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INTRODUCTION

LE PORTRAIT : DÉFINITIONS ET PROBLÉMATIQUE

Origine

Très longtemps avant que le portrait devienne ce genre bien défini des beaux-arts que nous 
connaissons aujourd’hui, il occupait déjà une place centrale dans l’origine mythologique de la 
peinture. « Mythologique » en effet, puisqu’il est impossible de dater l’apparition de cette pratique 
créatrice tant celle-ci se perd dans la nuit des temps. Pline l’Ancien la faisait remonter aux 
Égyptiens, mais nous savons aujourd’hui que les premières peintures – du moins celles qui nous 
sont parvenues – remontent à quelque 30 000 ans avant JC.

S’il est impossible de restituer l’histoire des origines de la peinture, il existe en revanche, dans la 
culture occidentale, une tradition mythologique qui en raconte la genèse. Elle nous a été rapportée 
par Pline l’Ancien dans sa monumentale Histoire naturelle, publiée à Rome en 77 après J.-C., puis 
reprise, modifiée, commentée de très nombreuses fois tout au long de l’histoire jusqu’à inspirer les 
auteurs de la Renaissance européenne. C’est donc un récit fabuleux mais fondateur, dans lequel 
nous allons voir que le portrait est central.

Le motif en est toujours le même : un jeune homme, aimé d’une bergère, doit partir au loin. 
Accablée de chagrin, la jeune fille désire conserver de lui un souvenir vivant et unique. Le soir de 
leurs adieux, elle aperçoit l’ombre de son amant sur le mur :

« D’un poinçon par hasard sous ses doigts rencontré,
Sa main qui suit le trait par la lampe montré,
Arrête sur le mur promptement et sans peine
Du visage chéri la figure incertaine ;
L’Amour ingénieux, qui forma ce dessein,
Fut vu dans ce moment lui conduire la main.
Sur la face du mur marqué de cette trace
Chacun du beau Berger connut l’air et la grâce,
Et l’effet merveilleux de cet événement
Fut d’un Art si divin l’heureux commencement. »
(Extrait du poème de Charles Perrault, La peinture, publié en 1668)

Selon ce récit, le premier dessin ou le premier moulage auraient été ceux d’un visage humain, si 
bien que le portrait serait à l’origine des arts plastiques. Cette primauté lui confère une indéniable 
importance symbolique. Créations humaines, par principe, le dessin, la peinture, la sculpture, 
auraient d’emblée pris l’humain pour objet ou source d’inspiration.

En réalité, si on regarde de près les premiers essais picturaux dont nous avons conservé la trace – 
peintures rupestres, motifs gravés sur la roche, etc. –, force est de constater qu’ils représentent plus 
souvent des animaux que des humains, ou alors des silhouettes humaines, stylisées dans des 
activités reconnaissables comme la chasse. Pas de visages figurés en tant que tels.  On y trouvera 
plus facilement l’expression vivante d’un lion ou d’un bison, que celle d’un homme de ce temps. 
Les empreintes de mains laissées sur des parois de grottes en y apposant des paumes enduites de 
couleur constituent la trace la plus directement humaine et personnalisée que l’on puisse y 
découvrir. Dans les créations préhistoriques, les hommes sont bien sûr présents de part en part, mais
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ils ne se donnent pas à voir en tant que tels. Restituer ce qui les entoure leur importait plus qu’eux-
mêmes.

Rapporté à ce que nous connaissons de ces très lointains antécédents figuratifs – dont ni les Grecs 
ou les Romains de l’Antiquité, ni les humanistes de la Renaissance ne soupçonnaient l’existence –, 
le mythe de l’origine de la peinture apparaît non pas comme le récit de ce qui s’est passé, mais bien 
plutôt comme une fable, une reconstruction a posteriori d’une histoire impossible à vérifier. Ce 
mythe est donc à prendre avant tout comme un message que ses auteurs ont voulu communiquer à 
leurs contemporains ou transmettre à leurs descendants. Quel message ? Que la peinture, ou le 
dessin, la sculpture, ont commencé vraiment à devenir un art lorsqu’ils se sont attaqués à la 
représentation du visage de l’homme. Ce mythe établit une séparation entre les figures visuelles que
les hommes ont toujours réalisées avec des outils et des matériaux divers, et l’art en tant que tel, qui
ne saurait être confondu avec ces balbutiements. Dans cette vision mythique, le portrait constitue la 
pierre de touche de l’invention de l’art.

Comment définir le portrait ?

Lorsqu’on évoque le portrait sur des périodes historiques aussi longues, la question qui surgit 
immédiatement est de savoir si nous parlons bien du portrait tel que nous le connaissons 
aujourd’hui. Certains historiens se posent la question sous un autre angle lorsqu’ils se demandent à 
quand remonte le genre du portrait. C’est un problème historique, mais également un problème de 
nature. De quoi ou comment est fait un portrait ? A quelle condition est-ce réellement un portrait ?

Nous allons suivre l'optique et le cheminement adoptés par Galienne et Pierre Francastel dans leur 
livre pionnier, Le portrait. 50 siècles d’humanisme en peinture (Paris, Hachette, 1969).

Francastel part de la définition du portrait par Littré (auteur du grand dictionnaire de référence de la 
langue française du XIXe siècle – 5 volumes parus entre 1863 et 1877) :
« L'image d'une personne faite à l'aide de quelqu'un des arts du dessin. » Puis il précise son 
questionnement sur le portrait à propos d'un des premiers exemples historiques, celui du « portrait »
du roi égyptien Narmer (2950 av. JC), conservé au musée du Caire. 

« Nous sommes donc là en présence d'une image qui, sans discussion possible, entend désigner une 
personne précise et identifiable – le roi Narmer. Est-ce pour autant un portrait ? A la couronne près 
qui, avec la taille dominante du personnage, permet de reconnaître dans cette effigie le roi, ce 
guerrier se présente sous les mêmes traits schématiques que les figures qui l'accompagnent. Il n'est 
donc qu'un signe. Un signe qui signifie : pharaon. Et c'est en tant que signe qu'il passera à la 
postérité, puisque son geste devait donner naissance à un canon qui servira à une série d'autres 
Pharaons triomphants. (...) » 

Et Francastel de conclure : « On frise ainsi le portrait, mais on ne l'atteint pas et il ne suffit pas 
d'identifier le personnage représenté pour pouvoir parler de portrait. En revanche, il semble que 
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l'on puisse parfois en parler à propos de certains personnages restés anonymes. (...) Les visages sont
ici variés et individualisés avec une outrance frisant la caricature et traduisant, visiblement, un effort
pour reproduire les traits d'un modèle vivant.
Dès lors, la condition idéale pour que le portrait existe paraît résider dans la réunion de ces deux 
éléments : traits individualisés et possibilité d'identifier le modèle. » (je souligne)

Ces critères conduisent Francastel à conclure à l’absence ou quasi-absence de portraits tout au long 
de l’Antiquité. Conclusion discutée par les historiens, nous y reviendrons.

Questions de vocabulaire
(tiré largement de l’ouvrage d’Édouard Pommier, Théories du portrait, Paris, Gallimard, 1998, pp. 15-18)

Que nous apprennent à présent le vocabulaire et son histoire ?

Jusqu’au XVIe siècle, le verbe « portraire » signifiait tracer et dessiner, tirer un trait pour former le 
contour de quelque chose. De ce sens très général dériva celui, plus précis, de représenter, peindre. 
En somme, dans cette première acception du mot, l’idée du trait était première. Dans la même 
logique, le substantif « portrait » désignait aussi bien un tracé ou une figure de géométrie, qu’une 
forme, une figure, un plan, une disposition, un projet, une image, une représentation, la 
ressemblance avec quelque chose. Nous sommes donc là en présence d’un terme générique, lié à 
l’idée de représentation, graphique ou non.

C’est dans la langue italienne que l’on vit apparaître pour la première fois une distinction 
annonciatrice de ce qui allait constituer plus tard le sens moderne du mot « portrait » : le verbe 
imitare signifiait « donner l’image de quelque chose », tandis que le verbe ritrarre voulait dire 
« donner la copie littérale, trait pour trait, de quelque chose ».

Au début du XVIIe siècle, le terme « portrait » se spécialisa définitivement dans l’idée d’une 
représentation de la personne humaine. C’est d’ailleurs le substantif qui prit le plus clairement cette 
orientation. D’abord en Espagne où, en 1611, le premier grand dictionnaire définit le retrato comme
l’image imitée d’un personnage. Et presque simultanément en Italie, où la publication en 1612 du 
dictionnaire d’une académie florentine parlait du rittrato comme d’une « figure tirée du naturel ».

En France, on constate la même évolution, un peu plus tardive cependant du fait que les premiers 
dictionnaires de français parurent plus tard. Dans le lexique spécialisé des termes artistiques 
d’André Félibien (1676), le verbe « portraire » était défini comme « un mot général qui s’étend à 
tout ce qu’on fait lorsqu’on veut tirer la ressemblance de quelque chose ; néanmoins on ne 
l’emploie pas indifféremment à toutes sortes de sujets. On dit le portrait d’un homme, ou d’une 
femme, mais on ne dit pas le portrait d’un cheval, d’une maison ou d’un arbre. On dit la figure d’un 
cheval, la représentation d’une maison, la figure d’un arbre. » Félibien présentait ce terme comme 
déjà vieilli : « Ce n’est pas même un terme bien reçu parmi les savants peintres de dire qu’on va se 
faire portraire ». De même que son doublet familier « se faire tirer » - notez qu’on dit toujours « se 
faire tirer le portrait », sans forcément savoir le lien d’origine que cette expression continue de 
signaler entre « portrait » et « trait ».

Depuis cette époque, le portrait est définitivement réservé à l’image de l’homme faite à sa 
ressemblance, « tirée du naturel » comme l’écrivaient les spécialistes italiens (cavata dal naturale). 
En italien, le verbe ritrarre pouvait d’ailleurs signifier « faire une esquisse sur le vif ». A la suite de 
Félibien, plusieurs dictionnaires généraux de la langue française reprirent la même définition. 
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Finalement, en 1694, l’Académie française ratifia l’usage établi : on lit dans son dictionnaire que le 
portrait est une « image, ressemblance d’une personne, par le moyen du pinceau, du burin, du 
crayon ».

Un genre problématique

Il ressort de tout ce qui précède que le portrait a une très longue histoire, au point d’avoir pu être 
considéré en Occident comme l’origine de la peinture. Depuis la Renaissance, un terme spécialisé 
lui a été affecté dans la plupart des langues européennes – signalant par là-même l’existence pleine 
et entière du genre. Bref, tous ces éléments contribuent à donner au portrait une importance 
historique, symbolique et esthétique indéniable. D'ailleurs, le tableau le plus célèbre de l'histoire de 
la peinture occidentale (La Joconde) n'est-il pas un portrait ?

Et pourtant, depuis l’origine, le portrait a fait l’objet de critiques répétées, de jugements 
dépréciatifs. Dès l’Antiquité, malgré les vertus reconnues au portrait, malgré le talent des artistes 
qui parvenaient à saisir à merveille la ressemblance des visages, des doutes s’exprimaient avec 
insistance sur la valeur de ce type de représentation. On peut les résumer à deux objections 
principales :

1. Le portrait est-il une copie virtuose, et donc trompeuse, du modèle ? ou bien l’œuvre d’un 
pouvoir créateur capable de se détacher du réel pour le corriger et le conformer à sa vision 
idéale ? En d’autres termes, faire le portrait ressemblant d’un individu suffit-il à composer 
une œuvre d’art ? La ressemblance, c’est-à-dire la soumission au réel – ici les traits 
singuliers d’un individu – peut-elle être l’objectif poursuivi par l’artiste ? Si oui, quelle est la
part de création de ce dernier ? Ce dilemme oppose le réalisme ou le naturalisme de la 
peinture ou de la sculpture à leur pouvoir de sublimation ou d’idéalisation : faut-il rendre la 
physionomie du modèle, telle qu’elle est, « au naturel », ou s’efforcer de restituer son 
caractère, ses qualités, son « âme », ce principe immatériel qui constituerait l’essence 
profonde de chaque individu ?

2. Dans le prolongement de cette première interrogation en surgit une seconde qui oppose cette
fois la littérature aux arts visuels. On rapporte, par exemple, que le poète romain Martial 
avait envoyé à un ami lointain son portrait et l’un de ses poèmes. « Modeste cadeau », selon 
lui, mais il était sûr que son destinataire l’accueillerait avec joie, surtout le poème : « Plus 
précise encore apparaîtra ma physionomie dans mes vers, affirmait Martial. Ces traits-là, ni 
les accidents de la vie, ni les années ne les effaceront jamais : ils vivront quand périra 
l’œuvre d’Apelle. » (Il est vrai que toutes les peintures d’Apelle ont disparu.) Martial 
affirme ici un point de vue qui reviendra sans cesse au cours de l’histoire : le tableau ou la 
sculpture sont fragiles, au regard du poème, éternel. Dans le cas précis du portrait, celui-ci 
resterait superficiel, incapable, contrairement à la littérature, de retenir la vie intérieure de 
l’homme.

On pourrait ajouter à ces deux objections au portrait héritées de l’Antiquité une troisième, plus 
proprement sociale : à quel titre est-il légitime de représenter un individu ? Tout le monde peut-il 
prétendre à se faire tirer le portrait ? Le portrait ne devrait-il pas être réservé aux seuls personnages 
de valeur ? Ces interrogations prendront une grande ampleur avec l’essor du portrait à partir de la 
Renaissance au-delà des sphères dirigeantes de l’aristocratie, posant tout simplement le problème de
la place de l’individu dans la société. Question politique, s’il en fut.
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Ces questionnements insistants depuis l’Antiquité, mis en regard de la vogue indéniable du portrait 
dans l’art et la société occidentale, ont fait de ce genre pictural un produit culturel constamment 
contradictoire, à la fois prisé et dévalué, tantôt porté aux nues, tantôt méprisé. Le fond même de 
cette contradiction provient de l’interpénétration, au sein du portrait, d’une dimension et d’un 
questionnement proprement esthétiques, et d’une dimension, d’une emprise proprement sociales. Le
portrait n’est pas seulement l’affaire des artistes puisqu’il les place dans une confrontation obligée 
avec des clients, des commanditaires, porteurs de leurs propres attentes, de leurs propres exigences. 
C’est bien parce que le portrait se situe à la jonction de critères esthétiques et d’enjeux économiques
ou sociaux qu’il constitue un genre à ce point contradictoire. C’est pour cette même raison qu’il 
justifie une approche sociologique.  

Ce livre se propose donc d’esquisser une histoire sociale du portrait depuis les origines jusqu’à nos 
jours. Sans les négliger, nous ne nous attarderons pas sur les portraits les plus fameux, les chefs-
d’œuvres reconnus par les historiens d’art et les institutions muséales. Se limiter à cette écume 
consacrée reviendrait à ignorer l’abondance et la diversité de la production de portraits, surtout dans
la période moderne, et ainsi à sous-estimer les ramifications d’une économie sociale qui, très 
souvent, a prospéré hors des cénacles artistiques. Nous n’entrerons pas davantage dans les 
discussions stylistiques, sauf pour y déceler le degré de légitimité artistique – très variable, on le 
verra – dont bénéficiait le genre du portrait. Notre ambition est de resituer la production des 
portraits dans les multiples jeux qui, d’une époque à l’autre, ont mis aux prises des attentes, pas 
toujours concordantes, entre des intérêts privés et des ambitions artistiques, entre d’un côté des 
princes, des prélats ou des bourgeois et, de l’autre, des créateurs plus ou moins indépendants, et 
chez ces derniers entre leur appétit de réussite sociale, voire de richesse, et leur désir de passer à la 
postérité.

Les travaux des historiens de l’art, mais également des historiens de la culture ou des modes de vie, 
constituent la matière première de cette fresque qui s’emploie à les relire selon un prisme nouveau. 
Ainsi surgiront des pistes de réflexion, des interrogations susceptibles d’enrichir l’approche de ce 
genre pictural inconfortablement situé entre l’art et la société.

PS : Ce texte, ainsi que ceux des chapitres qui suivront, est issu d’un cours donné pendant 
plusieurs années à l’université de Nantes.
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