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Claire SICARD

MICHEL D’AMBOISE ET SA PUISSANCE “CHAMPESTRE”.
DE IUSAGE DE QUELQUES EXEMPI.A
DANS LE SECRET D’AMOURS

Le Secret d’Amonrs de Michel d’Amboise est imprimé a Paris, en 1542, par Etienne
Caveiller pour Arnoul et Chatles L’Angelier. Comme lindique le titre long, 'ouvrage
contient « plusieurs lettres tant en rithme qu’en prose, fort recreatives a tous Amans.
Ensemble plusieurs Rondeaulx, Ballades, et Epigrammes, le tout composé nouvellement ».
De fait, le privilege délivré pour quatre ans aux libraires est signé le 22 juillet 1541. L’ceuvre
s’inscrit dans un type de recueils dont le milieu du XVI° si¢cle offre plusieurs exemples : ils
mélent des textes intégralement composés en prose (en 'espece les lettres) et d’autres
intégralement en vers' — en loccurrence des ballades, rondeaux, épitres et épigrammes,
conformément aux genres pratiqués par ce qu’il est convenu d’appeler, depuis les travaux
de Gérard Defaux?, la « Génération Marot ». Cet ouvrage-ci brouille encore davantage les
marqueurs génériques en estompant parfois les frontieres entre prose et poésie comme la
huitieme lettre en donne un bon exemple : écrite en prose, elle est pourtant associée dans
son titre a un genre versifié puisqu’elle est présentée comme composée « en manicre de
complainte’ ».

La présente étude vise a mieux cerner les sources auxquelles de Michel d’Amboise puise
et, surtout, la maniére dont il traite cette maticre empruntée. Fait-il preuve d’une culture
riche, fine et si parfaitement maitrisée qu’il peut prendre avec elle des libertés qui ne
sauraient ¢tre confondues avec des trahisons, des erreurs ou des incompréhensions ? ou
témoigne-t-il au contraire d’une teinture culturelle plus qu’approximative, faussant les
sources comme il semble déja, parfois, fausser les genres ?

Pour examiner cette question, le corpus a été restreint aux lettres en prose. Il est en effet
apparu que ce sont plutot elles qui, dans Le Secret d’Amounr, offrent les exemples les plus
marquants — ou tout au moins les plus perceptibles ou les plus étonnants — d’utilisation des
références culturelles. Au travers de trois cas précis, nous verrons que de Michel d’Amboise
semble mettre en place une forme de feuilletage des sources, qui manifeste non seulement
I’étendue et la variété de sa culture mais aussi sa tendance a opérer une sorte de syncrétisme
de traditions hétérogenes, quitte a donner parfois le sentiment, a tort ou a raison, qu’il n’a
qu’une maitrise superficielle ou qu’une connaissance indirecte des sources auxquelles il
puise.

ENTRE MALADRESSE ET FINESSE

Dans les lettres en prose du Secret d’Amours, 1l est tres fréquent que 1’épistolier — que ce
soit Michel d’Amboise lui-méme ou un personnage — recoure a des exempla tirés de divers
fonds culturels : littéraire, historique, philosophique voire juridique et issus aussi bien du
monde antique — grec ou latin —, que médiéval ou contemporain de I'écriture. Dans des

! Nous avons proposé, dans notre thése Poésie et rapports sociaux: antonr de la Cour de France (1538-1560), a
paraitre aux éditions Droz, de qualifier ce dispositif éditorial de prosométrique. Il ne faut pas confondre ce
mode de composition du recueil avec le genre du prosimétre, qui méle également vers et prose mais au sein
de T'unité de la picce.

2 La Génération Marot. Poétes francais et néo-latins (1515-1550). Actes du Colloque international de Baltimore - 5-7
décembre 1996, dir. G. Defaux, Paris, Champion, 1997.

3 Plus que le genre, c’est évidemment ici la tonalité du texte qui est sans doute prise en considération.



textes qui ont souvent une portée argumentative, la reprise plus ou moins discréte d’'une
image ou d’une idée attestées dans une ceuvre ayant valeur de modele donne évidemment
un poids particulier au discours. C’est le cas, sans ostentation, dans la « Quatriesme lettre »
lorsque I’épistolier constatant « que tu me fuys et que je te suitz », se souvient apparemment
des Amonrs &'Ovide —«[...] nocet indulgentia nobis; | Quod sequitur, fugio; quod fugit, ipse
sequor» — « Trop de facilité ne vaut rien pour moi : ce qui me suit, je le fuis ; ce qui me fuit,
c’est moi qui le poursuis* ».

Toutefois, dans de nombreux cas, de Michel d’Amboise préfere la référence culturelle
explicite a la plus discréte allusion. La mention des noms propres — qu’il s’agisse de ceux de
personnages ou des auteurs eux-mémes — prend alors valeur d’argument d’autorité et se
présente en général en kyrielle. Les cas sont nombreux ou, comme dans la « Tierce lettre »
par exemple, des sources variées se superposent, a la fois pour conférer plus de force au
propos avancé et pour donner au lecteur I'impression que la culture de I'auteur de la lettre
est copieuse et variée. ’amant interroge en ces termes celle qu’il appelle « Beaulté plus
belle que toutes les beaultez du monde » : « Puis doncques que tant de richesses (non pas
naturelles, mais angelicques) sont en toy, as tu raison de t'esbahir si tu me faiz languir, si tu
me fais triste, si tu me fais malade, si tu me causes et me donnes le moyen de briefvement
mourir ? ». Et il répond aussitot « Certes nenny », justifiant — et en quelque sorte 1égitimant
— son chagrin fatal par une analogie avec celui qu’ont éprouvé d’autres amants malheureux.
Il établit alors une série de comparaisons entre sa belle et « Tisbée», « Héro» et
« Laureole », tandis que lui-méme s’identifie a leurs amants respectifs, le loyal « Piramus »
(z.e. Pyrame), « Leander » (ze. Leandre) et « Leriano » qui ont tous connu un sort tragique,
comme I'indiquent les verbes a l'infinitif « tuer », « noyer », « mourir » :

[...] sila beaulté (qui n’estoit riens, pres de la tienne) de la belle Tisbée, feist tuer le loyal
Piramus, si la beaulté de Hero feist noyer Leander, si la beaulté de Laureole feist mourir
Leriano, a plus forte raison, ta beaulté (qui ne se doit appeller beaulté au pris des autres, mais
divinité et miracle) doit non seulement me causer la mort, mais soubdainement et a ung
instant me muer en pierre : comme jadis faisoit les hommes de sa veue et de son regard la
mortelle Gorgonne.

Ces trois exemples de couples ont en commun de présenter des histoires d’amour et de
mort. Ce point commun est mis en valeur par les parallélismes de construction’ et par le
rythme ternaire.

Considérons les sources de ces trois histoires. Celle de Pyrame et Thisbé, qui inspirera
Shakespeare pour Roméo et Juliette, figure dans les Métamorphoses I’Ovide’. Les deux jeunes
babyloniens, voisins, sont épris 'un de Pautre alors méme que leurs peres respectifs leur
interdisent de se voir. Ils se retrouvent a la nuit tombée sous un murier blanc. Thisbé,
arrivée la premicre au rendez-vous, y rencontre une lionne a la gueule ensanglantée, qui
Peffraie et la fait fuir. Dans sa précipitation, elle laisse tomber son voile, dont la lionne
s’empare et qu’elle déchiquete. Lorsque Pyrame arrive sur les lieux, et découvre les
lambeaux de la parure, il croit que la lionne a dévoré sa bien-aimée. Fou de douleur, il se
suicide. De retour sous le murier, Thisbé découvre le corps sans vie de son amant et se
donne la mort a son tour. Ovide explique ainsi la couleur rouge des mures.

4 Ovide, Les Amonrs, trad. H. Bornecque, Paris, Les Belles Lettres [Classiques en poche — bilingue], 2002, 11,
19, v. 35-36, p. 118-119.

5> Chacun de ces trois exemples est grammaticalement construit de la fagon suivante : « Si la beaulté de »
[Tisbée / Hero / Laureole (nom de la dame)] « feist » [tuet / noyer / moutir (verbe a I'infinitif dénotant la
mort)] [le loyal Piramus / Leander / Letiano (nom de 'amant)].

¢ Ovide, Les Métamorphoses, trad. J. Chamonard, Paris, Garnier Flammarion, 1966, IV, v. 55-166, p. 112-115.



Cest encore Ovide qui évoque le mythe de Léandre et Héro, mais dans les
Héroides XVIII et XIX, cette fois. La belle est une prétresse d’Aphrodite vouée a la virginité
et recluse dans une tour. LLéandre tombe amoureux d’elle et traverse chaque soir le détroit
qui mene a sa retraite. Mais, durant hiver, une tempéte a raison du nageur. Héro retrouve
sur la greve le corps disloqué de son amant. Désespérée, elle se jette du haut de sa tour.

Enfin, Leriano et Laureole, fille du roi de Macédoine, sont les personnages principaux
du roman espagnol de Diego de San Pedro, La Ciarcel de Amor, composé vers 1488 et paru
en 1492. D’ceuvre reléve plus précisément du « genre de la novela sentimental [qui] emprunte a
la fois au roman de chevalerie et a la poésie cancioneri/», selon les termes de Véronique
Duché-Gavet’. Influencé par les Héroides d’Ovide, ce type de novela adopte en partie la
forme épistolaire et propose une vision tragique de 'amour. I’ouvrage, qui rencontre un vif
succes, est traduit en frangais sous le titre de Prison d'amonr en 1525 par Francois Dassy et
connait sept rééditions entre 1525 et 1533. C’est certainement par ce biais que Michel
d’Amboise connait le roman. Le succes de I'ceuvre ne se démentira pas puisque, une dizaine
d’années apres la parution du Sewrer d’Amours, en 1552, Gilles Corrozet en donnera une
nouvelle traduction, dans une édition bilingue®.

On observe donc que cette troisieme référence se distingue des deux précédentes non
seulement en ce que sa source est moderne mais aussi, et peut-ctre surtout, en ce que le
personnage féminin y est plus ambigu. Si Thisbé est éprise de Pyrame, comme Héro de
Léandre, Laureole repousse d’abord les avances de Leriano. Elle se laisse ensuite fléchir.
Mais un rival jaloux dénonce les amants. L’aide qu’il recoit de trois faux témoins entraine
I'emprisonnement et la condamnation a mort de la princesse. Leriano prend les armes pour
la délivrer. Il parvient a faire éclater la vérité et a rétablir ’honneur de Laureole. Cependant,
une fois libérée, l'ingrate refuse de revoir Leriano. De chagrin, 'amant se laisse mourir, non
sans avoir présenté un discours en faveur des femmes, qui inscrit 'ouvrage du coté des
philogynes dans la Querelle des femmes.

Que tirer de ce premier cas, au-dela de 'idée d’une mise en pratique assez attendue des
principes de la copia et de la varietas ? Les trois exemples ne sont pas simplement juxtaposés
mais ils sont ordonnés pour opérer un glissement harmonieux d’une source a lautre : la
liste s’ouvre par une référence a Ovide, se poursuit par I’évocation d’'une autre ceuvre du
méme auteur, ouvrage qui constitue 'un des modecles importants de la troisieme source
utilisée. De ce point de vue-la, on a le sentiment que Michel d’Amboise use avec beaucoup
de précision, de justesse et d’élégance d’un réservoir d’exemples qu’il maitrise bien.

On peut en revanche étre plus circonspect quant a la justesse de la série de
comparaisons établie entre le cas de 'amant épistolier et de sa dame d’une part et celui des
trois couples modéles d’autre part. Les trois histoires exemplaires présentent des
différences marquées entre elles, au-dela de leurs similarités globales. Ainsi, la mort de
Pyrame est causée par un guiproguo, celle de Léandre par un accident. Il n’y a guére que
dans celle de Leriano que I'on peut déceler une responsabilité réelle de la dame, qui,
repoussant son ami, s’est montrée sciemment cruelle. Finalement, ce n’est que de Laureole,
dans cette liste, que 'on peut dire, et encore avec prudence, qu'elle « fit» mourir son
prétendant. La répétition de structure dans le texte de Michel d’Amboise est donc
trompeuse et infléchit assez nettement le sens des sources originelles.

Non seulement les trois exemples choisis ne concordent pas parfaitement entre eux
malis, pis encore, on peut a bon droit considérer que la situation de notre épistolier n’est en
réalité assimilable a aucune des histoires mentionnées puisque, dans son cas, c’est la beauté

7 San Pedro, La Prison d'amonr, trad. G. Corrozet (1552), éd. V. Duché-Gavet, Paris, Champion, 2007,
introduction, p. v.
8 C’est cette version que reproduit I’édition précédemment citée.



de la dame — divine donc inhumaine — qui cause sa souffrance et sa prévisible mort. Or, au
sens strict, aucune des références culturelles utilisées n’offre 'exemple d’'un dépérissement
de amant devant I'inaccessible beauté de son amie, alors méme que cette situation peut
paraitre topique. L’efficacité argumentative réelle des exemples retenus est ainsi mise a mal
par ce qui semble relever d’une forme d’approximation.

UN EXEMPLE DE SUBTIL SYNCRETISME

Penchons-nous a présent sur le début de la premicre lettre du Secrer d’Amours, dans
lequel, 1a encore, un amant s’adresse a sa maitresse :

O Divine Déesse, ta beaulté plus angelicque, que humaine, m’a mis en telle langueur, et me
donne telle peine, que la mort me seroit pour mon repos meilleure que la vie, qui en moy
perd nom de vie, et prend le nom de mort, pour le tourment qui de jour et de nuict ne me
cesse. Quel tourment ? est ce le tourment, que seuffre Ixion en enfer, de qui les entrailles
incessamment sont rongées par ung voultre ? Est ce le tourment de Sisiphus, qui sans fin du
hault d’une haulte montaigne en bas, et du bas en hault meine une trespesante meulle de
moulin ? Est ce le tourment des cinquante sceurs, nommées Bellydes, qui sans fin puysent
eau en ung lacq pour emplir creuches qui sont percées » Certes nenny: mais c’est ung
tourment semblable a cil de Tantalus, qui meurt de soif estant en I'eaue jusques au menton :
et enraige de fain, ayant jusques sur le nez mille delicates viandes, car j’ay suffisance de
viandes, et meurs de fain : j’ay abondance de brevaiges, et ne puis boire.

L’épistolier se présente comme un humble serviteur et fait de la dame de ses pensées une
«divine déesse » — Michel d’Amboise ne se montrant pas, en l'espece, ennemi de la
tautologie laudative. Ce dispositif inscrit d’emblée 'ouvrage dans une tradition courtoise
qui se méle a des références mythologiques, croisant d’ailleurs dénominations grecques et
latines, comme l'indique en particulier la mention d’Ixion, de Sisyphe, des Danaides — sous
leur nom latin de Bellydes’ — et de Tantale. Ces personnages sont une fois encore utilisés
comme des éléments de comparaison permettant de mesurer avec justesse la nature du
supplice qu’endure I'amant tourmenté par la beauté de la dame. Si les trois premiers

9 On trouve une énumération analogue a deux reprises dans Les Métamorphoses d’Ovide. Voyez d’abord Les
Meétamonphoses, IV, 456-463 : « Sedes scelerata nocatur ; | wiscera praebebat Tityos lanianda nonemque | ingeribus
distentus erat ; tibi, Tantale, nullac | deprenduntur agnae, quaeque inminet, effugit arbor ; | ant petis ant nrgues rediturum,
Sisyphe, saxun: ; | wnolwitnr Ixion et se sequiturgue fugitque, | molirique suis letum patruelibus ansae | adsiduae repetunt,
guas perdant, Belides undas. » G. Lafaye (Paris, Les Belles Lettres, 1989) propose pour ce passage la traduction
suivante : « Ce lieu se nomme le séjour du crime ; 1a, Tzzyos, [Titye] présentait ses entrailles a déchirer, étendu
sur neuf arpents ; la, Tantale, tu ne peux atteindre ’eau et I'arbre qui penche sur ta téte t'échappe sans cesse ;
toi, Sigyphe, tu cherches a saisir ou tu pousses devant toi ton rocher prét a retomber ; Ixion tourne sur sa roue,
condamné a se poursuivre et a se fuir ; pour avoir osé travailler a la mort de leurs cousins, les petites-filles de
Bélus puisent sans fin une eau qui va étre perdue pour elles » (nous soulignons). La seconde liste figure dans
Les Métamorphoses, X, 40-44 : « Talia dicentem nernosque ad nerba mouentem | exsangues flebant animae; nec 'Tantalus
undam | captanit refugam, stupnitque Ixionis orbis, [ nec carpsere iecur wolncres, nrnisque uacarunt | Belides, ingue tno
sedisti, Sisyphe, saxo» (« Tandis qu’il [ze. Orphée] exhalait ces plaintes, qu’il accompagnait en faisant vibrer les
cordes, les ombres exsangues pleuraient ; Tantale cessa de poursuivre I'eau fugitive ; la roue d’Ixion s’arréta ;
les oiseaux oublierent de déchirer le foie de leur victime, les pesites-filles de Bélus laisserent la leurs urnes, et toi,
Sisyphe, tu t’assis sur ton rocher », trad. G. Lafaye, Paris, Les Belles Lettres, 1989 (nous soulignons). Virgile,
dans VEnéide, énumére lui aussi « les plus célebres suppliciés des Enfers » (J. Chamonard, Les Métamorphoses, p.
415, n. 222) mais sa liste, composée de Tityos, les Lapithes, Ixion et Pirithots (cf. Virgile, Enéide, V1, v. 595-
601, trad. J. Perret, Paris, Folio classique, 1998 [1977], p. 204), est plus éloignée de celle qui est proposée dans
Le Secret d’Amours. 11 est donc trés vraisemblable que ce soit plutét dans Ovide que Michel d’Amboise trouve
la source de ce passage-ci.



mode¢les, évoqués dans des questions rhétoriques successives, sont écartés, le quatriecme en
revanche parait adapté : Pamant est comme Tantale, placé devant « suffisance de viandes »
et « abondance de brevaiges », mais mourant de soif et de faim puisque les affres de son
amour ne lui laissent, selon les termes d’un passage situé un peu plus loin, « le temps de
boire, de manger, ny de dormir, de reposer, ny de donner a [sa] nature aucun
contentement ». La encore, Michel d’Amboise articule références culturelles explicites et
usage appuyé¢ de la rhétorique, en recourant en particulier a ’anaphore, au rythme ternaire,
ou encore aux questions rhétoriques, pour donner du poids au propos de I’épistolier.

Mais ce qui est plus intéressant encore, c’est opération étonnamment subtile qu’il met
en ceuvre dans la formulation de sa premicre référence — « Quel tourment ? est ce le
tourment, que seuffre Ixion en enfer, de qui les entrailles incessamment sont rongées par
ung voultre ? ». En effet, « le voultre » n’est pas ici un soc de charrue'’ mais bel et bien un
vautour. Michel d’Amboise se livte donc a une réécriture de lhistoire d’Ixion. Le
personnage est a priori aisément identifiable. Il s’agit bien sar du roi légendaire dont le
mythe a connu une grande faveur entre le XVI° et le XVII° siecle pour exprimer
principalement le tourment amoureux''. Mais Ixion a été condamné au supplice de la roue
de feu, et non pas a avoir les entrailles déchirées par un vautour. Ce sort pourrait en
revanche évoquer celui de Prométhée. Le rapace qui ronge le foie du Titan est
généralement un aigle. Mais il arrive en effet que les deux oiseaux soient confondus et
qu’un vautour soit parfois chargé de ce role'’”. Pourtant, c’est bien plutoét au chatiment
réservé a un autre personnage de la mythologie grecque, le géant Titye, qu’il faut sans doute
penser ici. Son supplice, tel qu’il est rapporté par Lucrece dans De rerum natura, est d’ailleurs
approprié au sujet amoureux de la premicre lettre du Secret d’Amounrs : le mythe de Titye
représente lui aussi les souffrances que causent les passions, dont on considérait que le
siége se trouvait dans le foie".

Mais alors, pourquoi donc ne pas nommer Titye et lui substituer Ixion ? On pourrait
d’abord penser a une imprécision ou a une confusion, favorisée par le fait que les deux
mythes sont souvent évoqués dans le cadre d’une énumération rapide, notamment avec
ceux de Tantale, de Sisyphe ou des Danaides, par exemple chez Ovide ou encore avec ceux
des Lapithes et de Pirithoiis chez Virgile'. C’est d’ailleurs le dispositif qui est également
adopté dans cette premiere lettre du Secret d’Amonrs. Cependant la traduction qu’il donne,
en 1537, du passage du livre X des Métamorphoses qui cite le supplice infligé par le vautour
juste apres ceux que subissent Tantale et Ixion (v. 42-43) restitue correctement le nom de
Titye, qui n’apparait pourtant pas dans le texte latin . Clest la preuve que Michel

10 Huguet, Dictionnaire de la langne francaise du X VI siecle, t. V11, p. 517-518.

11 Sur ce point, voir G. Mathieu-Castellani, Mythes de I’Eros baroque, Patis, P.U.F., 1981, p. 103-130.

12 Pour ne donner qu’un exemple de cette possible substitution, on peut citer 'embleme « Quae nos, nibil ad
nos» qu’Alciat consacre au supplice de Prométhée. Dans la premiere traduction frangaise du texte latin, en
1536, on lit que c’est un : « vaulfonr qui tousjours [...] entame » le cceur du Titan (« Rien toucher ce qui est sur
nous », Livret des Emblemes, Paris, C. Wechel, 1536, f. E v°, v. 4, nous soulignons). En revanche, B. Aneau
choisit de commencer ainsi sa traduction : « Au mont Caucas Prometheus estaché / Ha foye, et coeur par nng
Aigle arraché » (« Ce qu’est sur nous, est rien a nous », Emblemes, Lyon, M. Bonhomme pour G. Roville, 1549,
p. 124, v. 1 et 2, nous soulignons).

13 Lucréce, De la nature des choses, 3, v. 992-994 : « At Tityus nobis bic est, in amore jacentem | Quem volucres lacerant,
atque exest anxius angor, | Aut aliae quaevis scindunt cupidine curae » (« Mais Tityus est 1a, chez nous, lui qui git dans
Pamour / Et que les vautouts lacérent, que dévore l'angoisse / Ou que déchirent de passion d’autres
tourments, quels qu’ils soient », trad. S. Laigneau-Fontaine).

14 Voir par exemple les cas mentionnés dans notre note 9.

15 « Le voultre grand qui Titius tourmente / Leve sa teste », Le dixiesme livre des Metamorphoses d’Ovide, traduicte
en Ryme par I'Esclave fortuné, Paris, Aroul et Charles les Angeliers, 1537, f. Aiiii v°. Nous remercions Sandra
Provini de nous avoir rappelé cette traduction.



d’Amboise connait précisément cette histoire et il est donc vraisemblable qu’il ne commette
pas d’erreur. Dans ces conditions, pourquoi reprendre ici une association fautive qu’il avait
eu a ceeur, cing ans plus tot, de corriger ? I s’agit peut-étre 1a pour lui de fusionner
sciemment des sources mythologiques et bibliques, en une opération syncrétique favorisée
par un jeu sur 'onomastique. Le livre du Dextéronome mentionne en effet un autre « ixion »,
nom commun cette fois: « Ixion, et vulturem, ac milvum, juxta genus suum'® ». Comme
Iexplique, au début du XVIII® siecle, le pére Augustin Calmet dans le commentaire qu’il
donne de ce verset'’, I'ixion est une sorte de vautour blanc a la vue percante, mis au
nombre des animaux impurs. On peut ainsi considérer que Michel d’Amboise a pu
retravailler les deux mythes antiques de Titye et d’Ixion pour leur donner, a la lumiere du
texte biblique, une plus grande force symbolique.

Notre auteur témoignerait donc ici, malgré une maladresse apparente, d’'une culture
riche, précise et fine qui contrasterait, de fagon assez surprenante avec un troisiéme cas, qui
offre lui aussi 'exemple d’'un feuilletage de sources, mais dont la superposition parait
toutefois procéder plutot d’une erreur ou d’une méprise que d’un enrichissement du sens.

GLISSEMENTS D’IDENTITES SOUS LE POINT FIXE DU NOM

Revenons un instant a la « Quatriesme lettre » du Secret d’Amours. 1.épistolier s’y adresse
a une dame cruelle pour la convaincre de se montrer moins rigoureuse. I.’argumentaire joue
de diverses références, de la plus surprenante — comme cette tres juridique vérité générale :
« Toutes loix tant divines que humaines ne veulent que I'innocent meure, mais que faveur
soit donnée au delinquant plustost que la rigueur juridique » — en passant par la mention
plus attendue de différents dieux ou personnages de la mythologie : Amour, évidemment,
mais aussi Méduse, Endymion et la Lune, (Enone et Paris, Vénus et Adonis, Pélée et
Thétis, Mars, Mercure, Apollon, Jupiter, Hélene et Ménélas, Ulysse et Pénélope, Sapho et
Phaon, parmi d’autres.

Le passage qui nous intéresse est tres bref. Il s’agit d’'une question rhétorique, ainsi
formulée : « Cuydes tu donc, ma dame, que Lucresse se trouvast autant a son plaisir
avecques Catho (qui estoit homme tant saige) qu’avecques Brutus contrefaisant le fol ?
Certes nenny ». L’exemple utilisé est étrange, car il procede d’une confusion historique
favorisée par I’homonymie, ou, pour reprendre les termes de Paul-Marius Martin, d’un
« phénomeéne de brouillage d{i 2 une surimpression entre deux personnages historiques'® ».
De fait, Michel d’Amboise superpose ici Lucius Junius Brutus qui a vécu au VI® siccle
avant J.-C. et Marcus Junius Brutus dont I’existence est attestée au I* si¢cle avant J.-C.

Du premier, Tite-Live rapporte en effet, dans son Histoire romaine, qu’il « contrefit le
fol », ou d’ailleurs plutot I'idiot, ce qui lui vaut son surnom de Brutus, au sens de béte brute.
I1 feint cette faiblesse d’esprit jusqu’au suicide de Lucréce, dont il est le témoin, aux cotés
de Tarquin Collatin, I’époux de la vertueuse Romaine. A la suite de ce tragique épisode, ce
Brutus-ci abandonne son masque de stupidité, révéle une énergique personnalité et appelle
a renverser les Tarquin, ce qui entraine leur chute comme celle de la monarchie romaine'.

16 Deutéronome, XIV, 13. Traduction par Lemaitre de Sacy, La Bible, Paris, Robert Laffont [Bouquins], 1990,
p- 221 : « Lixion, le vautour et le milan, selon ses espéces ».

17 Pere A. Calmet, Commentaire littéral sur tous les livres de I’Ancien et du Nouveau Testament. Les Nombres et le
Dentéronome, Paris, 1709, p. 623.

18 P.-M. Martin, « L’image brouillée de Brutus le tyrannicide », conférence prononcée dans le cadre des
journées de ’Association le Latin dans les Littératures européennes (ALLE), 15 octobre 2013.

19 La ruse de Brutus est annoncée dans I’Histoire romaine de Tite-Live dés 1, 56, 7-8 : « Titus et Arruns prirent
la route. Lucius Junius Brutus faisait partie du voyage. Ce jeune homme, fils de Tarquinia, sceur du roi, avait



Le second Brutus, est son pseudo-descendant. On le connait pour étre le fils adoptif de
Jules César ayant participé a son assassinat. C’est ce Brutus-la, et non celui qui vécut au
temps de la vertueuse Lucrece, qui est le neveu de Caton d’Utique. On pourrait donc croire
qu’il s’agit de celui que Michel d’Amboise appelle Catho. Mais en réalité notre auteur opéere
ici une seconde superposition entre deux Caton — ce Caton d’Utique, lié a Marcus Junius
Brutus, et Caton le Censeur, également appelé Caton I’Ancien, arriere-grand-pere du
précédent, qui vécut au I1I° siecle av. J.C. et qui était réputé pour sa rigueur et son austérité.

Récapitulons : Michel d’Amboise nous propose ici un exemple dans lequel il met en
scene Lucrece, un de ses contemporains, Brutus, mais également un personnage, Caton, qui
vécut trois siecles apres eux et n’avait avec eux aucun lien. Allons plus loin et essayons de
schématiser Popération de glissement qu’opere ici Michel d’Amboise : soit, dans ’'Histoire,
deux Brutus et deux Caton, ayant vécu a des époques différentes. Toutefois, un des Caton
(d’Utique), est en effet lié a un des Brutus (Marcus Junius). Ce lien justifie 'association des
deux noms dans la phrase de Michel d’Amboise, mais rien de plus, car, dans cet énoncé,
c’est de I'autre Brutus (Lucius Junius) et de autre Caton (le censeur), qu’il s’agit.

Venons-en a présent au fond. Que pourrait suggérer la question rhétorique de Michel
d’Amboise a quelqu’un qui ne connaitrait pas ’'Histoire romaine et ne se fierait qu’au
contexte d’actualisation de I'exemple ? qu'une dame, dénommée Lucréce, a eu a choisir
entre deux amants, le sage Caton ou Brutus le fou. Or I'on sait combien cette histoire-1a est
¢loignée de ’'Histoire. Lucrece, incarnation de la vertu de la matrone romaine, était I’épouse
de Tarquin Collatin et a été violée. Nous sommes bien loin de la partie de « plaisir »
évoquée par la phrase de Michel d’Amboise. Qui plus est, ce violeur n’est pas Brutus, mais
Sextus Tarquin, un autre cousin de 'époux de Lucrece. Enfin, on notera que la « folie » du
Brutus de la source doit s’entendre au sens d’imbécillité, alors que Michel d’Amboise donne
plutot le sentiment que, dans son exemplun, opposition entre sagesse et folie se fait entre
ce qui est austere, ennuyeux d’'un coté et, au contraire, ce qui est 1éger, vivant, imprévisible,
de l'autre. La encore, le sens a glissé, a la faveur cette fois de Pinfluence de I."Eloge de la folie
d’Erasme, qui est patente.

Dans cet éloge paradoxal, déja, Frasme mentionnait, certes sans les confondre mais en
les couplant, les Caton et les Brutus, comme en témoigne par exemple ce passage :

Si vous consultez ’Histoire, vous verrez, au contraire, que le pire gouvernement fut toujours
celui d’'un homme frotté de philosophie ou de littérature. L’exemple des deux Caton est, a
mon avis, concluant : 'un, par ses dénonciations extravagantes, a mis la République sens
dessus dessous ; l'autre, en défendant avec trop de sagesse la liberté du peuple romain, I’a

une personnalité bien différente de celle qu’il simulait. En apprenant que Pélite de PEtat, dont son frére faisait partie,
avait été massacrée par son oncle, il décida de ne plus rien faire qui pat apeurer le roi et renonga a tout bien
qui put inspirer I'envie. Il trouva la sécurité dans le mépris qu’il inspirait, puisque le bon droit n’offrait guere
de protection. Ainsi passa-t-il pour idiot a force de le contrefaire. Laissant le roi disposer de sa personne et de ses
biens, # se laissa méme surnommer Brutus. Sous le couvert de ce sobriquet, le grand libérateur du peuple romain
dissimulait son tempérament et attendait son moment» (Traduction de D. De Clercq, 2001 [BCS]. Nous
soulignons). Elle est confirmée un peu plus loin, en I, 59, 1-2 et 8 : « Brutus, les laissant a leur détresse, retira
le couteau de la blessure de Luctéce et le brandit dégoulinant de sang, “Par ce sang si pur avant l'outrage
royal, dit-il, je jure et vous, les dieux, je vous en fais témoins, que moi, je chasserai d'ici Lucius Tatquin
'Outrancier, son épouse criminelle et toute leur progéniture, par le fer, le feu et tous les moyens en mon
pouvoir et que je ne laisserai plus personne régner a Rome”. 1l tendit alors le couteau a Collatin, puis a
Lucrétius et a Valérius, qui ébahis par le prodige, se demandaient d'o venait dans le canr de Brutus ce caractére
qu'ils ne lui connaissaient pas. Passant du chagrin a la colere, tous préterent serment dans les mémes termes.
Brutus les appela alors a renverser la royauté. Ils le suivirent comme leur chef. [...] Alors, Brutus prononga un
disconrs qui n'avait rien a voir avec le tempérament et le caractére qu'tl avait simulés jusqu'a ce jour ». (Traduction de D. De
Clercq, 2001 [BCS]. Nous soulignons).



compromise sans retour. Adjoignez-leur les Brutus, les Cassius, les Gracchus et Cicéron
A 2
méme [...]"

Lopposition, dans le respect de 'Histoire, se fait ici entre les deux Caton et, implicitement
entre les deux Brutus, la thése du personnage de Folie étant, dans ce passage, que la sagesse
est mauvaise et que Nature, pour empécher que le mal de la sagesse ne se propage, donne
systématiquement des enfants fous aux sages. On retrouve, de fagon plus elliptique,
Pénumération des Caton et des Brutus un peu plus loin dans le discours de Folie™'. Mais,
surtout, chez Erasme le malheur est du coté de la sagesse et le bonheur du coté d’une folie
associée, comme chez Michel d’Amboise, a 'animalité et a la stupidité™.

Derriére la référence explicite a ’Histoire romaine, la référence implicite 2 Frasme ne
fait donc pas de doute. Pour autant, dans la phrase qui nous occupe — « Cuydes tu donc,
ma dame, que Lucresse se trouvast autant a son plaisir avecques Catho (qui estoit homme
tant saige) qu'avecques Brutus contrefaisant le fol ? Certes nenny » — on a le sentiment que
le jeu de glissements multiples, d’agrégation d’éléments disparates aboutit a la constitution
d’un exemple qui a Papparence d’une référence culturelle précise et fondée mais n’a plus
guére de rapport avec le sens initial de Ihistoire. Ce jeu existe déja chez Erasme, Folie
n’étant pas tres regardante sur la validité des exemples qu’elle utilise. Mais il parait poussé
encore plus loin chez Michel d’Amboise.

Est-ce incompétence ? maladresse ? utilisation trop rapide d’'une ou de plusieurs
sources ? ou bien faut-il voir dans cette discordance une sorte de signe, une forme d’ironie
qui engagerait le lecteur lettré et averti a prendre ses distances avec cet épistolier
maladroit ? N’y aurait-il pas 1a, au sein d’un « je » dont on peut faire ’hypothéese, par défaut,
qu’il s’agit de Michel d’Amboise — et dont on a d’ailleurs des indices qu’il peut en effet
sagir de lui” — une scission qui nous guiderait vers la piste d’un «je» personnage ? Ce
serait d’autant plus envisageable que, dans la méme lettre, on observe plusieurs autres
maladresses de ce type, qui paraissent surprenantes lorsque I'on voit, ailleurs, combien
Michel d’Amboise peut, tout au contraire, se montrer habile a utiliser ses sources et a
jongler avec elles.

En somme, ce serait faire I'’hypothese qu’il arrive a Michel d’Amboise de mettre
Popération de synthese et d’agrégation d’éléments culturels disparates au service d’'une autre
opération, celle de la division du « je » — le « je » de I'auteur, parfois clairement identifiable,
s’estompant au profit de celui d’'un personnage. Michel d’Amboise s’inscrirait alors dans la
lignée de ce qu’avait pu proposer Marot, notamment dans L Adolescence clémentine, par
exemple dans échange épistolaire complet d’une dame et de son ami, ou encore dans les
épigrammes donnant la parole 2 une vieille femme™ ou a un berger cocufié par un prétre™.

20 Erasme, E/oge de la folie, trad. P. de Nolhac, XXIV, Paris, GF-Flammarion, 1964, p. 33-34.

2l « les Diogene, les Xénophon, les Caton, les Cassius et les Brutus », Ihid., XXXI, p. 39.

22 «[...] les vivants qui obéissent a la Sagesse sont de beaucoup les moins heureux [...] A linverse, les moins
malheureux sont ceux qui se rapprochent le plus de I’animalité et de la stupidité », 1bid., XXXV, p. 43.

2 Le «je» de cette quatrieme lettre laisse par exemple entendre qu’il pourrait étre laid (« Je te confesse, ma
dame, que je ne merite si grand bien, mais la grace des dames s’estend aussi bien sur les petis et laidz
hommes, comme sur les grans et beaulx »). Or cette laideur caractérise aussi le « je » de la seconde lettre (voir
le texte cité dans notre conclusion), qui semble pour sa part désigner sans ambiguité Michel d’Amboise.

24 M. d’Amboise, « Epigramme d’une vieille qui empescha ung gentil homme de tenir propos a s’amye », Le
Secret d’Amonrs, piece n. 306.

M. &’ Amboise, « D’un bergier qui veoit le loup entre ses moutons et ung prestre qui emmenoit sa femme »,
Le Secret d’Amours, piece n. 35.



I arrive méme que la figure de Michel d’Amboise se diffracte dans son recueil, comme
le montre ce cas assez surprenant, qui offre un exemple de la maniere dont les références
culturelles feuilletées peuvent étre utilisées dans la construction de la figure de 'auteur :

Ainsi ayma (Enone le pasteur Alexandre son mary ; Lucresse, Brutus ; Alcestes sa femme ;
Penelope son mary Ulixes et, nostre temps, une damoyselle de qui le nom ne doit estre caché
et mis en oubly entre tant de notables femmes, ce Isabeau du Boys, née en Champaigne, en
ung petit village nommé Chevillon dont son pere fut seigneur : laquelle ayma, craignit et
honnora treschastement son mary, de sorte qu’elle, de toutes les cy dessus nommées, merite
le second lieu™.

Dans la lettre dont ce passage est tiré, les procédés précédemment évoqués participent
ainsi a une métamorphose assez inhabituelle : celle de 'auteur en personnage dans 'univers
fictif ou évoluent ses propres personnages, en une mise en abyme ou les biographémes
tirés de la vie réelle de I'auteur — le nom de sa femme, Isabeau du Bois, celui de 1a terre
dont on le sait seigneur, Chevillon — mutent en exenplun.

Pour ouvrir la réflexion, plus que pour la conclure, lisons enfin quelques vers, qui se
trouvent a 'orée du Secret d’Amours, dans la deuxiéme picce, qui est aussi la premicre en vers
du recueil. Michel d’Amboise s’adresse a sa femme Isabeau, et trace de lui, a la fin du
pocme, cet autoportrait contrasté :

[...] la face ne regarde,

La petiteur, le maintien peu adextre

Et la fagon qui sent plus le champestre
Que le maintien qui en ville se garde.

Elle n’est pas comme d’autres bragarde,
Ains simple, coye, et sans grande ventance.
Mais si tu veulx de pres y prendre garde,
Tu congnoistras peult estre la puissance®’.

L’esclave fortuné insiste, pour commencer, sur ses défauts et sa maladresse : sa « face »
ne mérite guére qu’on s’y attarde, il est petit, son corps est empoté, « champestre »,
rustique, il n’a pas I'élégance « bragarde » de la ville. Mais, a 'amorce de I'avant-dernier vers,
un changement de direction est amorcé, d’abord avec des caractérisations ambivalentes —
« simple », « coye » — qui peuvent aussi bien étre considérées dans un sens positif que dans
un sens négatif. Puis s’affirme, en position forte a la rime, et avec une intensité assez
inattendue, la « puissance » de cet homme mal dégrossi. Mais cette puissance-la, « sans
grande ventance », va le plus souvent cachée. Si « de pres » on n’y « pren[d] garde », on peut
facilement la manquer.

I1 est bien possible que cet autoportrait de ’Thomme Michel d’Amboise offre aussi une
assez juste description du livre qu’il est en train d’écrire. On peut en effet se demander si,
derriére les maladresses visibles, les approximations apparemment « peu adextre(s] », ne se
tapirait pas une forme de subtile — parfois, peut-étre, trop subtile — puissance et si quelque
chose ne se dit pas la d’un parti pris esthétique.

26 M. d’Amboise, « La dixseptiesme lettre. La tierce epistre de la dame a son amy », Le Secret d’Amonrs, piece n.
20.
27 M. &’Amboise, « Seconde lettre », Le Secret d’Amonrs, piece n. 3, v. 83-90.
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