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SAINT-GELAIS PRETE-VOIX

CLAIRE SICARD
TEREPUBLICATION : 2014

Si Dieu mectoit les dons en vous et moy
Qu’avoit 'autteur de cette ceuvre parfaicte,
Pour vostre part seriez femme d’un roy
Et par souhait j’en serois le prophete.!

La notion de poésie de circonstance, mobile, fluctuante, semble se dérober a mesure qu’on cherche a la cerner.
Toutefois la dimension encomiastique, notamment révélatrice de stratégies d’avancement des auteurs, le rapport au
présent — et plus particulicrement la tension entre 'éphémere d'un événement particulier et I'inscription dans la durée
que peut lui conférer le mémorial de P’écriture — constituent des entrées particuliecrement riches pour analyser ce que
les objets et les finalités de ces textes de circonstance engagent sur le plan de Pesthétique. 11 est une autre perspective,
celle de I’énonciation, qui parait fructueuse. En témoigne par exemple ’étude des poémes de 'un des poctes de cour
les plus en vue des regnes de Francois I¢r et d’Henri 11, Mellin de Saint-Gelais.

Ses ceuvres constituent en effet un intéressant laboratoire, et ce a plus dun titre. D’abord, Saint-Gelais a
abondamment pratiqué la poésie de circonstance — voire une poésie qui a I'air d’étre de circonstance — en explorant
nombre de possibilités offertes par cette catégorie. Il est aussi bien auteur de poémes commentant ou célébrant une
circonstance — d’ordre public ou d’ordre privé — que d’autres qui font en eux-mémes partie d’une circonstance, par
exemple des mascarades jouées a 'occasion de fétes de la cour. Les genres variés qu’il adopte, du cartel au sonnet en
passant par I'épitaphe ou I'épitre par exemple, montrent également combien le pocte s’approprie avec souplesse les
possibilités offertes par I’écriture circonstancielle. La richesse de cette palette, en marge et au ceeur de la circonstance,
justifierait a elle seule que I'on se penche sur son cas. 1l est pourtant une raison supplémentaire, plus profonde et sans
doute plus décisive, de le faire : c’est que Mellin de Saint-Gelais, dans le cadre de la diffusion de ses textes, parait

fondamentalement un homme de I'/ic et nunc. Dans un de ses quatorzains adressé a une amie il déclare ainsi :

Quant a ma part, je ne souhaitte
Que mention de moy soit faicte
En livre ny en autre place

Fors seule en vostre bonne grace?.

Et de fait, ses ceuvres sont pour Iessentiel publiées avec celles d’autres poctes dans des éditions manuscrites et
musicales. Une seule édition imprimée parait de son vivant, en 1547. Or il ne semble pas avoir contribué a son
élaboration?. Certes Saint-Gelais n’inscrit pas totalement sa pratique poétique dans I'éphémere, puisque des traces en
demeurent, mais il ne parait pas vraiment soucieux d’exercer un controle, pour la postérité, sur un travail qui semble
essentiellement destiné a ses contemporains. Ainsi, nombre des poemes qui nous sont parvenus ne sont-ils pas
signés : il est souvent délicat de déterminer précisément ce qui appartient ou non a I'ccuvre de Saint-Gelais. Au-dela

des implications éditoriales de ce procédé, on décele un rapport particulier de cet auteur a 'auctorialité. 11 est frappant

! Saint-Gelais, « Au psautier de M[elle] de Nemours », ms. BN fr. 878.
2 « Plusieurs pour laisser d’eulx memoire », ms. BN fr. 878, v. 7-10.
3 Sur ce point, voir I'article de Jean-Eudes Girot, « Mellin de Saint-Gelais, pocte éparpillé », Qui éerit 2 Figures de 'autenr et des co-élaboratenrs dn texte
XVe-X V1 siecle, dir. Martine Furno, ENS éditions, coll. Métamorphoses du livre, 2009, p. 97 et 98.
Nous disposons seulement de trois recueils imprimés des ceuvres de Saint-Gelais, dont une seule de son vivant. Jean-Eudes Girot souligne
notamment que « Saint-Gelais (...) préfere écrire sans publier, attitude ambigué que résume avec un rare bonheur d’expression Olivier de Magny
lorsqu’il évoque :

Melin qui nostre age decore

De maint et de maint autre chant

Qu’il nous desqueuvre en le cachant ».



de constater que dans son esthétique méme s’actualise un apparent désengagement du poete de son ceuvre,
désengagement qui contraste par exemple avec les pratiques d’'un Marot ou, plus tard, d'un Ronsard. Plutot que de
faire entendre sa propre voix, Saint-Gelais, en courtisan accompli ayant le sens du service, préfere souvent préter sa
plume et ses mots a d’autres, individus ou collectifs. Ce faisant, a la faveur de masques parfois superposés en une mise
en abyme étourdissante, il tend a transformer voire a effacer I'instance énonciative de ses textes. On peut alors se
demander comment s’articulent sa pratique de la poésie de circonstance et cette question de 'énonciation.

Pour ce faire, il a paru nécessaire de tenter d’établir une typologie articulant trois critéres principaux. D’abord, quelle
est la place du poeme par rapport a la circonstance — la commente-t-il ou en constitue-t-il 'une des composantes ? et
dans le cas ou des éléments de fiction sont intégrés a ces textes, quel role jouent-ils — est-ce la circonstance elle-méme
qui est feinte (ce qui nous place a la limite du supra-genre) ou bien la fiction est-elle mise au service de la célébration
d’une circonstance réelle ? Ensuite, quel lien Iinstance énonciative du texte entretient-elle avec le destinataire — leur
relation releve-t-elle de la sphére privée, personnelle voire intime ? ou bien est-elle plutot d’ordre public, dans le cadre
de la cour et plus largement de la cité ? Enfin se pose la question du rapport du pocte lui-méme a la voix qu’il fait
entendre dans son poéme — que celle-ci puisse, d’une facon ou d’une autre, lui étre attribuée ou qu’elle soit
fondamentalement autre.

L’intégralité de cette typologie ne saurait ¢tre présentée dans le bref espace d’un article : plus modestement, il s’agit de
proposer ici une étude limitée aux poemes dans lesquels apparait un je afin de déterminer ce que peut recouvrir 'usage
de la premicre personne, selon qu’elle semble référer a Saint-Gelais lui-méme ou bien a quelqu’un — voire a quelque

chose — d’autre.

Mellin en (premiére) personne ?

11 arrive rarement que Mellin de Saint-Gelais exprime dans le cadre de la poésie de circonstance un je auquel le lecteur
peut explicitement lidentifier. Lorsque c’est le cas, soit qu’il fasse référence a ses rapports avec le roi, soit qu’il se
présente en tant que pocte, soit encore qu’il évoque des relations personnelles avec des demoiselles, cette
identification n’est que tres rarement patrfaite et Pon est souvent conduit a se demander quelle est la part du
biographique et celle du 7gpos, voire de la fiction, dans cette représentation de soi.

C’est sans doute lorsque Saint-Gelais prend la parole en tant que courtisan redevable au roi et évoque par exemple le
don d’une abbaye qui lui a été fait que son je nous parait le moins éloigné dun je véritable. En ce cas, la réalité de la
circonstance ne saurait étre remise en cause — on n’imagine pas Saint-Gelais écrivant ces pocémes sans avoir
effectivement recu un présent royal — mais I'on est toutefois frappé par la forte proximité avec certains textes de

Marot du remerciement :

Fortune et moy et le Roy plus parfaict
Avons longtemps debatu ung affaire :
Lequel de nous scauroit mieux en effect,
Moy demander ou luy present me faire
Ou la Fortune empescher le parfaire.

Et sans doubter Fortune avoit le pris
Sile grand Roy n’eust ell’ et moy surpris
En prevenant son guet et mes requestes.
Un roy qui a sur Fortune entrepris

Hst bien certain de plus grandes conquestes.’
et surtout de la plainte :

Le Roy, prochain du celeste pouvoir,
Pour faire a Rien nouvelle essence avoit,

De rien me feit 'un des siens devenir.

4 Sur ces questions, on aura évidemment profit a se référer a I’éclairant ouvrage de Nathalie Dauvois, Le sujet lyrique a la Renaissance, Paris, PUF,
Etudes littéraires, Recto-Verso, 2000. Toutefois, si dans les exemples qu’analyse Nathalie Dauvois le je tend a se personnaliser dans les épitres,
nous verrons que chez Saint-Gelais se produit plutét le contraire.
5> « Aiant eu du Roy une abbaie en son absence », ms. BN fr. 878.



Apres ce bien, son infiny scavoir
Pour ’heur que jeuz de l'oyr et le voir
Des Muses feit estudieux me tenit.
Puis il luy pleut d’ailleurs me subvenir,
Me promectant joindre en mesme closture
LLa Poésie avec I'agriculture.

Or un voisin, pour le grand contrefaire,
L’ceuvre du Roy veut corrompre et desfaire,
Jusques a rien me rendre et me poursuivre.
Mon clos il gaste et mon rustique affaire
Et ne me laisse des Muses satisfaire

Ny au desir de 'aymée Court suivre.0

Pour n’en donner qu’un exemple, le v. 3 de lextrait précédemment cité, « De rien me feit I'un des siens devenir »,
ressemble beaucoup au v. 54 de Dépitre au Cardinal de Lorraine publiée dans la Swite de I’ Adolescence clémentine, dans
laquelle Marot remercie son protecteur « De [I’|avoir faict de neant quelcque chose »”. Certes, 'impossibilité dans
laquelle nous sommes de dater cette picce de Saint-Gelais — la circonstance, encore que réelle, étant trop vaguement
évoquée — ne permet pas de déterminer avec certitude lequel des deux poctes de cour imite I'autre. Toutefois, plus
largement, on percoit que la thématique, les motifs employés et le ton de cette poésie de circonstance engageant le je
de Saint-Gelais relevent davantage du lieu commun que de Iexpression personnelle. Une différence notable apparait
cependant sur le plan de I’énonciation lorsque 'on compare Marot et Saint-Gelais. Le premier s’adresse directement
au roi dans nombre de ses picces, parfois méme en utilisant la deuxieme personne du singulier. En revanche lorsque
Saint-Gelais utilise la premiere personne il parle du roi mais jamais au roi, comme s’il se refusait a cette approche trop
directe et avait besoin du voile de la troisieme personne pour formuler remerciements ou requétes, eux-mémes
dépersonnalisés par le recours au zgpos.

Ce n’est que dans le cadre de relations plus personnelles que je et vous se retrouvent, notamment a 'occasion
de dons et d’échanges épistolaires — que Saint-Gelais se représente dans sa fonction de poéte ou dans celle d’amant.
Ainsi, lorsqu’il regoit ou offre un livre$, appose une dédicace sur un psautier’ ou encore se préte au jeu mordant de la

critique d’un mauvais pocte qui a eu le malheur de le solliciter!, il semble s’engager personnellement. S’esquisse alors

¢ « De luy-mesme », ms. BN fr. 878, v. 1-15.
7 Voir Marot, (Euvres poétiques, t. 1, Suite de I'’Adolescence clémentine, éd. G. Defaux, Paris, Classiques Garnier, 1990, Epistre XVIII, « Au
Reverendissime Cardinal de Lorraine », p. 319.
Plus tard, Du Bellay reprendra lui aussi ce méme motif dans Les Regrezs, sonnet 191 : (Euvres poétigues, tome 11, édition D. Aris et F. Joukovsky,
Classiques Garnier, 1993 p. 134, v. 12-14,

Elargissez encor sur moy vostre pouvoir,

Sur moy, qui ne suis rien : a fin de faire voir

Que de rien un grand Roy peult faire quelque chose.
8 « A un petit livre nommé en impression Plusienrs balades et chantz royanx qui luy fut demandé en don », ms. BN fr. 878.

Souvent y a quelque herbe bonne

Parmy un grand tas de salades,

Et au livre que je vous donne,

Qui est plain de laiz et ballades,

Si toutes vous les trouvez fades,

Que le donneur n’en soit repris.

Un solde en feit les ambassades ;

Chasque chose vaut bien son pris.
9 « Au psautier de Melle] de Nemours », ms. BN fr. 878.

Si Dieu mectoit les dons en vous et moy

Qu’avoit 'autteur de cette ceuvre parfaicte,

Pour vostre part seriez femme d’un roy

Et par souhait j’en serois le prophete.
10 Ms. BN fr. 885.

Dis-tu que tu n’as sgeu comprendre

Par I'obscurité de mes vers

Si je veus louer ou reprendre

Ton livre et tes escrits divers ?

Je te dis que de lauriers verds

Je tordonne une belle tocque

Un signe que je te colloque

Sur tous les poetes recens.



Pethos d’'un poete cultivé, connaissant « les poetes recens »!!, capable de porter des jugements en matiere poétique et
conscient de la valeur de son avis. Sa maitrise le porte ainsi a decerner des lauriers a Marot mais pas aux « importuns »

voués a 'anonymat :

Tu te plainctz, amy, grandement
Qu’en mes vers j’ay loué Clement
Et que je n’ay rien dict de toy.
Comment veux-tu que je m’amuse
A louer ny toy ny ta muse ?

Tu le faictz cent fois mieux que moy.!?

Le harcelement méme que ces derniers lui font subir, permet de percevoir quelle est la place et I'influence de Saint-
Gelais parmi les poétes de cour. A I'exigence dont il fait preuve en tant que lecteur, fait écho sa propre ambition
lorsqu’il émet le « souhait» d’étre «le prophete [d’un roy] »13. Cette image nous permet de mieux comprendre
comment il envisage son role et son art. Certes, la dimension explicitement religieuse du terme est adaptée dans un
quatrain destiné a étre copié sur un psautier. Mais 'usage du mot « prophete » participe aussi — et peut-étre surtout —
d’une définition de la fonction poétique : pour Saint-Gelais, le pocte est avant tout un intercesseur, le vecteur d’une
parole qui n’est pas d’abord la sienne.

De fait, méme en ces textes ou Saint-Gelais engage apparemment un je personnel, le lecteur est souvent conduit a
s’interroger sur ce que recouvre véritablement ce je. La encore, on est frappé par la similitude de situation et de ton
entre ces poemes et ceux de Marot par exemple. Cest le cas dans les vives réponses aux mauvais poctes, qui
rappellent certains rondeaux de L Adolescence clémentine. La part du fopos dans ce type de poéme pousse ainsi le lecteur a
nuancer quelque peu lidentification de Saint-Gelais a son s, mais aussi a mettre en question la réalité¢ de la
circonstance évoquée et a poser ainsi le probleme des limites de I’écriture circonstancielle. Dans quelle mesure Saint-
Gelais répond-il véritablement a des lettres reques ? dans quelle mesure est-ce un prétexte a un exercice de style » La
part de I'imitation, ainsi que I'anonymat du destinataire et I'absence de détails précis concernant les ceuvres ainsi
critiquées, entretiennent 'ambiguité.

Mais c’est surtout le je du Saint-Gelais galant'4 qui parait relever davantage de la fiction topique que de la réalité
circonstancielle. Qu’il offre des roses, des ceillets ou un panier de cerises, et le voici enchainant les lieux communs, a

quelques variantes pres dont témoigne ce passage adressé non pas a une mais a six demoiselles :

[...] Car bien que ne me sente avoir
Grandz biens, si ay-je en mon pouvoir
Une chose non achaptee

Que voudrois qu’eussiez acceptee

Et que sur tout apres vous jayme.

Scavez-vous que c’est ? C’est moy-mesme. 13

Ici, le pocte se signale autant par son gout pour la séduction plurielle, qui lui est semble-t-il familiere, que par la
plaisante originalité du don qu’il envisage de faire aux heureuses destinataires de ces étrennes : celui de sa propre
personne. Toutefois, le lecteur est 1a encore conduit a penser que ces textes relevent davantage d’une esthétique de la
variation sur le méme theme que d’une écriture motivée par des circonstances réelles.

I’examen des échanges épistolaires, ou prétendus tels, le confirme. En effet, comme dans les ceuvres de Marot la
encore, les manuscrits publiant des textes de Saint-Gelais présentent des poemes adressés et leurs réponses, sans qu’il

soit toujours possible de déterminer si les auteurs en sont effectivement distincts et si 'échange est réel ou bien si

Il test advis que je me mocque ?

Va, tu es homme de bon sens.
W Ibid, v. 8.
12« A un importun », ms. BN fr. 878.
13 « Au psautier de M[elle] de Nemours », ms. BN fr. 878, v. 4.
14 Mellin de Saint-Gelais est aumonier du roi et cet aspect de sa poésie, qui peut étre légere voire grivoise, a de quoi, pour le moins, surprendre.
Toutefois, outre le fait que I'association de fonctions ecclésiastiques et d’une veine galante n’est pas propre a Saint-Gelais, rappelons que le
lecteur ne savait pas nécessairement qui ¢tait 'auteur de la picce amoureuse qu’il découvrait dans un recueil manuscrit réunissant des pocmes
d’auteurs divers et souvent non signés.
15 « Estrenes envoiees aux damoyselles », ms. BN fr. 878, v. 31-36.



Saint-Gelais imite la Iécriture circonstancielle. Les deux dizains suivants sont a cet égard exemplaires. Dans le

premier, il semble que ce soit une femme qui parle :

Loué soit Dieu qui apres le peché

A bientost faict venir la penitence.

Vostre voix casse et parler empeché

Est bon tesmoin que la douce eloquence
Dont vous usez a faict plus d’une offence,
Et n’en fault point froit ou chaut accuser,
Mais seul Amour, qui voiant s’amuser

A voz beaux dictz mon esprit peu capable,
Vous a osté le pouvoir d’en user,

Donnant la peine au lieu le plus coulpable. ¢
C’est en tout cas ce que laisse supposer la réponse que donne le pocte dans le second :

Si c’est Amour qui sans voix m’a sceu rendre,
LLa cause en vient d’ailleurs que vous ne dictes.
11 a voulu par la vous faire entendre

Que les secretz et choses a moy dictes

Ne sont jamais ouvertes ne redictes.
Fyez-vous donc en moy qui scai sceler

Et qui ay peu mes maux dissimuler,

Et ne craignez voz plus grandz faveurs faire
Ou au muet, qui ne peut reveler,

Ou au patlant, bien appris a se taire.!”

En apparence, une demoiselle profite ainsi d’une circonstance, 'aphonie de Saint-Gelais, pour repousser avec esprit
les avances et les vers du pocte. Celui-ci reprend 'image du mutisme et I'interprete a son avantage dans une réponse
galante. Pourtant, dans le manuscrit Chantilly 523 le dizain — attribué a la demoiselle dans la lecon reproduite dans
I'exemplier — était publi¢ seul et intitulé « A une enrouee de froid »'8. L’absence d’accords grammaticaux masculins ou
féminins permet en effet d’adresser le texte aussi bien a un homme qu’a une femme. Il semble donc vraisemblable que
Saint-Gelais ait d’abord écrit ce poeme relevant sans doute d’une circonstance fictive, puis imaginé d’inverser la
situation et d’apporter une réponse a la prétendue demoiselle. Nous ne sommes pas a proprement patler ici dans le
cadre de poémes de circonstance, mais plutot dans celui d’une fiction qui imite ’écriture de la circonstance et décline
les possibilités offertes par celle-ci. Derriere le je du pocte, peuvent donc se cacher un personnage, et de pseudo-
circonstances. Sans encore préter clairement sa voix a quelqu’un d’autre, Saint-Gelais ouvre, par 'emploi qu’il fait de
la premicre personne censée le représenter, la possibilité de ce prét, qui caractérise apparemment son esthétique. Et il
peut sembler cocasse, en méme temps que signifiant, qu’il le fasse autour du theme de la perte de la voix, en une sorte
de mise en abyme des questions énonciatives qu’ouvrent ses textes : méme lorsque Saint-Gelais dit je, la question « qui
parle ? » — voire « qui ne parle pas ? » — reste épineuse.

On peut en avoir une nouvelle preuve dans la confrontation de deux quatrains accompagnant un don de gants et

reprenant a la rime le méme couple « humains / mains », dans le méme ordre. Dans le premier,

Du malheur ou bonne adventure
Que jattendz entre les humains
Le pouvoir est entre les mains

Dont ces gandz sont la couverture!”
la premiére personne peut représenter Saint-Gelais (mais aussi bien n’importe quel donateur). Dans le second,

Ainsi fut de tous les humains

I’empire entre les fortes mains

16 « A luy estant enroué », ms. BN fr. 878.

17« Responce », ms. BN fr. 878.

18 Voir sur ce point la note de I’édition Stone, Mellin de Saint-Gelais, (Euvres poétigues francaises, t. 2, Paris, STEM, 1995, p. 127.
19« En un gand », ms. BN fr. 878.



Ausquelles ces gandz appartiennent,
Comme pris mon cceur elles tiennent?
elle est assurément autre, comme l'indique le titre, « En des gandz donnéz de la Royne au Roy ». Le « cceur » du v. 4 est

celui de la Reine, et Saint-Gelais fait en quelque sorte aupres d’elle fonction de secrétaire.

Quand Je est (au moins) un autre : le poéte préte-voix

Certes, dans ce court poeme la personne royale a laquelle le pocte préte sa voix n’apparait pas en tant que
sujet, mais il en va tout autrement dans les deux trés longues épitres écrites pour Henri II d’une part et le dauphin
Francois, agé de cinq ans, d’autre part?!. Ici, Saint-Gelais joue pleinement le jeu, se mettant en quelque sorte dans la
peau de ses personnages.

Dans la premiere??, Henri II séjourne au chateau d’Anet, somptueuse demeure de sa maitresse Diane de Poitiers. 11
s’adresse a son épouse Catherine qui a du rester a Saint-Germain pour raisons de santé et lui donne de ses nouvelles.
Apres une introduction détaillée sur les merveilles que recele le chateau, le roi décrit par le menu ses activités
cynégétiques : passions pour larchitecture, pour la chasse — on croirait bel et bien entendre la voix d’Henri.
Iexpression méme du souhait du monarque de voir sa famille réunie autour de lui sonne juste et montre que le poete

en service commandé se plie avec la plus grande souplesse a ’exercice de sortie de soi qu’on lui impose. En effet, ce

20 « En des gandz donnéz de la Royne au Roy », ms. BN fr. 878.
21 « Epistre du Roy, estant a Annet, a la Royne, estant demeuree a St. Germain en couche de Monseigneur d’Orléans, 1548. Faict promptement
par le commandement dudit sieur », ms. BN fr. 885 et « Epistre de Monseigneur le Daulphin Francois, en I'eage de cing ans au Roy Henri son
pere », ms. BN fr. 885.
22 Nous en reproduisons ici quelques extraits : « Epistre du Roy », ms. BN fr. 885.

S’il vous souvient, Madame, d’avoir leu

En quelque livre elegant et esleu

Le desseing rare et la description

De quelque lieu beau en petfection,

Je vous supply imaginer et croire

Que C’est d’Annet le pourtraict et ’histoire

Et estimer ancore en ce faisant

Qu’il vous seroit a le voir plus plaisant

Qu’a le penser, d’autant que la nature

Passe tout art et toute architecture.

Quand est de moy, si j"ay nul jugement,

Qui ay par temps veu asses largement

De beaus pais, sans mentir il me semble

Que qui mettroit tous les plaisirs ensemble

Des autres licus, sans guiere en exempter,

Ils ne scauroient Annet représenter |...| (v. 1-16)

Que vous dirai-je apres de la garenne,

Lieu de gibbier si plein et bien gardé,

Que pour merveille il en est regardé.

Il n’en fault point d’autre au monde trouver

Pour bons levtiers cognoistre et esprouver.

Je y fais un jour mon leopard courir.

Mais c’est autant que vouloir voir mourir

Ce qu’on luy monstre. Et en est tel ouvrier

Quaupres de luy tardif est tout levrier.

Nous y faisions (je n’en mentiray pas)

Lievre ou perdry lever a chaque pas |...] (v. 60-71)

Voila pourquoi n’avons une seule heure

Senty d’ennuy en si belle demeure,

Ety cussions les plaisirs plus entiers,

Vous y voyant comme cussions volontiers,

Si vostre force eust peu le supporter.

Et si souhaits eussent peu transporter

Vous et ma seur et nos enfans aussi,

Pas n’eust tenu a la dame d’icy

Que vous et elle et tout ce qui vous suyt

Autant que nous n’eussies eu de deduict.

Mais plus prochains sommes de vous revoir

Que ce beau lieu n’est de vous recevoir,

Deliberans d’en desloger demain

Pour vous aller trouver a Sainct Germain |...] (v. 105-118)



désir est formulé avec simplicité et sans les marques — qui seraient ici excessives et inappropriées — de la déférence
habituelle d’un pocte a I'égard des puissants. Ce n’est peut-étre que dans les quelques vers évoquant I'accueil qu’aurait
réservé « la dame d’icy » a la reine que se fait sentir une certaine géne, qui se traduit par des tournures moins claires et
moins aisées :

Bt si souhaits eussent peu transporter

Vous et ma seur et nos enfans aussi,

Pas n’eust tenu a la dame d’icy

Que vous et elle et tout ce qui vous suyt

Autant que nous n’eussies eu de deduict.?

Mais cela ne suffit pas a faire douter le lecteur que ce je est bel et bien celui du roi. Saint-Gelais nous donne
I'impression d’avoir pris note des idées d’Henri et de les avoir mises en forme a sa place.

Cette adaptation du pocte a la personne qu’il est chargé de faire parler se fait également sentir dans la charmante épitre
adressée par le jeune Francois a son pere?*. Certes le dauphin, agé de cing ans a peine, ne saurait s’exprimer avec la
précision, la maturité et la maitrise que lui préte Saint-Gelais, mais celui-ci a su conserver quelques détails naifs,
cohérents avec le comportement enfantin d’un fils qui se languit en I'absence de son pere. Le jeune Francois demande
a tout propos des nouvelles d’Henri, le guette par la fenétre, qu'on se refuse pourtant a trop souvent ouvtir « pource
qu’il en vient du vent ». Lorsque I'enfant se laisse aller a la déception et a la tentation de formuler des reproches a
Iégard de ce pere qui se fait attendre, le voici soudain qui se reprend. Conscient de sa faute, il fait appel aux sages
lecons de son « maistre » pour prendre son mal en patience. La encore, Saint-Gelais nous donne 'impression d’avoir
prété littéralement sa voix et sa maitrise poétique au petit prince, veillant a associer les qualités qui peuvent faire de lui

ce secrétaire au service de la famille royale et les traits de caractere qui permettent de reconnaitre malgré tout 'homme

2 « Epistre du Roy », ms. BN fr. 885, v. 110-114.

24 Nous en reproduisons ici quelques extraits : « Epistre de Monseigneur le Daulphin Francois », ms. BN fr. 885.
Monsieur, depuis un mois en ¢a,
Nul n’est venu de par dega
Qui ne m’ait donné a entendre
Que je me pouvois bien attendre
De vous avoir tost en ce lieu.
Dont je randois graces a Dieu,
Pensant du jour au lendemain
Vous veoir et vous baiser la main. |[...] (v. 1-8)
J’envoyois le jour trente fois,
Comme ancor bien souvent je fois,
Ung page ou quelque autre courir
Jusques dehors pour s’enquerir
Aus passants qui vont et qui vienent
Des propos qui de vous se tienent :
Si vous venes et mesmement
Du jour de vostre partement.
Et n’osant sortir de ma sale
Pour le temps qu’il faict ord et sale,
Je fay une fenestre ouvrir
Aucunefois pour descouvrir
Si quelqu’un vient point tout expres
Pour dire que vous estes pres.
Mais pource qu’il en vient du vent,
On ne veult pas 'ouvrir souvent. |[...] (v. 53-68)

Voila ou je passe mon temps.
Toutesfois plus je ne m’attens
(Au moins si fort comme j’ai fait)
De voir mon desir satisfaict.
Car un bien qui trop se differe
D’un qui n’est point bien peu differe.
Quay-je dit ? Qu’ay-je devisé ?

O moi fol et mal advisé !
O pourveu de peu de science ! [...] (v. 77-85)
N’ay-je pas ouy cy-devant
Dire 2 mon maistre, home scavant,
Que les graces qui du ciel vienent
Jamais trop tard ne nous advienent ? [...]  (v. 91-94)



ou 'enfant qui prennent a leur compte ce je. Mieux encore, en renvoyant a l'intertexte marotique dans certains vers —
par exemple ceux-ci :
Qu’ay-je dit ? Qu’ay-je devisé ?
O moi fol et mal advisé !

O pourveu de peu de science !

qui rappellent fortement '« Espistre au Roy, du temps de son exil a Ferrare » : « Que dys-je ? Ou suis-je ? O noble
Roy Francoys, / Pardonne moy, car ailleurs je pensoys . »2 — Saint-Gelais tend a évider la premiére personne de tout
ce qui pourrait renvoyer a sa propre individualité. Pourtant ce je qui est indéniablement autre parait a maints égards
plus individualisé, et plus reconnaissable, que celui qu’emploie le pocte pour lui-méme.

Si Saint-Gelais préte volontiers sa voix a des personnes réelles, il fait également entendre celle de personnages
de toutes sortes. Dans le cas des mascarades jouées a la cour par des personnes de haut rang, il lui arrive méme de
ménager des points de rencontre entre le masque interprété et I'identité de I'interprete, de sorte que si 'on est sur que
ce je ne représente en aucun cas Saint-Gelais lui-méme, en revanche 'on ne sait plus vraiment si c’est le personnage
qui parle ou bien plutot Iacteur. Il crée ainsi une sorte de je feuilleté qui met en abyme réalité et fiction au cceur de ce
divertissement de cour qui constitue en soi une circonstance. Ainsi, lorsque des fillettes de la cour déguisées en
Sibylles?¢ viennent prononcer devant le roi et la reine les mots de leurs personnages, on est parfois frappé de ce
qu’elles auraient pu dire le méme poeme en leur propre nom. Clarice Strozzi joue la Sybille Tiburtine. Le personnage
est italien, comme le sont aussi la jeune comédienne et la destinataire du quatrain, la reine Catherine : qui est donc le je
qui évoque cette « terre asservie / Ou vous (Madame) et moy prinsmes la vie » ? La sybille, sans doute, mais Clarice
aussi. Quant au choix des masques, six des douze sybilles, il ne peut manquer d’étre mis en relation avec le souhait
émis par Saint-Gelais d’étre le « prophete » du roi. Grace au double je de son personnage et de sa petite comédienne,
ainsi qu’a 'apparent abandon de son propre e, le voici qui compose des paroles prophétiques et se trouve, plus peut-
étre que dans les textes ou il parait se dévoiler, en accord avec ses aspirations poétiques.

Faut-il également voir derriere les instruments a qui Saint-Gelais préte une voix et un discours, une
représentation, en arriere-plan, de son propre je de pocte et de musicien ? Une nouvelle fois, la voix qui s’éleve au
travers de la premiére personne parait complexe et protéiforme. Dans 'un de ces poemes, c’est a une « guiterne »
espagnole et courtisane que Saint-Gelais préte sa voix 2. La personnification qu’opere ici le pocte n’est pas
qu’ornementale et plaisante. En effet, Pinstrument est malade parce que son propriétaire, le duc d’Orléans ’est aussi :
«J’euz tel dueil de sa malladie / Que perdis son et melodie ». Cette « guiterne » est donc le prolongement de son
malitre, et s’inscrit dans le cadre d’'une relation ou la notion d’appartenance est a la fois a prendre au sens strict et au
sens symbolique. Objet, la « guiterne » appartient a son maitre ; personnage doué de parole, elle entretient avec lui un

rapport d’ordre quasi vassalique. Au service du puissant, comme le pocte I'est aussi, Iinstrument devient son reflet. Sa

25 Clément Marot, (Euvres poétigues, t. 11, éd. G. Defaux, Paris, Classiques Garnier, 1993, « Au Roy, de Ferrare », p. 83, v. 121-122.
20 « Six dames jeunes et petites firent par commandement de la Royne une mascharade un soir, estant habillées en Sybilles pour donner
passetemps au Roy a son retour d’un voiage a Sainct-Germain-en-Laye, 'an 1554 », ms. BN fr. 878.
27 « Sur une Guiterne espaignole rompue et puis faicte r’habiller par Monseigneur d’Orleans, estant mallade », ms. BN fr. 878 :

Sije suis un peu casse et sourde,

Ce n’est poinct pour ma table lourde,

Bien que celle que jeuz premiere

Fust meilleure et d’autre maniere,

Mais c’est que quand je vins a estre

Donnée a Monseigneur et Maistre,

J’euz tel dueil de sa malladie

Que perdis son et melodie,

Et fuyant tout chant delectable,

Fendis ma resonante table.

Lors luy, se sentant amender,

Voulut ma santé commander

Qui telle n’est que 'ancienne

Mais va croissant comme la sienne.

Guerissez donc tost, guerrissez,

Seigneur, qui tant me cherissez.

Que pleut a Dieu qu’en lieu de moy

Vous tinssiez un Sceptre de Roy.

Jentendz que par vous fust tenue

La Terre dont je suis venue.



voix — ainsi que celle du poete — s’accorde, au sens musical du terme, avec I’état de ce maitre. Au-dela du lien ainsi
tissé entre le duc, son instrument de musique et le pocte qui miroite dans cet emploi du je, on percoit, a la fin du
poeme un autre reflet, d’ordre politique celui-la. En effet, la « guiterne » est espagnole et la mettre ainsi au service du
fils de Francois I¢r, c’est, de facon indirecte, formuler le souhait que les Francais sortent vainqueurs du conflit contre
Charles-Quint. Ainsi Saint-Gelais fait-il vibrer dans cette voix « casse et sourde », encore dolente mais dont on espere
la guérison et 'amélioration, non seulement la voix de la « guiterne », mais aussi celles du duc en convalescence, d’un
pocte de cour a son service et plus généralement des partisans de la France.

Un feuilletage de voix d’ordre un peu différent apparait dans les inscriptions pour les cloches de I'église de Saint-
Denis?8. Ici encore Saint-Gelais donne la parole a des objets qui sont certes déja pourvus d’une voix « claire et forte »,
pour la cloche Marie, ou « résonnante », pour Jean, mais pas d’un discours. Selon la pratique commune, ces cloches
ont des noms et par la-méme sont déja personnifiées, deviennent personnages. Mais ces noms, bien sur, renvoient a
ceux des personnages bibliques qu’ils représentent. La cloche « Marie » I'indique spécifiquement dans les deux
derniers vers de son quatrain, « [La] saincte mere [de Dieu] a cela vous exhorte, / Au nom de qui 'on m’a mise en ce
lieu ». Un discours écrit est donc prété a une cloche dotée d’une voix qui sonne « au nom » de la Vierge. L’effet de
translation est saisissant : le pocte préte ses mots a la cloche qui préte elle-méme sa voix a la Vierge. Chacun, en sa
langue, est le truchement — traducteur et interprete — d’un autre. Dans le quatrain de la cloche « Jean » le méme type
de translation s’opére mais les emboitements successifs créent davantage encore une impression de fusion des
instances énonciatives : « Je suis la vois resonnante au desert », qui parle ici ? C’est un double « Jean » : la cloche bien
sUr, « criant a tous, avec Jehan, penitence »%, mais aussi le personnage biblique Jean, autrement dit Jean-Baptiste, qui a
préché au désert’. Or Jean-Baptiste est un prophete, dont la voix résonnante a annoncé la venue du Christ. Par la-
meéme se fait aussi entendre, malgré tout, la voix du pocte lui-méme. Ainsi, méme lorsque le je est manifestement un
autre que Saint-Gelais lui-méme, il n’est pas pour autant univoque. Il s’enrichit, et se dissout a la fois, dans ces
multiples effets de superposition et d’enchevétrement.

I’aboutissement ultime de cette transformation que Saint-Gelais fait subir a I'instance énonciative consiste en
un évidement du je tel qu’il finit par devenir une simple courroie de transmission de la parole et n’a plus comme raison
d’étre que la liaison qu’il est chargé d’établir entre des tiers. C’est notamment le cas dans les cartels ou le je est un
simple vecteur du discours, et ou il n’est pas lui-méme impliqué dans la parole dont il est le porteur. Ce je-la n’est
personne ou presque, il est pure transitivité, tout occupé a relier un ezx a un vous. Dans le cartel des « Douze chevaliers
estranges » !, le locuteur se définit lui-méme comme un « messaiger » porteur de « nouvelles » : il est le porte-parole

des chevaliers étrangers s’adressant aux dames,

28 « Inscription de trois cloches mises en une eglise de Saint-Denis dont 'une avoit nom Marie, 'autre Denis et la tierce Jean, a la requeste du
Viconte d’Orbée », ms. BN fr. 885.
Marie
Oyant le son de ma vois claire et forte,
Accourés tous a servir nostre Dieu.
Sa saincte mere a cela vous exhorte,
Au nom de qui 'on m’a mise en ce lieu.
Denis
A ma clameur soyés trestous unis
A prier Dieu et la vierge Marie
Et avec eus nostre chef sainct Denis,
Qui, comme vous, pour vous au Ciel les prie.
Jean
Je suis la vois resonante au desert,
Criant a tous, avec Jehan, penitence.
Faictes la voye a la grace et clemence
Que Dieu promet au peuple qui le sert.
29 [bid., « Jean », v. 2.
30 Mat. 3, 1-3.
31 Nous en reproduisons ici un bref extrait. « Douze chevaliers estranges. Aux dames », ms. BN fr. 878, v. 29-38 :
Douze Seigneurs expressement venuz
D’outre la mer ou fut née Venus |...|
M’ont envoyé vers vous avecques charge
De vous prier vouloir tost advancer
Douze de ceux qui mieux scavent danser
Et qui parlant usent de plus beaux termes,
Pour essaier s’ilz seront aussi fermes



[...] envoyé vers vous avecques charge
De vous prier vouloir tost advancer

Douze de ceux qui mieux scavent danset.

Et la fonction dévolue a ce messager apparait d’autant plus humble que les chevaliers qui Pont mandaté soutiennent
que «[...] la vertu ne gist point au langaige ; / Elle consiste aux faictz et en I'ouvraige »2 Par le truchement du je
messager, les chevaliers qui sont du coté de I'action provoquent ceux « qui parlant usent de plus beaux termes »,
courtisans galants qu’ils semblent tenir en bien peu d’estime. Non seulement le je s’efface ici en tant qu’individualité

identifiable, mais, réduit a sa seule faculté langagiere, il est donc porteur d’un discours qui dévalorise cette qualité.

11 est donc possible de distinguer plusieurs types de je dans ces poemes de circonstance. Lorsque la premiere
personne représente un individu réel, que ce soit apparemment Saint-Gelais lui-méme ou 'un des membres de la
famille royale au nom duquel il écrit, le poeme reléve du commentaire de circonstances privées. Dans le cas ou il préte
sa voix a un puissant, le poete s’inscrit dans le cadre d’une situation réelle, en revanche quand il semble patler en son
propre nom il est fréquent que 'on puisse mettre en doute la réalité de la circonstance évoquée dans le texte, voire, i
fine, Pidentification du je a Saint-Gelais lui-méme.

Lorsque le je est manifestement fictif, dans le cadre de mascarades ou de cartels par exemple, mais aussi de textes
prétant une voix a des objets, le poeme fait plutodt partie de la circonstance elle-méme, circonstance qui, pour les
mascarades représentées a la cour ou le baptéme de cloches dans un lieu de culte par exemple, prend une dimension
publique.

On constate en outre que par un phénomene de vases communicants, ou peut-¢tre de rééquilibrage, plus le je parait
proche de Saint-Gelais lui-méme, plus il semble fictif et dépersonnalisé, alors que plus le je semble @ priori éloigné du
pocte voire évidé de toute identification précise, plus il parait en accord avec I'esthétique d’un pocte de cour qui, par le
biais de 'image du prophete, se représente comme une instance de médiation entre un exx et un pous ou, pour le dire
avec les termes de Saint-Gelais lui-méme comme un messager a qui on

[...] donn|e] charge expresse

De [...] guider [ceux a qui il préte sa voix] et leur servir aussi
De Truchement quand ilz seroient icy

Pource qu’[il a] ce cher don de Mercure

De ne trouver aucune langue obscure33.

En combatant contr’eulx qui les attendent
Qu’ilz sont devant celles qui les entendent.
32 [bid., v. 21-22.
33 « A'la Royne », ms. BN fr. 878, v.40-44.
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