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« La Reine Margot : quand Chéreau et Bregovic inventent le film-
oratorio comme un au-dela de I’Histoire »

Par Pierre Arbus

Texte publié dans Les Biopics du pouvoir politique de I’ Antiquité
au XlIXe siécle, Coll. Dir. M. Barnier et R. Fontanelle, Lyon :
Aléas, coll. « Aléas cinéma », 2010.

« Nous savons maintenant que la vie des hommes individuels et
collectifs en société, ne se limite pas aux réalités matérielles, tangibles. La
vie de ces sociétés comprend et donc s’explique aussi par les représentations
qu’ils se sont faits de I’histoire, de leur propre place, du réle de leur société.
Cette imagination, plus exactement cet imaginaire, fait partie des
représentations. Et I’histoire de I’imaginaire est un territoire de I’histoire des
représentations ». Jacques le Goff, in Cahier : Conscience de, n°17,
novembre 1990.

Prologue

C’est au théatre et dans la mise en scéne d’opéras que Chéreau
s’est fait une réputation. La Reine Margot! n’est que son sixiéme film,
et le premier de cette envergure en termes de budget, de distribution,
de matériaux mis en ceuvre, sur une proposition et un engagement de
Claude Berri, dont, une fois sur deux au moins, il y a tout a craindre.
Histoire encore d’hommes et de femmes blessés, d’une étrange famille
aux liens  étroits,

immoraux,
destructeurs, d’une nation
qui peine encore a éveiller
les chimeres de I'unité et
de la pacification, histoire
d’une schizophrénie
morale et religieuse,
incarnée par [’étre au
monde sublime d’une
femme au visage et a I’ame diaphane, Marguerite de Valois, la Reine
Margot... Ce sont des fragments de vie qui I’incarnent dans le film de
Cheéreau, représentés sur un mode spectaculaire instaurant une

L1l existe trois montages du film. Celui qui a été projeté dans les salles a la sortie du
film et présenté & Cannes est une version de 2 h 40. Une version de 3 h fut destinée &
latélévision, et une version de 2 h 54, la version que le réalisateur défend aujourd’hui,
a été diffusée sur la chaine ARTE. C’est cette derniere version qui a servi de référence
a la présente analyse.



dialectique entre des motifs empruntés conjointement a [’art
dramatique et a I’art musical. Aucune prétention a une quelconque
vérité ou reconstitution historique de I’existence de la jeune Reine :
Margot reste bien ici un personnage historique, mais dont la vie
s’incarne a travers le parcours quasi musical d’une héroine de roman.
C’est a cet assemblage ternaire — figure historique, figure
romanesque/mythique, figure dramatique/opératique — dont il nous
aura paru judicieux de révéler la teneur, que le film tout entier doit la
singularité de son appartenance générique.

Film en costume, film d’époque, film historique, de ce cinéma-
la ne transpire pourtant que du profane, lorsque 1’on a touché un temps
non négligeable aux rivages sacrés de I’opéra wagnérien ou de la scéne
shakespearienne... Bien sir, il y a comme ancrage et caution de haute
volée — du moins en ce que le bonhomme connaissait son affaire en
matiére de fresque historique et de biographie des rois — le texte
d’Alexandre Dumas. Mais il fallait & Chéreau un supplément d’art, une
dimension sacralisante que le metteur en scéne n’aura de cesse
d’inventer par ses partis-pris esthétiques, ses choix d’acteur, sa
direction scrupuleuse, son maniérisme retenu ou cherchant a 1’étre...
Et sa collaboration tout aussi inattendue que providentielle avec Goran
Bregovic?, 1’ancienne rock star slave au sang mélé, des paradis de
I’autogestion socialiste, ou I'unité et I’entente régnaient encore entre
Serbes et Croates, comme sous Henri IV aprés I’Edit de Nantes, entre
Catholiques et Protestants.

Mais nous n’en sommes pas encore 1a ! Il y aura bien, dans ce
duo antinomique, entre 1’ancien éleve de Louis le Grand, gauchiste de
la bonne époque, celle de la culture subventionnée et des auteurs
contestataires — qui ne pouvaient plus 1’étre —, et le slave, guitariste
venu de la pop et du punk, aux collaborations et aux amitiés suspectes
(Kusturica? Pensez-donc!), 1’émergence d’une alliance quasi
philharmonique et exclusivement tendue vers la réalisation d’un film
en costume aux allures d’hiérophanie — le mot est créé par Mircea
Eliade, dans son Histoire des religions, avec le sens de « manifestation
du sacré ». On peut regretter cependant une association quelque peu
prosaique avec la scénariste — efficace — des comédies de Gérard Oury
—son pére — ou de Claude Pinoteau, Daniéle Thompson : il y a dans les
dialogues un trait d’anachronisme convenu, empesé d’une tradition trés
— trop — frangaise (pour ne pas dire parisienne) du dialogue de film
envisagé comme une broderie a part, au point un peu grossier.

2 BREGOVIC (Goran), B.O.F du film La Reine Margot, Mercury, 2002.
L’intégralité des fragments de la partition musicale du film se trouve aussi disponible
en écoute libre sur le site web : www.deezer.com a partir de la recherche : La Reine
Margot.


http://www.deezer.com/

L’oratorio

Ou I’empaquetage toléré des sujets religieux mis en musique,
auxquels I’opéra, forcément profane, n’aura pas acces, dans un premier
temps. C’est une forme inventée, par détournement, comprenant
ouverture, chorus, arias et récitatifs, dont les sujets seront étendus
ultéricurement (c’est-a-dire, dés le 17¢ siécle) a la mythologie et a

. = I’Histoire. Toute I’histoire de la
B | forme Oratorio témoigne de
cette ambiguité entre sujets
profanes et sujets sacrés, au
point de lui  permettre
d’accéder tres vite au principe
de la représentation qui ne lui
X A . F est pas coutumier a ses debuts.
Il n’en faut pas davantage le roman d’Alexandre Dumas, c¢’est de la
littérature de feuilleton, de I’histoire sous-tendue par une intention
profane ou I’on transpire la ligne, ou 1’on tranche, ou I’on coupe, ou
I’on biaise, ou 1’on sue et I’on saigne, ou les deux se mélangent, parce
qu’il y a un public pour cela ! Toutes choses analogues dans le film de
Chéreau. ..

Mais il y a les formes de I’imaginaire, la complexité infinie de
leurs liens, le référent et la distance, les silences et les temps, morts, ou
seulement endormis, la pierre ou le fer dont I’impact avec la chair est
sonore et brutal... Qu’est-ce, alors, le film-oratorio? Une forme
organisée de représentation prenant ses distances avec le romanesque
et s’associant avec la musique, pour ancrer 1’épisode dans une
mythologie historique des origines de la Nation Frangaise, et dont
I’histoire ne peut rendre compte que d’une maniere abstraite,
complexe, et tout aussi subjective.

Le texte littéraire de Dumas ne permettant pas d’établir entre le
personnage et 1’histoire une corrélation tangible — le roman procéde de
la fiction de I’histoire, non des mythologies de I’histoire ; les icones
dans les livres de classe et les films du début du siecle ont plus
contribué¢ a 1I’émergence du mythe de Jeanne d’Arc que les ceuvres
romanesques qu’elle a pu inspirer — c’est au cinéma qu’il revient de
proposer avec Margot ce que Michelet tenta précisément d’imposer
avec Jeanne : une héroine humaniste, habitée de sentiments religieux
et profanes, aux airs virginaux sous la lune, quelquefois souillée
comme Marie-Madeleine, en qui repose 1’unité et le destin de la France
dans une période déterminante de son histoire : la fin de la branche des
Valois, le début annoncé de celle des Bourbons, et ’unité en devenir
de la nation francaise. Pour faire de Margot un embléme, une allégorie
a I’image de celles que 1’on rencontre dans les tout premiers oratorios,
il faut vider la biographie romancée de toute focalisation narrative, de
toute prédominance du récit, et réinterpréter le scénario comme une



partition ou s’entrelacent, arias, chorus et récitatifs, classiquement
soutenus comme au théatre et a ’opéra — et Chéreau lui-méme assure
y trouver avantage — par 1’unité de lieu — les détours par I’ Angleterre
et la Navarre sont, a ce titre, des anachronismes maladroits — et I’unité
d’action : la problématique au cceur du film pourrait ne concerner
qu’Henri de Navarre : « comment faire pour rester vivant ! ».

A ce personnage idéativement mort, ¢’est Margot qui répond
par un rapport quasi hystérique avec le monde, un lien sauvage et
animal qui le sauve et, de fait, le conduira sur le trdne en lui permettant
d’abjurer une foi austére... La Reine Margot peut étre vu somme toute
comme le projet visant a transférer du romanesque au mythe un héros
féminin a mi-chemin entre le profane et le sacre, dans un contexte qui
procéde justement d’une dialectique perpétuelle — la disputatio
emblématique entre La Mole et Coconas, par laquelle s’ouvre le film —
entre ’humain et le divin.

Ouverture

Emilio de Cavalieri crée 1'un des tout premiers Oratorios,
Rappresentatione di Anima e di Corpo, en février 1600 a Rome. C’est
un drame sacré dans le style rappresentativo dont le livret fut composé
par le poete Agostino Manni, en 1577. En voici le prologue : « La piece
s’ouvre sur un cantique de louange a Dieu en forme de madrigal. Vient
ensuite un long
prologue parlé, au
cours duquel
deux jeunes gens,
Intelligence
(ténor) et Sagesse
(basse), discutent
sur le  mode
platonicien de ce
que la vie des
mortels présente
comme caractéres d’illusion. lls terminent leur conversation en
annoncant qu’ils vont faire appel au théatre pour rendre leurs propos
compréhensibles par tous. Les trois actes qui suivent présentent trois
actions — si I’on peut parler ici d’actions — différentes. Ce sont plut6t
des jeux d’allégories, ayant beaucoup en commun avec les moralités
médiévales®. ».

Cheéreau et Thompson ont choisi de placer en ouverture du film
la joute verbale et 1’épisode du lit commun scellant la premiére
rencontre entre La Mole et Coconnas. Ce n’est, en aucun cas, une
initiative de Dumas qui choisit de commencer in media reges, si I’on
peut dire ainsi, au beau milieu des affaires de la famille royale. Qui plus

3 KOBBE (Gustave), Tout I’'Opéra, Paris : Robert Laffont, coll. Bouquins, 1999 (1°
édition : 1919).



est, la séquence fait suite a la trés belle imitation d’un madrigal
composé pour le générique par Brégovic. Ce n’est pas tant I’analogie
avec le prologue de Cavalieri, qui retient 1’attention, que la volonté
manifeste de renoncer a I’histoire — réecit et vérité historique, qui
incluent la fidélité a un texte littéraire qui appartient & une Histoire de
I’interprétation romanesque de 1’histoire de France — au profit d’une
expression poétique mise sous la tutelle d’une forme musicale
contemporaine des événements racontés : 1’Oratorio. Ces deux jeunes
gens ont, eux aussi, une fonction tutélaire, annonciatrice a la fois de la
dissension panique, et de la possibilité, sinon, de 1’accord, tout au
moins du debat.

Le Madrigal est d’époque et de circonstance : forme typique de la
Renaissance, composition des Florentins ou des franco-Flamands au service
des Médicis, il endosse d’emblée une fonction sacralisante bien au-dela de la
seule valeur d’authentification — d’une époque, d’une ambiance, d’une
tonalité — qu’on pourrait lui reconnaitre : non pas la reconstitution, mais la
representatio, ou l’interpréte reste cet instant créateur, cette poiesis qui
I’emporte sur la chose interprétée. C’est 1, dans cette évocation échafaudée
a I’aune des inventions de I’art, que se produit la rencontre entre I’imaginaire
et I’histoire, entre la faculté a représenter, et la possibilité des événements
auxquels on référe. Chéreau ne s’éloigne jamais de la scéne, qu’elle soit de
théatre ou d’opéra. Et Brégovic lui offre en surcroit la caution d’un art qui
neutralise — et se substitut a — toutes les images, c’est-a-dire, en somme, a
toute profanation (ou désacralisation) non pas de la Vérité historique, mais de
la possibilitt d’une représentation vraisemblable — acceptable,
impressionnante, sensible... — de 1’Histoire. « La Rappresentatione, née en
I’église Santa Maria in Vallicella, [est] plutot une prémonition d**‘action
sacrée” qui, sous la lecon de morale et le masque allégorique (il s’agit de
I’éternel débat entre les aspirations de I’ame et les tentations du corps), est
tendue par une théatralité impliquant la dimension scénique et visuelle
quasiment, celle d’un opéra liturgique* ». Prémonition de [Dhistoire,
aspiration au mythe, tentation permanente du geste théatral trés clairement
revendiqué comme geste sacré, c’est bien la la trinité qui régit I’'invention,
elle-méme trinitaire — Chéreau, Adajani, Brégovic —du projet de film-oratorio
La Reine Margot.

Choral

La partition du mariage de Margot avec Henri de Navarre marque le
commencement de la representatio. Ségquence minutieusement préparee,
aussi bien dans ce qu’elle démontre littéralement, que dans ce qu’elle permet
de suggérer des paradoxes et des ambiguités de la politique a I’échelle de la
nation. Car il parait, continlment, de ce balancement entre la bassesse des
intrigues et des concupiscences, I’artifice et I’emphase du protocole, d’une
part, et les silences inspirés, la fluidité du mouvement, en procession ou en
¢lévation, d’autre part, une confusion entre grandeur et trivialité. Le mariage,

* In Goldberg, revue espagnole de Musique Ancienne, décembre 2002.



c’est ici un motif narratif et dramatique que Chéreau et Bregovic interpretent
comme une partition.

La composition est habile : elle opére comme une
dialectique associant au Choral, fortissimo majestuoso — un
All¢luia en partie inspiré de celui d’Haendel, dans son oratorio
Le Messie — des motifs pianissimi mysteriosi qui accompagnent
des récitatifs — des conversations entre les personnages
permettant de faire avancer I’action — et un cheeur qui, par le
mouvement d’¢lévation dont il s’anime au fur et & mesure de
I’avancée de la procession, semble témoigner d’une fonction
emblématique : assigner a ce
projet mesquin qui s’incarne
tragiqguement dans les apartés
du cortege, une valeur
conjointe d’exemplarité¢ et
d’intemporalité susceptible de
dissocier la volonté et ’action
des individus de la destinée
collective qui en résulte. Ou
comment justifier la
coexistence dans un méme événement, qu’il s’agisse ici du
mariage, ou un peu plus tard, du massacre de la Saint
Barthélémy, du commun et du mythe, de 1’organique et du
spirituel, voire, du divin... Par les procédés conjoints du cinéma
et de la musique, alternant notamment plans chorals et récitatifs,
la séquence permet une réinterprétation de tout 1’artifice contenu
dans le protocole, tout en soutenant I’embléme et le caractére
sacré de la cérémonie, contre les hommes eux-mémes qui, a cet
instant, ne s’en soucient guere. Il y a d’ailleurs en tout
cérémonial de ce mélange paradoxal, un peu honteux, de ridicule
et de grandeur. Comme s’il appartenait au spectacle, a la mise
en scene, a l’inscription poétique de 1I’événement, de révéler
toute la charge symbolique de la part de réel qu’il contient. De
tous, cependant, c’est bien Margot que I’on affuble d’emblée des
atours d’une vertu héroique : vertu paradoxale comme le film le
soulignera ultérieurement, notamment dans les « arias » dont
elle sera I’interpréte — c’est le trop-plein du don d’elle-méme qui
la précipite quelquefois dans les pi¢ges de I’immoralisme —,
mais la jeune femme recueille ainsi cette aura, ce qui a son
importance puisque c’est sa premiére apparition dans le film : le
silence qui suit la question rituelle du prétre est accompagné
d’une mélodie en mineur chantée par une voix féminine et un
cheeur léger, voix céleste, mélodie de 1’ailleurs se risquant a un
trait modal, imperceptible, comme pour souligner I’étrangeté —
littéralement — et ’intensité de 1’extase intérieure dont témoigne
le silence... Une hésitation ? Nullement, une inspiration, plut6t,
qui sacralise en I’instant le personnage comme héros prégnant
d’une mythologie de la grande Histoire de France : au sacrement
protocolaire du mariage répond le sacrement vrai de 1’icone —




Margot les vyeux levés, «absorbée par [’énorme collet
goudronné » (Dumas) ou repose, apaise, son visage diaphane,
comme sur un écrin — élevée, transportée pour ainsi dire aux
rivages de la majesté et de la vertu ! Songeons aussi qu’a la suite
de cette inspiration, de princesse, elle devient Reine !

Aria

Faisant suite a la nuit de noces de Margot, au mélange
paradoxal d’enjeux hautement dramatiques et d’une situation théatrale
empruntée a la comédie — Margot dans les bras de son amant est visitée
par son mari. L’amant se cache et écoute la conversation, tandis que
Margot essaye de prévenir Henri — la séquence de la recherche d’un
homme pour assouvir son désir impavide réoriente de maniere
définitive toutes les interprétations défavorables a Margot : femme
désirante jusqu’a 1’excés, jusqu’a la souillure et la provocation
publique, jusqu’a la perversion de l’inceste, jusqu’au sacrifice du
corps, Margot aspire au fantasme — littérairement et mythologiquement
convenu — de I’amour et de la mort, elle ne cessera pourtant de vouloir
les dissocier.

Car ici, Margot porte un masque, lorsqu’elle s’engage dans la
rue ou s’entassent les protestants endormis... Quéte improbable ou la
possibilité du désir, de la fusion charnelle n’est jamais aussi nu que
dans ces croisements explicites de regards, ou la pénombre, le masque
du visage, le mouvement et la couleur — azur et jaune d’or — des tissus,
une mélodie chantée par une voix d’homme augmente d’autant une
forme d’érotisme déchainé qui culmine lors de I’union sexuelle ardente
des deux amants. Pour autant, toute la séquence est placée sous le signe
de la mise a nue, de la révélation, de la chair que 1’on ote,
paradoxalement en la masquant, de loup, de robe ample, de désir



presque incontrdlé. La scéne est Italienne, Florentine ou Vénitienne, et
I’instrument qui accompagne cet aria, un instrument a cordes,
cymbalum ou psaltérion, aux sonorités inattendues et descendantes
jusqu’aux graves profonds pour esquisser une note pédale que I’on
retrouve un peu plus tard, lors du Massacre des protestants — le
compositeur Part Arvo écrit ainsi — cet instrument inspire des images
de chair mise a nue, ’image d’un réseau de nerfs, comme métaphore
organique d’une franchise, d’une générosité, d’une innocence
douloureuse dans le rapport au monde.

En se donnant a La M6éle — littéralement : « pour toi ce sera
gratuit », dit-elle au jeune protestant a qui I’on vient de dérober son
argent — elle opére le transfert du désir vers sa sublimation dans un
premier temps, puis vers sa neutralisation par I’acte sacré et totalement
désintéressé du don de soi. La mélodie chantée par une voix d’homme,
similaire au fragment entendu lors du silence de Margot pendant son
mariage, et trés explicitement inspiré des chants Corses — c’est une
référence revendiquée par Brégovic — confirme et sacralise désormais
le pouvoir de Margot sur le masculin. Margot, ou 1’allégorie avérée et
totale de tous les genres, de toutes les croyances, union de 1’ame, par
sa complicité morale avec Henri de Navarre, dans la séquence
précédente, et du corps avec La Mdle, et désormais régnant sur un
monde complexe et chaotique, composé¢ d’entités distinctes et
indéterminées : protestants qui abjurent, androgynes et bisexuels,
alliances inattendues, etc., etc. Avant méme I’Edit de Nantes, et la
tentative d’unification du Royaume par son mari parvenu au pouvoir,
Margot fabrique et recueille douloureusement en sa personne, la
cohérence salutaire d’une humanité en proie a I’anéantissement®. ..
Devenue 1I’Un au terme de ce qui peut étre assimilé a un sacrifice de
soi, cette Pasionaria de I’Histoire est un relais terrestre, humain,
sensible, vraisemblable, de ce Dieu dont on ne sait méme plus s’il est
ici encore capable de reconnaitre les siens...

Choral

La Chasse au sanglier prélude a la troisiéme partie du film et
forme un épisode déterminant dans 1’élaboration du continuum
mythique de I’Histoire. Si I’on excepte le détour par I’ Angleterre et la
Manche, la chasse nous exclut pour la premiere fois des arteres
sombres et nauséabondes de la ville et du Palais, pour installer 1’action
dans un espace naturel et labyrinthique, lieu paien ou jaillissent les
arbres, comme des hiérophanies. Cette séquence offre d’intéressantes
similitudes avec la féte paienne dans Le Temps des Gitans, de

5 Cette séquence se reproduit lorsque Margot tente de retrouver son amant — ou le
corps de son amant — dans les ruelles jonchées de cadavres. Elle porte, cette fois, un
masque sur le nez et la bouche, cette bouche refusée a La Mole, mais protégée
désormais pour lui seul de la souillure, du baiser et de I’odeur de la mort, marque
réitérée du don de soi et d’une mission tutélaire, car Margot, désormais, veille a tout
propos — c’est par les Iévres empoisonnées de Charlotte de Sauve qu’Henri eut péri,
si Margot ne I’en avait écarté.



Kusturica — musique de Bregovic —, elle-méme tres similaire a celle de
Tarkowski dans Andrei Roublev. C’est I’instant presque convenu, dans
un de ces projets ou il faut inventer quasi 1’imaginaire
cinématographique du mythe, ou s’accomplit le rituel emblématique de
la présence du sacré, et de son autorité sur les groupes humains, au-
dela de la culture religieuse, au-dela des appartenances
communautaires, de I’anecdote ou du temps court. Aucune tricherie,
aucune échappatoire au prétexte fallacieux ne dispensent les hommes
de leur inscription dans un temps mythique qui les dépasse, mais dont
ils sont, en vertu ou en dépit d’eux-mémes, les principaux acteurs.

Ainsi, de cette chasse frénétique, ou le bonheur du roi confine

a I’hystérie, dans un espace emblématique, par tradition, des luttes pour
le pouvoir politique, des vendettas, ou des reglements de compte —
aujourd’hui encore, on en dénombre quelques-uns chaque année en
France a I’occasion de battues ou de chasses au gros gibier. Mais que
chasse-t-on ici ? La musique soutient le rituel, par une ligne rythmique
aux sonorités fabriquées électroniqguement, mais aux accents
traditionnels — tambours, tambourins — a laquelle se superpose,
revenant par intervalle, un leitmotiv tournant autour d’une tierce
mineure au timbre (électronique) d’une fllte populaire — fliite de Pan
roumaine ou fliite Bulgare Kaval. Il s’agit, comme souvent dans le film,
d’une musique toujours réinterprétée, refusant le cliché de la référence
plttoresque a Ia musique du temps, dont il faut retenir surtout la
8 fonction poétique, et,

dans une moindre

i mesure, la fonction
i ) dialectique. La
’j chasse, donc,

interprétée par la
musique comme une
danse rituelle,
orchestrée par un
maitre fou, le Roi
Charles 1X, heureux, et presque inconsciemment disposé a vivre
I’expérience initiatique de la frontiére avec la mort, et de I’effacement
de sa propre personne, c’est-a-dire de la conscience du moi, corps
souffrant et sme rongée par la culpabilité, au profit d’une raison d’Etat
qui annihile jusqu’a la retenue et au sentiment fraternels.

3
75

De cette violence hystérique doit surgir une catharsis®. Elle
devrait s’exprimer avec la capture et la mort du sanglier, mais il y a ici

8 «[...] les chasseurs expriment eux-mémes cette expérience d'animalisation que leur
fait vivre la chasse au sanglier lorsqu'ils évoquent I'échauffement corporel qu'ils
ressentent, un échauffement ponctuel durant le temps de la chasse, accompagnant les
processus de progression et d'intensification de I'action et semblable a celui du
sanglier lui-méme en deux occasions, le temps du rut qui le rapproche des femelles
et celui de la chasse qui le confronte aux chasseurs [...], mais cet échauffement dont
parlent les chasseurs, cette fievre qui les saisit a I'approche du sanglier est aussi a
considérer d'un autre point de vue que celui de I'expérience physiologique. La "fievre



deux sangliers — Henri est désigné ainsi a deux reprises dans le film,
par Charlotte de Sauve, alors sa future maitresse, et par Henriette, la
suivante de Margot — et un Roi ! Et le plus convoité n’est stirement pas
I’animal ! Lorsqu’Henri de Navarre se précipite pour poignarder
I’animal qui dévore le roi tombé a terre, il sera le seul a lui porter
secours, et a ne pas en étre empéché. Le texte d’Alexandre Dumas lui
préte des motifs tactiques’, mais la portée de I’acte dans le film est
infiniment plus symbolique. Henri plante son couteau dans le corps du
sanglier, cet autre lui-méme, opérant en cela un acte auto sacrificiel
symbolique. Or, si I’on s’accorde a dire, avec René Girard dans La
Violence et le sacré, que le sacrifice de soi procéde d’une conviction
personnelle de culpabilité — de fait difficile a contrarier puisqu’elle
tourmente la victime elle-méme, tandis qu’il reste toujours possible de
s’opposer a des accusateurs — le futur roi de France exécute en lui la
double culpabilité : son appartenance a la foi protestante dans une
famille catholique, et son abjuration de cette méme foi. Dilemme
profond d’un sacrifice exigé par I’Histoire qui mettra fin,
momentanément, a la violence de 1’épisode, et transforme Henri de
Navarre, a I'instar de Margot au tout début du film, en une figure
tutélaire tentée par I’union et la pacification, au principe selon lequel
le sacrifice est I’acte par lequel les religions fabriquent leur caractére
sacré. Du rituel de la Chasse débouchant sur le sacrifice symbolique
d’Henri, dont le film n’a pas a ignorer le destin, mais au contraire, a le
préparer, nait un Roi que I’on inscrit, par le recours a des éléments et a
des processus mythiques, dans un continuum historique qui assimile
les crises et ne doit, a aucun moment, se trouver interrompu par elles.
En cet épisode, comme dans tout le film, se prépare la logique
incontournable de cette éventualité : 1’accession au trone d’un
protestant non issue de la branche régnante, en dépit de toutes les
menaces, de tous les piéges, de toutes les oppositions...

Aria

de la chasse™, ce "virus" qui se transmet par contagion, appartiennent aussi, de fagon
métaphorique, au langage de la passion ». Vincent O., 1987, « Chasse et rituel »,
Revue Terrain, n° 8, pp. 63-70.

" « En sauvant la vie de Charles, Henri avait fait plus que sauver la vie d'un homme :
il avait empéché trois royaumes de changer de souverains.

« En effet, Charles 1X tué, le duc d'Anjou devenait roi de France, et le duc d'Alencon,
selon toute probabilité, devenait roi de Pologne. Quant a la Navarre, comme M. le
duc d'Anjou était I'amant de Mme de Condé, sa couronne e(t probablement payé au
mari la complaisance de sa femme.

« Or, dans tout ce grand bouleversement il n'arrivait rien de bon pour Henri. Il
changeait de maitre, voila tout ; et au lieu de Charles IX, qui le tolérait, il voyait
monter au trone de France le duc d'Anjou, qui, n‘ayant avec sa mere Catherine qu'un
cceur et qu'une téte, avait juré sa mort et ne manquerait pas de tenir son serment.

« Toutes ces idées s'étaient présentées a la fois a son esprit quand le sanglier s'était
élancé sur Charles IX, et nous avons vu ce qui était résulté de cette réflexion, rapide
comme I'éclair, qu'a la vie de Charles IX était attachée sa propre vie.

« Charles IX avait été sauvé par un dévouement dont il était impossible au roi de
comprendre le motif. » Alexandre Dumas, La Reine Margot, Tome I, chapitre | : La
Fraternité.



Ce n’est pas, comme chez Haendel, un Choral qui conclut
I’Oratorio, mais un air a la couleur tragique, commencé a capella par
Margot et repris, a capella toujours, par une voix féminine — Elo Hi,
(Mon Dieu®), chanson en Hébreu de Bregovic interprétée par Ofra
Haza — a laquelle se joint, sur le générique de fin, un cheeur d’homme.
Mélange de Kletzmer, de chant Corse de Fado, de rythmes grecs, au-
dela d’une musique de générique, c’est un plainte, une chanson pour
Margot, condamnée a la vie et au sacrifice, au don de soi jusqu’a la
souillure, jusqu’a I’aveu méme de son impureté : « Du sang coule sur
ta robe » lui dit le page — « Quelle importance ! Pourvu que j’ai le
sourire sur les lévres... » Les sangs se mélangent : celui de son frere,
le roi Charles 1X qui meurt en suant le sang de ses victimes, et celui de
La Mble, son amant, exécuté précisément sur ordre du roi. Substance
paradoxale puisqu’ici, elle signe le sacrifice d’une femme obligée de

8 Elo Hi

(My God...)

Ken, yesh harbei hester panim

(Yes, there is a lot of secrecy and deceit)
V'ahavot she'i efshar

(And loves that cannot be)

Kmo she'anu noladim

(As we are born)

El toch El toch hachayim

(Into this life)

Elo Hai......

(My God...)

Elo Hai......Kawl han'shama she'natata bi
(All the soul which you placed in me)
Elo Hai, kawl han'shama

(My God, all the soul)

Mah, mah hi?

(What, what is it?)

Elo Hai, ten rak ko'ach I'chulam

(My God, give only strength to everyone)
Elo Hai, ten rak ko'ach I'chulam

(My God, give only strength to everyone)
Ken, yesh harbei hester panim

(Yes, there is a lot of secrecy and deceit)
V'ahavot she'i efshar

(And loves that cannot be)

Kmo she'anu noladim

(As we are born)

El toch El toch hachayim

(Into this life)

Elo Hai......

(My God...)

Elo Hai......Kawl han'shama she'natata bi
(All the soul which you placed in me)
Elo Hai, kawl han'shama

(My God, all the soul)

Mah, mah hi?

(What, what is it?)

Elo Hai, ten rak ko'ach I'chulam

(My God, give only strength to everyone)
Elo Hai, ten rak ko'ach I'chulam

(My God, give only strength to everyone).



vivre désormais dans la culpabilité des morts passées, et par la dévotion
a la raison d’Etat, qui n’a été jusqu’a présent qu’une raison impure...

La séquence commence par une composition figée, ou I’on quitte
momentanément la scene du théatre, pour la toile du tableau. Un tableau
mettant en ordre stratifié la vocation de Margot a la réconciliation tragique
et a I’écriture des mythes : deux corps a terre, allongés dans des cercueils,
au milieu, les deux tétes — La Mole et Coconas — presque cote a cote — et
Margot, debout, immobile entre eux deux, baignée dans un clair-obscur
mettant en icone le sacré. Comme une représentation inversée de la Danse

des sept voiles et du
~ baiser sur la bouche, a la
téte  décapitée  de
Lokanaan (Jean le
Baptiste) par Salomé :
au crime explicitement
exige par la jeune juive
répond la culpabilité
involontaire de Margot
dans celui de La Mole, a
la danse hystérique de séduction répond I’immobilité et le recueillement
de Margot, au baiser provocateur, comme un défi a la mort, répondent le
soin et la pudeur de Margot, voire un certain dégoQt, au contact de la téte
de La Mdle qu’elle n’emportera dans ses mains qu’enveloppée d un drap.
La pulsion de vie est la plus forte chez la jeune Reine, et cet instant de
grace, figé dans une immobilité picturale, la pérennise. Margot accéde ici
al’éternité de ’embléme, a I’intensité du mythe, sans jamais perdre de son
humaniteé.

C’est un peu la que réside la prouesse d’un cinéaste menace
continlment par les codes de I’Héritage film (film patrimoine, la spécialité
de Berri) et le travail avec des collaborateurs sans culture théatrale venue
du cinéma de comédie et de divertissement (Daniéle Thompson). Dans le
détournement de la fresque historique attendue vers une forme tentée par
la totalité wagnérienne, une sorte d’opéra-oratorio (ce que devait étre plus
ou moins Parsifal, que Chéreau a d’ailleurs toujours refusé de mettre en
scene pour des raisons morales), le réalisateur accomplit I'une des
missions les plus honorables du cinéma: substituer au déni de
responsabilité que constitue le recours a I’histoire dans les ceuvres de Iart,
la revendication d’une responsabilit¢ individuelle, universelle et
intemporelle en proposant a chacun 1’expérience sensible de son
implication dans le continuum imaginaire. En cela, I’épisode du massacre
de la Saint Barthélemy suggére, a travers ses résonnances — génocide
arménien, génocide juif, roumain, cambodgien, africain, conflits
génocidaires masqués... — et ’apparente complaisance d’une mise en
scéne de la violence, de la destruction organique brutale des corps, de la
nudité et de I’entassement des cadavres, une tentation perpétuelle a la
négation collective et criminelle de 1’altérité, quelle qu’elle soit !






