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« Enseigner I’imaginaire »
Par Pierre Arbus
Communication au ler Colloque de Soréze intitulé :

L’enseignement du cinéma en France et a I’étranger, dir. Pierre
Arbus, en novembre 2002.
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Introduction

En choisissant cette formulation, je suggere évidemment la
dichotomie problématique réel/imaginaire, a laquelle il faudrait
ajouter, pour tomber en accord avec la triade lacanienne, le
symbolique. Je me place naturellement dans la perspective des
recherches menées depuis le début du siécle par les auteurs que furent
Jung, Mircea Eliade, Mikel Dufrenne, Gilbert et Yves Durand, Gaston
Bachelard, Cornélius Castoriadis, Michel Cazenave, bref, par tous ceux
qui, dans les modes avérés d’un positivisme impérieux, ont voulu
envisager l’imaginaire autrement que comme un phénomene de
dégénérescence du monde sensible (on trouve cela chez Plotin), ou
comme la récréation de I’esprit (le divertissement pascalien) : ou I’on
citerait pour la Xiéme fois Mallebranche et sa « Folle du logis ».

Je voudrais commencer cette communication avec une citation
de Mircea Eliade, empruntée au premier tome de I’Histoire des
Croyances et des idées religieuses ; le mythologue écrit: « Il est
difficile d’imaginer comment I’esprit humain pourrait fonctionner sans
la conviction qu’il y a quelque chose d’irréductiblement réel dans le
monde ; et il est impossible d’imaginer comment la conscience pourrait
apparaitre sans conférer une signification aux impulsions et aux
expériences de I’homme. La conscience d’un monde réel et significatif
est intimement liée a la découverte du sacré ». Nous voici en présence
d’une vision parfaitement humaniste du monde, mais d’un humanisme
bien plus inspiré par une praxis (Mircea Eliade fut un mythologue de
terrain), en d’autres termes, par des impulsions et des expériences,
plutot que par la tentation a un syncrétisme conceptuel.

Il y a donc aujourd’hui une légitimité de I’imaginaire, inscrite
précisément au cours du siecle, et selon des modes d’approches
diversifiés, par les chercheurs que j’ai cité. Au cinéma, la question de
la dichotomie entre réel et imaginaire n’a cess¢ de se poser, plus que
dans la littérature, a priori considérée comme étant du coté de
I’imaginaire, ou dans les sciences humaines (sociologie, anthropologie,
ethnologie, psychologie...), a priori considérées comme étant du coté
du réel. Elle se pose au cinéma en raison du statut particulier de
I’image, d’apparence analogique avec son modele, et générant de fait
la confusion entre 1I’image et le modele, ou I’on satisfait ainsi le
complexe de Pygmalion (le désir d’animation de I’image), et ou s’ offre
le piege de I’illusion spéculaire qui lui est associé¢ (exemple de la
fascination exercée par les images des vedettes médiatiques : cf. Edgar
Morin, Les Stars. Elle se pose au cinéma a travers des catégories
génériques (réel vs imaginaire impliquant : documentaire vs fiction,
par exemple) : méme si la question est posée, débattue, et les catégories
interrogées, on n’aborde pas avec les mémes outils I’enseignement du



cinéma de fiction et du cinéma documentaire. Et méme si certaines
tentatives de résolution ont pu voir le jour, elles ont pris quelquefois la
forme du dogme (particulierement en France, d’ailleurs, je pense a la
Nouvelle Vague, ce qui, évidemment, n’enléve rien a son apport).

Il n’y a pourtant pas d’abime qui sépare 1’imaginaire du réel,
contrairement a ce que Sartre écrit dans L Imaginaire, puisqu’il n’y a
pas de séparation. C’est du moins ce décloisonnement de la perception
qu’il faudrait tenter d’enseigner a des étudiants en cinéma, de manicre
a libérer leur activité, c’est a la recherche de ce point gamma, cet
horizon poétique dont parle André Breton lorsqu’il écrit : « Tout porte
a croire qu’il existe un certain point de I’esprit d’ou la vie et la mort, le
réel et I’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et
I’incommunicable, le haut et le bas, cessent d’étre percus
contradictoirement. Or, c’est en vain qu’on chercherait a ’activité
surréaliste un autre mobile que I’espoir de détermination de ce point. »
Il s’agirait d’apprendre a ne pas vivre le réel comme une tyrannie, mais
comme une offrande faite au pouvoir de révélation dont nous sommes
les détenteurs singuliers et uniques, un pouvoir qui s’exerce
légitimement et naturellement dans les domaines de la création. Pour
cela, je vais tenter de formuler sept hypothéses, qui organiseront ma
réflexion.

Premiére hypotheése : de la duplicité a la dualité, la
part du réel.

La distinction entre le réel et I’imaginaire est évidemment
explicable historiquement, et s’exprime, non de maniére continue, mais
du moins cycliquement, comme une duplicité. Le concept d’imaginaire
est 1ié a une dichotomie des représentations intellectuelles par laquelle
on a toujours eu tendance a opposer réel et imaginaire, raison et
imagination, objectivité et subjectivité, et, d’une certaine manicre,
vérit¢ et mensonge. La philosophie grecque, aprés la période
présocratique, distingue et actualise la pensée rationnelle et potentialise
la fonction imaginante, qui fait dire a Jean-Pierre Vernant:
« L’Univers intellectuel du philosophe grec, contrairement a celui des
penseurs chinois ou indiens, suppose une dichotomie radicale entre
I’étre et le devenir, I'intelligible et le sensible ». Nous avons tous
présentes a ’esprit ces catégories.

La dichotomie est renforcée par I’avénement de la méthode
cartésienne : intuition et déduction, avec ce paradoxe que Descartes
éprouva sa premicre intuition méthodologique dans une sorte de
révélation onirique prémonitoire (il fit d’ailleurs, cinq ans aprés un
pelerinage en Italie pour remercier Dieu de D’avoir inspiré).
L’imaginaire devient donc progressivement synonyme d’imagination,
de faculté d’imaginer, de se représenter le monde par la pensée en le
menant, de maniére sous-entendue, dans une sorte d’impasse
phénoménologique. Peu a peu, dans le courant du XXe siccle,
I’imaginaire n’a plus été opposé au réel (comme une erreur, ou une



divagation d’artiste ou de pocte romantique), mais a été pressenti
comme un systtme, un dynamisme organisateur des images,
auxquelles il confere une profondeur en les reliant entre elles. Non plus
une collection d’images additionnées, un corpus, mais un réseau ou le
sens est dans la relation.

Ce qu’il est intéressant de remarquer, c’est que le dualisme
surgit d’un processus déja imaginaire. Bachelard sépare le concept de
I’image, entre lesquels, selon lui, aucune synthése n’est possible.
L’homme devrait ainsi se résigner a vivre écartelé entre ces deux poles.
Or, il y a, chez Bachelard, le diurne, ou s’élabore le réel, et le nocturne,
ou, par le biais du réve, se manifeste I’imaginaire. Cette alternance du
jour et de la nuit, de la vie et de la mort, du corps et de I’esprit, de la
femme et de I’homme, et donc, du réel et de I’imaginaire, cette
séparation physique du monde, générant une pensée rituelle
symbolique, conditionne évidemment une certaine structuration de la
conscience. Ou ’on voit que cette dichotomie, vécue paradoxalement
comme une manifestation de la pensée rationnelle, et congue comme
un modele taxinomique, se fonde précisément sur une expérience
sensible du réel qui donne toute son ampleur a la relation de 1’individu
et du monde. La part du réel, c’est peut-Etre aussi d’abord le renvoi de
I’image a travers ’expérience, elle-méme conditionnée par sa propre
réalité.

Deuxiéme hypothése : La part d’Inachévement :

Si I’on veut tenter une définition des concepts de réel et
d’imaginaire, on se heurte trés vite a des problémes de terminologie.
D’ou, la nécessité de recourir au consensus, seulement dans une phase
préalable de communication des fondamentaux. Il y a d’abord cette
relation de I’individu au monde qui reste, en définitive, le principal
objet de tous les arts et de toutes les sciences. Et dans cette relation se
trouve posée la question du réel. Faut-il estimer, sous peine d’accorder
foi a des propositions radicales, qu’il n’y a de réel qu’au travers de nos
perceptions, et que ce qui fonde 1’objectivité de cet univers ainsi
pressenti n’est pas autre chose qu'un dénominateur commun lié a la
ressemblance de nos perceptions, ou au langage commun qui nous
permet de les décrire et de les communiquer ? Je crois donc a la réalité
intrinséque de 1’objet que je percois parce que d’autres que moi le
percoivent semblablement, et ont, & son propos, une moindre culture
commune !

Inversement, peut-on croire a une existence en soi du réel, hors
des perceptions du vivant ; une réalit¢ somme toute intemporelle,
autonome (si ce n’est le temps de sa propre durée), caractérisée de
maniére univoque et, finalement, sans aucune nécessité de la relation
avec le vivant, ce qui est une approche assez inquiétante. C’est du
moins ce a quoi pourrait laisser croire, en dehors de tout
questionnement, le fonctionnement de I’objectif (optique) ; 2 moins
que I’on ne considére que cette pensée d’un réel existant hors de nous,



en paralléle, en quelque sorte, et disposant sans nous de son intégrité,
ne procede que d’un fantasme, et donc, d’une intervention du sujet,
voire, de I’imaginaire du sujet.

Une autre solution consisterait a restreindre les concepts a une
pure fonction communicationnelle, le réel devenant ainsi la
dénomination d’un donné consensuel dont la raison d’étre est
précisément la plurivocité des interprétations ou des questionnements
qu’il suscite. Le réel apparait donc comme un recours opportuniste, non
défini et non définissable, mais continucllement en définition. Il
dispose ainsi d’une part d’inachévement, absolument arbitraire
puisque, ce que je vois, entends, sens, si cette perception se référe a un
réel, modélisé par la science, et donc commun par un certain nombre
(un nombre tres limité) de ses détails, a plusieurs autres perceptions, ce
que je vois, ce que j’entends, ce que je sens, est immédiatement soumis
a la complémentation par la conscience percevante. C’est un peu I’idée
de la forme existante dans le bloc de marbre que le sculpteur, en taillant
la matiére, va révéler (on trouve ce motif chez Plotin). Ce non pergu,
qui n’est évidemment ni uniforme ni univoque, semble donc se porter
au-dela de la substance, t¢émoignant de 1’existence objective d’un réel
minimal tirant précisément son objectivité de sa part d’inachévement.

Troisieme hypothése : la Part de I’arbitraire :

On doit a la théorie quantique d’Heisenberg, formulée dans le
premier quart de ce siecle, [Iintroduction d’un principe
d’indétermination dans la perception de la réalité. Avant cette théorie,
c’est la causalité newtonienne qui s’imposait seule, tout ayant une
explication et une cause. Or, désormais, si I’existence intrinseque du
réel n’est pas remise en cause, celui-ci n’est plus envisagé comme la
manifestation d’un déterminisme physique ou métaphysique, dont le
sujet ne serait qu’un simple témoin. Et 13, évidemment, je suggere entre
les lignes la position de I’apprenti cinéaste face a la matiére méme de
ses prises de vues. La causalit¢ et 1’explication disposent d’une
fonction de cloture du réel, par le bais du sens et du discours, par la
rupture d’une dynamique a laquelle on substitue le systéme, le modele,
le dogme, déterministes par définition. C’est un peu le principe de la
cadence, en musique, dans I’harmonie classique : la cadence est une
résolution d’accords ; ou dans le montage avec le champ/contrechamp,
et ce qui lui est associé : raccord mouvement, raccord regard... voire
avec le principe du montage alterné.

Cette notion de cloture implique une autre caractéristique (la
seconde, donc) de ce réel que I’on essaye d’aborder, c’est celle de
discontinuité. Selon le principe de la causalité, des lors qu’il y a cloture
par le sens ou par le discours, il y a rupture de la continuité du réel par
un processus de codification qui s’interpose entre la perception de
I’objet et sa complémentation par la conscience percevante. Le réel
meurt dans I’embléme, dans le blason, dans I’apologue, dans la
parabole, bref, dans la lexicalisation ou dans la grammaticalisation qui



en sont faites. Il faut alors passer a un autre objet, abandonner le
principe des associations, des correspondances, de la résonance, et
procéder ainsi selon le principe du tiroir que I’on remplit (ou que 1’on
vide) avant de le refermer pour passer au suivant. C’est en cela que I’on
peut évoquer la discontinuité du réel, suivant la position de Lacan qui
reprochait aux structuralistes leur approche du réel comme totalité,
lorsque lui préférait parler de bouts de réel : chaque perception, chaque
appréhension du réel est immédiatement approprié par la volonté, le
désir (qui est peut-&tre aussi de 1’ordre du fantasme) de conclure. C’est
un peu aussi la démarche des encyclopédistes, qui furent d’ailleurs
ceux qui crlrent le moins a la possible cloture de la connaissance, par
le recours a un systéme épistémologique, dans la mesure ou leur
motivation relevat probablement plus du fantasme, et donc de
I’imaginaire. Tous les mode¢les, tous les systémes peuvent d’ailleurs
étre mis en relation avec une motivation fantasmatique, que Gilbert
Durand explicite fort simplement.

J’al moi-méme tenté de révéler la part de fantasme, et donc
d’imaginaire, qu’il pouvait y avoir dans les écrits de Metz, sur le
principe de ce qui a été écrit a propos de Roland Barthes : non plus
sémiologue, mais AUTEUR.

Le recours a I’imaginaire, non comme catalogue d’images,
mais comme processus, comme démarche intellectuelle, s’empare ainsi
de cette part d’inachévement et lui soumet la part d’arbitraire. Et ¢’est
I’indéterminisme qui caractérise ce processus, dont ['une des
ressources fondamentales est le potentiel de révélation qui réside dans
ce mouvement de I’appropriation du réel par la conscience imaginaire.
C’est peut-tre ainsi que se constitue et que se définit I’archétype : un
potentiel de révélation (la forme dans le marbre, qui peut trés bien ne
demeurer, dans le temps, qu’évoquée comme révélation possible ; c’est
aussi, peut-étre, le regard infiniment précautionneux du cinéaste,
regard dont on devine, ou dont on croit, ou qui nous laisse croire, qu’il
dispose de ce pouvoir de la révélation, mais qui reste réticent a tout
dévoilement.

Quatriéme hypothése: du discontinu au
continuum :

Il y a évidemment dans toute démarche créatrice une tentation
a la cloture du réel par une mise en ceuvre de la discontinuité. Le
recours au quadrillage, a la modélisation, permet ainsi de fabriquer a
I’ceuvre une réalité statutaire qui pourrait témoigner d’un pouvoir du
sujet sur le réel dont il fait son objet. Il existe, en musique, un
quadrillage de ce genre, partant d’une simplification du phénomene
sonore en ses moindres éléments : la fréquence et la durée (on a ainsi
mis de coté le timbre, plus difficile a contrdler, mais déterminant dans
ce qui fait P'intérét d’une interprétation). La simplification du
phénoméne sonore a aussi €té¢ provoquée par la structure de base de



notre notation occidentale ou le registre sonore a été systématisé,
supprimant de cette maniére le continuum du registre des fréquences.

Le XXe siécle a été riche en expériences musicales visant a se
rapprocher des phénomenes sonores de la nature, c’est-a-dire, en
d’autres termes, a partir de la perception, ou des expériences de
perception, plutdt que de modeles, dont I’autorité finit par imposer la
discontinuité du réel comme seul réel possible, 1’expression de
I’imaginaire devenant formatée et protocolaire. C’est a des
compositeurs, souvent aussi théoriciens, comme Wychnégradsky,
Ligeti, Penderecki, Lutoslawski, Scelsi, Xénakis (I’origine slave ou
balkanique n’est pas un hasard: il y a la-bas des imaginaires
fédérateurs...) que I’on doit une réflexion et des applications qui posent
la question du timbre et valorisent le continuum. Avec le continuum,
nous entrons dans 1’indéterminisme, I’imprévu, 1’arbitraire. Comme
précisément la part d’arbitraire de [interpréte qui s’empare,
s’approprie, la part d’inachévement de la partition, ou comme la
partition s’est emparée de la part d’inachévement d’un réel qui lui
préexiste (la plupart des musiciens cités ont, a I’exemple de Bartok,
beaucoup construit leur ceuvre et leur pensée a partir d’une réflexion,
d’observations, voire de collectes, des traditions musicales d’un grand
nombre d’ethnies), pour le prolonger de cette part d’arbitraire : Le
Continuum c¢’est une forme de répétition, mais qui, précisément, dans
son apparente simplicité structurelle, permet a la différence de surgir
avec clarté¢ (les microvariations de timbre, de tonalité, les sons
« parasites » qui, en vérité, ne le sont pas, comme la respiration de
I’instrumentiste, par exemple). De la répétition nait la différence,
comme dans les films de Bill Viola, des mises en ceuvre de continuum,
voire, ceux de Bokanowski, ou encore dans ceux de P¢léchian (un
meéme plan plusieurs fois répété, dans un refus des modeles, des statuts
de I’ceuvre, des débuts et des achévements) : le continuum au service
d’une dénonciation idéologique du discontinu.

La se justifie, arbitrairement, bien sir, la triade lacanienne du
réel, du symbolique, et de I’imaginaire. Relativement a mon propos,
elle est I’expression d’un continuum, le continuum a 1’origine de
I’ceuvre d’art, de D’ceuvre inscrite, donc, mais non en tant que
patrimoine ou objet ayant statut d’ceuvre d’art (verrouillable,
muséable), mais plutot comme 1’état momentané d’un phénomene en
évolution, la part du mythe, en quelque sorte, puisque le mythe reste en
devenir. Le réel suppose ainsi, on I’a vu, une part d’inachévement, et
c’est en conférant arbitrairement le statut de symbole a certains de ses
objets, de ses éléments, que le sujet percevant, désormais créateur
(puisque c’est en cela qu’il nous intéresse), prend position et role au
sein de ce continuum ou l’imaginaire construit la consistance,
I’épaisseur, et la dynamique du symbole, et fait ceuvre de cet ensemble
de relations. Evidemment, nous opérons ici la réconciliation des
concepts puisque, pour Lacan, I’imaginaire est le signe d’un échec de
la fonction symbolique de I’étre humain : pour ma part, je I’envisage
ici comme le prolongement du symbolique, comme la matérialisation



du lien (et il y a 1a en effet quelque chose qui est de I’ordre du religieux
ou du sacré) qui fait ’ceuvre. Je ne parlerai pas d’individuation parce
que je maitrise trés imparfaitement la portée de ce terme, utilisé par
Jung, mais il me semble qu’il y aurait un peu de cela dans ce processus.

Cinquiéme hypothése : le substrat contre la
substance :

Si ce continuum évolue, a travers I’ceuvre d’art, vers ce que ’on
pourrait nommer la part d’achévement du réel, il faut cependant
remarquer que ce partitionnement reste la régle; le temps, la
collectivit¢ (comme une foule d’arbitraire) s’en emparent et lui
construisent un nouveau déterminisme, une discontinuité, voire, au
pire, une cléture. D’autres ceuvres, au contraire, conserveront
longtemps ’apparence du mythe, jamais patrimoniales, se proposant
aux imaginaires subséquents et descendants (au sens de la descendance
généalogique) comme substrat (I’influence) plutét que comme
substance (la citation, par exemple), comme le lieu de I’enracinement,
plutét que comme la matiére premiére, comme expérience du réel,
plutot que comme culture du réel...

C’est un peu Dattitude que je cherche a provoquer chez les
¢tudiants lorsque, les placant devant les ceuvres, je leur propose de ne
pas réfléchir par rapport a I’autorité a priori de I’ceuvre (le genre,
I’auteur, le milieu ou le lieu filmé, le sujet, autant d’éléments
susceptibles de faire autorité), mais de laisser, en eux, s’installer le
désordre, le chaos des images singuli¢res, personnelles, qu’elle ne va
pas manquer de susciter (ou ne suscitera pas), cette « folie congue
comme la limite de [leur] liberté » (Lacan), conforme en cela a la
proposition d’Edgar Morin dans Le Paradigme perdu qui établit le
désordre comme un fait de créativité qui place I’individu a la limite de
la crise (c’est-a-dire, de 1’accroissement du désordre a I’intérieur d’un
systéme) : « Je finis par trouver sacré le désordre de mon esprit » écrit
Rimbaud.

Une infinie méfiance, donc, de tout discours complaisant, de
toute tentative de cloture des films proposés, de toute culpabilité
éprouvée vis-a-vis de I’émotion (le rire en est une, par exemple) ou du
surgissement de I’image, voire, du fantasme sans rapport rationnel ou
logique avec 1’ceuvre, mais en rapport infiniment avec le continuum
onirique ou elle trouve place 1égitime. Une méfiance a 1’égard de tout
positionnement de spécialiste qui sous-tend quelquefois une volonté de
pouvoir, bien plutét qu’une volonté de savoir ou de partage du savoir,
qui confisque 1’ceuvre, qui lui interdit tout prolongement par
I’imaginaire... Heureusement, les ceuvres sont rebelles, et sans
discipline. Mais ce travail me parait mieux adapté a un genre et a un
corpus qui ne fait pas a priori autorité (ou dont on peut oublier I’autorité
parce qu’elle ne fait pas référence) par exemple le film de non-fiction
(documentaire, expérimental, etc.) : on n’est alors plus en face d’un



patrimoine, mais d’une proposition imaginaire qui n’impose pas ses
discours, mais fait simplement cadeau de ses réseaux d’images.
b

Sixiéme hypothése : Enseigner ’imaginaire :

11 s’agit donc de proposer a I’étudiant de ne pas poser a priori
un état vierge du réel, et de le convaincre précisément qu’en aucune
manicre le film n’a besoin d’un sujet neuf (si tant est que cette notion
puisse avoir une quelconque réalité), mais qu’au contraire, il procede
d’un engagement de la conscience imaginaire, dans un processus fondé
sur la répétition du méme, et que c’est a ’intérieur de ce méme que
pourra s’exercer la part d’arbitraire préte a faire surgir la différence. 1l
n’y a donc ni bon ni mauvais sujet, il y a avant tout une relation qui
tente de se construire autrement que dans la quéte des résolutions,
plutot dans le questionnement sans a priori, sans volonté de discours
ou de dogme, sans méme, oserais-je, de volonté¢ idéologique
préexistante, sans désir de cloture, donc, mais seulement par un acte
imaginal, a méme d’élaborer un réseau de relations bien plus puissant
et pérenne que n’importe quel support ou véhicule d’idéologie ou de
sens.

Entendons-nous bien! C’est bien un militantisme que je
suggere, que j’encourage, une position liée a une praxis, a I’origine des
mythes les plus agissants et les plus progressistes de la culture
humaine, et a I’exclusion de toute récupération ou interprétation
subversive (je pense aux dérives du nazisme, du stalinisme, du
maoisme qui, s’il en était besoin, peuvent nous convaincre de la
redoutable « réalité » d’une construction imaginaire). Il convient donc,
pour I’¢étudiant, de prendre conscience de 1’existence du continuum, d’y
trouver sa place pour y jouer un rodle (c’est aussi un acte
d’émancipation, par rapport a une foi, si intense, de ’enfant ou de
I’adolescent dans le déterminisme du réel : I’enfant passe du temps a
construire des univers paralleles, non pas, donc en prolongement, mais
le plus souvent en marge, a coté), et de manifester une grande vigilance
a I’égard de la tentation du sens, de 1I’évidence des modeles a laquelle
prétend quelquefois I’analyse non proposée comme hypothése
créatrice.

Il faut parvenir a cet état ou, de la relation avec le réel, avec la
part d’inachévement du réel, peut surgir ce potentiel de révélation qui
fera naitre les symboles et, de I’expérience imaginaire qui en sera faite,
débouchera sur 1’ceuvre, sans pour autant dévoiler : il faut en demeurer
aux images (toutes sortes d’images, ce n’est pas restrictif), elles sont
en elles-mémes suffisantes, autonomes, elles n’ont pas a motiver la
compréhension, mais a susciter le désir, I’envie d’un positionnement
du spectateur au sein du continuum, pour prolonger la démarche. Ces
ceuvres qui nous plaisent ne sont-elles pas celles qui nous donnent
I’envie de nous emparer de la part d’inachévement du réel, et de le
prolonger de la part d’arbitraire, quelle que soit I’inscription qui, a
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terme, en sera faite... (Euvre comme fragment de réel, associée a



d’autres fragments de réel (le lieu, le temps, le contexte de sa
découverte), tous fragments disposant de leur part d’inachévement

Septiéme hypothése : Hypothéses de réalisation :

Pour prolonger cette réflexion autour de la notion de
continuum, j’envisage d’aborder une démarche expérimentale de
réalisation audiovisuelle, a partir de deux projets que je suis en train de
développer. Deux films d’une trentaine de minutes, reprenant le
processus du continuum sur le mode de ce que Jean Douchet dit du
cinéma de Renoir et de Rosellini ou : « La vie déborde de tous coOtés,
sans fronti¢re entre cadre et hors cadre. Cette continuité n’est pas une
fioriture de style, mais bien la preuve ontologique de I’existence du
réel ». Hors cadre spatial, mais il existe aussi un hors cadre temporel :
ces hors cadre, ce sont aussi (et surtout) les domaines de 1’imaginaire.
Approche synchronique que ’on peut compléter d’une approche
diachronique si I’on s’intéresse un tant soit peu au processus poiétique
et donc a un acte de création nécessaire.

Le premier de ces projets convoque I’hypothése d’une lecture
singuliere de I’histoire. Il s’agirait de retourner I’évidence bilatérale du
conflit mondial de 14/18, pour ne voir dans cette opposition des nations
qu’une regle préalable inspirée par une constante sociologique
(I’affrontement  tribal), visant a dissimuler une tentation
progressivement ¢élaborée au génocide, tentation qui, méme si elle ne
fut pas absolument consciente au début de la guerre, trouva la, dans
cette évidence des deux nations ennemies, les conditions de son
expression. Génocide de classe, entre membres d’une méme nation,
comme un retournement sanglant des révolutions populaires qui,
depuis 1789, ont malmené Iaristocratie et la grande bourgeoisie. A
travers la classe des maréchaux et des généraux, et en raison de cet
imaginaire souterrain, peut-étre inconscient, qui a nourri un fort désir
de vengeance et de rétablissement d’un ordre pressenti comme plus
légitime, ces classes sociales vont donc organiser 1’épuration (le mot
n’est pas trop fort), non pas de maniére longuement préméditée, mais
a ’occasion, au fur et a mesure de la découverte d’un sentiment
commun d’humiliation qui n’aura d’apaisement que dans le
rétablissement, quels qu’en soient les moyens, d’un ordre de
domination.

Le film s’attacherait ainsi a construire ce que j’appelle des
singularités émergentes, sorte d’éléments révélateurs de la consistance
et de la dynamique de ces imaginaires et des tensions dont ils portent
les potentiels, a partir d’un travail autour des images de toutes natures
(images cinéma, textes, musiques, icones, faits sociaux, traditions et
superstitions...), sur une période allant du début du XIXe siecle
jusqu’au Front Populaire et a I’avénement de la Seconde Guerre
Mondiale, avec une attention toute particuliére portée au détail. Il
s’agirait de retrouver en somme, en accéléré et en résume, le processus
de constitution de ces mythes souterrains, par les moyens du film lui-



méme, d’une construction audiovisuelle fondée sur le principe du
continuum.

Le deuxiéme projet tenterait d’élaborer filmiquement une
hypothese relative a la désertification, par exode brutal, d’une région
pyrénéenne du versant espagnol, dans le Haut Aragon, a partir des
notions d’archétype et d’inconscient collectif proposés par Jung. Il
s’agirait 14 aussi de reconstituer, par le biais du film, le processus
d’élaboration d’un mythe souterrain, implicite, voire inconscient, mais
continu cependant, et ponctuellement manifest¢ sous forme de
singularités émergentes (personnalités, événements, traditions et
modes de vie, superstition, phénoménes géographiques ou climatiques,
etc.). Continuum mythique qui aurait pu mener progressivement au
surgissement d’une Grande Peur (ce serait la le titre du film), un
sentiment informel, une angoisse confuse, mais collectivement
éprouvée, comme une découverte circonstanciée (comme le sentiment
d’humiliation de tout a I’heure), a partir de symptodmes semblables, et
a ’origine de I’exode (méme si I’hypothéese politique peut étre retenue,
elle est associée a un imaginaire mortifére, propre d’ailleurs a toute
I’Espagne, qui enrichit la proposition).

Ce serait donc 1a un travail qui pourrait se construire comme la
quéte de ces singularités émergentes, a travers méme la réitération
d’expériences d’ou auraient pu surgir cette forme d’individuation
négative (expérience de la solitude, de la nuit, des orages, toujours tres
violents, de la neige, de I’apreté des sols), sur le modele de I’expérience
revécue  individuellement (alors qu’elle est en réalité
transgénérationnelle) sur une courte période (la réitération en résumé
et en accéléré de la constitution du mythe) par le personnage d’un
roman de Julio Llamazares : La Pluie jaune, une sorte de Regain, a
I’envers. La caméra deviendrait alors un outil expérimental destiné a
interroger un inconscient collectif, a avérer le potentiel de révélation a
I’ceuvre dans la relation du lieu (les ¢léments du lieu, les sons, les
lumicres, la marche lente des derniers habitants...) a I’individu. Pas une
enquéte, donc, mais une tentative pour revivifier dans la conscience
d’un spectateur, le mouvement d’¢laboration de ce mythe souterrain,
de ce continuum mythique.

Par cet ensemble de propositions, j’ai voulu aborder une
approche moins causale de la relation du sujet, et particulierement du
sujet créateur, au réel et a I’ceuvre. A mi-chemin entre la pensée
conceptuelle, qui ordonne, sépare, et hiérarchise les catégories, en
tracant des passerelles étroites et précisément délimitées, et la pensée
phénoménologique, tentée quelquefois par le monolithisme, le
continuum est pour moi la possibilit¢ d’une réconciliation entre
I’hypothéese rationaliste, qui pose le monde comme un déterminisme,
hypothése séduisante et, somme toute, relativement rassurante (elle
explique peut-Etre la condescendance des sociétés issues de I’idéologie
positiviste), et le pouvoir de I’arbitraire humain, disposant de la
capacité a orienter le monde dans le sens de son propre désir, par une



confusion trés nette entre 1’objet de la perception : réel et imaginaire
n’ont ni a se confondre, ce qui peut étre a I’origine des extrémismes ou
des colonialismes de tout poil, ni a se séparer, ce qui mene au
désengagement, au divertissement (au sens pascalien), a I’hérésie ou
au négativisme (ce serait, pour moi, I’existentialisme, par exemple,
surtout celui de Sartre, et pas vraiment celui de Camus).

Réel et imaginaire n’ont plus alors un statut conceptuel, mais
rythmique, a 'intérieur du continuum dont ils structurent, organisent,
la dynamique. L’ceuvre d’art en général, et le film en particulier sont a
la fois tentative d’aboutissement (momentané, circonstanci¢) de la part
d’inachévement du réel, et représentation spéculaire du principe du
continuum. Explicitement, une part de la démarche de Godard, de
manicre plus métaphorique, peut-étre, celle de Péléchian, ou bien
encore, ce film assez peu connu des étudiants, mais pour moi
particulicrement emblématique, film espagnol de Victor Erice: El
Espiritu de la colmena.






