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Prefácio

Imagens-rostos, fotos de alteridade
 Jean-luc Moriceau

CERTAS IMAGENS nos interpelam, nos obrigam a responder ao seu acon-
tecimento. Em sua estrangeiridade, sua nudez, elas parecem nos intimar: 
“não me reduza a uma coleção de signos! Escute meu Dizer...”. Podemos 
nomear tais imagens, em referência a Lévinas, de imagens-rostos (images-
-visages). Haveria como que uma falta de sensibilidade, de consideração, na 
tentativa de decodificá-las, de afirmar autoritariamente o que elas querem 
dizer, enfim, de tematizá-las.

Muito frequentemente nós utilizamos as imagens como fotos de identi-
dade  : elas identificam, autentificam, certificam. Trata-se, nesse caso mais 
restrito, de analisar as imagens, de mostrar sua construção, não de deixar 
que elas nos afetem, nos perturbem. Nós as fazemos falar, mas será que nos 
damos ao trabalho de escutá-las? Talvez, então, poderíamos começar a sen-
tir que essas imagens-rostos se dirigem a nós em uma língua sempre estran-
geira, de acordo com um código sempre indecifrável. Mais do que disse-
cá-las, antes de submetê-las à nossas aparelhagens conceituais, deveríamos 
nos expor diante de seus rostos nus, permitindo que elas nos toquem, nos 
interpelem por meio de um Dizer original, anterior às legendas ou palavras. 
Mas então, eis que a proximidade dessas imagens nos impedem de desviar 
o olhar, nos interdita de seguir tranquilamente nosso caminho. Elas se im-
põem, nos condenam a responder, nos projetam, por meio de sua sensibili-
dade, em um mundo que não pode nos deixar indiferentes. 

Trechos de Ângela Cristina Salgueiro Marques e Frederico Vieira (Org), 
Imagens e Alteridades, Olhares transversais, PPGCOM UFMG, 2019,
disponivel a https://seloppgcom.fafich.ufmg.br/novo/publicacao/imagens-e-alteridades/
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É, sem dúvida, um programa de pesquisa que os autores reunidos neste 
livro nos propõem, convidando-nos a investigar e a refletrir a partir de tais 
fotos de alteridades. Mas, mais ainda, mais profundamente e mais urgente-
mente, ao partirem sobretudo da abordagem de Emmanuel Lévinas, que os 
autores traçam, ou talvez o que eles criam, é uma exigência ética.

A imagem-rosto nos intima a nos aproximarmos, mas ela não nos permite 
capturá-las. Ela escapa a toda tentativa de captura impositiva, autoritária. 
Ela excede qualquer projeto de conhecimento, e é justamente por isso 
que ela nos destitui das coisas e de nós mesmos, tão habituados a conferir 
razões ao que pesquisamos e observamos. Nós, que estamos habituados a 
tratar de representações, a explicar, a compreender, a (fingir) saber, somos 
instados a proceder de outra forma, pois escutar uma imagem-rosto não 
significa compreendê-la, mas sim criar condições de aproximação, escuta e 
produção de uma resposta que nos engaja em uma responsabilidade ética. 
Veremos como César Guimarães nos interpela acerca de como se pode fazer 
uma pesquisa no campo da comunicação a partir de uma reivindicação 
levinasiana, de tal maneira que a fenomenologia do filósofo parece se opor 
ao projeto do conhecimento. 

Capturar a alteridade dessas imagens, aprisioná-la em nossos conceitos, 
nossos modelos, nossas categorias, significa desterritorializá-las violenta-
mente de seu mundo para forçá-las a se encaixar no nosso, perdendo assim 
provavalemente o que elas têm a nos dizer. Como, então, poderíamos nos 
aproximar de sua alteridade sem reconduzi-las à enfadonha repetição do 
mesmo, à identificação e à identidade? Como criar avizinhamentos pos-
síveis sem localizar as imagens sobre um mapa, sem reconhecer somente 
o que já é, de antemão, conhecido, sem, ao reter o idem, deixar escapar o 
ipse? O paralelo com Ricoeur é tentador, pois ele nos preveniu: quando a 
imagem-metáfora não é mais produtiva, quando ela não produz mais um 
sentido diferente, ela se torna uma imagem morta. Também é tentador o 
paralelo com Rancière, que nos ensina a ver que: o que faz o filme de arte é 
o que acontece quando a imagem (opsis) contraria a fábula, quando ela per-
mite uma abertura a uma temporalidade e a uma espacialidade, a um ritmo 
e a um dizer estrangeiro ao fio da narrativa.

Não nos resta agora mais do que nos aproximarmos dessas imagens com 
todos os sentidos abertos, pois a questão será tanto aquela do olhar, quanto 
aquela da escuta e do toque. E, claro, precisamos abandonar o projeto de 
dominação pelo saber para, em seu lugar, nos dedicarmos a um projeto 
de conhecimento pela destituição e pela responsabilidade. Isso porque 
aprender é também, de uma certa maneira, aprender a viver.
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Mas o que nos dizem essas imagens  ? Os autores são unânimes: não 
podemos nos prender a um Dito (mesmo se for preciso também saber 
acolhê-lo, sermos também capazes de escutá-lo). A imagem-rosto é, antes 
de tudo, um Dizer. Um Dizer que age de maneira próxima a um poema 
(como nos convence Nilo Ribeiro Júnior). Um dizer polifônico, em que 
se misturam a voz do fotógrafo, da fotografia, do espectador e daquele ou 
daquela que é fotografado ou fotografada. Contudo, e isso pode ser uma 
surpresa, o foco não está no autor (em sua obra, sua trajetória), nem sobre 
uma arte (uma estética, uma corrente, uma técnica), nem sobre aquele que 
contempla (emancipado, trabalhando ao refletir, ao tornar-se pensativo 
diante do que observa). O que comanda é a imagem-rosto, que nos absorve, 
nos afeta e nos deixa obcecados.

Seria então uma imagem que é rosto, ou será que ela constitui uma cena 
de aparição do rosto – uma cena de interpelação, como propõem Ângela 
Marques e Luis Mauro Martino? Se o rosto assim se repete, se ele ganha em 
extensão, se ele se agencia e assume um suplemento de materialidade na 
imagem que duplica sua presença ele não perde, contudo, sua transcedência 
e seu imperativo. Se a imagem parece estar à mercê daquele que a contempla, 
que poderia capturá-la, machucá-la, cortá-la, retocá-la no photoshop, essa 
vulnerabilidade não extingue a força do rosto. O suporte mediador parece 
não enfraquecer a imediaticidade – quase a brutalidade – do contato, da 
relação sem relação.

É, assim, ao mesmo tempo e de uma só vez, que a imagem se torna rosto, 
que não se deixa capturar, que desestabiliza o poder de quem a contem-
pla, fazendo-o perder seu poder (e parece colocar a seu serviço o poder do 
criador da foto). Além disso, a imagem torna próximos vários rostos (algo 
parecido com a ideia do “revelador”, se nos referirmos a uma tecnologia já 
antiga), uma vez que o que é interessante é menos a imagem e mais o rosto 
fotografado. É, sem dúvida, esse movimento de transformação e tradução 
das imagens que acontece “de uma só vez” que produz a singularidade e a 
potência dessas imagens-rostos, e que é trabalhada ao longo deste livro.

Salientarei agora um hiato : não é aquele que olha a imagem (o esteta, o 
pesquisador, o especialista) que define o punctum. O espectador pode ter se 
emancipado da significação imposta pelo fotógrafo, ou pelos dispositivos 
de poder, mas permanece o fato de que é o rosto que ordena, que perturba 
todos os sentidos e exige uma resposta. Esse rosto que me olha na foto-
grafia, e tudo o que essa fotografia contém de rosto, não posso trazer para 
meus temas, impor sobre eles minha maneira habitual de produzir sentido, 
ou seja, não posso reduzi-los à mim mesmo. O rosto é sempre estranho e 
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estrangeiro, intrigante einquietante. Sempre já outro, excedendo qualquer 
tematização, qualquer designação. Frederico Vieira, assim como Thiago Fo-
golin nos localizam diante desses rostos de moradores de rua em São Paulo, 
e Ricardo Filho diante das costas-rosto (dos-visage) do índio de Ti Tanaru 
(“o único sobrevivente do último extermínio perpetrado contra sua tribo”). 
Temos contato com as imagens-rostos feitas por pessoas que fazem parte 
da população carcerária no relato de Natália Martino. Nos avizinhamos dos 
habitantes das favelas através do trabalho de Anna Karina Bartolomeu, e do 
corpo-rosto (corps-visage) de uma mulher estuprada nas fotoperformaces 
de Ana Mendieta, estudadas por Angie Biondi. Ao longo da leitura deste 
livro, será difícil escapar da arqui-presença do rosto ensanguentado e bru-
talmente machucado da travesti Patrícia, mencionada por Marco Prado, e 
também do olhar de Gutete Emerita, cujo fulgor de sofrimento e apelo apa-
rece no texto de Ângela Marques e Luís Mauro Martino. Quase impossível 
deixar de pensar na textualização subversiva, fruto de uma racionalidade 
diferente que se entrelaça com a potência e a poeticidade da linguagem em 
Osmar dos Reis Filho e em Carlos de Brito e Mello.

Esses rostos são, antes de tudo, singulares e funcionam como nomes pró-
prios, como diria Lévinas. Eles se exprimem e se endereçam a nós, mais 
do que representam uma classe, um tipo ou um grupo. Eles afirmam uma 
irredutível alteridade. Assim como no caso dos migrantes, eles transportam 
consigo um mundo, uma história, uma vida. E eis que eles se encontram 
diante de nós, no complexo processo do “aparecer” de sua alteridade radical 
e de sua imponente proximidade. Inacessivelmente longe e, ao mesmo tem-
po, tão próximos. É essa proximidade paradoxal de algo que está além, essa 
presença de algo inacessível, que coloca em movimento nossa necessidade 
de prover uma resposta. Se esses rostos nos trespassam inicicialmente por 
um terrível efeito de sideração, a resposta requer que não os coloquemos 
à distância, que não os rejeitemos, empurrando-os para um outro mundo, 
ou um terceiro mundo. Responder ao rosto significa acolhê-lo e manifestar 
consideração e hospitalidade (aqui retomamos a oposição entre as noções 
de siderar e considerar, feita por Marielle Macé, e à qual alguns dos autores 
desta obra se valem para produzir suas reflexões).

Não se trata de tentar compreender (o que ainda seria uma captura), mas 
de aceitar a proximidade, o valor e o direito de ser que o outro define como 
sua forma de vida e que exige uma resposta. Tal resposta seria, talvez, um 
agir, mas é minimamente um gesto de questionar-se e de transformar-se: 
um colocar em movimento. Ao mesmo tempo, implica um questionamento 
de nosso saber e de nosso lugar, uma rachadura em nossa segurança e em 
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nosso direito de ser. À qual centro pertenço em relação a esse rosto que esta-
ria em uma periferia? De qual maioria participo em relação a esse rosto que 
seria minoria? De que forma meus pensamentos, minhas palavras, minhas 
ações, minhas propriedades podem lesá-lo?

Nesse sentido, a imagem-rosto nos desterritorializa. Nos coloca diante 
de uma outra forma de vida. Trata-se, claro, de reconhecer e de aprender 
a pensar com os conceitos do outro que nos dirige seu rosto, como destaca 
Viveiros de Castro, citado por Nilo Ribeiro Junior. Contudo, a imagem-ros-
to é sem conceito. O que ela nos mostra é mais um conjunto de afetos e 
de perceptos, confusos, imperiosos, inesquecíveis. E ela parece demandar 
impacientemente uma resposta. A imagem-rosto fala no imperativo. Se ela 
desafia nossos conceitos, ela também nos apresenta o desafio de responder 
ao outro. Ela nos desestabiliza, mas, ao mesmo tempo, nos convida a ofe-
recermos o melhor de nós mesmos: a responsabilidade, a hospitalidade, a 
sensibilidade, a inteligência, o tato. Ela se relaciona com a paternidade ou 
com a maternidade: permite o nascimento do sujeito, do pensamento, da 
dignidade e da responsabilidade. E o que nasce irá, bem depressa, além de 
sua iniciativa.

É, portanto, uma aventura epistemológica que esse livro realiza, mas 
ele aponta, sobretudo, para uma ética da pesquisa com as imagens. Para 
Lévinas, a ética é a filosofia primeira. O encontro com o rosto define um 
novo começo. Antes do ser, há o outro, que questiona meu lugar ao sol.  
O outro frustra minha tentativa de conhecimento. Devo responder antes 
de questionar. Diante do outro, trata-se mais de aprender do que de com-
preender. Entretanto, a questão do conhecimento vem em segundo lugar: 
em primeiro deve estar a proximidade com o outro existente.

A imagem-rosto nos coloca diante do prisioneiro, do indígena, da 
mulher violentada, da vítima do genocídio, da travesti espancada, não para, 
em primeiro lugar, aumentar um suposto estoque de conhecimento. Mas 
para nos colocar diante de condições humanas, de condições que nos habi-
litam a dar origem a um pensamento, a uma ética. Dito de outro modo, para 
nos colocar diante de uma alteridade radical, contra nossa impressão de já 
saber, de já conhecer e dominar tudo aquilo que se refere a ela. O pesqui-
sador, assim, não é mais aquele que sabe, que interroga, que produz o co-
nhecimento – em vez disso, ele é aquele que humildemente deseja aprender 
com aqueles rostos que gritam para não reduzi-los e não aniquilá-los, que 
exigem uma resposta. Ele se compromete a testemunhar e se compromete 
novamente a pensar e refletir a partir desse encontro.
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Trago aqui, rapidamente, dois exemplos de autores que podem nos abrir 
caminho nesse percurso que se forma no encontro com a alteridade. Alphonso 
Lingis traduziu para o inglês um conjunto de livros de Lévinas. No momento 
de sua aposentadoria, esse ex-professor estado-unidense de ética parte em 
viagem para encontrar aqueles que lhe parecem os mais estrangeiros: grupos 
de resistência na Nicarágua, aborígenes australianos, índios que vivem na 
Amazônia, ex-Khmers Vermelhos (seguidores do Partido Comunista que 
governou o Camboja entre os anos de 1975-79) por ocasião de seu julgamento, 
crianças delinquentes e policiais no Rio de Janeiro, rostos das estátuas da Ilha 
de Páscoa...A maioria de seus textos se iniciam pela fotografia de uma pessoa 
com a qual ele se encontrou. Uma imagem-rosto. E o texto narra o que Lingis 
aprendeu nesse encontro, não um elemento de saber ou uma teoria, mas um 
insight, uma atitude, uma força de vida. Ele propõe elementos de uma ética 
que vem desses encotnros com outros rostos. Uma ética minoritária, que 
nunca se fecha em um sistema, pois o encontro seguinte provocará um novo 
aprendizado de vida, um novo começo de pensamento.

Segundo Jean-Luc Nancy, as imagens possuem uma pele e a fotografia é 
tátil. Ela permite aproximar, tocar e explorar a superfície, os revestimentos, 
a pele, os traços. Mas, sob esse toque, a coisa e a abordagem se retraem. 
Enquanto a pintura dispõe e compõe a coisa, a fotografia somente se 
aproxima e mostra sua aproximação, deixa depositar, toca suavemente e 
se retira. Essa abordagem, que não podemos reter, já é, contudo, rica em 
aprendizados. A partir dessa aproximação e desse toque, a questão que nos 
é apresentada seria como saber se um pensamento está em vias de nascer 
ou de morrer. Será que esse pensamento que surge na aproximação abre os 
sentidos, os expõem ou tenta aprisioná-los e impor-se sobre eles? 

Eis, sem dúvida, o que nos propõe esse livro. Não uma maneira de ana-
lisar ou de fazer as imagens falarem. Não uma maneira de compreender 
sua alteridade. Ele nos convida a nos aproximarmos dessas imagens-rostos, 
a não conceder precedência nem ao criador, nem à estética, nem àquele 
que contempla e nem ao pesquisador. Ele nos impele a considerar primei-
ramente o que a imagem contém de rosto, a querer aprender a partir desse 
encontro, a se deixar invadir pelos afetos e tentar novos começos de pensa-
mento. Mas, sobretudo, na proximidade de outras condições humanas, esta 
obra nos convoca a sentir uma responsabilidade: aquela de testemunhar, de 
transmitir, talvez de agir... uma responsabilidade de aprender a viver.

Jean-Luc Moriceau


