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Igarapé Jupariquara. 
Fotografia: Débora Flor.



PREFÁCIO

Hugh Raffles

Lama, enlameado, lamaçal. Como Véronique Isabelle e Flávio Leonel 
Abreu da Silveira mostram em sua elegante contribuição para esta co-
letânea inspiradora, é difícil encontrar palavras que captem melhor os 
desafios e as potencialidades analíticas envolvidas no estudo das regiões 
de várzea da Amazônia. Um lugar, um mythos, a várzea é uma paisagem em 
todos os sentidos da palavra. Sua famosa volubilidade, suas constantes 
transformações, são também tratadas nos ensaios aqui apresentados; eles 
mostram paisagens a um só tempo sólidas e fluidas, incertas e previsí-
veis, urbanas e rurais, temporal e espacialmente dinâmicas, onde o local 
e o global coabitam assim como coabitam criaturas visíveis e invisíveis, 
histórias submersas, narrativas e memórias que atravessam os tempos. 
A várzea não é apenas literalmente enlameada – feita de matéria espes-
sa, que agarra, modela os movimentos –, mas também metaforicamente 
enlameada – opaca, sedimentada, orgânica, processual, heterogênea, im-
placavelmente material. Nessas condições, “agência” não me parece um 
termo tão adequado para apreender as particularidades desse ambiente: 
por um lado, é muito pouco específico para de fato permitir que se na-
vegue melhor por este contexto multifacetado e dinâmico; por outro, 
é limitado para descrever um mundo prodigiosamente integrado e, ao 
mesmo tempo, feito de dissolução, formação e reformação.

Minha experiência dessa paisagem é sem dúvida similar à dos autores 
desta coletânea. A várzea se impôs a mim e a minha imaginação de uma 
maneira que eu não tinha previsto, exigindo uma atenção redobrada – 
às águas, marés, rios, chuvas, ao sol, calor, frio, aos insetos, pássaros, 
suas plumas, às plantas, solos, sons, cheiros, texturas, à pele, suor, fome, 
doenças, aos prazeres, ao fogo... Essa paisagem me desafiou a perceber 
e sentir o meu entorno para procurar maneiras de pensar que não me 
deixassem cair em clichês e estereótipos. Eu digo que a paisagem exigiu ou 
me desafiou, mas as pessoas fazendo suas vidas nela, no Igarapé Gua-
riba, algumas horas rio abaixo de Macapá (Amapá), também exigiram. 
Porque elas também estão imersas e dependem da força da paisagem, da 
mesma forma que sua força forja e transforma a mesma paisagem. Não 
há campo ou objeto de estudo etnográfico que não imprima sua marca 
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na nossa maneira de pensar e escrever sobre ele: para muitos de nós que 
moramos ou trabalhamos ali, a várzea amazônica é claramente uma fonte 
desse princípio da pesquisa antropológica.

Talvez essa seja a razão pela qual antropólogos trabalhando na Amazô-
nia sempre buscaram maneiras de pensar as paisagens e as pessoas de 
maneira conjunta, se esforçando para conceitualizar esse par incerto e 
instável. Como os autores nesta coletânea enfatizam, os termos desse par 
não são nem evidentes em si mesmos, nem têm definições conceituais 
estáveis. Através da discussão de casos concretos, analisados de maneira 
sutil, os autores mostram que os recursos para desenvolvermos o que 
Franz Krause chamou de “antropologia fluvial” estão ali presentes e são 
abundantes. Ao propor uma genealogia que parte do trabalho de três 
pesquisadores-chave – Mark Harris, Edna Alencar e Thierry Valentin – 
os editores dão um novo foco para o célebre debate antropológico sobre 
natureza e cultura, debate tantas vezes protagonizado por autores que 
trabalham ou trabalharam na região (de Julian Steward, passando por 
Claude Lévi-Strauss, Betty Meggers, Anna Roosevelt, Eduardo Viveiros 
de Castro e tantos outros), e que teve, em diferentes momentos, distintos 
desfechos. Ao considerar a paisagem como um objeto etnográfico chave, 
constituído conjuntamente por diversos atores humanos e não humanos, 
os autores desta coletânea mostram que as regiões ribeirinhas da Amazô-
nia continuam não somente dando origem a experimentações profícuas 
de pensamento, escrita e prática política, mas continuam a ser um locus 
atual e vital para a sua emergência.

   Hugh Raffles é Professor de Antropologia na The New School for Social 
Research (New York, Estados Unidos) e Diretor do Graduate Institute for 
Design, Ethnography and Social Thought. Ele é o autor do livro premiado In 
Amazonia, a Natural History (2002).





Indo para a roça. Comunidade Pancada, Rio Erepecuru.
Fotografia: Julia Sauma (2010).



Introdução

Etnografar as “paisagens evanescentes” da Amazônia

Émilie Stoll
Edna Alencar

Chantal Medaets
Ricardo Folhes

Na segunda metade do século XX, grupos sociais que habitam as áreas rurais 
da Amazônia brasileira, especificamente aqueles situados às margens de rios e 
lagos, têm sido objeto de estudos que deixam evidentes os desafios de classificá-
los a partir de conceitos estabelecidos, como o conceito de camponês e a 
variante “campesinato tradicional da Amazônia ribeirinha”, forjados no intuito 
de distingui-los de grupos de migração recente (LIMA; POZZOBON, 2005; 
LIMA-AYRES, 1992)1. Categorias analíticas como “caboclo” e “ribeirinho” 
também são utilizadas numa tentativa de estabelecer uma classificação dessas 
populações diante da diversidade de formas de organização social e interação 
com o ambiente e as paisagens. Nos diferentes estudos, grande ênfase é dada 
às características do ambiente, especialmente às várzeas e áreas ribeirinhas, 
como um fator para compreender as particularidades do modo de vida que ali 
se desenvolve (ADAMS; MURRIETA; NEVES, 2006; FRAXE, 2011; LIMA, 
1999; NUGENT, 1993; PARKER, 1985). Esses trabalhos ampliaram os temas e 
métodos de abordagem desenvolvidos nas pesquisas pioneiras sobre populações 
estabelecidas nas proximidades dos rios da Amazônia realizadas por Charles 
Wagley (1977) e Eduardo Galvão (1976), que se situam, no campo da antropologia 
brasileira, nos “estudos de comunidade”2. 

1. Nessas regiões, os termos “caboclo”, “campesinato histórico” e “populações tradicionais” têm 
sido, no entanto, aplicados para fazer referência aos grupos que combinam elementos do campe-
sinato (família como unidade de produção e consumo, relação com mercado, etc.) com os usos 
múltiplos de recursos naturais, baseados no extrativismo vegetal e animal, na agricultura e, em 
alguns casos, na pequena pecuária.

2. Termo usado para se referir às pesquisas que tomavam como universo de estudo pequenas cida-
des ou vilas da zona rural.
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Estudos mais recentes, desenvolvidos nos anos 1980-1990, tomaram a forma de 
reflexões temáticas sobre, por exemplo, a vida material e a economia doméstica 
(LIMA-AYRES, 1992), as atividades produtivas e sua inserção no mercado 
(BRONDIZIO et al., 1989; MORAN, 1993), o manejo de recursos pesqueiros 
(ARAÚJO, 1994; CASTRO; MCGRATH; FUTEMMA, 1994; FURTADO, 1993) 
e florestais (BALÉE, 1989; POSEY; BALÉE, 1989; SMITH, 1996), a agricultura 
da várzea (CHIBNIK, 1994; HIRAOKA, 1993; LIMA-AYRES, 1992; PADOCH, 
1999), o catolicismo popular (MAUÉS, 1995), os cultos urbanos de possessão 
(BOYER-ARAÚJO, 1993), a pajelança cabocla e suas entidades (CRAVALHO, 
1999; FAULHABER, 1987; MAUÉS, 1990; SLATER, 1994). 

No final dos anos 1990 e início dos anos 2000, alguns autores ampliaram as 
abordagens desses trabalhos ao apresentar análises bastante originais sobre 
processos de transformação das paisagens alagáveis da Amazônia (em áreas de 
várzea, beiradões, zonas estuarinas e costeiras) e sua relação com as identidades e 
práticas dos seus habitantes. Apontamos três autores cujos estudos consideramos 
particularmente instigantes: a brasileira Edna Alencar, o britânico Mark Harris 
e o francês Thierry Valentin, que mostraram a importância de se considerar as 
características dos ambientes e os modos de habitar e agir nas e com as paisagens 
para compreender a maneira como os habitantes constroem suas representações 
de mundo. Esses três autores realizaram pesquisa de campo na Amazônia 
brasileira nos anos 1990 e defenderam ou publicaram suas teses no início dos 
anos 2000. Vinculados a projetos e a instituições acadêmicas situadas em países 
diferentes, os resultados das pesquisas foram divulgados de maneira separada, 
sem que um diálogo fosse estabelecido entre eles. São trabalhos reconhecidos 
até hoje como referências para as três áreas onde realizaram suas observações de 
campo, respectivamente, o curso médio do rio Solimões3 (nas proximidades da 
cidade de Uarini, estado do Amazonas), o baixo curso do rio Amazonas (região 
de Óbidos) e a região costeira do estado do Pará (zona Bragantina). No entanto, 
o fato de esses três autores partilharem um mesmo interesse pela agência das 
paisagens e pela interação de seus interlocutores com elas, analisando esse tema 
de um ponto de vista antropológico, não tinha ainda, a nosso conhecimento, sido 
apontado. Consideramos esses trabalhos como obras pioneiras, que analisaram 
a relação homem-paisagem na Amazônia num período em que a necessidade de 
questionar e qualificar a dicotomia sociedade-natureza torna-se central para a 
antropologia, como veremos adiante.

Gostaríamos portanto, neste livro, de dar destaque às pesquisas de Alencar, 
Harris e Valentin, considerando-as como um conjunto em que se pode observar, 
até certo ponto, uma coerência metodológica e conceitual. Faremos isso trazendo 
textos de dois desses autores, assim como a contribuição de outros pesquisadores 

3. Solimões é o nome dado ao rio Amazonas acima de Manaus.
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que, baseados em estudos etnográficos, analisam a relação homem-paisagem 
na Amazônia, pensando seus termos como sendo coconstitutivos. Há, de fato, 
estudos desenvolvidos por uma nova geração de antropólogos (por ex. FOLHES, 
2016; SAUMA, 2013; STOLL, 2014) que integraram contribuições desses autores 
e dialogam com temas que fazem parte de debates atuais na antropologia, como 
a antropologia simétrica, as novas formas de escrita e de narração, as várias 
agências em ação em tempos de antropoceno e o engajamento militante dos 
pesquisadores nas lutas sociais dos coletivos com os quais trabalham. Assim, os 
textos dessa coletânea pretendem responder às seguintes perguntas: como os 
moradores das margens dos rios amazônicos percebem as transformações em 
suas paisagens? Num contexto de globalização e de ampla circulação de ideias, 
artefatos e pessoas, quais são os agentes percebidos como responsáveis por 
essas transformações? De que maneira o estudo das relações entre os coletivos 
(humanos, não humanos) e as paisagens nos permite apreender aspectos da 
socialidade na Amazônia?

Três estudos pioneiros da interação entre paisagens e identidade  
na Amazônia

Entre 1992 e 1994, Mark Harris realizou, para seu doutorado, uma pesquisa de 
campo em comunidades ribeirinhas na costa do rio Parú, no município de Óbidos 
(estado do Pará), região do Baixo Amazonas. Nessa área de várzea, a oscilação 
do nível das águas entre as estações de seca e de chuva é de aproximadamente 
seis metros. Os habitantes podem ficar o ano todo em suas casas construídas 
sobre palafitas e desenvolvem atividades econômicas como a criação de gado, a 
pesca, a agricultura de ciclo curto, e a produção de juta. Na sua tese, publicada 
em inglês pela British Academy em 2000 (HARRIS, 2000), Harris estuda como 
os habitantes do rio Parú constroem suas identidades através da sua experiência 
da história e do seu engajamento contínuo num mundo vivido – ou seja, na 
materialidade da vida quotidiana – marcado pelos ciclos das águas (cheia e seca) 
e pelas transformações das paisagens (2000, p. 8). O ritmo da vida e das práticas 
(econômicas, agrícolas, religiosas, etc.) das pessoas acompanha os ciclos sazonais 
e os movimentos das águas. Harris mostrou como a temporalidade (cíclica) que 
caracteriza a várzea do Parú influencia as relações sociais, e como esse modo de 
viver, tão marcado pela água, contribui para fabricar uma paisagem social e de 
trabalho particular (as comunidades de casas de palafitas, as plantações de ciclo 
curto, a criação de gado, a vida social contraída da estação chuvosa, etc.). A vida 
social sofre variações ao longo do ano, e, segundo Harris, há mais restrições de 
mobilidade na estação chuvosa, e maior mobilidade na estação da seca. Porém, o 
autor não trata o ambiente como um fator que determina totalmente a vida dos 
moradores dessa região, como se eles apenas “se adaptassem” a essa paisagem 
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particular. Trata-se, como Harris explicita no texto que traduzimos para esta 
coletânea, de centrar a análise nas interações entre, de um lado, as pessoas, suas 
escolhas e hábitos, e de outro as paisagens em constante transformação. Com 
esse enfoque nas interações, Harris se distancia de uma literatura que apresentava 
as populações caboclas como o produto da adaptação dos homens a pressões 
externas, principalmente econômicas (demanda do mercado) e ecológicas (a 
Amazônia, um meio ambiente hostil).

Em 1994, Thierry Valentin também esteve na região de Óbidos, antes de escolher 
fazer sua pesquisa de doutorado, entre 1999 e 2000, em comunidades costeiras 
da zona Bragantina, no litoral atlântico do estado do Pará, não muito longe do 
estuário do rio Amazonas. As pessoas desta região vivem principalmente da 
pesca e da agricultura familiar, num ecossistema marítimo e de mangue. A tese 
de doutorado de Valentin foi defendida na Universidade Lumière Lyon 2, na 
França, em 2001 (VALENTIN, 2001). Inédito até hoje, esse trabalho teve pouca 
divulgação e o autor não continuou publicando, já que optou por uma carreira na 
diplomacia. Escolhemos, no entanto, incluir sua pesquisa como uma referência 
porque foi recebida na França como um trabalho inovador tanto na forma da 
escrita quanto no foco escolhido para a etnografia. Valentin tece, de fato, toda a 
narrativa da tese em torno de um acontecimento cataclísmico ocorrido 26 anos 
antes: a submersão e a destruição da Praia Grande onde ficava o povoado 
homônimo, levada por uma onda gigante. Em consequência, a comunidade foi 
extinta e os moradores, os praianos, se deslocaram para outros povoados e vilas da 
região. A originalidade do trabalho é a construção da narrativa, que parte desse 
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evento de destruição de uma praia, para abordar questões como o vínculo das 
pessoas aos lugares, sua identidade e sua relação com entidades não humanas. 
Valentin mostra o quanto as trajetórias sociais e espaciais das pessoas foram 
afetadas pela submersão da praia. Esse evento remoto criou um sentimento 
forte de pertencimento à Praia Grande (praia e comunidade) por parte de seus 
antigos moradores, que se dispersaram em diversos municípios da região. Esse 
sentimento de ser praiano está associado à uma sensação de culpa ligada à maneira 
pouca cuidadosa com a qual os antigos moradores teriam tratado sua praia: dotada 
de uma agência própria, a praia teria resolvido partir. Valentin traz assim à tona a 
percepção de populações costeiras sobre a agência de elementos da paisagem – 
como a praia, já que, para seus interlocutores, foi ela que decidiu deixá-los. 

Rio acima, Edna Alencar desenvolveu estudos em 1993 na região da várzea 
do médio Solimões4, com o objetivo de conhecer o processo de formação dos 
povoados e, com isso, ter acesso ao modo como as pessoas interagiam com o 
ambiente ao escolher os lugares para construir suas casas, roças, etc. A pesquisa 
utiliza as memórias dos moradores sobre a história dos lugares, cujas narrativas 
mencionavam a intensa dinâmica da paisagem e evidenciavam os modos como 
percebiam e explicavam as transformações da paisagem. Essa região está sujeita 
a grandes variações no nível das águas, maiores do que aquelas observadas no 
Baixo Amazonas por Mark Harris, podendo atingir até 12 metros de amplitude. 
Em decorrência, as alterações das paisagens são mais intensas e, muitas vezes, a 
correnteza destrói os terrenos situados às margens do rio, e até ilhas inteiras. Esse 
fenômeno é localmente conhecido como terras caídas. Em 2000 e 2001, Alencar 
retornou a essa região para fazer a pesquisa de campo de seu projeto de tese de 
doutorado, que foi defendida na Universidade de Brasília em 2002 (ALENCAR, 
2002). Essa autora foca seu olhar principalmente na convivência dos habitantes 
do povoado de São João, município de Uarini, Amazonas, com o fenômeno das 
terras caídas. Ao cair, a terra arranca o chão onde estão fixadas as casas e as roças 
dos moradores, e provoca a extinção dos povoados, quando as casas precisam ser 
reconstruídas em outras terras. Esse fenômeno incentiva práticas de mobilidade 
dessa população ribeirinha, e participa da construção de um conhecimento fino 
sobre a dinâmica do meio ambiente e as agências que transformam as paisagens. 
Os referenciais ambientais que surgem da transformação da paisagem (pontas, 
ilhas, ressacas, etc.) tornam-se símbolos que marcam as alteridades e identidades 
associadas ao lugar, e forjam assim a identidade do grupo social. Na sua tese, 
Alencar propõe uma reflexão conceitual sobre a paisagem e, desde então, ela 

4. Na época, a autora integrava um projeto que tinha como objetivo conhecer o processo de 
ocupação humana de uma parte da Reserva de Desenvolvimento Sustentável Mamirauá (RDS 
Mamirauá), onde foram realizados os estudos pioneiros visando à implementação dessa Unida-
de de Conservação (AYRES; MOURA; LIMA-AYRES, 1994; LIMA; ALENCAR, 2001; LIMA; 
ALENCAR, 2000).



26 Émilie Stoll, Edna Alencar, Chantal Medaets, Ricardo Folhes

tem publicado artigos nos quais procurou desenvolver essa discussão, com base 
no material etnográfico da tese e em outros trabalhos de campo que continua 
realizando na mesma região. O capítulo 2 desta coletânea inscreve-se nesse 
caminho de reflexão.

Esses três autores realizaram estudos em três regiões alagáveis, conectadas entre 
si pelo rio Amazonas, e cujas paisagens são bastante diferentes, mas têm em 
comum o fato de serem afetadas pela variação do nível das águas: seus moradores 
veem assim, a cada ano, parte de suas terras serem alagadas e acompanham 
atentos as transformações constantes das paisagens. Esses autores partem 
de problemáticas diferentes – o ritmo do trabalho atendendo aos regimes de 
enchente e seca (Harris), as agências não humanas na construção da memória de 
um lugar destruído (Valentin), a mobilidade dos povoados diante do fenômeno 
das terras caídas (Alencar) – mas têm em comum o objetivo de mostrar como a 
interação entre as pessoas e as dinâmicas das paisagens participam na construção 
de uma identidade social e relacional, baseada no conhecimento do meio 
ambiente ribeirinho e na transmissão de memórias topográficas ligadas a lugares 
que mudaram ou desapareceram. Nesse sentido, esses estudos se diferenciam 
dos demais produzidos na mesma época por escolher um foco que não é nem o 
das populações ribeirinhas per se nem a da várzea enquanto ecossistema. Harris, 
Valentin e Alencar descrevem a interação entre os humanos e o meio ambiente 
para ancorar suas etnografias. Esses trabalhos não se restringem apenas a um 
determinado contexto regional, pois se inscrevem em debates científicos mais 
amplos num período em que se consolidam as reflexões sobre as interações entre 
sociedades e o meio ambiente.

Uma antropologia que reconecta o ambiente com o anthropos

Nos anos 2000 multiplicam-se etnografias que estendem seu olhar para além do 
humano, privilegiando a percepção das populações estudadas sobre o ambiente 
e sobre seres que eles consideram como dotados de uma agência própria, 
principalmente animais e vegetais, que até então eram relegados ao status de 
elementos de uma natureza considerada como separada do anthropos, do social. 
Diversas reflexões foram publicadas sobre o que se tornou uma categoria 
metodológica e analítica, os “não humanos”. Na Europa, Tim Ingold publica o 
livro The Perception of  the Environment (2000b)5, no qual desenvolve uma perspectiva 
ecológico-fenomenológica de considerar o mundo (INGOLD, 2000a; 2017, 

5. Sob iniciativa do antropólogo brasileiro Carlos Steil (UFRGS), o livro encontra-se em fase de 
tradução para o português pela editora Vozes, que já publicou, em 2015, uma tradução do livro 
mais recente de Ingold, Being Alive: Essays on Movement, Knowledge and Description (Estar Vivo: ensaios 
sobre movimento, conhecimento e descrição) (INGOLD, 2015).
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p. 157). Philippe Descola abre a cátedra de “antropologia da natureza” no Collège 
de France (Paris) e propõe dividir em quatro “ontologias” a maneira como as 
sociedades humanas se relacionam com o mundo (DESCOLA, 2005)6. No Brasil, 
Eduardo Viveiros de Castro consolida sua teoria do “perspectivismo ameríndio”, 
para falar de uma maneira de enxergar o mundo própria das populações 
indígenas das terras baixas da América do Sul (VIVEIROS DE CASTRO, 1996). 
Essa mudança nas abordagens dos conceitos de natureza e cultura pretende 
desconstruir o paradigma dualista que caracterizou o fazer antropológico desde 
os primórdios, paradigma que opunha uma ordem da natureza a uma ordem da 
cultura. Para esses autores, essa separação deixa evidente a imposição de uma 
visão eurocêntrica, de uma maneira peculiar de perceber o mundo, que é usada 
para interpretar outras epistemologias. Esses trabalhos mostram que a percepção 
do que seria “natural” ou “cultural” varia de uma sociedade para a outra, 
dependendo da experiência prática das pessoas ao interagir com outros elementos 
do seu ambiente. Eles permitem integrar uma dimensão propriamente ecológica 
à maneira de estudar os coletivos e suas interações7, e inscrevem plenamente 
a antropologia no projeto das chamadas “humanidades ambientais” (BLANC; 
DEMEULENAERE; FEUERHAHN, 2017). Na era do antropoceno, os não 
humanos devem ter sua própria história, que se cruza com a história dos humanos 
numa rede de perspectivas interconectadas. Essas ecologias e a reconexão da 
natureza com o anthropos (DEMEULENAERE, 2017) abrem caminhos para 
estudos das paisagens integrando novos sujeitos, novas agências e novas perguntas 
para a antropologia8. Tim Ingold, especialmente, oferece ideias instigantes para 
etnografar paisagens, em particular as paisagens da Amazônia ribeirinha. Para 
esse autor, o ambiente não é uma “construção cultural da natureza”, mas um 
“processo em tempo real, em crescimento e em desenvolvimento” (INGOLD, 

6. Se essa obra não foi ainda traduzida para o português, na revista Tessituras, o artigo “Além de 
natureza e cultura” (DESCOLA, 2015) traz pontos relevantes do pensamento de Descola, assim 
como o pequeno livro Outras naturezas, outras culturas (DESCOLA, 2016), tradução de uma confe-
rência dada pelo autor em 2007.

7. Com a noção de “ecologia da vida” derivada da “ecologia do espírito” de Gregory Bateson, ou da 
“ecologia do sensível”, Tim Ingold lembra que o mundo inteiro – e não apenas os humanos – está 
“saturado de subjetividade e de intencionalidade” (INGOLD, 2000a, p. 14). Para dar legitimidade 
aos discursos dos nossos interlocutores não ocidentais, e assim reconectar com o processo da vida, 
é necessário se desfazer da ideia de uma superioridade da razão abstrata ou universal e nos (re)situar 
numa relação ativa e dinâmica com o nosso meio ambiente. Para Philippe Descola, deixar de lado 
o nosso antropocentrismo permite realizar uma “ecologia das relações” (DESCOLA, 2011, p. 13) 
entre humanos e não humanos.

8. Por exemplo, entre 2011 e 2014, na cátedra de Antropologia da Natureza do Collège de France, 
Philippe Descola proferiu um curso intitulado “As formas da paisagem”. O áudio do curso é dispo-
nível online na URL: https://www.college-de-france.fr/site/philippe-descola/course-2011-2012.
htm 
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2000a, p. 20) que depende do engajamento perceptivo9 de uma pessoa no 
mundo (p.21). Sua proposta é integrar a dimensão temporal e o movimento – 
ou seja, o ritmo – no estudo do ambiente e da paisagem. O tempo que passa 
é, para ele, inerente à paisagem que seria “um registro durável – e ao mesmo 
tempo um testemunho – das vidas e dos trabalhos das gerações do passado que 
habitaram nela, e que, ao fazê-lo, deixaram ali algo de si mesmos” (INGOLD, 
2000c, p. 189, tradução nossa). A palavra-chave aqui é o conceito de “habitar” 
(dwelling), que ele empresta do filósofo Martin Heidegger, já que a paisagem se 
forja através do ato de habitar o ambiente, de trabalhar nele, de transitar por 
seus caminhos. Assim, para Ingold, “a paisagem é o mundo tal como conhecido 
para os que moram nele, que habitam seus lugares e que caminham ao longo das 
trilhas que os conecta” (INGOLD, 2000c, p. 193, tradução nossa). Ao integrar a 
temporalidade e o movimento a sua “poética do habitar” (2000a, p. 26), Ingold 
propõe assim o conceito de “taskscape” (2000c, p. 190) para designar o ritmo das 
atividades sociais do habitar o mundo. Essa abordagem foca então nos processos 
em devir. Esse conceito e essa maneira de olhar a paisagem é particularmente 
pertinente para analisar a vida dos habitantes dos rios amazônicos, ritmada pela 
“evanescência” que caracteriza as paisagens da região.

Da pertinência de estudar a “evanescência” das paisagens ribeirinhas 
da Amazônia 

As paisagens das planícies alagáveis da Amazônia são, de fato, caracterizadas 
por mudanças sazonais, ritmadas pelos regimes de enchente e vazante das águas 
dos rios e, nas áreas estuarinas e costeiras, pelo regime diário de variação das 
marés. Essas paisagens são alteradas por diversos fatores que transformam 
sua morfologia quando, de um ano para outro, ocorre a erosão – destruição 
de terrenos levados pelas águas – e a sedimentação – que permite a formação 
de novas ilhas e praias. Trata-se então de paisagens em movimento perpétuo 
(HARRIS, 1998) que, durante uma parte do ano, escapam da vista quando ficam 
submersas sob as águas. Em outros casos, apenas se mantêm na memória das 
pessoas (ALENCAR, 2002; 2007; 2013), porque foram levadas pelas águas 
(VALENTIN, 2001). O ritmo e o movimento são, portanto, dois elementos 
estruturais nesse ecossistema. Qualificamos de “evanescentes” essas paisagens 
em constante transformação para insistir no ritmo e no movimento, entendidos 
não apenas como dados do ecossistema, mas sim como dinâmicas participando 
de um processo em perpétuo devir, acionado por várias agências, humanas e não 
humanas.

9. Tim Ingold usa o conceito de “percepção (visual)” tal como foi elaborado por James Gibson, ou 
seja, como uma interação ecológica entre um corpo e o ambiente.
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Para viver nesse tipo de ambiente ribeirinho amazônico, os habitantes 
desenvolvem diferentes maneiras de interagir com suas paisagens; compreender 
as características e as temporalidades das suas paisagens é, para eles, fundamental. 
Essa evanescência influencia também, sem determinar, a maneira com que os 
moradores constroem materialmente sua vida e suas atividades produtivas (as 
casas erguidas sob palafitas, flutuantes ou ainda localizadas longe das beiras; 
a circulação de pessoas, do gado e mesmo de algumas plantas, levados de um 
terreno alagado a terras mais altas, ao longo do ano, etc.)

Por esses motivos, os estudos supracitados, realizados entre os anos 1990 e 
2000, assim como aqueles que apresentamos nesta coletânea, encontraram 
uma ressonância particular nas reflexões desenvolvidas por Tim Ingold, ora 
mobilizando conceitos como o “taskscape” (HARRIS, 1998; 2000; 2012), ora 
focando nas dinâmicas temporais e na mobilidade intrínseca a essas paisagens, 
identidades sociais e modos de vida (ALENCAR, 2002; HARRIS, 1998; 2000; 
2005; VALENTIN, 2001, p. 20). Desenvolveram uma etnografia fluida, que segue 
os meandros interacionais de um mundo em devir mais do que as estruturas 
formais de uma cultura estabilizada.

Embora esses trabalhos possam ser inscritos em uma perspectiva relacional do 
habitar, ao integrar o ritmo como parâmetro estruturante da etnografia, não 
ficaram presos à ideia de uma paisagem que enfatiza somente a forma cavada 
na textura da terra, ou seja, o visível. Trazem sua contribuição ao descrever 
paisagens físicas, sociais e de trabalho que têm como característica primeira o 
fato de se subtraírem a vista, por estarem parte do ano imersas ou por serem 
definitivamente destruídas pelas águas.

Novas pesquisas, novas trilhas para o estudo  
das paisagens “evanescentes”

Os trabalhos de Alencar, Harris e Valentin abriram pistas que vêm sendo exploradas 
e prolongadas em trabalhos mais recentes. Com essa coletânea, quisemos dar 
visibilidade a esses trabalhos iniciais, retomando seus temas e convidando 
autores que trabalham nos mesmos lugares. Nesse sentido, o primeiro capítulo 
é uma versão revisitada e ampliada da tradução de um artigo de Mark Harris, 
inicialmente publicado em 1998 no The Journal of  the Royal Anthropological Institute. 
Este artigo representou um marco fundamental para aqueles que se interessam 
sobre o tema; nele, o autor explicita a relação entre sazonalidade e socialidade, 
utilizando a noção de taskscape. Harris mostra que, para as populações ribeirinhas 
da costa do rio Parú (município de Óbidos, Pará), a sazonalidade é constituída 
pelo movimento de pessoas e pela estrutura rítmica das suas atividades sociais, 
que entram em ressonância com as transformações periódicas do seu ambiente 
de várzea. 
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Em seguida, a coletânea dá um passo à frente ao perguntar: como os habitantes 
da Amazônia dos rios percebem a evanescência constituinte do seu ambiente? 
Num mundo mais e mais globalizado, quais são os agentes, novos e antigos, da 
transformação das paisagens? Como a percepção da evanescência da paisagem 
está integrada nos discursos políticos dos grupos estudados, e como dialoga com 
o direito fundiário dessas populações? 

A coletânea propõe então, depois do capítulo inicial, dois textos sobre trajetórias 
e circulações de pessoas, roças e animais que respondem às mudanças sazonais e 
às transformações fortuitas das paisagens de várzea.

No segundo capítulo, Edna Alencar revisita a região onde fez a pesquisa de sua 
tese de doutorado, na RDS Mamirauá (médio Solimões, estado do Amazonas) 
e relata a história da comunidade de São Francisco de Boia. Como é muito 
comum na região, as famílias desse povoado tiveram que se mudar várias vezes e 
reconstruir suas casas e roças à medida que o fenômeno de erosão – as terras caídas 
– avançava, destruindo os terrenos dos lugares habitados. Diante dessa situação, 
muitas famílias resolveram construir casas flutuantes, em substituição às casas em 
palafitas. Graças a elas, os habitantes podem permanecer em determinados lugares 
com os quais têm um vínculo forte. A autora mostra que as paisagens continuam 
vivas nas memórias das pessoas, mesmo quando não existem mais fisicamente. O 
fenômeno das terras caídas incita também as pessoas a ler constantemente e com 
grande atenção seu ambiente, buscando indícios que permitam antecipar uma 
transformação futura da paisagem, como a observação da evolução de uma praia 
ao longo dos anos e, dessa forma, poder agir estrategicamente e antecipar suas 
ações às ações do ambiente.

No capítulo três, Ricardo Folhes descreve a prática de transumância do gado e 
dos moradores da região do Lago Grande de Curuai (município de Santarém, 
região do Baixo Amazonas). Buscando tirar proveito dos dois ecossistemas a 
que têm acesso, a várzea com suas terras férteis, mas alagáveis, e a terra firme 
que acolhe os animais durante a cheia, os moradores organizam o transporte do 
gado e outros animais menores de criação para terrenos situados em um ou outro 
ambiente, de acordo com o nível das águas. Distanciando-se de uma compreensão 
que reduz essa mobilidade sazonal a uma simples adaptação a padrões ecológicos 
e climáticos, Folhes mostra que levar em conta as relações de poder econômico 
e político entre os moradores é fundamental para entender a configuração atual 
do uso dos terrenos nos dois ecossistemas. 

Os dois capítulos seguintes exploram o vínculo que os moradores constroem com 
o lugar em que habitam, através das interações entre humanos e não humanos, 
estes últimos sendo considerados os donos desses mesmos lugares. As autoras 
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levam também em conta, em suas análises, o contexto político de reivindicação 
por um reconhecimento identitário, quilombola e indígena, respectivamente.

No capítulo 4, Julia Sauma explora os meandros da história do povoamento do 
rio Erepecuru, um afluente do rio Trombetas (município de Oriximiná, estado 
do Pará, região do Baixo Amazonas), por populações quilombolas. O acesso à 
terra só se deu depois de uma transação com as cobras grandes encantadas donas 
daquele rio, que “abriram uma passagem para os negros fugidos se estabeleceram 
ali”. Até hoje, a permanência das famílias no lugar depende de um equilíbrio 
sutil entre as forças do corpo das pessoas, aquelas dos lugares onde moram e 
aquelas dos seres encantados que também residem ali. A paisagem é o reflexo 
da convivência harmoniosa entre os chamados filhos do Erepecuru, e entre estes 
e os encantados. Essa concepção de lugares que seriam forjados nas interações 
entre humanos e não humanos ancorou reivindicações territoriais dos filhos do 
Erepecuru para a demarcação de uma área quilombola, finalmente criada em 
1997. Central a essa descrição é a ideia colocada pelos moradores de que a sua 
área pertence, primeiro, aos invisíveis: seres e forças que participam no seu jeito de 
viver. Busca-se, assim, complementar o trabalho feito pelo conceito de paisagem 
na antropologia, trazendo o invisível para o campo analítico.

No capítulo 5, Emilie Stoll mostra como as interações malsucedidas entre as 
famílias que ocupam as margens do rio Arapiuns (último afluente do rio Tapajós, 
município de Santarém, estado do Pará, região do Baixo Amazonas) e os seres 
encantados que vivem no nível subaquático afetam as paisagens ribeirinhas. 
Para poder residir numa determinada ponta ou cabeceira, os humanos precisam 
negociar os termos de uma corresidência com os não humanos, já que estes 
últimos são considerados como os verdadeiros donos dos lugares. O domínio sobre a 
terra, em longo prazo, está diretamente ligado à relação de confiança estabelecida 
entre coletivos humanos do passado e do presente e os coletivos encantados. 
As narrativas sobre estas interações contam a história das várias “camadas” de 
ocupantes do lugar ao longo do tempo. Esses diferentes coletivos formam os 
diferentes elos de uma cadeia hierarquizada de donos, numa região onde existem 
fortes pressões sobre o domínio da terra.

O último conjunto de textos da coletânea trata das relações entre o rural e o 
urbano, num contexto marcado por mudanças rápidas nas paisagens do trabalho 
situadas nas periferias de duas metrópoles amazônicas.

O capítulo 6 propõe uma reflexão de Edna Castro sobre as transformações, 
no decorrer do tempo, das paisagens da cidade ribeirinha Belém (capital do 
estado do Pará, no estuário do rio Amazonas) e das suas ilhas, à medida que 
chegam novos atores, novos empreendimentos vinculados ao mercado global e 
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num contexto de urbanização crescente. A partir da reflexão crítica da teoria do 
desenvolvimento, a autora examina as relações rural-urbano e as contribuições 
de diferentes grupos sociais no processo de transformação das paisagens. As 
paisagens aparecem então como catalisadoras de diversas experiências culturais, 
políticas e sociais que se entrechocam.

No capítulo 7, Véronique Isabelle e Flavio Silveira de Abreu propõem uma 
etnografia poética das paisagens de lama nas quais vivem as populações ribeirinhas 
de uma ilha do entorno da cidade de Belém, no estuário do rio Amazonas. Os 
autores descrevem as práticas sociais e habilidades corporais dos moradores 
nos vários tipos de lama que compõem as diferentes fases de transição entre 
o meio aquático e o meio terrestre. A figura do enlameado, como expressão da 
mescla de matérias, nos leva a percorrer junto com os autores as margens-devir 
da metrópole urbana, pelos “braços-barcos” que a ligam com o mundo das ilhas 
situadas ao seu redor.

O capítulo 8, assinado por Raquel Salgado Marques e Elenise Faria Scherer, 
encerra a coletânea com uma descrição das formas de trabalho precário na 
paisagem urbano-fluvial do porto do Cacau Pirêra (município de Iranduba, em 
frente à cidade de Manaus, médio rio Amazonas). Com a construção da ponte 
sobre o Rio Negro, a paisagem mudou, bem como os fluxos de consumidores 
da feira que ali acontece. Novas oportunidades emergem enquanto outras se 
fecharam. As autoras mostram como a construção da ponte fez emergir um novo 
território de trabalho e produziu uma série de mudanças na paisagem do porto e 
dos bairros periurbanos.

Uma contribuição amazônica para um debate mais amplo

Esperamos assim oferecer ao leitor interessado na relação homem-paisagem um 
panorama de pesquisas amazônicas recentes que aceitaram o desafio de pensar 
essa relação de maneira dinâmica, como um entrelaçamento no qual nenhum 
dos elementos determina totalmente o outro, mas ambos se constroem e 
reconstroem juntos. Assim, concordamos com o Stephen Nugent (1981) quando 
afirma que as práticas sociais não são determinadas pelos ecossistemas nos quais 
ocorrem10. Nesse sentido, a Amazônia ribeirinha – um ambiente que exige que 
seus moradores lidem cotidianamente com as constantes transformações, e que 
foi descrito na literatura de maneira estereotipada como um meio “hostil” ou um 

10. Nugent critica os pressupostos da ecologia cultural (de autores como Julian Steward, Mervin 
Harris, Daniel Gross, etc.) e do seu prolongamento, a antropologia ecológica (Emílio Moran e se-
guidores), cujo objetivo é entender os mecanismos de adaptação das sociedades humanas aos seus 
ambientes. Nugent mostra que isso leva a um determinismo ambiental.
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“inferno verde” – é um laboratório útil para pôr à prova essa afirmação. Através 
dos oito exemplos etnográficos apresentados nesta coletânea, vemos grupos 
sociais distintos (ribeirinhos do interior, indígenas, quilombolas, moradores de 
cidades) enfrentando um mesmo desafio – as alterações nas paisagens provocadas 
pelo ciclo das águas, a instabilidade dos territórios vividos – mas respondendo de 
maneiras diferentes. A convergência se dá na percepção dessas populações sobre a 
atuação de agentes não humanos (vegetais, animais, espirituais) nesses processos. 
Segundo nossos interlocutores, as interações entre os coletivos humanos e não 
humanos moldam as paisagens, participando da sua transformação no decorrer 
do tempo. 

As perguntas levantadas nessa coletânea e os exemplos etnográficos 
apresentados entram em ressonância com trabalhos desenvolvidos em outras 
paisagens “evanescentes”, localizadas em outros lugares do mundo e em outros 
ecossistemas: a vida “anfíbia” no rio Keli na Finlândia (KRAUSE, 2010) e no 
delta McKenzie no Canadá (KRAUSE, 2017), as trilhas de gelo dos Inuit durante 
o inverno canadense que desaparecem no verão, transformando os eixos de 
circulação das pessoas e das renas (APORTA, 2002; 2009; 2011), as caminhadas 
dos índios Pataxó nas paisagens “em transe” do Nordeste brasileiro (CARDOSO, 
2016) ou, ainda, as interações entre os índios Q’eros e os agentes não humanos 
responsáveis pelo derretimento dos glaciares nos Andes peruanos (COMETTI, 
2015). 

No vasto escopo dos trabalhos antropológicos sobre as relações entre o homem e 
o ambiente, observamos hoje um campo de pesquisa em curso de delineamento. 
Os autores deste campo interessam-se por paisagens dinâmicas, apreendidas 
etnograficamente como processos contínuos de interações entre coletivos. As 
paisagens são construídas e se reconstroem ao mesmo tempo que seus habitantes 
se deslocam nelas, seguindo trilhas que remetem a grandes desafios sociais ao 
longo do tempo (crescimento populacional, sedentarização, conflitos armados, 
gestão de recursos que se tornam escassos, etc.). As paisagens evoluem sempre, 
são muitas vezes “evanescentes” (como as apresentadas neste volume) ou 
“contestadas” (BENDER; WINER, 2001). Os pesquisadores, então, apreendem 
os processos de formação e transformação das paisagens percorrendo os lugares 
junto com seus interlocutores, às vezes informando a própria narrativa etnográfica, 
como nos lindos trabalhos de Hugh Raffles (2002), Ben Orlove (2002) ou ainda 
Thiago Cardoso (2016). As pesquisas desse campo são desenvolvidas com base 
nas leituras fenomenológicas da antropologia ambiental, num contexto político 
iniciado nos anos 1990 com a Conferência Eco-92, no Rio de Janeiro, em que 
a preocupação com questões ambientais (poluição atmosférica, desmatamento, 
perda da biodiversidade, etc.) ganhou maior visibilidade na mídia e em agendas 
governamentais de diferentes países. No Brasil, essa preocupação impulsionou a 
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criação de unidades de proteção ambiental, parte delas habitadas por populações 
que passaram a ser legalmente consideradas como “tradicionais” e que são objeto 
de estudo de diversos textos aqui apresentados. Com esta coletânea queremos 
destacar uma vertente da antropologia amazônica que vem atualmente crescendo 
e que participa plenamente dessas discussões.
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Capítulo 1

O ritmo da vida na várzea:  
sazonalidade e socialidade1

Mark Harris

As pessoas que moram na várzea do rio Amazonas têm que lidar com variações 
sazonais. Com a cheia do rio, suas casas construídas em palafitas tornam-se “ilhas” 
em uma imensa área alagada. Durante a estação seca, a terra torna-se apropriada 
para o plantio e a pesca fica mais fácil, já que os peixes passam a se concentrar em 
áreas menores. As pessoas também caçam e criam gado e, quando o rio inunda 
suas plantações, elas têm que realizar a colheita andando com a água pela cintura. 
Nesse período, o gado é mantido em plataformas construídas com troncos de 
madeira – as marombas – e os animais são alimentados com capim trazido em 
canoas. Há aspectos anfíbios na vida da várzea. Ela possui um ritmo temporal 
particular, que faz com que os ribeirinhos2 tenham que ajustar suas atividades 
sociais e econômicas às mudanças de nível das águas do rio. Esse monitoramento 
constante permite que eles tirem vantagem de diversos recursos para subsistência 
e que criem oportunidades de geração de renda.

Desde os anos 1980, diferentes pesquisas acadêmicas sobre a Amazônia têm se 
esforçado para revelar a amplitude do impacto humano sobre o ambiente, visto 
não mais como uma “natureza intocada”. Arqueólogos, ecólogos, historiadores e 
antropólogos têm mostrado que, a exemplo de qualquer outra região, a Amazônia 
foi um lugar transformado pela ação humana. Boa parte dessas pesquisas foram 
realizadas nas várzeas e nas ribanceiras adjacentes (bluffs)3 aos principais rios. 
De maneira genérica, considera-se que a várzea foi habitada em tempos pré-
históricos por um grande número de povos amazônicos (HECKENBERGER; 
NEVES, 2009; NEVES; PETERSON, 2006) que manipularam e transformaram 

1. Este capítulo foi traduzido por Roberto Rezende. É uma versão revisada e ampliada do que 
publiquei em The Oxford Handbook on Wetland Archaeology, editado por Francesco Menotti e Aidan 
O’Sullivan, Oxford University Press, Oxford, 2012.

2. ‘Ribeirinhos’ é um dos termos usados na Amazônia brasileira e na literatura popular e acadêmica 
para se referir às populações amazônicas que habitam às margens dos rios. O termo é geralmente 
inclusivo embora não inclua os povos indígenas.

3. Bluffs, em inglês, é um termo que deriva da geografia e é especialmente utilizado por Denevan 
(1996), como veremos a seguir. Designa uma pequena colina ou ribanceira na margem de um rio.
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os ambientes de acordo com suas necessidades (RAFFLES; WINKLERPRINS, 
2003). Mas o entendimento detalhado das práticas de tais povos é complexo e 
muitos aspectos do período que antecede a chegada dos Europeus ainda não foram 
esclarecidos. Hoje em dia, diferentes coletivos humanos exploram as várzeas e a 
terra firme sazonalmente, mudando o seu local de habitação entre um período 
e outro. Há uma grande variação nas práticas de manejo dos recursos naturais 
e na forma que tomam as economias domésticas de populações ribeirinhas de 
diferentes rios (e mesmo dentro de uma única localidade). Muitos pesquisadores 
defendem que não houve um desenvolvimento linear das sociedades amazônicas 
entre a pré-história e o presente (CLEARY, 2001). Conquistas, doenças e guerras 
levaram a uma série de mudanças abruptas, que não aconteceram apenas nos 
últimos 500 anos (ROOSEVELT, 1999). O certo é que a várzea sempre foi um 
lugar atrativo para habitar e trabalhar (LATHRAP, 1970, p. 27), mesmo apenas 
em parte do ano. O ambiente da várzea é rico em recursos naturais como peixes 
e tartarugas e o rio facilita a comunicação e o transporte. Hoje em dia, parte das 
pessoas vive na várzea o ano todo, enquanto outras se movem para a terra firme 
de acordo com a necessidade ou com suas escolhas.

Muitos pesquisadores têm enfatizado, no entanto, que esse ambiente único 
apresenta uma série de desafios. A perspectiva convencional é de que a várzea é 

Figura 1. Crianças brincando no porto de uma casa ribeirinha na costa do Parú, Óbidos.  
Fotografia: Mark Harris, 1992-1994.
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um lugar “arriscado” para se viver, por causa da duração e da altura imprevisível 
de cada cheia. Por exemplo, Michael Chibnik (1994) enfatiza o confronto 
entre humanos e natureza na análise da economia da várzea peruana perto de 
Iquitos. Além disso, um rio que sobe rapidamente pode destruir plantações e 
derrubar barrancos repentinamente. Assim, discute-se a variedade de estratégias 
adaptativas utilizadas pelos ribeirinhos para lidar com esses problemas. O tema 
subjacente nesses casos é o dos humanos que se opõem à natureza, inventando 
soluções técnicas para se adaptar4. Um ecólogo chegou a dizer que “a várzea 
amazônica ainda é pouco ou nada alterada pelas atividades do homem moderno, 
uma exceção nos dias atuais até mesmo nos trópicos” (SIOLI, 1997, p. vi). Essa 
percepção da várzea como a última fronteira tropical natural está presente em 
muitas pesquisas. E não é difícil compreender as razões: cada cheia pode fazer 
desaparecer os vestígios das atividades do ano anterior e repor os nutrientes do 
solo com novos sedimentos – o “rio é o arado”, como disse outro memorável 
comentador, Edward Higbee (1945), que também escreveu: “A natureza mesma 
prepara a terra para o plantio” (1945). Quase não há infraestruturas associadas 

4. A construção de casas flutuantes pelos moradores do rio Solimões, onde as terras caídas estão 
muito presentes, é analisada por Edna Alencar no presente volume.

Figura 2. Casa em palafitas na costa do Parú durante a cheia do rio Amazonas.  
A casa tem um teto em amianto, paredes em palha de curuá e um chão de madeira. Do lado de fora da 
casa, vê-se a juta secando. Costa do Parú, Óbidos. Fotografia: Mark Harris, 1992-1994.
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à modernidade nas áreas de várzea da Amazônia brasileira: como o rei Canuto5, 
os ribeirinhos da várzea têm que enfrentar as cheias e vazantes, diariamente ou 
anualmente, sem poderes divinos e sem serviços básicos.

A várzea, como qualquer outra paisagem, carrega a marca das atividades humanas. 
Assim, a proposta de que as margens dos rios são uma nova fronteira é, ao meu 
ver, equivocada. Alguns dos recursos da várzea, como os tracajás, as tartarugas 
ou os peixes-boi, têm estado sob ameaça de superexploração desde os tempos 
coloniais. Os vários tipos de áreas inundáveis têm sido habitados por diferentes 
tipos de sociedades há milhares de anos e essa habitação deve ser descrita como 
o cerne da vida amazônica em vez de sua periferia. Nesse sentido, as várzeas 
oferecem um ambiente único para pensarmos a relação entre a sociedade e a 
natureza.

1. Aspectos ecológicos e geofísicos da várzea amazônica

A várzea é um ambiente geológico relativamente novo. Formou-se durante o 
Pleistoceno (IRION; JUNK; MELLO, 1997), em decorrência do aumento e da 
queda do nível do mar nos períodos glacial e interglacial respectivamente. Com o 
nível do mar baixo e o clima mais quente durante o período interglacial, ocorreu a 
sedimentação que preencheu as planícies. A atual forma das várzeas na Amazônia 
tem cerca de 5 mil anos. Esse vale de áreas baixas foi esculpido entre duas antigas 
formações rochosas: o escudo das Guianas, ao norte, e o planalto brasileiro, ao 
sul. Se incluirmos os Andes, de formação mais recente e onde fica a nascente do 
rio Amazonas, temos a composição de uma grande bacia hidrográfica.

Wolfgang Junk desenvolveu a ideia de “pulso de inundação” para se referir às 
dinâmicas sazonais: “a principal variável em grandes sistemas de rios-várzeas. 
Ela leva a distintas condições ambientais, mudanças periódicas nas comunidades 
de animais e plantas, e interações múltiplas e intensas entre as fases aquática e 
terrestre nas zonas de transição aquática-terrestre” (JUNK, 1997, p. 8). Esta ideia 
é útil na medida em que reconhece uma área em constante fluxo, tomando o rio 
e as terras adjacentes como um sistema indivisível. A várzea do tronco principal 
do rio Amazonas, assim como a dos seus maiores tributários, é “caracterizada por 
um pulso de inundação previsível e monomodal [que ocorre uma vez ao ano] e 
por uma grande amplitude da cheia” (JUNK, 1997, p. 6). Junk contrasta esse tipo 
de área inundável com as áreas costeiras alagadas (Marajó, por exemplo), áreas 
pantanosas, feitas de savanas periodicamente alagadas (como o Pantanal mato-
grossense) e as áreas de floresta periodicamente alagadas (ao longo dos rios de 

5. O todo poderoso Rei Canuto da Inglaterra acreditava que podia até parar o avanço da maré e 
apostou nisto a sua coroa. Claro, perdeu ambas, a aposta e a coroa.
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água preta e clara). Essas áreas diferem quanto à previsibilidade das enchentes, 
sua frequência (monomodal ou polimodal, no caso da influência das marés), a 
quantidade de substâncias suspensas, e a cobertura vegetal. Junk (1997, p. 7) 
lembra, no entanto, que essas são classificações artificiais e que há diversos tipos 
de ambientes intermediários. Esse continuum torna difícil estimar exatamente a 
área ocupada por áreas alagadas na Amazônia. O autor acredita que cálculos 
anteriores, que sugerem que essas áreas representem de 2 a 3  % do total da 
região amazônica, estejam subestimados e prefere sugerir algo em torno de 
20 % (JUNK, 1997, p. 14). Escrevendo de uma perspectiva ecológica, Junk pode 
afirmar que as cheias são algo previsível porque elas são ocorrências sazonais 
associadas às chuvas. De um ponto de vista da experiência humana, no entanto, a 
altura exata da cheia, sua extensão e a velocidade com que as águas do rio sobem 
e descem não são conhecidas de antemão, o que faz toda a diferença.

Outro aspecto físico da várzea, que tem influência significativa na vida social e 
econômica, é a elevação das restingas (Figura 3). As restingas variam em altura 
e oferecem diferentes oportunidades para a exploração humana. Quanto mais 
vulnerável for um cultivo agrícola a enchentes, mais provável é que ele se encontre 
em restingas mais altas. A diferença de altitude pode não ser muito grande, alguns 
metros no máximo, mas permitirá que as espécies cultivadas desfrutem de um 
maior período de crescimento.

O estudo mais abrangente sobre várzea que considera a interface entre pessoas 
e ambiente foi realizado por Hilgard O’Reilly Sternberg em seu livro A água e o 
homem na várzea do Careiro (1998). A pesquisa de campo original ocorreu no início 
da década de cinquenta – embora tenha sido atualizada para a segunda edição 
de 1998 –, durante a qual ele testemunhou a enchente de 1953, uma das maiores 

Terra firme Várzea alta Várzea

Lago

Paraná Restinga
Rio Amazonas

Lago
Igarapé

água alta

água baixa

Campo anualmente alagadoMata

Figura 3. Os diversos ambientes e os elementos da paisagem da várzea.
Elaboração: L. Billault
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do século XX. O autor fez sua pesquisa de campo em uma ilha larga e baixa 
situada no meio do rio Amazonas, próximo à cidade de Parintins. Desde meados 
do século XIX, a ilha havia sido ocupada de maneira estável, por pequenos 
posseiros. Localizadas próximo ao grande mercado urbano de Manaus, as terras 
da ilha eram adequadas para a criação animal e para a agricultura (STERNBERG, 
1998, p. 246). Em relação ao meu argumento, Sternberg sublinha a importância 
das variações sazonais, que obrigam as pessoas a fazerem ajustes constantes em 
suas práticas. Ele também argumenta que há duas paisagens que se alternam 
com as variações no fluxo de água do rio e que as pessoas têm que aprender a 
trabalhar nesses dois tipos de ambientes que requerem habilidades específicas 
(STERNBERG, 1998, p. 245). No centro de seu livro está o rio Amazonas, 
como protagonista do drama da vida na várzea. O título do primeiro capítulo já 
revela algo do poder ao mesmo tempo criativo e destrutivo desse rio, “a água e 
o produto da atividade geomórfica: a terra”. De fato, sobre a formação da terra, 
Sternberg ouviu de um de seus informantes que “a água colocou ela [a terra] lá e 
a água vai levá-la embora” (1998, p. 99).

2. Ecologia histórica no contexto da várzea: taskscape e prática fluvial

A abordagem escolhida para o restante deste capítulo é, de maneira geral, baseada 
na ecologia histórica. Essa abordagem busca ir além do conceito de adaptação 
e acomodação que caracteriza a ecologia cultural e a ecologia humana (BALÉE, 
1998; ROOSEVELT, 1980). Esses modelos teóricos tendem a não mostrar 
interesse nas formas pelas quais a política e a história moldam o uso dos recursos 
naturais (NUGENT, 1981) e são, em geral, monocausais e funcionalistas nas suas 
concepções da adaptação da sociedade ao ambiente (ADAMS; MURRIETA; 
NEVES, 2006). William Balée e Clark Erickson argumentam que a ecologia 
cultural considera toda intervenção humana sobre a natureza como tendo 
uma influência negativa sobre a construção da paisagem, ao alterá-la (BALÉE; 
ERICKSON, 2006). A ecologia histórica, por sua vez, trata a ação humana de 
forma um pouco mais positiva e considera que ela tem efeitos benéficos sobre 
a criação de lugares e paisagens ao longo do tempo. De acordo com Balée e 
Erickson, a ecologia histórica não veria “atividades de subsistência, calendários 
sazonais, tamanho da população, povoações, e assim por diante” como tendo 
controle sobre o desenvolvimento social; em vez disso, as sociedades humanas 
“começam imediatamente a transformar a maior parte desses constrangimentos 
em fenômenos analíticos insignificantes” (2006, p. 4).

Como já foi dito (CLEARY, 2001, p. 72), o termo chave desses trabalhos é 
“paisagem” ou landscape, no inglês original: “O produto do choque entre natureza 
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Figura 4. Um domínio de água-virando-terra ou de terra-virando-água.  No final da vazante, da varan-
da se pode ver a lama secando e a ponte que conecta a casa em palafitas ao rio. Equilibrar-se sobre as 
tábuas finas é uma habilidade. Costa do Parú, Óbidos. Fotografia: Mark Harris, 1992-1994.
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e cultura, onde quer que tenha ocorrido, é uma paisagem6, objeto central de análise 
da ecologia histórica (…) [A paisagem] pode ser vista como uma totalidade [de 
pessoas e ambientes] – ou seja, como unidade multiescalar, diacrônica e holística 
de estudo e análise” (BALÉE; ERICKSON, 2006, p. 2–3). Esse entendimento 
poderia parecer totalmente aplicável para a várzea. No entanto, as áreas alagáveis 
da Amazônia não se encaixam nesse quadro. Citando Carole Crumley, Balée 
e Erickson mostram que uma “paisagem contém evidências físicas das […] 
atividades mentais”, e enfatizam que “os registros físicos da intencionalidade são 
centrais para o entendimento das inter-relações entre a sociedade humana e seus 
ambientes bióticos ao longo de escalas temporais e espaciais” (2006, p. 2). Mas 
a várzea não é de maneira alguma igual à terra firme. O rio pode destruir uma 
ribanceira com casas, levando ao mesmo tempo todos os traços do trabalho, 
como a preparação dos plantios, e assim por diante. A paisagem da várzea 
pode ser entendida como um processo constante de transformação, no qual 
as mudanças no terreno resultantes dos movimentos do rio são reconhecidas 
e esperadas. Então, é preciso um arcabouço analítico distinto para contextos de 
áreas alagadas nos quais o trabalho de gerações não se acumula como camadas 
geológicas.

Por essas razões, para além dos dados econômicos, é importante incluir as 
experiências e percepções das pessoas, bem como outros aspectos sociais, na 
análise da sazonalidade. Por exemplo, em minha própria pesquisa no baixo 
Amazonas, no estado do Pará, próximo à cidade de Óbidos, o rio é entendido 
pelos ribeirinhos como criador da terra e transmissor de força7 durante as cheias. A 
terra e a água são inseparáveis na percepção local da paisagem. O rio, então, não 
é um domínio de água mais do que de terra, nem as margens do rio marcam as 
fronteiras entre as duas. Ao contrário, o conjunto da paisagem é um domínio de 
água-virando-terra, ou terra-virando-água, à medida que as estações se sucedem.

Nesse ponto, a noção de taskscape é especialmente útil para explicar o contexto 
da várzea. Tim Ingold (2000) cunhou o termo para indicar “um conjunto de 
atividades relacionadas”, enfatizando seus padrões, sequências e ritmos. Assim, 
o taskscape é composto de uma variedade de atividades; ele mudará de acordo 
com os tipos de atividades realizadas pelas pessoas. A paisagem (landscape) é o 
acúmulo das marcas do taskscape sobre o ambiente, é o “taskscape tornado visível” 
(INGOLD, 2000, p. 204). Taskscape é um termo interessante para o contexto das 

6. A tradução direta de landscape para português é geralmente ‘paisagem’, porém esse termo não 
carrega todos os sentidos do que no inglês, em especial na obra de Tim Ingold. Por isso optei por 
essa referência ao termo do artigo em inglês. Isso é importante em especial porque taskscape, que 
aparece mais à frente, não tem tradução para o português.

7. Essa força é diferente da analisada por Sauma (no presente volume). Para os interlocutores de 
Sauma, força é o que pode provocar a abertura ou o abandono de uma localidade pelos moradores.
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áreas alagáveis porque, ao enfatizar padrões temporais, evita privilegiar elementos 
sociais ou naturais. Em vez disso, diferentes ritmos sazonais se entrelaçam nos 
principais elementos das atividades das pessoas – rio, peixes, animais, clima, 
plantas. Assim como as pessoas podem deixar traços de seus trabalhos, as águas 
dos rios, os animais e as plantas também podem. O rio, então, não é um objeto a 
ser dominado, mas um agente e uma parte viva do ambiente.

A transitoriedade e a instabilidade da vida na várzea amazônica não implicam que 
os ribeirinhos contemporâneos não transformem o rio e a paisagem de diversas 
maneiras. Vemos essas transformações, por exemplo, nos campos elevados nas 
áreas de savana em Mojos, na Amazônia boliviana, ou nos sambaquis8 do baixo 
Amazonas e das áreas estuarinas. Na foz do Amazonas, alguns desses sambaquis 
eram muito altos (cerca de 12 metros), pois eram lugares onde se realizavam 
cerimônias; outros menores eram destinados ao uso doméstico e ao plantio 
de espécies comestíveis (HECKENBERGER; NEVES, 2009). Os sambaquis 
também serviram para direcionar cursos d’água, embora poucas pesquisas 
tenham se dedicado a reconstruir a sazonalidade e a socialidade no passado pré-
histórico da região amazônica. Na ilha de Marajó, há evidências que existiram 
eficientes sistemas hidráulicos para a produção de peixes fora da estação de 
chuvas (SCHAAN, 2010). Menos comentada é a forma como os habitantes da 
várzea contemporânea promovem o assoreamento durante as cheias. Essa técnica 
eleva a terra na qual os plantios são cultivados e reduz os riscos de destruição 
por enchentes, ou ao menos prolonga o período de crescimento (PADOCH; 
PINEDO-VASQUEZ, 1999). Essa técnica parece reproduzir, em versão menor, 
o que era feito nos sambaquis pré-históricos.

Importantes pesquisas recentes feitas por Hugh Raffles e Antoinette WinklerPrins 
(2003) mostraram o quanto o rio Amazonas esteve sujeito à manipulação 
humana. Os autores investigaram as formas pelas quais as pessoas da região 
de Macapá (Amapá), no passado e no presente, alteraram os canais de modo a 
desviar a água para longe ou para introduzi-la em novas áreas, ou criaram novos 
canais para reduzir o tempo de viagem ou para abrir completamente novas áreas. 
Algumas dessas mudanças antropogênicas são de larga escala. Um canal próximo 
à cidade de Macapá foi alargado de 2 metros para 50 metros; o trabalho demorou 
várias estações secas e exigiu a retirada de uma cachoeira. E essas práticas são 
bastante comuns na região. Em seu esplêndido livro sobre a história natural do 
rio Amazonas, Raffles traz à tona as formas pelas quais a várzea e os rios que a 
configuraram, se transformaram através da agência de humanos e não humanos. 
Raffles chama essas intervenções de “práticas fluviais” (2002, p. 35) que revelam 
“histórias de criatividade”. Esse argumento ajuda a entender a várzea como 

8. Depósito de materiais orgânicos e calcários que sofreram fossilização química, de origem huma-
na pré-histórica.
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um lugar que não limita a vida humana, mas que a torna possível, oferecendo 
potencialidades e oportunidades.

As ideias de práticas fluviais e de taskscape estão diretamente relacionadas. Ambas 
reconhecem a interconexão de vários elementos naturais e não naturais como 
produtores da paisagem terrestre e hídrica, colocando o “trabalho” desses 
agentes (rio, pessoas, animais e plantas) no mesmo quadro de análise. É claro 
que o tempo e a maneira em que essas atividades se encaixam são elementos 
cruciais da análise, embora estudos sobre essas variações sazonais que ocorrem 
nas várzeas amazônicas sejam raros; muito mais comum é essas variações serem 
consideradas como dadas e abordadas, portanto, de maneira implícita. 

A sazonalidade é um fator que contribui para a existência de vários ritmos da 
vida social. As estações assumem uma importância primordial na Amazônia 
porque as pessoas têm que constantemente “prestar atenção” (INGOLD, 2000) 
à subida e à vazante do rio, à migração de peixes, ao movimento dos animais, à 
dureza do solo, ao crescimento e à morte das plantas, aos ventos, às chuvas, e 
assim por diante. Isso faz com que elas modifiquem seus próprios movimentos 
a partir desse monitoramento perceptivo constante: suas ações entram assim em 
“ressonância” com as oscilações do ambiente (INGOLD, 2000, p. 196–201). 
A expressão “prestar atenção” (to attend) é utilizada por Ingold para indicar o 
envolvimento completo e ativo dos sentidos das pessoas na percepção do seu 
entorno. A periodicidade das atividades que produzem a vida social pode, assim, 
ser tomada como intrínseca e constituinte da sazonalidade, mais do que apenas 
uma expressão dela. O conteúdo atual dessas atividades pode variar de ano para 
ano, ou de uma época histórica para outra, mas, ainda assim, é uma periodicidade 
incorporada, produzida na atenção que as pessoas prestam ao seu ambiente. Se 
não houvesse coordenação entre o trabalho e demais atividades e as variações 
sazonais do nível do rio e dos recursos naturais disponíveis, haveria uma mescla 
caótica de demandas conflitantes.

Os riscos aparentes da vida na várzea têm sido reformulados em diversos 
trabalhos como um fenômeno social, não mais como um constrangimento 
externo causado pelo ambiente, de natureza puramente material ou econômica, 
ao qual os humanos têm que se adaptar. Apesar das ameaças envolvidas, as 
pessoas escolhem continuar vivendo na várzea. Isso sugere que a escolha é feita 
tanto por aspectos sociais (entre outros, o prazer de viver no lugar) como por 
oportunidades econômicas. Estou defendendo, a partir da ecologia histórica, 
uma abordagem holística, que combina o social, o econômico e o ambiental.
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3. Variações sazonais e o movimento contínuo da vida

Como esse entendimento sobre a sazonalidade se relaciona com o tempo e a 
vida social? Esta seção é baseada no meu próprio trabalho de campo no rio Parú 
(região de Óbidos) e no de outros autores que estudam populações ribeirinhas no 
baixo Amazonas (ADAMS; MURRIETA; NEVES, 2006; HARRIS, 1998; 2000; 
2005). Ela será complementada com dados de pesquisas realizadas na região de 
Tefé, rio Solimões, sobre como essa paisagem dinâmica influencia a memória, as 
narrativas do passado e as biografias culturais. A questão que me coloco é a de 
saber se há um modo de vida específico da várzea.

Os habitantes da várzea interpretam as mudanças sazonais de acordo com 
múltiplos fatores. O ano é dividido em dois – o período da cheia e da seca. 
Também utilizam os termos inverno e verão, que são basicamente os tempos de 
chuva e de falta de chuvas, respectivamente. Mas esses tempos não coincidem 
exatamente com o movimento de enchente e de vazante do rio, já que o rio começa 
a baixar no final do período de chuvas e as estações seca e chuvosa chegam antes 

Figura 5. Homem, durante a cheia, dirigindo sua canoa cheia de capim para alimentação do gado na 
maromba. Costa do Parú, Óbidos. Fotografia: Mark Harris, 1992-1994.
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nas porções mais altas do rio. O período de seca também é conhecido como um 
tempo de fartura. Inversamente, o período de cheia é um tempo de fome ou de miséria. 
Vários outros marcadores sazonais são utilizados, em referência aos tempos, 
como as épocas de tipos específicos de peixes, pássaros, animais ou plantas. Na 
várzea, a época de praticamente todos esses animais e plantas é a seca, ou seja, 
elas não coincidem com as fases de maior cheia das águas.

Além disso, há um julgamento estético associado à sazonalidade. A época das 
águas baixas é considerada bonita9, é quando as pessoas ficam felizes. E este bom 
humor é perceptível na atmosfera geral da comunidade. O tempo é quente 
e a terra está mais seca; os lavradores trabalham com sol. As pessoas dizem 
que a vida é animada, com muita movimentação o tempo todo10. Pequenas festas 
acontecem espontaneamente, com as pessoas sentadas na sombra, fora do sol 
forte, bebendo e tocando músicas com os instrumentos que têm à mão, o que 
inclui panelas e latas. Também podem acontecer festas relacionadas ao trabalho, 
como no momento em que as pessoas se reúnem para pescar um cardume 
de peixes migratórios (piracema). Eu ficava sempre surpreso com a falta de 
formalidade desses eventos – ninguém dava ordens a ninguém, havia apenas 
uma coordenação de esforços informal e não pronunciada.

Contrastando com a época da seca, durante o período de cheias, as pessoas não se 
aventuram para além de visitas à casa de parentes que moram a poucos metros de 
distância. As pessoas dizem que sentem frio por causa das chuvas, então ninguém 
se sente à vontade para trabalhar ou sair de casa por muito tempo. Elas preferem 
se manter aquecidas, ficando dentro de suas redes. Além do mais, pode chover a 
qualquer momento e ninguém quer ficar ensopado. A água do rio fica com mais 
sedimentos e detritos, tornando-se desagradável para o consumo. Todos esses 
fatores geralmente fazem as pessoas se sentirem mal, na miséria. Todos reclamam 
da cheia, já que ela pode destruir coisas e restringir o movimento das pessoas. 
Cada pessoa é continuamente relembrada e conscientizada do quão pouco ela 
pode fazer. Em outras palavras, a alegria que as pessoas da várzea sentem é 
resultado de sua participação ativa no ambiente e de sua percepção consciente 
sobre as mudanças.

Os habitantes da várzea do Parú reconhecem, assim, duas épocas distintas no 
ano, cada uma com um tipo próprio de vida social. Uma é associada com o 
viver bem e uma forma animada de ser; a outra tem a ver com a espera, o tédio e 

9. A beleza das paisagens do verão é também ressaltada pelas populações do rio Arapiuns, na região 
de Santarém (STOLL, no presente volume).

10. Aqui há uma conexão forte entre os quilombolas do rio Erepecuru (ver Sauma, no presente 
volume), onde os moradores querem manter direitos de propriedade coletivos (e não individuais). 
Propriedades individuais (e vendas potenciais) ameaçariam sua capacidade de se mover, seus trajes 
e suas alegrias. Aqui, a paisagem ativa as forças de alegria, raiva e tristeza.
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Figura 6. Meninos enchendo baldes com água do rio no porto da casa. 
Durante a cheia, a água é muito mais “suja” e menos “saudável”. Costa do Parú, Óbidos.  
Fotografia: Mark Harris, 1992-1994.
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a regeneração. As relações sociais seguem essa oscilação entre um período de 
expansão e outro de contração. As pessoas são forçadas pela cheia das águas a 
abandonar a vida social intensa dos meses anteriores. Elas entram em um período 
de socialidade menos intensa e distribuída, voltada para dentro do grupo de casas 
vizinhas habitado por irmãos, esposas, crianças e pais, em vez de se voltarem para 
o exterior mais distante.

As transições entre as épocas do ano e entre as atividades econômicas são baseadas 
não em um calendário formal, mas nas relações entre elas. Assim, para citar um 
exemplo, as pessoas não dizem que elas têm que plantar porque é setembro. 
Em vez disso, elas decidem plantar quando certas condições (fenômenos que 
variam sazonalmente) se encontram reunidas. Em outras palavras, a sequência 
de atividades tem um padrão temporal. Essas relações são produzidas no 
engajamento contínuo e prático entre as pessoas e o ambiente. Isso não significa 
negar que essas periodicidades ambientais às quais os humanos respondem são 
causadas, em última instância, pela mecânica de movimentos planetários da qual 
deriva o calendário formal. Mas não é a partir deste que as pessoas planejam e 
realizam suas atividades.

Qual é a natureza dessas épocas sazonais? Poderíamos dizer, seguindo a ideia 
de taskscape, que a época é a duração imanente do tempo em que se pratica um 
determinado conjunto de atividades e tarefas. Toda a vida se dá no tempo, mas 
não a partir de uma série de eventos que pode ser ordenada em uma trajetória 
externa e uniforme. O tempo social é intrínseco ao fluxo da vida, e responde a 
outros fenômenos, como o movimento do rio, dos animais, do clima, e assim por 
diante. Então, a vida em torno do rio é composta desses ritmos que convergem 
no presente. Estes não são ritmos “naturais” aos quais as pessoas se adaptam ou 
que elas tentam dominar. Assim, a periodicidade da vida social não é o resultado 
de pressões ou necessidades externas, nem de uma estrutura social imposta 
pelo ambiente à qual os indivíduos devem se adequar. Em vez disso, o ritmo 
anual é constituído pelo envolvimento e pela percepção alerta das pessoas a um 
ambiente em transformação que, por sua vez, integra-se nas constelações de 
relações sociais em transformação.

4. Mobilidade sazonal

Muitos ribeirinhos do rio Parú permanecem na várzea durante o ano todo. 
Alguns, no entanto, vão para áreas de terra firme que não inundam, ou para vilas 
e cidades próximas. Essa mudança temporária de residência é de alguma forma 
semelhante à tradição europeia e norte-americana de sair dos centros urbanos 
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para o interior durante os meses de verão mais intensos11. No caso amazônico, 
as razões para a migração sazonal são variadas. Em cheias muito grandes, as 
pessoas podem ser forçadas a deixar suas casas nas restingas mais baixas, já que 
as águas irão inundar toda a estrutura. No baixo Amazonas, o declínio histórico 
de atividades relacionadas à época das chuvas, como a colheita da juta, levou 
famílias a se dedicar novamente à criação de gado, e ter que retirar o gado da beira 
dos rios durante as cheias (WINKLERPRINS, 2002)12. Essa prática depende da 
proximidade da terra firme e implica custos, o que a torna relativamente rara. 
Os tipos de atividades e como elas ocorrem mudam ao longo da história e estão 
conectados a demandas econômicas do mercado mundial. Detalhes históricos 
relevantes dessas mudanças na vida social não têm sido registrados, tornando 
difícil argumentar para além das explicações econômicas.

11. Veja Folhes (2016) sobre as famílias de Vila Curuai, região de Santarém, que se deslocam nos 
tapiris da várzea no verão para produzir piracuí e criar gado e voltam para terra firme no inverno 
para acessar os campos naturais, formando um esquema de transumância.

12. De fato, a criação bovina na região do baixo Amazonas foi estabelecida pela primeira vez no 
fim da época colonial. No baixo Amazonas, entre Faro e Prainha, o deslocamento do gado para 
a terra firme vem crescendo consideravelmente, enquanto o uso das marombas vem diminuindo. 
Em alguns casos, como na região do Lago Grande, a maromba foi praticamente abolida (FOLHES, 
2016).

Figura 7. Pescador consertando sua malhadeira em águas rasas, na vazante. 
Fotografia: Mark Harris
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Mas o movimento periódico das pessoas entre áreas alagadas e terra firme tem 
uma longa história. Os detalhes específicos da sazonalidade e da socialidade 
destacados acima se aplicam apenas a épocas históricas nas quais as pessoas 
permanecem na várzea ao longo de todo o ano. Desde a conquista, houve 
dois períodos nos quais ocorreu uma intensificação das atividades na várzea 
do baixo e médio Amazonas: por volta de 1780 a 1880, quando plantações de 
cacau dominaram a várzea, e entre 1930 e 1990, quando a juta se tornou uma 
fibra popular na fabricação de sacos para armazenar café. Ambas as atividades 
estavam relacionadas com o mercado de exportações. Mas, fora desses períodos, 
a residência exclusiva na várzea pode não ter sido tão comum como era no final 
do século XX (WINKLERPRINS, 2006). Em Parú, onde realizei minha pesquisa 
de campo, o declínio da produção de juta não fez tanta diferença na mobilidade. 
Foi o apoio financeiro do governo a aposentados e crianças em idade escolar que 
encorajou esse grupo de pessoas a se mudar para a cidade durante uma parte 
do ano. Isso não altera a base teórica do argumento – a ligação entre a variação 
sazonal e a vida social está sempre presente. O sequenciamento das atividades é 
diferente. Na realidade, a vida na cidade para uma pessoa originária da várzea, de 
acordo com meus informantes, é muito limitada em oportunidades de trabalho. 
A falta de dinheiro e a pobreza generalizada – vivenciadas na cidade – restringem 
o movimento e afetam o sentimento de bem-estar.

Figura 8. No verão, maromba em palafitas altas. Lugar onde fica o gado durante a cheia. Costa do Parú, 
Óbidos. Fotografia: Mark Harris, 1992-1994.



57O ritmo da vida na várzea: sazonalidade e socialidade

A migração sazonal, argumenta Wiliam Denevan (1996), era a norma nas 
sociedades pré-coloniais amazônicas. Em seu “modelo de ocupação de 
ribanceiras” (bluff  model of  settlement), o autor sugere que as maiores sociedades 
instaladas nas margens dos rios e que foram mencionadas nas primeiras crônicas 
dos conquistadores, provavelmente não habitavam a própria várzea, mas estavam 
primordialmente localizadas em faixas mais altas de terra. As premissas do 
modelo de habitação eram as seguintes: a utilização diversificada de recursos 
naturais, a proximidade da área ocupada com um rio navegável o ano todo, e 
o acesso fácil à água potável a partir da terra firme. Nem toda margem de rio 
reunia esses requisitos. Os barrancos também eram mais seguros; permitiam 
que seus moradores se colocassem em posição defensiva para se proteger contra 
eventuais ataques de inimigos. Ainda assim, as várzeas eram parte necessária da 
vida econômica por causa de seus solos férteis e da produtividade pesqueira dos 
lagos. Assim, Denevan propõe um modelo baseado em uma “estratégia dual ou 
complementar do uso da várzea e da terra firme” (1996, p. 671). Evidências 
arqueológicas confirmam a existência de uma mobilidade sazonal e o acesso 
a recursos em diferentes ambientes (ROOSEVELT, 1999). No entanto, não 
se tem certeza se a mobilidade sazonal realmente implicava uma estratégia de 
residência dual, nem se existiram diferentes arranjos sazonais para diferentes 
sociedades. As crônicas dos conquistadores mencionam enormes casas com 
palafitas nas várzeas, atestando que ali havia residências temporárias (PORRO, 
1994). O argumento mais amplo deste capítulo é que cada sociedade humana é 
inerentemente sazonal e organiza suas atividades econômicas e sociais de acordo 
com um arranjo temporal próprio. Como deve ter ficado claro a partir dos 
diversos exemplos citados, os imperativos ecológicos não determinam a forma 
como cada sociedade humana explora a várzea. Assim, cada sociedade tem seu 
movimento sazonal ao longo do ano, e esse movimento se constitui também a 
partir de influências históricas.

5. Vivendo no presente em um ambiente fluido

Dada a mobilidade que aparenta ser uma prática cultural das pessoas que vivem 
próximas aos rios amazônicos, alguns pesquisadores têm examinado como ou 
se esse ambiente aquático molda “mentalidades” ou atitudes perante o mundo 
(por exemplo, SLATER, 2003, p. 183-186). Duas antropólogas, Deborah Lima e 
Edna Alencar, têm particularmente mostrado interesse em explorar a memória e 
a identidade na paisagem instável e em constante mudança da várzea. O Solimões 
sofre mais com o processo de erosão fluvial (conhecido localmente como terras 
caídas) do que o Amazonas. Assim, a mudança de residência às vezes é forçada, 
para que as pessoas não percam suas casas em um desmoronamento – embora às 
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vezes não seja possível prever quando um barranco cairá13. Essas antropólogas 
mostraram que essas comunidades de várzea têm uma história coletiva curta ou 
superficial, já que as pessoas não partilham de um mesmo passado – elas estão 
em movimento constante – e elas estão mais preocupadas com suas condições 
imediatas. Mais do que isso, as memórias, que estariam associadas a lugares 
particulares em um dado ambiente, são desconectadas de seus pontos de origem, 
uma vez que a várzea se transforma e assume novas formas. Então, as histórias 
de vida são contadas não como narrativas cronológicas, mas como ciclos ligados 
a atividades sazonais, ou como situações ou “épocas” específicas que duraram 
mais, como a “época da juta”. O tempo do relógio se achata à medida que as 
pessoas intensificam seu envolvimento com o ambiente. Grande valor é dado às 
relações do momento e do lugar atual (LIMA; ALENCAR, 2001). As pessoas 
falam da vida como se ela reiniciasse a cada ano, pois “ser um morador da várzea 
significa viver no presente” (2001, p. 44). A forma de vida e as características 
ambientais privilegiam o imediato, que demanda grande atenção. As qualidades 
de resiliência e improvisação que muitos pesquisadores apontaram como sendo 
características importantes de ribeirinhos amazônicos (por exemplo MORAN, 
1974; SMITH et al., 1995) estão implicadas nessa luta para se tirar o máximo do 
aqui e agora.

Conclusões

O grande escritor brasileiro Euclides da Cunha disse do Amazonas que ali “a 
inconstância do rio contamina o ser humano” (2006, p. 13). À medida que um 
viajante navega pelo rio, ele parece extremamente monótono, com muros verdes 
de floresta revestindo as margens, às vezes interrompidos por casas e campos de 
criação de gado. Mas, quando permanecemos em um mesmo lugar, há mudanças 
constantes e muitas vezes inesperadas. Esse paradoxo é muito importante, apesar 
da caracterização negativa que Cunha fez da Amazônia como sendo um “inferno 
verde”. O rio é identificado como tendo dimensões tanto espaciais como 
temporais. O rio flui no tempo e é um lugar, ou um ambiente, no qual peixes 
nadam e no qual as pessoas vivem e viajam. O argumento apresentado aqui foi 
o de que os ribeirinhos do Amazonas e do Solimões vivem com o rio, em vez de 
próximo a ele ou se adaptando a ele. O rio é parte da vida das pessoas e é pensado 
não como um objeto a ser controlado, mas como outra forma de vida. Cunha 
está certo ao escrever que há uma contaminação entre as pessoas e a água: a vida 
na várzea não é uma interação entre entidades determinadas, mas um contínuo 
entrelaçamento de atividades de pessoas, do rio, de plantas, da terra, dos peixes 

13. Sobre esse assunto, ver o capítulo de Alencar, no presente volume.
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e do clima. Dessa perspectiva antropológica, as características ambientais e os 
processos econômicos e sociais se combinam e se influenciam mutuamente, 
tornando a socialidade e a sazonalidade parte de um mesmo movimento que se 
desenrola e se revela continuamente.

Isso significa que a vida social na várzea não pode ser considerada nem como 
um puro reflexo dos ritmos sazonais, nem, ao inverso, como sendo independente 
deles: a sazonalidade é parte constituinte da vida social local. Esse argumento 
me parece bem ilustrado pelos ritmos do consumo alimentar. As pessoas dizem 
comer bem durante a estação seca. Nessa época, há uma profusão de alimentos e 
sabores, o que cria um sentimento de bem-estar. Durante a cheia, a obtenção de 
alimentos torna-se mais difícil e as pessoas se preocupam com os perigos que a 
alta das águas pode trazer (terras caídas, falta de consumo, doenças, proximidade 
de animais peçonhentos). Todos ficam mais em casa e é comum inclusive que 
as pessoas emagreçam. Se o alimento fabrica o corpo, sua partilha contínua cria 
e mantém laços sociais. Quando há menor produção e partilha de alimentos, 
o que acontece na cheia, as relações também não podem ser vividas em sua 
plenitude. Conceitualmente, à magreza do corpo corresponde uma contração da 
vida social, enquanto ao aumento da corpulência de cada um coincide a vitalidade 
das relações sociais durante a época da seca. 

Assim, seguindo esse argumento, a periodicidade que marca a vida social na 
várzea do Amazonas não deve ser entendida como unicamente uma resposta 
a pressões ou necessidades, nem como resultado direto da imposição de uma 
estrutura ambiental à qual os indivíduos apenas se conformariam. Sugiro, ao 
contrário, que, para os ribeirinhos desta região, as variações rítmicas anuais 
são inerentes à vida social e marcam seu ritmo. A sazonalidade é intrínseca 
ao engajamento dessas pessoas com seu ambiente e forja a sua capacidade de 
percepção, incentivando-os a estar alerta a qualquer mudança ou movimento da 
paisagem. E esse movimento e competências são, por sua vez, integrados aos 
contornos móveis de suas relações sociais.

Nesse sentido, proponho uma compreensão da sazonalidade a partir da noção 
de “habitar”, baseando-me nos estudos de Marcel Mauss sobre os Eskimós e 
na noção de taskscape tal como foi formulada por Tim Ingold. Isso significa que 
há um certo grau de ressonância entre as maneiras de habitar dos ribeirinhos 
e os ritmos do ambiente onde vivem. Eu oponho essa perspectiva àquela que 
considera os ritmos sazonais como externos à vida social, como se eles apenas 
fornecessem parâmetros de medida do tempo ou de duração das atividades, e não 
pensando movimentos sazonais e atividades como elementos consubstanciais. 
A natureza é percebida, desde essa ótica, como um invólucro no interior do 
qual a vida é vivida; ela forneceria aos atores sociais um conjunto de condições, 
de parâmetros externos com os quais eles devem lidar em suas vidas. Ritmos 
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sazonais, nesta perspectiva, são vistos como restrições impostas do exterior e não 
como parte integrante da vida. 

O termo ressonância não tem aqui um sentido vago. Eu o uso para descrever a 
atenção aguçada que as pessoas com quem trabalho têm para aspectos do seu 
ambiente. Ele permite também chamar atenção para a natureza processual da 
relação entre pessoas e ambiente que, juntos, constroem o produto final desse 
processo, a vida. Isto corrobora a posição mais geral de Ingold, quando sugere 
que os ambientes humanos estão em “contínua criação” (1992:51). Nesse 
sentido, podemos pensar em “culturas” e “ambientes” como processos em 
desenvolvimento, como um conjunto de atividades e trabalhos “em movimento” 
(work in motion). As atividades humanas são parte crucial desse processo e a 
sazonalidade ritma o próprio movimento criativo.
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 Capítulo 2

Percepções sobre o processo de transformação  
de paisagens na várzea do médio rio Solimões,  

RDS Mamirauá, Amazonas

Edna Alencar

“A inconstância tumultuária do rio retrata-se ademais nas suas curvas infindáveis, 
desesperadoramente enleadas, recordando o roteiro indeciso de um caminho 
perdido, a esmar horizontes, volvendo-se a todos os rumos ou arrojando-se à 
ventura em repentinos atalhos (...) Sempre desordenado, e revolto, e vacilante, 
destruindo e construindo, reconstruindo e devastando, apagando numa hora o 
que erigiu em decênios – com a ânsia, com a tortura, com o exaspero de mons-
truoso artista incontentável a retocar, a refazer e a recomeçar perpetuamente 
um quadro indefinido. (...) Tal é o rio; tal a sua história: revolta, desordenada, 
incompleta”.

Euclides da Cunha (1996, p. 1-9)

Introdução

O capítulo analisa o modo como moradores de uma comunidade ribeirinha, São 
Francisco do Boia, situada na Reserva de Desenvolvimento Sustentável Mami-
rauá (RDS Mamirauá)1, região da várzea do curso médio do rio Solimões, perce-
bem os processos de transformação das paisagens, associados à agência humana 
e de elementos do próprio ambiente. Nessa região, a oscilação do nível das águas 
ao longo do ano configura uma sazonalidade dividida entre uma estação de seca, 
ou verão, que ocorre entre os meses de julho a dezembro e corresponde ao pe-
ríodo em que as águas dos rios atingem o nível mais baixo e diminui a ocorrência 

1. A Reserva de Desenvolvimento Sustentável é uma categoria de unidade de conservação do Sis-
tema Nacional de Unidades de Conservação (SNUC). Para conhecer o processo de implantação da 
RDS Mamirauá, ver Ayres, J. M.; Moura, E.; Lima-Ayres, D. (1994).
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de chuvas, e uma estação da cheia, ou inverno, entre os meses de janeiro e junho, 
período em que há uma forte incidência de chuvas e o nível das águas dos rios 
sobe, chegando a cobrir grandes áreas de florestas. Nas cheias mais rigorosas, 
o nível das águas pode atingir até 15 metros e cobrir faixas de terra mais altas 
(AYRES, 1993; SOCIEDADE CIVIL MAMIRAUÁ/MCT-CNPq, 1996).

A sazonalidade também está associada à variação na intensidade das correntezas 
dos rios que desencadeiam processos de transformação das paisagens ribeirinhas, 
provocando a erosão das terras, eventos denominados localmente terra caída, ou a 
sedimentação de dunas de areia mobilizadas nos leitos dos rios pelas correntezas, 
o que faz surgir novas terras, transformando praias em ilhas. Esses dois proces-
sos, a erosão das terras e a formação de novas terras, ao transformar as paisagens, 
provocam a mobilidade de pessoas e de povoados inteiros, pois, à medida que as 
terras caem ou novas terras surgem em frente aos povoados, as casas são desfei-
tas e reconstruídas em outro local (ALENCAR, 2002; 2010).

Outro fator de transformação das paisagens é a agência humana quando as pes-
soas derrubam a floresta para construir casas e abrir campos2 de criação de animais; 
para fazer roças e cultivar espécies vegetais não nativas – cacau, laranja, manga, 
limão, entre outras; ou cultivar espécies nativas que nascem ao acaso, após o ma-
nuseio de suas sementes, como as palmeiras de açaí (Euterpe oleracea Mart.) e de 
jauari3 (Astrocaryum jauari Mart.)4. Essas ações criam elementos de paisagem que 
estão associados ao processo de formação dos lugares e são importantes referên-
cias do engajamento das pessoas nas paisagens. Ou seja, são marcas, registros das 
ações e das histórias dos sujeitos que as praticam, e também evidências da agên-
cia de elementos do ambiente com os quais essas pessoas interagem. Portanto, 
como uma construção cultural, ou seja, “um fenômeno oriundo da experiência 
humana no mundo” (SILVEIRA, 2009, p. 73), nenhuma paisagem é desprovida 

2. No sentido local, o termo campo refere-se à porção de terra onde a floresta foi derrubada e deu 
lugar a uma grama rasteira que serve de pasto para o gado.

3. Para os moradores dessa região, as palmeiras de jauari (Astrocaryum jauari) localizadas às margens 
de rios sinalizam locais de antigos povoados, pois nasceram após os moradores jogarem as se-
mentes que estavam no estômago de peixes como o tambaqui. Com relação aos cacaueiros, alguns 
são considerados da natureza, quando a dispersão das sementes é atribuída a animais e às águas.

4. A análise do papel da agência humana na transformação das paisagens amazônicas tem sido rea-
lizada numa perspectiva interdisciplinar por antropólogos, ecólogos e etnobotânicos que avaliam 
a importância de fatores sociológicos, históricos e ecológicos no processo de construção das pai-
sagens. Para Balée (1998), fatores históricos seriam responsáveis por grandes mudanças na relação 
entre as sociedades humanas e seus ambientes, contrariando assim a tese da adaptação centrada 
em fatores evolutivos. Noda et al. (2012) mostram como a produção de alimentos, por meio do 
cultivo de roças realizado por grupos indígenas – Ticuna e Cocama – que habitam a região do Alto 
Solimões, são responsáveis pela transformação das paisagens e criação de novos elementos de 
paisagens, como as roças e as capoeiras. 
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de significados. Contudo, nessa região da várzea do médio Solimões, esses ele-
mentos de paisagem que surgem a partir da agência humana são de curta duração 
por estarem sujeitos à agência de elementos do ambiente.

Os processos de significação da paisagem variam de acordo com os contextos 
culturais e ambientais onde são engendrados e evidenciam o trabalho de recortar, 
selecionar, atribuir nomes e sentidos a um conjunto de elementos do ambiente 
que formam a paisagem geográfica. Portanto, para compreender as percepções 
locais sobre a paisagem é necessário conhecer os quadros conceituais, os siste-
mas classificatórios e as toponímias nativas (BASSO, 1988; SHEPARD JR. et al., 
2001).
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A percepção dos moradores dessa região da várzea do médio Solimões sobre as 
paisagens é orientada por conhecimentos – pressupostos, habilidades e técnicas 
(CARNEIRO DA CUNHA, 2007; INGOLD, 2000a) – que resultam da obser-
vação empírica, da experiência de interagir com os diversos elementos do am-
biente. Esses conhecimentos orientam as estratégias desenvolvidas para habitar 
esse tipo de ambiente e acompanhar as mudanças na paisagem; para prever trans-
formações futuras promovidas por elementos do ambiente ou agência humana 
e para classificar os elementos de paisagem que surgem dentro de um processo 
de transformação.

Para elaborar a análise, uso como exemplo etnográfico5 a história do grupo so-
cial6 que deu origem à comunidade São Francisco do Boia, descrevendo sua tra-
jetória ao longo de mais de duas décadas, numa paisagem em constante transfor-
mação, promovida principalmente por eventos de terra caída. Também destaco 
as estratégias usadas para habitar esse tipo de ambiente de várzea7 e lidar com as 
modificações constantes da paisagem provocadas pela agência de elementos do 
ambiente que destroem as marcas da agência humana na paisagem, interrompen-
do os vínculos que haviam sido formados com os lugares. A mobilidade das casas 
e dos povoados e a utilização de casas flutuantes8 para facilitar o processo de 
mobilidade e, sobretudo, a construção de redes de solidariedade, como o grupo 
de parentesco, são as principais estratégias que ficam evidentes nesse exemplo.

5. Os extratos etnográficos foram coletados entre os anos de 2011 e 2015 com moradores do po-
voado São Francisco do Boia e outras comunidades situadas no paraná do Aranapu, na RDS Mami-
rauá (ALENCAR, 2013; ALENCAR; SOUSA, 2012; ALENCAR; SOUSA; GONÇALVES, 2015).

6. Uso o termo “grupo social” para me referir a uma coletividade constituída por pessoas que reali-
zam ações conjuntas, unidas por laços de afinidade e objetivos comuns e que podem ser “definidas 
por formas comuns de acesso a recursos produtivos e por sua participação em relações sociais 
similares para ganhar a vida” (SCHMINK; WOOD, 2012, p. 51). 

7. As várzeas ocupam uma área de cerca de 1,5 % de toda a planície amazônica e apresentam 
grande concentração de biodiversidade. Em território brasileiro, a várzea possui uma extensão de 
cerca de 65 mil km² (PORRO, 1996) e uma largura que varia de 25 km em sua parte mais estreita 
até 200 quilômetros na parte mais larga (AYRES, 1993).

8. São casas construídas sobre largos troncos de árvores de espécies com grande capacidade de 
flutuação, como o açacu (Hura crepitans), e presas por grossas cordas a pontos fixos na terra. Esse 
tipo de casa se adequa mais facilmente às variações no nível das águas dos rios, pois podem ser 
deslocadas ao longo do ano de acordo com o nível das águas dos rios e paranás. Segundo Alencar e 
Sousa (2016, p. 226), “a opção por morar neste tipo de casa depende do poder aquisitivo da família 
porque ela precisará investir recursos na extração ou compra de materiais que normalmente não 
utiliza numa casa construída em terra, como as boias feitas de troncos de açacu. Até os anos 1980, 
essa madeira era muito usada por extratores de madeira para construir as jangadas usadas para rea-
lizar o transporte das toras de madeira. Outra limitação diz respeito aos custos com a manutenção 
e a perecibilidade dos materiais, como as boias, pois, quando deterioradas, a casa como um todo 
afundará”.
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A história apresentada a seguir9 não é um caso isolado, pois outros povoados da 
RDS Mamirauá passaram por processos semelhantes (ALENCAR, 2002; 2010; 
LIMA; ALENCAR, 2001; LIMA; ALENCAR, 2000). Trata-se de um exemplo 
paradigmático do modo como muitas famílias que residem nessa região do Soli-
mões estão engajadas nas paisagens e lidam com os eventos ambientais que são 
os principais agentes de transformação, e com os quais elas aprendem a conviver, 
desenvolvendo estratégias e habilidades práticas. O caso também mostra que os 
processos de tomada de decisão para fazer a mudança do povoado para outro 
local, assim como a escolha desse novo local, são orientados pelo conhecimento 
que os moradores possuem sobre as dinâmicas da paisagem e dos elementos que 
promovem essas mudanças. Ou seja, é a percepção do que ocorre no presente, 
guiada pelo conhecimento obtido com as experiências do passado, que lhes per-
mite fazer previsões sobre as transformações futuras na paisagem (ALENCAR, 
2007; 2013).

1. Breve histórico da trajetória de um grupo social  
em ambiente de várzea

A comunidade São Francisco do Boia está hoje situada no paraná do Aranapu10, 
em ambiente de várzea. A história do grupo social se confunde com a da família 
representada por J. Cordeiro e sua esposa E. Cordeiro, uma das mais antigas 
dessa região do paraná do Aranapu11 (MIRANDA, 2015). Ao longo de quase três 
décadas, esse grupo vem realizando uma mobilidade constante do local de habi-
tação, como resposta às transformações que ocorrem na paisagem, promovidas 
principalmente por eventos de terra caída. A mobilidade ocorre dentro de um 

9. Os relatos aqui apresentados são fragmentos de memórias sobre o processo de mobilidade de 
uma família, tendo como principal fator as transformações nas paisagens. Os fatos narrados não 
necessariamente seguem uma cronologia, pois embora tenha tentado obter as datas dos eventos 
narrados, elas não foram fornecidas pelo narrador. Portanto, algumas datas apresentadas aqui são 
estimativas, realizadas a partir de associações com outros eventos (ALENCAR, 2010).

10. Paraná é o termo utilizado para referir a um canal que liga dois rios, ou um braço de rio que é 
separado do leito principal por ilhas. Nessa região do curso médio do rio Solimões existem vários 
paranás que ligam o Solimões ao rio Japurá, como o Aranapu e o Auati-Paraná, por exemplo. O 
Aranapu liga o rio Solimões ao rio Japurá e corta o território da RDS Mamirauá.

11. O grupo social que deu origem à comunidade São Francisco do Boia tem sua base formada por 
duas famílias principais, Martins e Cordeiro. Ao longo de sua existência, pessoas pertencentes a 
outras famílias foram adicionadas pelo casamento. Ao longo do processo de mobilidade desse gru-
po, algumas pessoas foram incluídas por interesses econômicos de partilhar territórios pesqueiros 
e também excluídas quando surgiram conflitos relacionados a atividades produtivas. A liderança 
política local está nas mãos de membros das duas famílias principais, unidas por casamentos entre 
seus membros.
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território cujas fronteiras são estabelecidas pelos paranás do Panauã, do Aranapu 
e do Guedes, e pelos lagos Cleto e Jutaí Grande (Figura 1). Essas são as principais 
referências espaciais utilizadas pelos moradores para ancorar a temporalidade da 
ocupação e para se situar na paisagem do presente. Trata-se de lugares onde os 
antepassados construíram os povoados e realizaram atividades extrativas como 
a pesca. No presente, seus descendentes continuam a trabalhar nesses lugares.

O primeiro povoado onde J. Cordeiro morou com a família, no início dos anos 
1990, tinha o nome de Viola do Panauã e estava situado dentro do paraná do Pa-
nauã (Figura 1), um canal que desagua no paraná do Aranapu. Entretanto, como 
nessa área havia um intenso processo de erosão das terras situadas nas margens 
do paraná, J. Cordeiro decidiu procurar outro local para morar, dando início à 
desafiadora trajetória dessa família pelas paisagens da várzea do médio Solimões. 
Essa mobilidade na paisagem é marcada por mudanças na composição do grupo 
social, com a integração de outras famílias, e no tipo de atividade econômica, 
alternando a pesca com o extrativismo de madeira, além da alteração do nome 
do povoado.

Box 1. Primeira Mudança:  
Povoado Viola, paraná do Panauã

“O primeiro lugar onde nós moramos, o Viola, que a terra caiu, era mais pra 
cima. Tá com uns 24 anos mais ou menos que saí do Viola e vim pro [lago do] 
Cleto12 [...] Nós se mudamos pra cá por causa de terra caída mesmo. A comuni-
dade lá era nossa. Só era minha família. [...] Aí fui construindo a família, e cada 
vez mais aumentando a família, né, e foi ficando tudo difícil [porque] a terra 
começou a cair e fui perdendo o amor do lugar, né. Não é dizer que o lugar é 
ruim de se viver. Não. É bom de se viver. Mas eu não pretendia mais ficar lá não. 
Aí botei pra sair. E pra onde eu me mudava, o pessoal [os filhos] vinha comigo 
[...] Aí mudemos pra esse lugar de nome Boia que fica na Boca do [paraná do] 
Panauã, onde morava minha madrinha. Ali formemos a comunidade nossa, que 
deram o nome de São Francisco do Boia por causa do nome do marido dela, 
que era Francisco Nunes. Porque o lugar quem achou foi ele. Aí nós moramos 
lá na Boca do Panauã parece que uns três anos só. Ai não deu certo também [...] 
porque depois que nós arrumemos a comunidade todinha, que ajeitemos tudo, 
com casa em terra e tudo, aí a terra caiu... Começou a cair de cima, pra banda 
do campo. Aí caiu o [tamanho do] campo certinho assim. Uns cento e poucos 
metros que tinha de campo sentou! Só de uma vez! E toda valença é que o pessoal 
tava todinho na comunidade. Foi um sufoco medonho! Ninguém sabia o que 
fazer não. Vinha aquelas ondas da altura desse forro aqui, pra cá pra baixo! E o 
flutuante fazia assim [balançava], que era meio raso, né, e já tava assim metade 

12. Grande lago onde as famílias dessa região realizam a pesca.
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dentro d´água... Ô sufoco danado! Mas é assim mesmo. E ainda demos foi sorte 
porque a terra caída chegou só no campo mesmo, aí parou. Nós tinha muito gado, 
mas aí com a terra caída eu fui e acabei. Vendi o gado...”

(Sr. J. Cordeiro. São Francisco do Boia. Janeiro de 2015).

Nessa primeira mudança, os Cordeiros foram morar no lugar onde residiam al-
guns parentes, situado dentro do paraná do Panauã, mas próximo da boca13. A 
nova organização do grupo social implicou a mudança do nome do povoado 
de Viola para o de São Francisco do Boia, sinalizando esse novo momento de 
refundação ou continuidade de um projeto14. Esse nome será mantido mesmo 
quando mudam para o paraná do Aranapu, já no início do ano 2000 (ver Box 4) 
e expressa a duração do grupo social e sua relação histórica com um território.

O relato do Sr. J. Cordeiro menciona a existência de uma atividade, a criação de 
gado, que está associada à abertura dos campos, elementos recorrentes de refe-
rência espacial na paisagem das comunidades. Eles surgem quando as pessoas 
derrubam a mata para cultivar pasto para o gado e quando abrem uma clareira 
em frente às casas para que possam ser vistos e avistar o movimento de pessoas 
e de embarcações que trafegam pelo rio15. Assim, quando nos aproximamos de 
algumas comunidades ribeirinhas dessa região, ao longe é possível avistar uma 
faixa de terra, situada imediatamente às margens dos rios, onde se destaca o verde 
da grama. Contrastando com os campos, está a mata alta, situada atrás das casas, 
onde podem ser encontrados os caminhos que dão acesso às roças, aos lagos ou 
às áreas de coleta e extração de produtos vegetais diversos.

13. Boca é o termo local para sinalizar o local onde um curso d´água encontra outro: a boca de um 
lago que se comunica com um rio ou paraná; o encontro de um paraná com um rio. No caso des-
crito, trata-se do encontro com o paraná do Aranapu.

14. De acordo com Lima e Alencar (2001; 2000) e Alencar (2007; 2010), no processo de mobilidade 
dos povoados por fatores ambientais, a tendência é conservar o nome original. Nas situações onde 
a mobilidade ocorre por fatores sociais, políticos, ideológicos e conflito de família, a tendência é 
alterar o nome, para sinalizar a refundação do grupo social. A criação das comunidades nos anos 1970 
e 1980, por agentes da Igreja católica, seguindo a ideologia das Comunidades Eclesiais de Base 
(CEB), e a adoção do nome do santo padroeiro para o lugar eram um indicativo da existência de 
uma organização comunitária. A partir dos anos 1990, a conversão a uma igreja de denominação 
pentecostal ou neopentecostal desencadeou processos de fissão dos grupos sociais por conflitos 
ideológicos, e o surgimento de comunidades com nomes associados a essa religião, como Nova 
Jerusalém, Nova Betânia, Pentecostal, Monte Sinai, Ebenézer, etc.

15. Numa região onde o acesso a mercadorias ainda depende de comerciantes que utilizam barcos 
para fazer a venda de bens e comprar produtos naturais, a visibilidade das casas é um fator impor-
tante para que sejam atendidos por esses comerciantes. Sobre esse tema ver Lima e Alencar (2001; 
2000). 
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Box 2. Segunda Mudança: 
Povoado São Francisco do Boia, paraná do Panauã

“Aí, no outro dia, nós baixemos os flutuantes tudinho aqui mais pra cá baixo [...] 
pra boca do Panauã. Eu calculo que uns 500 metros mais pra baixo. Aí no outro 
dia quando amanheceu comecemos a roçar a área da comunidade. Aí quando 
o pessoal souberam, disseram: Olha, o papai tá roçando a restinga ali pra baixo! Ah, 
nós também vamos. Aí, quando foi umas nove horas, tinha muito terçado zoando 
dentro daquela mata! Aí rocemos, rocemos, e quando foi de tarde já tava tudo 
roçado e derribado [a mata] do tamanho da comunidade todinha. Aí no outro 
dia, limpemos tudinho a comunidade e preparemos logo o campo de futebol, 
porque o pessoal gostava de jogar futebol. Nesse tempo, eu jogava bola também. 
Aí tiramos aqueles tocos tudinho, jogando paus fora, até quando o campo ficou 
bonito. Ave Maria, que sufoco danado!”

(Sr. J. Cordeiro. São Francisco do Boia. Janeiro de 2015).

Nos anos seguintes, os moradores do São Francisco do Boia realizaram peque-
nos deslocamentos das casas em direção à saída do paraná do Panauã (Figura 1), 
na tentativa de fugir do alcance da terra caída. Nesse processo, eles acompanha-
ram as transformações na paisagem promovidas pela agência de elementos do 
ambiente, que eram perceptíveis em um curto espaço de tempo. Ao mesmo tem-
po, sua agência também alterava a paisagem, ao fazer o roçado para estabelecer 
as casas, o campo de futebol ou ao abrir as roças. Algumas marcas dessa agência 
humana, como as capoeiras ou as plantas cultivadas, desapareceram junto com a 
terra caída.

Box 3. Terceira Mudança: 
Povoado São Francisco do Boia, paraná do Aranapu

“Aí passou bem uns cinco anos, aí lá a terra caída já vinha descendo. Foi chegando 
devagar, cada vez mais perto. Aí, quando chegou bem perto, que o banzeiro da 
terra caída ia quase quebrando esse flutuante todinho, aí resolvemos baixar de 
novo [1998]. Só que, nessa época, o pessoal já não queria mais viver em terra, 
queria tudo morar n´água, por causa das mudanças [do povoado]. Aí nós fizemos 
um flutuante pros meninos aí, pra dentro desse [paraná do] Panauã, depois que 
aprontemos, baixamos pra cá [no paraná do Aranapu]. Aí nós ainda arriemos (as 
casas) ali pra baixo, pra perto da boca desse lago do Gigante. Ainda passamos lá 
mais de uma semana roçando. Tá lá até hoje o campozão... Aí, eu disse: Rapaz, aqui 
não vai dar certo não. Porque essa praia [situada na frente da comunidade atual] tava 
crescendo e tava fechando pra negócio de transporte de água. Eu vi que nós ia 
ficar isolado. E olha agora, a terra monstra como tá agora! Aí, nós subimos mais 
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pra cima e fizemos outro roçado mais na frente. Outro lugar de novo. Foi mais 
de uma semana roçando. Aí, eu disse: Rapaz, isso não vai dar certo não, porque aqui 
não tem poço. Isso aqui só é lama e fica com quase 500 metros pra chegar na beira do rio”.

(Sr. J. Cordeiro. São Francisco do Boia. Janeiro de 2015).

Observando as transformações que se processam na paisagem pela ação de ele-
mentos do ambiente, as pessoas estão permanentemente em busca de sinais na 
paisagem do presente para poder tomar decisões. Nesse exercício, elas buscam 
vislumbrar a paisagem do futuro (ALENCAR, 2007), tendo como referência o 
processo que observam no presente. A avaliação é orientada pelo conhecimento, 
somado às experiências que remetem às práticas desenvolvidas pelos antepassa-
dos, pela experiência de habitar nesse ambiente, de estar engajados e implicados 
na paisagem do presente (GOW, 1995), vivenciar as mudanças que ocorreram no 
passado e aquelas que estão em processo no presente.

Box 4. Quarta Mudança: 
Povoado São Francisco do Boia, paraná do Aranapu

“Aí, quando deu um repique grande, botamos os motor nos flutuantes e trouxe-
mos pra cá. E aqui já tava roçado. O primeiro que morou nesse lugar aqui fui eu. 
Escolhi um lugar bem longe onde não aparecia nada de terra caída. Aqui era feio, 
não enxergava um palmo assim pra frente. Era cerrado mesmo. Aí, encostemos os 
terçados e passamos uma semana direto, direto mesmo, trabalhando, roçando, 
destocando mulateiro, arrancando caxingubeira pela raiz. Até que nós aprontamos 
a área todinha do lugar da comunidade. Aí acalmou, [a terra] não caiu mais. Até 
agora, graças a Deus, que não caiu mais, parou de cair. Mas a terra caída ainda 
chegou até nessa ponta aí, mas agora parou [...]. Com fé em Deus não vai cair 
mais, não. Então, são cinco tentativas de formar uma comunidade em menos de 
20 anos. Mas é porque a terra caída não deixava nós sossegado”.

(Sr. J. Cordeiro. São Francisco do Boia. Janeiro de 2015).

Na narrativa acima, é possível identificar alguns elementos estéticos que configu-
ram a paisagem ideal de um lugar. Assim, um lugar é considerado bonito quando 
existe um campo limpo, ao redor do qual estão distribuídas espacialmente as ca-
sas (Figura 2). Ou seja, refere-se à ausência de mato (vegetação mais baixa que 
cresce após o corte da floresta, como o capim canarana, mata-pasto, etc.) e da 
mata, que é a floresta não alterada pela ação antrópica, não domesticada (ALEN-
CAR, 2002). Na concepção local, um lugar é considerado feio quando o mato e 
a mata avançam sobre as casas tornando as pessoas mais vulneráveis à ação de 
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elementos do ambiente, especialmente de predadores como as onças e os ani-
mais peçonhentos; ou permitindo que árvores tombem sobre as casas durante 
os fortes temporais que ocorrem com grande intensidade no verão. A presença 
da mata impede as pessoas de observarem o movimento de embarcações e que 
a comunidade seja vista por quem passa pelo rio ou paraná. Um lugar onde a 
mata avança sobre as casas também pode ser um indicador, para os visitantes, de 
que as pessoas do lugar não formam um grupo social coeso, não possuem uma 
organização que consiga estimular ações coletivas visando à limpeza dos espaços 
coletivos da comunidade. 

Box 5. Quinta Mudança: 
Formação da comunidade São Francisco do Boia, paraná do Aranapu

“E ainda se mudemos pra esse outro lado durante um ano [...] Ficava bem ali 
onde tá aquele mato baixo, onde tá aqueles queimados. Onde tem esses paus altos 
tudinho aí. E pra limpar o lugar da comunidade, eu fiz esse roçado aí. Acho que 
foram 17 terçados [pessoas roçando]. E ainda plantei lá uma roça monstra que 
nem o cão!! E aí o pessoal ficou tudo animado [...] Mas aí, o prefeito de Maraã 
não queria dar assistência pra nós com negócio de escola. Aí foi preciso mandar 
chamar ele, que ele veio parar lá em casa. Aí eu disse:  Me diga uma coisa, porque que 
vocês não querem dar assistência pra nós? Você vê que tá o colégio, tá tudo do lado daqui. Nós 
só tamo desse lado aqui porque tamo analisando a terra caída. Se ela vai continuar ou não. 
Que é pro cara não tá de noite se perturbando com a terra caída. A comunidade é essa daqui 

Figura 2. Campo situado na frente de uma comunidade. Paraná do Ferro, RDS Mamirauá.  
Fotografia: Marcos Lopes, 2011.
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mesmo. Só que nós tamo do lado de lá. Mas nós tamo aqui na frente da comunidade. Todo 
mundo tá do lado de lá. Mas aí, ele não quis fazer a escola lá e ela continuou aqui 
mesmo. Aí, os meninos saíam de lá e vinha estudar aqui. Todo dia. Ia e voltava”.

(Sr. J. Cordeiro. São Francisco do Boia. Janeiro de 2015).

A experiência e o aprendizado que resulta do engajamento e da convivência com 
os eventos naturais que alteram a paisagem fornecem às pessoas os conheci-
mentos ecológicos básicos que lhes permitem classificar e descrever a suces-
são de elementos que se destacam no processo de transformação das paisagens. 
Terra e água são dois elementos centrais desse universo, que atuam juntos, seja 
construindo novas terras, seja destruindo o que foi construído. A presença de 
remansos, de novas praias, de ilhas, de lagos, ou de enseadas e ressacas – que surgem 
quando as terras caem – são indicadores da dinâmica ambiental (Figura 3). Ob-
servar a evolução de cada um deles fornece as referências das mudanças que já 
aconteceram no ambiente e sinalizam as mudanças que ocorrerão no futuro. Em 
síntese, pela observação do processo de transformação da paisagem e da sequên-
cia de sucessão dos elementos, as pessoas conseguem prever mudanças futuras. 
Esse fato demonstra que habitar esse ambiente implica estar permanentemente 
atento aos sinais que apontam para as mudanças futuras (ALENCAR; SOUSA; 
GONÇALVES, 2014).

Box 6. Avaliando as mudanças futuras na paisagem do São Francisco 
do Boia, paraná do Aranapu

“E agora tem essa ilha que saiu aí e que já furou uns dois canos, por causa do 
canal do rio. Eu tenho pra mim que o canal do rio joga em cima dessa ilha aí. 
O rio num era por aqui não, o rio era por ali. O canal do rio era por ali, por trás 
dessa ilha. E hoje em dia já virou tudo ilha. Tudo terra nova que nasceu. A terra velha 
já se acabou tudo. E hoje em dia, a praia que tinha aí, já virou tudo ilha. E essa praia 
daqui, ela vai encostar pra cá e vai fechar pra cá. Eu tô maldando [prevendo] isso 
aí. Porque engata pau [tronco de árvores mortas] bem no meião. E o canal tá jo-
gando em cima dessa ponta de lá da ilha. E nessa ponta aí tem um remanso que 
vai dessa ponta aí até nessa terra caída. Não é qualquer motor que passa arribando 
aí não. Porque tá caindo direto, direto. E pra cá não caiu mais. Graças a Deus.”

(Sr. J. Cordeiro. São Francisco do Boia. Janeiro de 2015).
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Figura 3. Ponta de uma ilha do paraná do Aranapu, onde é possível verificar sinais de eventos de terra 
caída que indicam mudanças futuras na paisagem. Fotografia: Edna Alencar, 2014.

Figura 4. Casas flutuantes, com registros de terra caída, paraná do Aranapu, RDS Mamirauá. Fotografia: 
Marcos Lopes, 2011.
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Figura 5. Casa flutuante no paraná do Mapixari, RDS Mamirauá. Fotografia: Edna Alencar, 2012.

Figura 6. Comunidade São Francisco do Boia. Fotografia: Géssica Miranda, 2015.
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A estratégia de construir casas flutuantes facilitou o processo de tomada de de-
cisão sobre a mudança da comunidade para outro local (Figura 4). Segundo o Sr. 
J. Cordeiro, aos poucos “o pessoal já foi pegando o exemplo e decidindo fazer 
flutuante porque é mais vantagem. E desistindo de fazer casa em terra”. Como 
dito, essa decisão é tomada após uma avaliação dos elementos da paisagem para 
calcular a possibilidade de ocorrer eventos de terra caída. Outro fator que in-
fluencia fortemente a tomada de decisão sobre a substituição do tipo de casa é a 
facilidade de ter acesso a água durante todo o verão, sem precisar fazer grandes 
deslocamentos.

A mudança introduzida nessa paisagem com a adesão a um tipo de arquitetura 
que são as casas flutuantes não alterou o padrão de habitar que toma como refe-
rência as margens dos rios16 (Figura 5). A distribuição espacial das casas flutuan-
tes de forma paralela ao rio, tendo como referência a terra que se transformou, 
replica o padrão observado nas casas construídas em terra, com a entrada da casa 
situada de frente para o rio ou paraná. Como ocorre com as casas construídas 
em terra, o critério para escolher o local onde serão ancoradas as casas flutuantes 
é a presença de casas de membros do seu grupo de parentesco na vizinhança. 
Uma prática recorrente é que os filhos construam suas casas próximas à casa de 
seus pais, favorecendo a articulação de uma rede de ajuda, de solidariedade e de 
trocas afetivas e materiais – alimentos, material de trabalho, canoas, etc. – confi-
gurando uma paisagem de parentesco (ALENCAR, 2002; ALENCAR; SOUSA; 
GONÇALVES, 2015).

À semelhança das casas construídas em terra, as casas flutuantes também passam 
por processo de mobilidade provocada por fatores sociais, como conflitos entre 
vizinhos, e ambientais, como a presença de eventos de terra caída ou mudanças 
no leito do paraná que alteram o fluxo das correntezas e favorecem a ocorrên-
cia de banzeiros17. Uma casa flutuante situada em área exposta a fortes ventos e 
temporais pode ter sua estrutura prejudicada e telhas destruídas com o balançar 
constante. Para evitar esse tipo de problema, ela deve ser deslocada para um local 
onde fique abrigada do vento forte.

Embora a maioria das casas de São Francisco do Boia seja flutuante, a escola e a 
casa comunitária foram construídas em terra porque a prefeitura de Maraã não 
concordou que fossem construídas como casas flutuantes (Figuras 6 e 7). Conse-
quentemente, sempre que a cheia é muito grande, as aulas são suspensas.

Em 2015, duas famílias decidiram construir suas casas em terra, após uma cuida-
dosa avaliação dos elementos da paisagem situados no entorno da comunidade, 

16. Para uma descrição das técnicas de construção e tipos de materiais usados nas casas flutuantes, 
remeto o leitor ao artigo de Alencar e Sousa (2016).

17. Pequenas ondas provocadas pelo vento ou pelo movimento de embarcações.
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que indicavam não haver previsão de ocorrência de terra caída. De acordo com o 
Sr. J. Cordeiro, “agora o pessoal já está se animando pra fazer casa em terra de 
novo. Porque a gente já pesquisou e viu que não vai mais querer cair. Então o pes-
soal já se animou de novo para fazer [casa] em terra”. Embora as casas tenham 
sido construídas sobre esteios, cuja altura foi calculada tendo como referência o 
nível máximo que a água alcançou na última grande cheia, de 1998, as famílias 
foram surpreendidas por uma grande cheia que ocorreu em 2015 e que cobriu o 
assoalho das casas numa altura de até 70 cm.

2. Sistema de classificação e nominação dos elementos 
que compõem as paisagens

Nessa região do médio Solimões, a destruição dos terrenos (Figura 8) pode ocor-
rer de forma gradativa, com a destruição de pequenas porções dos barrancos que 
é perceptível de um ano para outro, permitindo que as pessoas tomem decisões 
à medida que a terra cai, visando evitar danos, tais como mudar as casas de lugar 
(ALENCAR, 2002; 2013). Pode também ocorrer de forma inesperada, num es-
paço de tempo muito curto, de algumas horas, e provocar perdas materiais como 

Figura 7. Casas flutuantes da comunidade São Francisco do Boia.  
Fotografia: Edna Alencar, 2016.
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a destruição de roças, de casas e de áreas onde há o cultivo de espécies frutíferas 
(ALENCAR, 2002; 2010). Esse processo de transformação das paisagens pela 
ação de elementos do próprio ambiente é acompanhado pelos moradores que 
reagem movendo as casas, seja recuando ou avançando em direção ao leito do 
paraná do Aranapu. Embora eles estejam cientes da existência de riscos da terra 
cair, não é possível prever o momento exato ou o tamanho da porção de terra 
que será destruída pelas águas. Às vezes o fenômeno pode atingir um raio de mais 
de 100 metros de extensão, conforme vimos nos relatos acima.

A erosão das terras, além de provocar a mobilidade das famílias, também reduz 
as áreas das comunidades, destrói lagos e altera as fronteiras dos territórios, como 
mostra a pesquisa de Luiz Fernando Schwartzman e colaboradores (2014)18. Nes-
se processo, as referências das ações humanas que serviriam como toponímias 

18. O uso de imagens de satélite tem permitido aos pesquisadores do Instituto Mamirauá ana-
lisar o processo de transformação geomorfológica que ocorre nas áreas de fronteiras da RDS 
Mamirauá, usando dados coletados a partir de 1985. De acordo com Jefferson Ferreira, geógrafo 
e pesquisador do instituto, é possível estimar, por exemplo, o tamanho da área que sofreu erosão 
desde 1940, “fazendo uma estimativa da quantidade de área erodida em 28 anos (1986 a 2014) [...] 
considerando-se uma taxa de 9,1 metros por ano” (2017, depoimento pessoal) de área erodida. Ver 
também Schwartzman et al. (2014).

Figura 8. Sinais de terra caída, rio Solimões. Fotografia: Edna Alencar, 2010.
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para sinalizar a existência de um lugar também são destruídas. Portanto, se as 
memórias das paisagens que existiram no passado não fossem partilhadas e as 
experiências acumuladas sobre as dinâmicas da paisagem não pudessem ser testa-
das, as gerações atuais não teriam condições de tomar decisões no presente. Por 
outro lado, nas situações em que ocorre o processo de sedimentação, as novas 
terras que surgem são incorporadas ao território das comunidades à medida que 
as pessoas começam a desenvolver atividades de subsistência, como a abertura 
de roças ou a construção de casas (ALENCAR, 2002). E tudo isso resulta numa 
sobreposição de agências, que conduz a novas alterações da paisagem.

O processo de formação de novas terras se inicia com o surgimento de uma 
praia, quando as dunas de areia mobilizadas pelas correntezas dos rios são de-
positadas em algum ponto do seu leito (Figura 9). Os termos utilizados para 
classificar as diferentes etapas do processo de transformação de uma praia em 
ilha evidenciam a sucessão de elementos que formam as paisagens da várzea do 
médio Solimões. As pessoas acompanham a transformação observando as dife-
rentes espécies vegetais que se sucedem no processo de colonização da praia até 
que ela vire uma ilha (ALENCAR, 2002; AYRES, 1993; SOCIEDADE CIVIL 
MAMIRAUÁ/MCT-CNPq, 1996).

Figura 9. Praia no leito do paraná do Aranapu, próximo a São Francisco do Boia.  
Fotografia: Edna Alencar, 2012.
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A sucessão da vegetação ocorre de forma lenta. Primeiro nascem gramíneas que 
ajudam a reter sedimentos carreados pelas águas para, em seguida, desaparece-
rem quando começam a crescer espécies como a oeirana (Salix martiana Leyb.), 
a tacana (Gynerium sagittatum), a taboca (Guadua macrostachya). A cada ano, após 
as cheias, outras espécies de grande porte e com maior capacidade de resistir à 
inundação vão se fixando. A presença da embaúba (Cecropia latiloba), por exem-
plo, conhecida como mãe da terra, porque ajuda a fixar sedimentos19 e favorece a 
germinação de espécies de grande porte20, é um indicador de que a praia vai se 
tornar uma ilha. Contudo, ela desaparecerá aos poucos porque “não se dá com 
outro mato mais forte do que ela. Ela morre tudinho”, como a munguba (Pachira 
aquatica), a caxinguba (Ficus anthelmintica), etc., que tenderão a sufocar aquelas que 
surgiram inicialmente (ALENCAR, 2002).

Portanto, um dos indicadores da idade de uma ilha é a cobertura vegetal que ao 
longo do processo de crescimento será classificada como ilha nova, ilhinha ou ilha 
madura, quando é possível identificar outros elementos da paisagem geográfica 
como as restingas ou as terras altas. Uma ilha será considerada madura quando sua 
cobertura vegetal for formada por vegetação mais densa, com árvores de grande 
porte onde é possível identificar espécies cuja concentração em determinados 
locais é referida por um termo coletivo: o mulateiral, o muiratingal, o caxingubal, 
etc. A presença dessas espécies permite que os moradores façam previsões sobre 
transformações futuras que ocorrerão na paisagem e os ajuda a tomar decisões 
sobre ações no presente (Figura 10).

Uma praia, ao se transformar em ilha, pode isolar um trecho de um rio ou paraná 
e fazer surgir lagos, ressacas e também canais. O surgimento desses elementos 
na nova paisagem é acompanhado cotidianamente por todos os que praticam os 
lugares em suas atividades reprodutivas, que partilham suas impressões sobre 
as transformações que observam. À medida que o processo de transformação 
avança, as pessoas procuram classificar os novos elementos que surgem e atribuir 
nomes a partir de suas características. Segundo Basso (1988, p. 100), o processo 
de atribuição de nomes aos elementos da paisagem a partir de determinadas ca-
racterísticas ocorre de acordo com os quadros conceituais dos grupos. Assim, o 
ato de nomear é também um modo de significar a paisagem.

Nessa região da várzea, o significado dos nomes atribuídos às características 
geográficas da paisagem são construções sociais que refletem os modos como 

19. De acordo com cálculos dos moradores, a deposição de sedimentos durante uma cheia pode 
atingir a altura de 60 cm. Isso significa que a cada enchente o terreno aumentará, pois o barro será 
depositado sobre a liteira – restos de árvores tombadas e folhas secas (AYRES, 1993).

20. Outro exemplo do papel das plantas em relação às transformações de ilhas em ambiente de 
várzea é apresentado no capítulo de Isabelle e Silveira, no presente volume.
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pessoas estão engajadas e se apropriam da paisagem, inclusive modificando-a. A 
atribuição de nomes se baseia em certas características físicas ou pode remeter a 
eventos sociais e, dessa forma, nos informar sobre as percepções que as pessoas 
possuem da paisagem. Como construção social, os nomes atribuídos a elementos 
da paisagem são compartilhados entre os demais membros do grupo social e 
remetem a eventos da vida social do grupo, que ocorrem quando as pessoas per-
correm a paisagem realizando diversas atividades sociais. O ato de atribuir nomes 
aos elementos que surgem na nova paisagem – como lagos, ilhas, ressacas, restin-
gas ou praias – expressam modos de interação com a paisagem e de perceber as 
modificações que ocorrem. Os nomes podem remeter a uma etapa intermediária 
do processo de modificação da paisagem, por exemplo, a ressaca da Prainha, que 
sinaliza a combinação de dois elementos de paisagem, uma praia nova e um lago 
que está sendo formado.

Figura 10. Praia colonizada por gramíneas, sinalizando uma etapa intermediária no processo de criação 
de uma ilha. Rio Solimões, paraná do Ferro. Fotografia: Marcos Lopes, 2011.
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Esses pontos da paisagem passam a ser significativos para aqueles que praticam 
esses lugares e podem reforçar o pioneirismo de uma família ou de grupo social 
sobre um determinado espaço. Conforme vimos no box 1, a origem do nome 
da comunidade São Francisco do Boia está associada ao pioneirismo de quem 
formou o lugar: “deram o nome de São Francisco do Boia por causa do nome 
do marido dela, que era Francisco Nunes. Porque o lugar quem achou foi ele”. 
Nesse sentido, o ato de significar o espaço e a paisagem é parte do processo de 
construção dos lugares e dos territórios (LITTLE, 2005) e expressa modos de 
perceber as paisagens (HIRSCH; O’HANLON, 1995). Essas situações de intera-
ção de grupos humanos com elementos do ambiente, onde se observa influências 
mútuas de processos ecológicos e sociais atuando na configuração e transforma-
ção das paisagens, podem ser analisadas a partir do conceito de dwelling perspective 
(INGOLD, 2000b), já que se trata de um tipo de registro, “um testemunho da 
vida e do trabalho das gerações passadas que habitaram e, ao fazer isso, deixaram 
ali alguma coisa de si mesmos” (INGOLD, 2000b, p. 189).

3. Classificação dos elementos que sinalizam mudanças na paisagem

Os moradores da comunidade São Francisco do Boia classificam os elementos da 
paisagem segundo suas posições dentro de um processo de transformação mais 
amplo, onde existe um elemento que é permanente – o paraná do Aranapu. Esse 
paraná funciona como um importante referencial de localização espacial em tor-
no do qual as pessoas gravitam, fazendo deslocamentos cotidianos para realizar 
as atividades extrativas, bem como a mobilidade das casas. Apesar das mudanças 
em sua geomorfologia ou em seu curso, as margens permanecem, assim como o 
sentido da direção do fluxo das águas, que servem como referências importantes 
de deslocamento na paisagem fluvial. As pessoas usam como coordenadas de 
localização um ponto situado a jusante, para cima, ou em direção ao estuário, para 
baixo (ALENCAR, 2002; SAUTCHUK, 2007), para dentro ou para fora do paraná.

Ao realizar atividades como a abertura de roças, a coleta de frutos, a pesca, a caça, 
a extração de madeira, por exemplo, eles utilizarão como referência de localiza-
ção espacial o paraná do Aranapu, de onde partem. Nesse sentido, o sistema de 
classificação local comporta as oposições entre o centro e a beira, entre o campo e a 
mata, para destacar importantes elementos de paisagem constantemente usados 
pelas pessoas como referências espaciais para se situar na paisagem quando per-
correm o território realizando atividades de subsistência.

Alguns elementos da paisagem podem comportar novas classificações, como a 
mata, por exemplo, que, dependendo do grau de intervenção que as pessoas fize-
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ram no ambiente, é classificada como mata limpa, quando permite vislumbrar o 
interior ao percorrer as trilhas existentes; ou mata cerrada, mata bruta, expressões 
que são usadas para se referir ao ambiente pouco alterado, e que se opõe às capoei-
ras, que sinalizam uma porção do ambiente alterada pela agência humana. Além 
disso, uma mata deixa de ser um espaço homogêneo quando se podem identificar 
“comunidades vegetais” que são referidas pelos moradores por um termo que 
remete a um coletivo, por exemplo: o andirobal, o palhal, o seringal, o mungubal, o 
açaizal entre outros. Cada comunidade vegetal pode estar associada a algum tipo 
de atividade de subsistência ou a uma etapa de um processo de sucessão dos 
elementos da paisagem. Elas são referências toponímicas da paisagem, ou seja, 
agregam significados da agência das pessoas que praticaram esses lugares21, e 
passam a servir como âncoras da memória social do grupo, aos quais recorrem 
para situar temporal e espacialmente eventos sociais (ALENCAR, 2002; 2007). 

Outro elemento dessa paisagem da várzea são as restingas, encontradas nas ilhas, 
nas margens de lagos e de terras situadas mais distantes das margens dos rios, 
em zonas intermediárias entre a mata cerrada e as margens dos rios ou lagos. As 
restingas são reclassificadas como restinga alta, que remete à idade de uma ilha, 
sendo um local ideal para construir as casas, para fazer as roças e cultivar frutas 
porque as terras não são inundadas todos os anos; e como restinga baixa, que si-
naliza as bordas de uma nova terra que está se formando, por onde passa o canal 
de acesso aos lagos.

Nas restingas estão as matas de igapó, um elemento da paisagem que marca a 
transição entre comunidades florestais típicas da várzea e possui grande impor-
tância social e econômica, porque é onde são realizadas várias atividades de sub-
sistência, tais como a pesca de inverno, a coleta de frutos, a extração de produtos 
madeireiros e não madeireiros. No inverno, quando as terras estão alagadas, é 
possível percorrer as matas de igapós usando canoas para pescar ou coletar lenha 
e frutos que amadurecem nessa época e servem como alimento para várias espé-
cies de animais – peixes, pássaros e macacos.

As restingas também são chamadas de braços ou línguas de terra, pelo formato que 
elas adquirem quando são formadas paralelas a uma terra principal, e isoladas de 
outros braços de terra pelas baixas, que são as terras mais baixas cortadas por canais. 
As baixas, por sua vez, são classificadas como baixa grande ou baixa pequena. Uma 
baixa pode futuramente dar origem a um lago, caso o processo de sedimentação 
feche a entrada do canal, impedindo o fluxo de saída da água. À medida que essas 

21. Por exemplo, uma floresta formada por árvores de andiroba (andirobal) ou de açaí (açaizal), que 
foram cultivados por uma pessoa, servirão como âncora da memória do lugar e da pessoa que abriu 
o lugar (ALENCAR, 2002; 2007).
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restingas vão sendo isoladas pelo surgimento de novas ilhas, e ficando distantes 
das margens dos rios, elas serão reclassificadas como terra geral ou terra de centro 
(ALENCAR, 2002).

Outros elementos que se destacam nessa paisagem da várzea são os chavascais 
e os aningais22, áreas pantanosas que sinalizam zonas de transição entre a terra 
que fica seca no verão e a terra que está sempre molhada. Os aningais são nichos 
ecológicos importantes, onde várias espécies de peixes e de quelônios buscam 
abrigo e alimentos e, em algumas regiões, são associados à presença de seres não 
humanos, como a Cobra-Grande. Por isso, alguns pescadores evitam circular em 
certas horas do dia e da noite por esses locais.

Para quem não conhece ou habita esse tipo de ambiente, é desafiador percorrer 
os igapós e restingas no período da cheia, quando as águas cobrem toda a terra, 
e se pode alcançar a copa das árvores mais baixas e percorrer longos trechos 
por entre o emaranhado de troncos e galhos de árvores de grande porte, das 
quais não é possível vislumbrar as copas. Diante desse campo de visão limitado, 
várias referências toponímicas são utilizadas pelas pessoas que praticam essa pai-
sagem, no sentido de habitar, de agir e interagir com esses elementos. Por meio 
do conhecimento ecológico acumulado e de elementos cognitivos, elas procuram 
pontos da paisagem para identificar fronteiras entre diferentes ambientes, que 
lhes permitem se deslocar na paisagem, identificar e classificar cada um dos ele-
mentos do ambiente. 

Um estudo realizado por Shepard Jr. et al. (2001) mostra que várias comunidades 
indígenas da Amazônia brasileira são capazes de reconhecer uma grande diversi-
dade de paisagens. Os modos como percebem e classificam a paisagem a partir 
de certos elementos que são destacados evidenciam a existência de um elaborado 
sistema que toma a topografia e os tipos de vegetação das quais fazem uso como 
referência. Outros estudos mostram que esse modo de perceber e classificar a 
paisagem tem relação com as histórias individuais e também coletivas, quando 
certos elementos da paisagem são tornados significativos como símbolos de re-
ferência para ancorar suas memórias (BASSO, 1988; HIRSCH; O’HANLON, 
1995; MORPHY, 1995).

As paisagens contêm as informações (CRUMLEY, 2007) que permitem iden-
tificar as diversas agências que contribuíram para transformá-las, sejam elas re-
sultantes da relação entre pessoas e ambiente, sejam provocadas por eventos 

22. Do Tupi a’nina. Planta da família das aráceas (CUNHA, 1998). “Brás. Pop. Os aningais são com-
postos principalmente pela planta conhecida regionalmente como aninga (Montrichardia arborescens 
Schott), que pode atingir 3 a 4 m de altura” (MACEDO et al., 2005). A ocorrência dessa espécie 
como um elemento que se destaca na paisagem é denominada aningal.
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naturais. A experiência acumulada ao longo das gerações fornece às pessoas os 
pressupostos necessários para elaborar os cálculos para estimar em quanto tem-
po uma modificação ocorrerá na paisagem. Ao longo dos meses ou dos anos, 
elas observarão a presença de certos elementos da paisagem como indícios de 
mudanças futuras e, assim, poderão planejar suas ações, elaborar previsões, cal-
cular os riscos do investimento em uma determinada terra, seja para fazer um 
roçado, cultivar banana ou construir uma casa. Alguns sinais são buscados após 
o período da cheia. O surgimento de uma praia é um indício de uma transfor-
mação. Ano após ano, as pessoas acompanharão a evolução dessa praia e farão 
previsões sobre o futuro, especulando se ela vai virar uma ilha ou desaparecer na 
próxima cheia: “daqui mais um tempo essa ponta de terra vai sumir”; ou: “aquela 
praia vai virar uma ilha”.

Como os elementos que compõem as paisagens se repetem, o conhecimento 
sobre as dinâmicas das paisagens permite prever qual elemento da paisagem sur-
girá no futuro. Caso a praia comece a virar uma ilha, eles podem prever outras 
transformações na paisagem, pois sabem que a ilha poderá alterar o movimento 
das dunas de areia carreadas pelas águas, alterar o canal do rio ou do paraná, e 
provocar eventos de terra caída na margem oposta. Portanto, a percepção da pai-
sagem não é desenvolvida de forma aleatória ou passiva, mas expressa formas 
de engajamento, experiências e práticas que orientam as ações das pessoas na 
interação com o ambiente. É a experiência de habitar esse tipo de ambiente, de 
se engajar na paisagem, de acompanhar e conhecer os elementos que se sucedem 
nos processos de transformação das paisagens, que permite aos moradores vis-
lumbrar a paisagem do futuro.

Considerações finais

Neste capítulo, utilizei a história do grupo social que formou a comunidade São 
Francisco do Boia, para descrever a transformação das paisagens caracterizada 
por processos de erosão e de sedimentação. O objetivo foi apresentar as percep-
ções locais sobre esses processos, chamando atenção para a existência de dois 
tipos de agência, a de elementos do ambiente e a humana.

Para isso, descrevi as etapas que caracterizam cada um desses processos, apontei 
os elementos de paisagem que são constantes, como o paraná do Aranapu, e que 
permitem identificar um padrão, pois os elementos da paisagem que desapare-
cem e reaparecem são limitados. Alguns deles correspondem a etapas interme-
diárias de uma transformação maior; a observação da sucessão desses elementos 
permite aos moradores elaborar previsões sobre o que pode acontecer na paisa-
gem, no futuro.
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Os moradores de São Francisco do Boia, pela experiência de habitar esse tipo de 
ambiente, conhecem as etapas dos processos geomorfológicos presentes na dinâ-
mica da paisagem e reconhecem a agência de alguns elementos do ambiente em 
eventos como as terras caídas e o surgimento de novas terras. Cientes disso, eles 
estão sempre atentos aos sinais da natureza para, assim, tomar decisões. Às vezes 
a terra caída ou a praia que surge e desaparece podem ser vistos como dotados de 
vontade própria, como expressão da agência da natureza, ou seja, uma agência 
que a ação das pessoas não é suficiente para controlar.

As transformações na paisagem provocam a mobilidade constante das pessoas e 
dos povoados, pois nas áreas mais instáveis, os moradores são obrigados a des-
fazer suas casas e reconstruí-las em outro local sempre que as terras caem ou sur-
gem praias que isolam os povoados. Assim, o modo como as pessoas percebem 
e se situam nessa paisagem depende da construção de algumas referências de 
localização espacial que ajudam a traçar os caminhos do lugar onde moram e do 
território por onde circulam. Esses referentes são escolhidos pela sua constância 
na paisagem, como o paraná do Aranapu, que é o principal referente toponímico 
de localização espacial.

Para continuar habitando nesse tipo de ambiente e conviver com as imprevisões, 
algumas estratégias são desenvolvidas, e uma delas é a construção de casas flu-
tuantes, que seguem o padrão de localização espacial das casas construídas em 
terra, qual seja, a localização às margens dos rios. Atualmente é possível observar 
nas paisagens ribeirinhas a combinação desses dois tipos de moradia, o que si-
naliza a introdução de novos elementos nas paisagens da várzea dessa região do 
médio Solimões. Portanto, nesse contexto, a combinação da agência de elemen-
tos do ambiente, como as fortes correntezas das águas dos rios, com a agência 
humana criando inovações tecnológicas para continuar habitando esse tipo de 
ambiente, são os principais elementos que informam os processos de transfor-
mação das paisagens. 
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Uma moradora da várzea com suas criações no igarapé do Preguiça, 
Lago Grande do Curuai. Fotografia: R. Folhes (outubro de 2015).



Capítulo 3

Mobilidade espacial e coprodução de paisagens  
na região do Lago Grande do Curuai,  

Santarém, Pará

Ricardo Folhes

Introdução

O objetivo deste capítulo é analisar como a mobilidade espacial, as práticas de 
uso e apropriação da terra e as relações de poder simbólico, político e econômico 
contribuem com as modificações sazonais nas paisagens em uma área de transição 
entre os ecossistemas de várzea e terra firme. Para tanto, baseio-me em um 
estudo etnográfico da transumância praticada por moradores de comunidades 
ribeirinhas e de terra firme residentes na região do Lago Grande do Curuai, 
situada no baixo curso do rio Amazonas, na confluência dos municípios de 
Santarém, Óbidos e Juruti. A expressão “área de transição” para se referir à faixa 
de terra situada entre a várzea e a terra firme não pretende evocar um contorno 
ou um limite territorial rígido, pois essas áreas podem alterar-se ao longo do 
tempo e no interior de uma mesma região. Refere-se, sobretudo, à proximidade 
entre os dois ecossistemas, condição que facilita aos moradores de uma região, 
como a do Lago Grande do Curuai, fazerem uso de ambos os ecossistemas.

A região do Lago Grande do Curuai corresponde ao “território usado” 
(SANTOS, 2005) por aproximadamente 20.000 pessoas residentes em pouco 
mais de cinquenta comunidades. Vila Curuai, com cerca de 4.000 habitantes, é a 
maior vila dessa região e a sede do Distrito do Lago Grande do Curuai, vinculado 
ao município de Santarém. A vila é também o principal ponto de conexão de 
mercadorias e de pessoas que transitam por esses dois ecossistemas. Entre os 
anos de 2006 e 2016, realizei pesquisas de campo na região do Lago Grande 
do Curuai buscando compreender o histórico de ocupação e de uso da terra. 
Em 2014, permaneci quatro meses em Vila Curuai e arredores para estudar a 
mobilidade humana entre os ecossistemas de várzea e de terra firme. Durante 
minha permanência na vila, cultivei o hábito de conversar com os comerciantes 
assentes nas redondezas do cais do porto ao cair à tarde (Figura 1). Esse era o 
momento do dia em que embarcações repletas de víveres provenientes das várzeas 
ancoravam ali. Sacos de piracuí (farinha de peixe) e peixes de vários tamanhos 
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e espécies, tanto frescos como salgados, eram vagarosamente descarregados 
das embarcações e passavam a preencher as prateleiras e refrigeradores dos 
estabelecimentos comerciais. Terminado o desembarque, começava o embarque 
de sacos de açúcar, café, farinha de mandioca e fumo, além de garrafas de 
cachaça e de conhaque de alcatrão, entre outros secos e molhados. Com o embarque 
encerrado, as embarcações retornavam às várzeas onde as mercadorias seriam 
vendidas ou trocadas por peixes e piracuí, para, em seguida, retornarem à vila.

Nas conversas que mantive com os comerciantes, geralmente após esse movimento 
de embarque e desembarque de mercadorias, falávamos sobretudo das práticas 
econômicas dos moradores da vila, tanto no passado como no presente. As 
referências ao ritmo por vezes inesperado das enchentes e vazantes sazonais 
eram frequentes e os comerciantes sublinhavam as formas pelas quais a alteração 
sazonal das paisagens, os usos da terra e a mobilidade sazonal de pessoas entre 
os ecossistemas se relacionam mutuamente. Há uma forte articulação entre a vida 
social, a sazonalidade dos padrões climáticos e as paisagens que se transformam 
com o regime de enchentes e vazantes, de chuvas e estiagens1. São essas relações 
que ajudam a compreender os modos e meios de vida, e as interações que os 
moradores do Lago Grande do Curuai estabelecem com sua região.

Depois dessa introdução, apresento, na seção 1, o histórico de ocupação regional 
e mostro como ele influenciou as formas pelas quais os moradores da região 

1. Essas relações foram bem analisadas por Mark Harris neste mesmo volume.

Figura 1. Porto da Vila Curuai, em agosto de 2014. Os carros de boi ainda são os meios mais utilizados 
para transportar mercadorias das embarcações até os comércios e casas.  Fotografia: Ricardo Folhes.
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do Lago Grande do Curuai percebem e nomeiam as localidades de várzea e 
de terra firme. Na seção 2, mostro como a mobilidade sazonal de pessoas, 
rebanhos e mercadorias entre os ambientes de várzea e de terra firme compõe, 
combinado a fatores ecológicos associados ao ritmo de subida e descida das 
águas, uma complexa imbricação de agências sobre as paisagens. Na seção 3, 
analiso os arranjos fundiários que sustentam a mobilidade entre os ecossistemas 
de terra firme e várzea. Longe de seguir uma interpretação naturalizante da 
mobilidade sazonal entre os dois ecossistemas, como se ela fosse apenas uma 
condição da adaptação aos padrões ecológicos e climáticos, pretendo mostrar 
como a concentração de poder (econômico e político, por exemplo) em alguns 
agentes permeia as relações entre os moradores e representa um aspecto que 
participa ativamente do processo de construção de paisagens, pois influencia a 
constituição de regras e normas que garantem ou limitam o acesso aos recursos 
naturais. Na seção 4, analiso, em primeiro lugar, como algumas percepções sobre 
a ocorrência dos eventos climáticos interferem nas estratégias de uso da terra e, 
logo, na construção sazonal das paisagens. Finalizo essa seção com um exemplo 
que mostra as estratégias de apropriação de terras surgidas ao longo das alterações 
topográficas das várzeas. Nas considerações finais, ressalto a importância do 
papel das relações de poder nos processos de alteração das paisagens.

1. As várzeas e as colônias de terra firme:  
a ocupação da terra e os processos de nomeação das localidades

Ao longo do texto, utilizo o termo várzeas no plural para evidenciar que aquilo 
que do ponto de vista ecossistêmico pode ser entendido como um sistema 
único de várzea (MAURICE-BOURGOIN et al., 2005) divide-se, de acordo 
com as percepções dos moradores das comunidades ribeirinhas, em vários 
tipos de várzeas. Assim, os moradores da região identificam, entre outras, a 
várzea do Torrão do Papa Terra, a várzea do Caraubal, a várzea do Igarapé da 
Onça, a várzea da Ilha dos Patos e a várzea de Boa Vista. Embora inscritas em 
um mesmo processo regional de apropriação da terra e dos recursos naturais 
(FOLHES, 2016), a história de ocupação de cada uma dessas várzeas apresenta 
singularidades que marcam de forma decisiva a maneira com que as populações 
locais as caracterizam e as nomeiam, conforme procuro mostrar a seguir.

Ao final do século XIX, um seleto grupo de famílias de fazendeiros e comerciantes 
controlava as terras e as relações mercantis nas várzeas da região do Lago Grande 
do Curuai. Algumas dessas famílias davam nomes às casas onde moravam nas 
várzeas; nomes que se transformavam em referências toponímicas dos lugares, 
fato reforçado por estas casas terem sido, além da morada, a sede do comércio, 
o barracão do fazendeiro, onde também ocorriam as festas religiosas. Quanto mais 
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poder e prestígio possuía o fazendeiro, mais conhecidos e frequentados eram 
seu barracão e a festa religiosa que ele organizava. A valorização econômica das 
terras de várzea se deve à alta fertilidade dos solos, a sua elevada piscosidade e à 
consequente apropriação fundiária deste ecossistema por elites oligárquicas. Os 
boatos de que pessoas originárias dessas elites possuíam títulos de propriedades 
(FOLHES, 2016) contribuíam para aumentar o prestígio e o poder simbólico das 
famílias de colonos europeus. Este prestígio favorece ainda hoje a persistência de 
representações segundo as quais a várzea seria o ecossistema da fartura, ocupado 
por quem tem as melhores condições materiais locais, enquanto a terra firme seria 
o ecossistema da fome, ocupado por quem possui condições materiais inferiores 
(STOLL, 2014, p. 29-39). Nesse sentido, Ezequiel Nobre, octogenário morador 
da região do Lago Grande do Curuai, comenta:

Na várzea, todos eram de categoria elevada. Eram criadores de alta posição. 
Tinha o regime da sociedade de alta classe. A festa era familiar. A festa seguia o 
regime da família. Todos se julgavam de alta posição. Quando os fazendeiros da 
várzea faziam festas, falava-se em baile, em seresta. A entrada era baseada na cor 
da pele. Quem tinha a pele branca, podia entrar. Quem tinha a pele suja podia 
comer e beber pra fora da varanda, mas não podia entrar para bailar. Eram festas 
privadas, só entravam os convidados. Era a festa dos brancos. Nas colônias, 
em terra firme, era popular. As festas de mastro e de santo dava muita gente. 
Diferente dos bailes e serestas dos ricos na várzea (Ezequiel Nobre, 84 anos, 
citado em FOLHES, 2016, p. 196).

Ainda hoje, é comum que, ao descreverem a localização espacial de determinado 
fato ou fenômeno do presente, moradores das comunidades ribeirinhas utilizem, 
como referência geográfica e toponímica, o nome das antigas casas-sedes das 
fazendas. Assim, a outrora Casa Perseverança, localizada na fazenda homônima 
da família Figueira, na várzea do Torrão do Papa Terra, ou a Casa Boa Esperança, 
localizada na Fazenda Boa Esperança, cujos donos eram membros da família 
Soares de Aquino, na várzea da Ilha dos Patos (Figura 2), eram importantes 
referências toponímicas. Seus perímetros ajudavam a definir a maneira como 
eram reconhecidos os limites topográficos das várzeas em que estavam inseridas.

As diferenças físicas das paisagens também corroboravam e corroboram com 
as distinções entre as várzeas. Elementos salientes da paisagem ajudam a dis-
tinguir as várias várzeas, como os igarapés que delimitam faixas contínuas de 
solos aluviais durante as secas, como o Igarapé das Fazendas, ou mesmo os tesos 
que guardam as faixas de terras não submersas durante as cheias, como os tesos 
da Ilha dos Patos e do Torrão do Papa Terra, bem como as pontas de areia que 
surgem nas estações secas, como a Ponta do Cajirapó, todos ajudam a distinguir 
as várias várzeas.



97Mobilidade espacial e coprodução de paisagens na região do Lago Grande do Curuai, Santarém, Pará

Na terra firme, além de igarapés, serras e ramais, as colônias e comunidades 
são importantes referências geográficas e toponímicas. O nome colônia refere-
se a um lugar na terra firme onde um determinado grupo residencial iniciou 
(abriu) trabalho (agricultura, extrativismo, criação). Um grupo residencial é 
entendido, nessa situação, como um conjunto de casas onde residem casais e 
seus filhos solteiros, sob a tutela de um fundador, primeiro a ter chegado ao 
lugar. Os moradores dessas diferentes casas apresentam geralmente, mas não 
necessariamente, relações de parentesco entre si, sendo o compartilhamento de 
práticas, territórios e de recursos naturais sua característica essencial (STOLL; 
FOLHES, 2014). Os fundadores geralmente emprestavam à colônia o seu próprio 
nome de família, é o caso das colônias Terra Preta dos Nogueiras e Terra Preta dos 
Vianas, ambas fundadas na década de 1920, quando o movimento de ocupação 
de áreas mais distantes da beira do Lago Grande do Curuai, na terra firme, se 
intensificou na região. A nomeação das colônias não raro fazia também referência 
a santos padroeiros e a elementos da paisagem, como nas colônias Santa Luzia e 
Patauazal – palmeira bastante encontrada na região às margens dos igarapés de 
terra firme (Figura 3).

Figura 2. Casa-sede da Fazenda Boa Esperança na Ilha dos Patos, na década de 1930. Fotografia cedida 
por Socorro Braun (2008). Em agosto de 2014, os herdeiros dos Soares de Aquino estavam construindo 
uma nova casa no mesmo lugar onde a casa antiga fora destruída por uma enchente no teso da Ilha dos 
Patos. Fotografia: Ricardo Folhes.
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Estando as colônias referenciadas a um território definido, elas possuem como 
unidade básica decisória sobre os usos da terra os grupos residenciais, compostos 
majoritariamente por grupos de colaterais (STOLL; FOLHES, 2014). Esse 
padrão não se alterou quando, a partir do começo da década de 1970, o sindicato 
de trabalhadores rurais e o Movimento de educação de base (MEB) em Santarém 
(LEROY, 1991) começaram a apoiar a organização política dos moradores dessas 
localidades que, em alguns casos, passariam a se chamar comunidades (STOLL; 
FOLHES, 2014)2.

Vila Curuai se conecta às colônias e comunidades de terra firme a partir de uma 
estrada de chão conhecida localmente por Translago, que também é o único meio 
de acesso terrestre à cidade de Juruti, a oeste, e às comunidades do distrito de 
Arapixuna, a leste. Na década de 1990, a Translago ganhou o status de rodovia 
estadual (PA 257), mas continua, ainda hoje, muito precária. Ao longo do eixo da 
estrada, partem, na direção sul, um crescente número de ramais que atravessam, 
a sudeste, o relevo ondulado da serra do Aracuri e, a sudoeste, as terras planas 
e arenosas das savanas próximas à Vila Socorro, Araci e Ajamuri. Alguns desses 
ramais chegam até às comunidades ribeirinhas e aldeias indígenas situadas na 
margem esquerda do rio Arapiuns, sendo importantes meios de circulação de 

2. Coetaneamente, o mesmo fenômeno ocorreu nas localidades de várzea, que passaram a ser 
chamadas de comunidades (O’DWYER, 2005).

Casa de farinha na colônia de Patauazal, agosto de 2014. Fotografia: Ricardo Folhes.
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pessoas e bens. Há também diversas linhas de barcos de passageiros que ligam 
as comunidades ribeirinhas a Santarém e que são acessíveis aos moradores da 
terra firme. Mas apenas nas comunidades de Patacho e Aninduba, na região do 
Arapixuna, há portos rústicos de onde partem balsas que, ao cruzarem o canal do 
Arapixuna e a foz do rio Tapajós, levam pessoas, carros e mercadorias a Santarém. 
No limite leste da região do Lago Grande do Curuai está a Terra Indígena Cobra 
Grande, cujo território se prolonga da várzea ao rio Arapiuns (Figura 4).

2. A mobilidade espacial associada aos usos sazonais da terra atuam 
na coconstrução das paisagens do Lago Grande do Curuai

O período de enchente do Lago Grande do Curuai, como em todo o baixo rio 
Amazonas, começa normalmente em novembro ou dezembro, meses de auge 
da estação seca, e estende-se até maio/junho. A vazante, por sua vez, começa 
geralmente em junho ou julho, meses que correspondem ao auge da estação da 
cheia (BONNET et al., 2008). As variações de periodicidade e de intensidade das 
enchentes/cheias e vazantes/secas nas várzeas são comandadas por um processo 
ecológico que alguns autores das ciências naturais têm chamado de “pulso de 
inundação” (JUNK et al., 2012). O pulso de inundação também ajuda a definir os 
modos de vida dos moradores das terras firmes adjacentes, já que o movimento 
de subida e descida das águas altera as paisagens e define o movimento de espécies 
vegetais, animais e das populações locais entre os dois ecossistemas (ALENCAR, 
2002; HARRIS, 2012). 

A partir do final de julho e início de agosto, muitos moradores da terra firme 
iniciam o deslocamento das suas famílias em direção às várzeas, pois, com a 
descida das águas, aparecem na paisagem os lagos e igarapés que até então 
estavam submersos; eles se tornam os ambientes mais procurados para a pesca. 
Ao lado da pesca, a prática da pecuária ganha destaque nas paisagens das várzeas 
quando os solos aluviais começam a aflorar, tão logo a vazante se inicia. Nos 
solos aluviais descobertos e fertilizados pelas águas do rio Amazonas, brotam 
pastagens nativas onde se misturam as criações, termo local utilizado para se 
referir genericamente às várias espécies de animais (patos, galinhas, porcos, bois 
e búfalos) manejadas pelos moradores da região. Muitas das famílias que mantêm 
residência em terra firme mudam-se temporariamente para a várzea, a fim de 
trabalhar com o gado ou aproveitar a fartura da pesca que caracterizam este 
ecossistema nesse momento. Só não vão famílias inteiras porque o ano escolar 
prossegue e os roçados de mandioca também continuam a demandar trabalho na 
terra firme. O prosseguimento da vazante, a partir de meados de agosto, revela 
os contornos das restingas, lagos, igarapés, canais e furos, todos ambientes das 
várzeas onde a pesca se torna intensa e frutífera.
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Para os que foram até as várzeas, é hora de identificar nas restingas os terrenos 
mais altos onde serão erguidas pequenas construções de palha e madeira: os 
tapiris3, que servem de moradia temporária, e os retiros4, que servem para a lida 
com o gado (Figura 5).

Nas áreas de várzeas situadas entre Faro e Monte Alegre, no baixo rio 
Amazonas, os tesos e as restingas foram historicamente os lugares privilegiados 
para a construção de moradias. Nestes ambientes concentrou-se a derrubada 
das matas para a prática de atividades agrícolas. Enquanto a busca pelas “drogas 
do sertão” focava no extrativismo de cacau nativo nas matas de terra firme, nos 
tesos e restingas os cacauais eram cultivados e foram componentes importantes 
da paisagem por todo o século XIX e, em algumas regiões vizinhas ao Lago 
Grande do Curuai, como no Arapixuna, até as três primeiras décadas do século 
XX (FOLHES, 2016; HARRIS, 2010).

No entanto, uma das principais especificidades das várzeas da região do Lago 
Grande do Curuai é o fato de ali existirem abundantes pastagens nativas, 
localmente denominadas campinas (Figura 6). Essas reputadas pastagens que 
brotam nas estações secas anuais ajudaram a consagrar o gado bovino como 
um elemento importante da paisagem local desde meados do século XVIII, 
quando as primeiras fazendas ali se instalaram, abertas por missionários jesuítas 
(FOLHES, 2016). Salvo o período em que a juta teve importância econômica – 
décadas de 1960, 1970 e início de 1980 (GENTIL, 1988) – a pecuária e a pesca 
comandaram a vida econômica das várzeas na região do Lago Grande do Curuai, 
não obstante a agricultura, o extrativismo vegetal e a pequena atividade mercantil 
sejam também práticas fundamentais aos meios e modos de vida dessas pessoas 
(FOLHES, 2016).

Outubro e novembro são os meses que correspondem ao auge da atividade 
pesqueira comercial: cardumes de surubins, acarás, tucunarés, maparás, entre 
muitas outras espécies de importância regional, multiplicam-se e tornam-se mais 
facilmente acessíveis em função da diminuição do volume das águas. A grande 
disponibilidade de pescado impulsiona a produção de farinha de peixe – o piracuí, 
uma iguaria muito apreciada nas cidades do baixo rio Amazonas. As famílias 
trazem porcos, patos, gansos e galinhas em grande quantidade para a várzea, é o 
tempo da fartura.

A partir de janeiro, a paisagem começa a mudar radicalmente já que os solos 
aluviais são progressivamente submergidos com a subida das águas. As famílias 
iniciam o retorno à terra firme, levando o gado e os pequenos animais que 

3. Casa sumária de palha e madeira, construída perto da beira para abrigar provisoriamente uma 
família durante o verão.
4. Curral ou fazenda em que se põe o gado durante certas épocas do ano.
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Figura 5. Retiro (à esquerda) e tapiri (à direita) na Ilha da Maloca, Lago Grande do Curuai, em novembro 
de 2015. Fotografia: Ricardo Folhes.

Figura 6.  Gado de vários criadores se mistura na várzea do Torrão do Papa Terra, em outubro de 2014. 
Fotografia: Ricardo Folhes.
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engordaram na fartura das várzeas. No auge da cheia, nos meses de maio/junho/
julho, apenas os tesos mais altos não são inundados e assemelham-se a “ilhas” 
no meio do Lago Grande do Curuai. Eles abrigam as poucas famílias que não 
voltam às comunidades de terra firme. Atualmente, nas várzeas dessa região, 
poucas famílias conseguem manter as típicas casas perenes construídas sobre 
pilares (Figura 7). Dois fenômenos explicam essa situação. Em primeiro lugar, a 
diminuição da oferta de espécies nativas de capins aquáticos na região, como a 
canarana (Hymenachne amplexicaulis), dificulta aos criadores fornecerem alimento 
ao gado confinado em marombas (estruturas de madeira que funcionam como 
currais, construídas para abrigar o gado durante as enchentes). Em segundo lugar, 
a ocorrência de enchentes acima da média (BONNET; COUDEL; BOMMEL, 
2016) contribui para que, durante o período das enchentes, haja o deslocamento 
para a terra firme de comunidades quase inteiras que, no passado, residiam todo 
o ano na várzea (FOLHES, 2016).

Com a subida das águas, a vida econômica e social migra novamente para a 
terra firme, onde o gado volta a ser um componente importante da paisagem. 
Se, de um lado, as matas, as capoeiras e as manchas de savanas – nessa região 
chamadas campos da natureza5 – ganham maior densidade e verdor na terra firme 
com as chuvas que caracterizam a estação das enchentes, por outro lado, em 
seus interstícios, ganham também verdor as pastagens plantadas. Na região do 
Lago Grande do Curuai, a pecuária em terra firme esteve praticamente restrita 
às savanas (campos da natureza) até a década de 1950. A partir desse período, 
passou lentamente a ocupar áreas de floresta, passando a ser uma das principais 

5. Campo de natureza é o nome dado às manchas de savanas naturais. No baixo Amazonas paraense, 
tais ambientes começaram a ser utilizados para criação de gado branco em meados do século 
XVIII.

Figura 7. Casa de palafita no teso 
do Torrão do Papa Terra durante 
a seca, Lago Grande do Curuai, 
outubro de 2014. 
Fotografia: Ricardo Folhes.
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responsáveis pelo desmatamento na região e representando um fator importante 
de alteração das paisagens locais. Esse fenômeno se intensificou na década de 
1980. São chamadas localmente de campos de invernada, as pastagens (naturais 
ou plantadas) que recebem o gado trazido das várzeas durante as enchentes 
(FOLHES, 2018).

O período das enchentes é também o tempo de reparar os arreios de pesca que, 
pendurados nos alpendres das casas ou nas árvores dos quintais domésticos, 
passam a decorar as colônias (FOLHES, 2016; STOLL; FOLHES, 2014).

3. A transumância entre a várzea e a terra firme e a coconstrução  
das paisagens

Transumância é um sistema tradicional de pecuária extensiva baseado na 
mobilidade espacial sazonal de rebanhos e criadores com vistas ao acesso a 
pastagens por todo o ano. De maneira geral, as distâncias percorridas podem 
variar de pouco mais de 10 km a percursos superiores a 1.000 km (DONG, 
2016), podendo ultrapassar fronteiras nacionais, conforme acontece na região 
subsaariana do continente africano (KI-ZERBO, 2000). No baixo rio Amazonas 
paraense, a transumância está associada às enchentes fluviais sazonais nas várzeas, 
quando ocorre o deslocamento do gado e dos criadores até a terra firme, em 
percursos que variam de 10 até pouco mais de 200 km (FOLHES, 2016). 

Na região do Lago Grande do Curuai, o termo criador é utilizado para designar 
quem possui um número de bois ou búfalos considerado pequeno (menos de 
50 animais) ou médio (entre 50 e 200 animais). O termo fazendeiro designa os 
pecuaristas com mais de 200 animais. No entanto, não é raro que os moradores 
dessa região empreguem o termo criador para se referirem aos grandes pecuaristas, 
e fazendeirinho para se referirem aos médios e pequenos. Pois, mesmo entre aqueles 
considerados pequenos, são percebidas internamente diferenças materiais 
significativas entre quem tem 5 e 50 reses.

Não obstante seja nascido na região, o fazendeiro é normalmente absenteísta e 
para o manejo do gado contrata vaqueiros escolhidos entre seu próprio grupo de 
parentes. Mais raramente, isto pode ocorrer também com os médios criadores, 
porém, na maior parte das situações que encontrei em campo, os médios e 
todos os pequenos criadores eram nascidos e moravam na região e se ocupavam 
diretamente do gado. Vale ressaltar que, na região do Lago Grande do Curuai, 
o criador não deve ser relacionado a uma categoria étnica, identitária ou a uma 
especialidade profissional exclusiva. Pequenos e médios criadores são também 
agricultores, extrativistas e pescadores e conjugam estas atividades ao longo da 
transumância. No entanto, em certa medida, todos os que têm gado, mesmo 
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os pequenos criadores, são percebidos como aqueles que possuem melhores 
condições materiais em relação aos demais.

O sistema de transumância que ocorre nessa região tem como principal 
característica o movimento circular sazonal entre os ecossistemas para garantir 
o acesso do gado aos recursos forrageiros nas várzeas, durante o período da 
seca, quando os solos aluviais estão enxutos, e na terra firme, durante o período 
das cheias, quando as enchentes transformam a paisagem das várzeas em um 
grande lago e as chuvas deixam verdes as pastagens em terra firme. A prática 
da transumância contribui para configurar a estrutura fundiária regional, pois 
os criadores, inevitavelmente, têm que buscar condições de acesso aos dois 
ecossistemas. Inicialmente restrita às elites locais, a pecuária transumante 
tornou-se uma prática realizada por vários perfis de criadores (grandes, médios e 
pequenos), mas sempre marcada por uma relação desigual de poder, que pende 
favoravelmente para os primeiros (FOLHES, 2016), conforme será comentado 
mais adiante. Importa, antes, descrever alguns elementos da dinâmica agrária 
local.

Nas várzeas, enquanto as áreas destinadas à agricultura nas restingas e várzeas altas 
são de uso e apropriação familiar, a pecuária envolve o uso compartilhado das 
pastagens nativas expostas durante as vazantes. Conquanto sejam compartilhadas, 
essas pastagens não são, entretanto, de livre acesso (OSTROM, 2005). Elas são 
de uso comum, mas restrito a um grupo social que, embora normalmente seja 
formado por relações de parentesco, guarda diferenças econômicas internas, 
visto ser constituído por grandes, médios e pequenos criadores. As distinções 
econômicas resultam em condições assimétricas de poder que são fundamentais 
na definição das possibilidades de acesso às pastagens. Os arranjos atualmente 
observáveis foram fundados em relações de poder construídas desde o período 
colonial, quando as várzeas foram o ambiente preferencialmente apropriado pelas 
elites coloniais, inclusive por meio do acesso a cartas de sesmaria distribuídas 
pelo rei de Portugal (FOLHES, 2016; HARRIS, 2010; STOLL; FOLHES, 2014) 
e, posteriormente, já no período republicano, quando muitas declarações de 
posse foram registradas nessa região em nome de fazendeiros e comerciantes 
locais (STOLL; FISCHER; FOLHES, 2017). 

	 A legislação brasileira trata de maneira diferente a dominialidade em 
terras de várzea e de terra firme. No código civil, as várzeas são definidas como 
sendo “bens público de uso comum do povo”, um tipo de bem público só passível 
de uso e moradia por particulares a partir da emissão de autorizações de uso 
concedidas pelo poder público. Já a terra firme é considerada um bem dominical, 
tipo de dominialidade que permite tanto a alienação definitiva do Estado a 
particulares quanto a emissão de autorizações de uso com vistas ao comprimento 
da função social e ambiental da terra (BENATTI, 2016). Porém, na prática, as 
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terras dos dois ecossistemas possuem donos conhecidos e reconhecidos como 
tais na região6. Apesar das prerrogativas jurídico-legais prescreverem diferenças 
dominiais entre várzea e terra firme, as características ecológicas complementares 
fundamentam estratégias e práticas de ocupação baseadas na apropriação e uso 
da terra de ambos os ecossistemas. Mas como acessar os dois ecossistemas ao 
longo da transumância quando, na prática, a constituição de uma elite mercantil 
e latifundiária nas várzeas do baixo rio Amazonas (COSTA; INHETVIN, 2007) 
é radicalmente percebida na região do Lago Grande do Curuai, onde um seleto 
grupo de fazendeiros detém a maior parte do rebanho e das terras e concentra 
condições políticas que os permitem influenciar os arranjos locais definidores 
das condições de acesso aos solos aluviais?

Na região do Lago Grande do Curuai, as sociedades, as permissões e os arrendamentos 
são as principais estratégias que tornam possível a transumância, embora, entre 
os criadores mais capitalizados, a compra de terrenos em um e outro ecossistema 
também seja numa estratégia possível (FOLHES, 2016). A sociedade é uma 
importante prática local, que viabiliza parcerias entre criadores de diferentes 
perfis socioeconômicos (pequenos e médios criadores, e fazendeiros). Para 
ocorrer a sociedade, um parceiro tem que possuir um terreno na várzea enquanto 
o outro deve ser dono de um terreno na terra firme. Terreno é o termo usualmente 
empregado na região, tanto na várzea como na terra firme, para definir uma área 
de terras considerada como pertencente à família nuclear, os chamados donos do 
terreno. Nesse sentido, na terra firme um número variável de terrenos constitui 
o território de um dado grupo residencial em uma colônia. É possível também 
que florestas e capoeiras existentes nos terrenos sejam acessadas por terceiros, às 
vezes por longos períodos de tempo, sendo o acesso normalmente regulado por 
uma permissão, concedida pelo dono. Mas no que diz respeito à transumância dos 
rebanhos, as permissões guardam algumas especificidades. 

Nas situações em que os criadores possuem restrições de acesso às pastagens, 
as permissões nas várzeas e os arrendamentos na terra firme funcionam como 
instituições alternativas à sociedade. Ou seja, embora a permissão seja constitutiva da 
sociedade, aquela pode ocorrer independentemente desta. A permissão é a maneira 
pela qual os donos de terrenos de várzea (os grandes, médios e pequenos criadores) 
regulam o acesso aos solos aluviais deste ecossistema e, portanto, é uma forma 
alternativa que os coloneiros utilizam para conduzir seus rebanhos até a várzea, 
sem terem que mobilizar recursos financeiros na compra de terrenos. Por sua vez, 
os arrendamentos são importantes práticas de aluguel de pastos em terra firme. 

6. Em Folhes (2016), mostrei como os boatos sobre a posse de documentos de terra na várzea 
são traços importantes das relações de poder e prestígio locais. No mesmo lugar, explico também 
como ocorrem as transações de compra e venda de terrenos nas várzeas da região do Lago Grande 
do Curuai.
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Embora os arrendamentos possam ocorrer a partir de acordos geralmente orais 
estabelecidos entre pequenos criadores, eles são mais comuns na relação entre 
grandes e pequenos criadores (FOLHES, 2016).

Tanto as sociedades como os arrendamentos foram instituições inicialmente utilizadas 
exclusivamente nas várzeas, para possibilitar a transumância entre a várzea alta e a 
várzea baixa (LÔBO, 1993). Posteriormente, a partir da década de 1950, passaram 
a ocorrer para viabilizar a transumância entre os ecossistemas, o que, décadas 
depois, causaria grandes mudanças nas paisagens de terra firme (FOLHES, 2016). 
A coincidência de fatores climáticos (cheias altas e prolongadas), produtivos 
(o crescimento dos rebanhos) e institucionais (programas governamentais de 
concessões de créditos e incentivos fiscais) ajuda a explicar a intensificação 
da transumância dos rebanhos no baixo rio Amazonas nas últimas décadas. 
Mas sua expansão aconteceu, sobretudo, a partir das sociedades, das permissões e 
dos arrendamentos que estão amparados nas redes de parentesco e compadrio 
(FOLHES, 2016) e em relações paternalistas (ARAÚJO, 1993; GEFFRAY, 
1995). Duas características do funcionamento das sociedades e das permissões nessa 
região permitem sugerir que esses arranjos seguem uma lógica paternalista. As 
permissões mantêm centenas de pequenos criadores na dependência dos fazendeiros 
das várzeas, pois estes são os maiores donos de terrenos nesse ecossistema. 
Desta forma, um número limitado de grandes fazendeiros emite centenas de 
permissões aos criadores da terra firme sem terrenos na várzea, gerando muitas vezes 
uma dívida fática dos pequenos criadores – seus sócios – caso a sociedade não vá 
bem. Essa dívida é paga com lotes, tirados nos terrenos dos pequenos criadores 
em terra firme (os coloneiros), que são dados em consideração ou vendidos a baixo 
custo aos fazendeiros das várzeas. Afinal, para os pequenos criadores da terra 
firme, gerenciar alianças ou relações de dependência com os fazendeiros envolve 
investir em relações de parentesco e de clientela como estratégias fundamentais 
para que tenham acesso aos recursos da várzea. Este fenômeno tem levado à 
concentração fundiária na terra firme, um processo que nem a criação de um 
Projeto de Assentamento Agroextrativista (Figura 4), em 20057, conseguiu 
limitar (FOLHES, 2016). Há ainda a dívida simbólica, pois muitos consideram 
a permissão um favor, um préstimo para realizar o tão desejado sonho de acesso 
à várzea. Esses arranjos, como vemos, permitem ou restringem decisivamente 
a mobilidade entre os ecossistemas de várzea e terra firme, atuando assim 
indiretamente na produção da paisagem nos dois ecossistemas. 

Para exemplificar, descrevo um itinerário da transumância na região do Lago 
Grande do Curuai, colocando-o em perspectiva com a simultaneidade das 

7. O Projeto de Assentamento Agroextrativista (PAE) Lago Grande foi criado em 2005. Para 
maiores detalhes sobre a modalidade PAE, ver Folhes (2016).
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alterações nas paisagens: o itinerário do criador João Tavares. Filho8 da várzea do 
Torrão do Papa Terra, morador de Vila Curuai, João possui 30 cabeças de búfalos 
na Maloca9 (Figura 5), uma localidade situada na várzea do Igarapé do Preguiça, 
onde ele possui um terreno e um tapiri que lhe serve de apoio para a pesca e a 
produção de piracuí, atividades que lhe complementam a renda. Geralmente, o 
gado permanece na Maloca entre os meses de setembro a novembro, quando 
as águas atingem a cota mais baixa. Em dezembro, quando inicia a subida das 
águas, João começa a transumância do gado para a várzea, levando-o até um teso 
localizado na Ilha dos Patos, que fica nos fundos, ou limites, do seu terreno. Ali, o 
gado permanece até o final de janeiro. Em seguida, o rebanho é levado de barco 
até a várzea do Laranjal, situada na margem sul do Lago Grande do Curuai, onde 
João possui outro terreno, que, como o da Maloca, foi herdado dos seus pais. O 
fato de possuir terrenos em diferentes áreas da várzea, na margem norte e sul do 
Lago Grande do Curuai, faz de João um arrendador contumaz e um criador 
prestigioso, embora seja apenas um pequeno criador. 

As pessoas a quem João costuma arrendar terrenos são criadores do seu grupo de 
parentes, assim como o são aqueles que lhe prestam serviços na lida do gado, na 
pesca e na fabricação do piracuí na várzea. No final de março, os solos aluviais da 
várzea do Laranjal estão totalmente submersos, obrigando João Tavares a seguir a 
transumância até um terreno em terra firme, na colônia Bom Futuro, recentemente 
comprado de um coloneiro com quem João Tavares manteve sociedade por alguns 
anos. Nesse terreno, o gado permanece por aproximadamente três meses. Em julho, 
o gado que emagreceu devido às más condições das pastagens em terra firme – a 
essa altura já sofrendo os efeitos da estiagem e do sobrepastoreio – começa a 
ser levado de volta ao Laranjal, e, em agosto, é mais uma vez conduzido até a 
Ilha dos Patos. Em setembro, João Tavares e seus animais chegam novamente à 
Maloca, completando um ciclo que nesse ano foi de 10 meses, durante o qual o 
movimento de águas, homens, animais, mercadorias e benfeitorias concorreram 
para construir as paisagens regionais.

4. “Quanto maior a enchente em um ano, maior a área de pasto 
no ano seguinte”

É interessante notar como os eventos climáticos são percebidos localmente e 
influenciam as estratégias que configuram a transumância. Segundo João Tavares, 
“quanto maior são as enchentes, maior é a área de pasto para os animais na 

8. Sobre a noção de filho de um rio, ver Julia Sauma neste volume. 
9. Para uma análise da coconstrução do domínio sobre os lugares em paisagens caracterizadas por 
várias camadas de donos/documentos/moradias, Emilie Stoll analisa neste mesmo volume o caso 
da localidade de Maloca.
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estiagem seguinte”, pois, segundo ele, maior seria a quantidade de sedimentos 
deixada pelas águas do Amazonas durante os alagamentos. Na opinião deste 
criador, o fato de um alagamento de maior amplitude na cheia aumentar a extensão 
dos solos aluviais na seca seguinte resulta no seguinte fenômeno: “nesses anos 
de águas altas, os fazendeiros colocam mais gado na terra firme, pois durante 
a seca haverá maior disponibilidade de campo natural para os animais”. Este 
depoimento deixa evidente como os criadores da região do Lago Grande do 
Curuai usam de forma complementar os dois ecossistemas e como percebem de 
forma empírica que a alteração sazonal da paisagem da várzea influencia os usos 
da terra na terra firme e vice-versa.

Além das mudanças nas paisagens relacionadas a essa interface entre ecossistemas 
e suas alterações sazonais, há o fenômeno específico às várzeas, cujas paisagens 
estão em constante movimento, transformando-se de um ano para o outro. 
Ilhas se formam com a acumulação de sedimentos, ficando maiores a cada ano, 
e outras são levadas pela correnteza, desaparecendo com a erosão, fenômeno 
que, em algumas regiões, denomina-se terras caídas (ALENCAR, 2002; 2013 e no 
presente volume). Essa oscilação pode criar situações de especulação e ansiedade 
entre os moradores das várzeas, como bem observou Mark Harris na várzea do 
Paru, em Óbidos: “o que era terra num ano pode não aparecer no ano seguinte. 
Porém, por outro lado, novas terras podem aparecer, podendo ser utilizadas para 
plantios, construção de casas ou para o pastoreio animal” (HARRIS, 2004, p. 87). 

Enquanto o fenômeno de erosão pode contribuir para que grupos residenciais 
percam importantes porções de terrenos, incorrendo, em consequência, em 
dificuldades para encontrar pastagem para alocar o gado, um fenômeno oposto 
pode acontecer quando os grupos residenciais se apropriam de faixas de terras 
que surgem após as grandes cheias e que depois se ampliam ao longo dos anos.

Nesse sentido, o exemplo narrado por Antônio Oliveira de Andrade, 46 anos, 
é ilustrativo. Antônio nasceu em uma família de pequenos criadores da várzea 
de Marimarituba, próximo à boca do Lago Grande do Curuai. Durante as 
invernadas, sua família costumava conduzir os rebanhos para as savanas da região 
do Arapixuna, antes de elas terem sido cercadas por grandes e médias fazendas 
na década de 1990, inaugurando a utilização de cercas na paisagem dos campos da 
natureza, onde, até então, misturavam-se os rebanhos de vários criadores. Antônio 
lembra que, numa vazante ocorrida em meados dos anos oitenta, uma ilha surgiu, 
tendo sido sua família a primeira a construir um tapiri e colocar gado nela. No 
ano seguinte, a faixa de terra aumentou, fenômeno que se repetiu por alguns 
anos. E graças ao tapiri inicial ali construído e ao uso que passou a fazer do 
lugar, a família continuou sendo considerada dona daquele acrescido de terras, 
que batizou de Ilha do Meio. Com a apropriação da ilha, a família pôde aumentar 
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seu rebanho por meio de aquisições de rezes e pela efetivação de sociedades com 
criadores da terra firme. 

Mais uma vez vemos aqui como as modificações nas paisagens de um ecossistema, 
e os efeitos dessas modificações sobre o conjunto das relações sociais locais, 
interferem, inevitavelmente, nas paisagens do outro ecossistema nas áreas de 
transição entre várzea e terra firme.

Considerações Finais

Neste capítulo, analisei como a mobilidade espacial, as práticas de uso e 
apropriação da terra e as relações de poder simbólico, político e econômico 
contribuem com as modificações sazonais nas paisagens em uma área de 
transição entre os ecossistemas de várzea e terra firme. Os casos citados ajudam 
a compreender o funcionamento da transumância e a analisar a simultaneidade 
de agências que atuam sobre ela, e suas interações, também simultâneas, com as 
modificações sazonais das paisagens.

Até meados do século XX, a permanência do gado em terra firme esteve restrita 
às manchas de savana, e a transumância não resultava em grandes alterações 
nas paisagens da terra firme. Contudo, nas décadas seguintes, fatores de ordem 
socioeconômica e ambiental alteraram esta condição. De um lado, houve o 
aumento do número de criadores e do tamanho dos rebanhos. De outro, houve 
elevação do nível das enchentes e o prolongamento do número de dias em que 
os solos aluviais permanecem alagados (BONNET; COUDEL; BOMMEL, 
2016). A união desses dois fatores restringiu a capacidade de suporte dos tesos das 
várzeas e das savanas em terra firme durante as enchentes e contribuiu para que 
capoeiras e florestas passassem a ser convertidas em pastagens. A pecuária, além 
de se consolidar como uma atividade econômica importante também na terra 
firme, uma vez que até então se restringia praticamente à várzea, transformou-
se num dos elementos centrais que explicam a circulação entre os ecossistemas, 
abarcando cada vez mais áreas em terra firme situadas distantes das várzeas e, 
desta forma, contribuindo para a alteração das paisagens nos dois ecossistemas. 

Para finalizar, ressalto que a mobilidade espacial sazonal não deve ser entendida 
apenas como uma condição de adaptação às incertezas climáticas e ao 
funcionamento dos regimes ecológicos de cheias e vazantes. Ao mediarem a 
mobilidade de pessoas e animais nas áreas de transição entre várzea e terra firme, 
as relações de poder devem ser consideradas como fenômenos constituintes da 
produção de paisagens e como fatores de interesse geográfico no que tange a 
análise das articulações entre ecossistemas. 
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Dona Lulita, uma filha do rio Erepecuru.  
Fotografia : Julia Sauma.



Capítulo 4

“Moramos no mundo dos invisíveis”:  
Sobreposição, ruptura e movimento  

em uma área coletiva quilombola1 

Julia Sauma

Estou com medo, pastor, muito medo, uma voz fina cantarolava da canoa azul que 
vinha em nossa direção pelos jacintos que cobrem as superfícies das enseadas 
do rio Erepecuru. Olhei com dificuldade pelo sol forte do meio da manhã e vi 
uma figura cinza curvada, um largo chapéu de palha e o lento ritmo do remo. 
Ao aproximar-se do barco ancorado onde descascávamos uma enorme pilha de 
mandioca, Lulita – uma das velhas filhas daquele rio – repetiu sua declaração ao 
pastor evangélico que estava entre nós, Estou com medo, pastor, muito medo. A proa 
da sua canoa cutucou o nosso barco e Lulita se arrastou até um dos vãos laterais. 
Sentada em sua canoa, pequena, com cabelos grisalhos e olhos azuis, Lulita fita-
va o horizonte. Puxou um pequeno cachimbo de madeira de sua saia, o acendeu 
e tragou. Ouvi dizer que você está procurando um marido jovem, o pastor brincou. Lulita 
franziu os seus lábios e sacudiu a cabeça. Do que você tem medo Lulita?, perguntou 
o pastor. Dos bichos, ela respondeu com um sorriso seco e olhar distante, e depois 
virando para dentro do barco repetiu, dos bichos, pastor.

Em 1998 e 2000, após mais de uma década de negociações e duras expedições 
nas densas florestas que cercam suas comunidades para a demarcação física da 
sua terra, os filhos do Erepecuru2 receberam os títulos federal e estadual da sua 
Área Quilombola. Com seus 231.610,2939 hectares, o território quilombola 

1. O presente ensaio foi elaborado durante um Pós-Doutorado realizado no Programa de Pós-Gra-
duação em Antropologia Social da Universidade de São Paulo (PPGAS-USP), com financiamento 
do Programa Nacional de Pós-Doutoramento da CAPES.

2. Durante os últimos onze anos, a pesquisa etnográfica que fundamenta o presente trabalho foi 
realizada em grande parte nos rios Erepecuru e Cuminá, afluentes do rio Trombetas. Contudo, 
diversas visitas, conversas, reuniões e entrevistas foram realizadas em comunidades quilombolas 
nos rios Trombetas, Acapu e Ariramba. A noção de ser filho de determinado rio é bastante comum 
nessa região. É o termo de autoidentificação mais comumente utilizado pelos remanescentes de 
quilombos de Oriximiná. Outros termos incluem: remanescentes, quilombolas, coletivos e castanheiros. 
Para uma discussão dessa sobreposição de autodenominações, ver Sauma (2013).
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Figura 1. Terras Quilombolas em Oriximiná, Pará.  
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Erepecuru é um dos maiores territórios quilombolas titulados no Brasil. É 
composto por ambiente de várzea e de terra firme, comunidades3, roças e matas 
densas, castanhais, cachoeiras, rios, lagos e igarapés.

A titulação de sua área, como os filhos costumam denominar a sua terra, 
ocorreu dois anos após as primeiras demarcações e titulações de territórios 
quilombolas realizadas no Brasil, que contemplaram as comunidades Boa Vista 
do Rio Trombetas e Água Fria, ambas localizadas no rio Trombetas (Figura 1). 
Localmente, refere-se a essas primeiras áreas demarcadas como áreas dos parentes, 
obtidas através da luta que os filhos do Trombetas e do Erepecuru venceram 
através da união.

O presente ensaio parte da constatação de que o processo de formação 
dessas primeiras áreas quilombolas no Brasil evidenciou um problema para os 
quilombolas de Oriximiná no que diz respeito à configuração da relação entre 
pessoa e lugar contida na lógica agrária estatal dominante naquele momento. 
Por essa lógica, cada família rural – independentemente da região e das práticas 
tradicionais de extrativismo e de produção – deveria realizar todas suas atividades 
(de moradia, coleta e lavoura, por exemplo) em um único e circunscrito lote 
individual. Tal lógica foi desestabilizada pelos quilombolas de Oriximiná nesse 
momento crucial de sua história recente, através da sua demanda por áreas 
coletivas. Essa escolha foi feita ao compararem os procedimentos de demarcação 
propostos pelo Estado, ou seja, a divisão do território em lotes individuais, com 
o seu jeito de viver, que pressupõe a existência de diferentes tipos de lugares onde 
se “sobrepõem” áreas de moradia, de lavoura e áreas que servem para a caça e o 
extrativismo de produtos da floresta. Esta lógica é antagônica à divisão da terra 
em lotes individuais. Ser coletivo4 foi um dos conceitos criados por eles para falar 
sobre o seu modo de viver, e distingui-lo assim da forma que o Estado brasileiro 

3. Os filhos mais idosos dizem que anteriormente vivia-se em localidades, em grande parte virilo-
cais segundo dados genealógicos dessa pesquisa. Localidades são lugares estabelecidos por uma ou 
duas famílias (muitas vezes irmãos) que, aos poucos, aumentavam à medida que as suas crianças 
cresciam e casavam. Segundo os meus interlocutores, uma comunidade é definida enquanto tal pela 
presença de uma capela. A primeira comunidade em seus rios, a Serrinha, foi iniciada pelo grande 
sacaca (curador e profeta) Balduíno Melo, mais ou menos no final da década de 1940.

4. Tais expressões, segundo os meus interlocutores, foram criadas em reuniões das associações 
quilombolas de Oriximiná para fortalecer o seu vocabulário, sempre emergente, de mobilização po-
lítica. Criado, portanto, a partir de múltiplos encontros e trocas com professores, padres, ativistas, 
antropólogos, biólogos, entre outros, ele potencializa assim a possibilidade de comunicar (entre si 
e para os outros) sobre o seu jeito de viver. A ênfase que os meus interlocutores em Oriximiná dão 
à criação desse vocabulário nessas reuniões problematiza a interpretação que tais termos seriam o 
resultado de “apropriações” (GALLOIS, 2004) ou “ressignificações” (CARNEIRO DA CUNHA, 
2009) de termos estatais e/ou acadêmicos, reflexão que infelizmente vai além do escopo do presen-
te trabalho, mas que parte da forma como os meus interlocutores em Oriximiná parecem conceber 
as suas interações com pessoas de fora.
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supôs que este deveria ter, como individuais. A área coletiva ou área quilombola seria, 
a meu ver, outro conceito produzido nesse encontro entre formas de viver e de 
ser, que surge como uma maneira de responder à ideia de que o lugar da pessoa 
quilombola seria o lote individual, circunscrito e desvinculado de outros lugares: 
o conceito nativo de área responde ao de lote, assim como o conceito nativo de 
coletivo responde ao de individual 5.

No entanto, seria precipitado afirmar que viver um em cima do outro – concepção 
ativada pelos quilombolas de Oriximiná no confronto conceitual e político entre 
ser coletivo e ser individual – é contingente à luta pela titulação. Tal disposição 
conectiva traz à tona duradouras práticas de convivência que orientam e são 
orientadas por noções cosmológicas e sociológicas cuja confluência compõe um 
espaço-tempo de inúmeras sobreposições – de pessoas e espíritos, lugares, tempos 
e forças – algumas das quais serão descritas aqui. Ao mesmo tempo, veremos 
como essa composição envolve os movimentos de abertura e fechamento.

No presente ensaio, analiso como a noção antropológica de paisagem ajuda a 
nossa compreensão da relação que meus interlocutores de Oriximiná estabelecem 
com os rios, as florestas e os lugares existentes em suas áreas coletivas. Contudo, 
também busco refletir sobre a necessidade de complementar a compreensão 
desse conceito com as “rupturas” que os filhos do Erepecuru e do Trombetas 
também identificam em suas áreas. Essas descontinuidades tomam a forma de 
quebras no espaço e no tempo, no perceptível e no verificável, que agem sobre, e 
também constroem, os lugares e as pessoas – como o medo de Lulita e os bichos 
do Erepecuru e do Trombetas (Figura 2).

1. Sobreposições

No dia em que os agentes do Instituto Nacional de Colonização e Reforma 
Agrária (Incra)6 chegaram à comunidade Boa Vista do Rio Trombetas – sem 

5. O direito coletivo que os quilombolas reivindicaram transformou a própria concepção jurídica 
do ‘conceito de direitos’ e potencialmente até a de ‘nação’, tal como figura na Constituição brasilei-
ra (LEITE, 2008). Assim, o ‘Estado pluriétnico’ idealizado pela Constituição de 1988 (DUPRAT, 
2012) veio a tratar o grupo juridicamente instituído – como as associações quilombolas que pos-
suem os títulos de terras coletivas – como sujeitos individuais, criando um precedente para a reso-
lução de problemas em torno da cidadania e justiça para Afrodescendentes no Brasil, pessoas que 
foram sistematicamente excluídas do projeto nacional republicano desde a abolição da escravidão 
em 1888 (LEITE, 2008).

6. Na época (1995), o Incra era o órgão responsável pela demarcação e titulação de terras da 
União. Contudo, muitas vezes, as terras reivindicadas por famílias e/ou comunidades quilombolas 
pertencem ao governo do estado do Pará e estão sob jurisdição do órgão estatal correspondente, 
o Instituto de Terras do Pará (Iterpa) em Oriximiná. A demarcação e titulação da Área Erepecuru 
envolveu o Incra e o Iterpa.
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alertar os seus moradores anteriormente – para realizar a primeira demarcação 
quilombola no Brasil, acreditavam que seguiriam os procedimentos já existentes 
na época para o estabelecimento de assentamentos rurais, nos quais cada família 
recebe um título individual pelo seu lote de terra. Contudo, tal proposta foi 
amplamente rejeitada pelos comunitários de Boa Vista do Rio Trombetas, que se 
reuniram assim que os agentes desembarcaram nos seus portos. Conforme o que 
Dona Maria Zuleide Viana dos Santos, moradora da comunidade e coordenadora 
da Associação das Comunidades Remanescentes de Quilombos do Município de 
Oriximiná (Arqmo), me explicou, “eles queriam separar os lotes, mas você está 
vendo aqui como a gente vive. Como dividir quando a gente mora e trabalha um 
em cima do outro?”.

Respondendo aos agentes do Incra em uma intensa reunião que ocorreu naquele 
julho de 1995, as famílias quilombolas argumentaram que o seu título tinha que 
ser coletivo, e não individual, pois o desmembramento da comunidade em lotes 
possibilitaria a venda da terra e significaria o fim do seu modo de vida, dos seus 
costumes, da sua alegria e tranquilidade. Segundo eles, o título individual ameaçaria a 
sua convivência um em cima do outro, sua “sobreposição” – termo que proponho 

Figura 2. Aurora no Rio Cuminá. Fotografia: Julia Sauma.
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para descrever esse aspecto da vida, enunciado por meus interlocutores nesse 
momento. Os agentes do Incra saíram da comunidade Boa Vista do Rio Trombetas 
naquele dia sem demarcar nem titular qualquer lote individual e, depois disso, 
as famílias iniciaram o processo de formação da Associação da Comunidade 
Remanescente de Quilombo Boa Vista Trombetas (ACRQBV), bem como de 
delimitação física da Área coletiva Boa Vista do Rio Trombetas, abrindo os picos 
para delimitar a sua terra. Desta forma, eles conquistaram o primeiro título 
coletivo quilombola do Brasil, em novembro de 1995, abrindo um precedente 
jurídico para a demarcação de terras quilombolas no país. 

Morar um em cima do outro, segundo Dona Zuleide e outros interlocutores 
quilombolas do Erepecuru e do Trombetas, implica morar em um lugar 
e trabalhar (na roça) em outro lugar. Isso significa que os quilombolas 
normalmente atravessam os terreiros, quer dizer, os arredores imediatos de 
diversas casas e, muitas vezes, até embarcam em suas canoas e adentram os 
lagos mais próximos, onde outros parentes moram, para chegar até sua roça. 
Morar um em cima do outro também significa “ter um pé de laranja no terreiro do 
seu parente”. Toda família costuma plantar pés de fruta próximo as suas casas, 
que serão usufruídos por todos, mas estes sempre serão identificados como 
sendo da família que os plantou, mesmo quando esta família já desmontou 
sua casa e a reconstruiu em outro lugar (Figura 3). Morar um em cima do outro 
não envolve somente uma descrição da disposição espacial das relações de 
parentesco, mas também uma leitura temporal – e, portanto, “agentiva” – dos 
lugares que formam as áreas coletivas.

No centro de cada terreiro e de cada comunidade, plantam-se numerosas 
mangueiras que oferecem sombras frescas para realizar reuniões, conversas e 
partidas de dominó, assim como frutas doces feito mel durante os longos dias 
igualmente melados do verão. Muitas vezes, enquanto se deslocam rio acima ou rio 
abaixo, os moradores identificam uma dessas árvores ou um grupo de árvores na 
margem do rio, encobertas por mato e cipós, e lembram da história daquele lugar. 
As árvores não só ativam visualmente o passado, delas também emana a força das 
relações (casamentos ou separações) e dos eventos (nascimentos e mortes) que 
ali se desenrolaram. Elas evocam forças como a tristeza, a raiva ou a alegria, geradas 
pela convivência e que entram nos corpos. Tais lugares são significativos para os 
moradores, pois guardam algo do passado que permanece. Essa observação nos 
obriga a repensar qualquer “abstração do problema do espaço daquele do corpo 
e da ação, e [vai] contra a separação oposicionista do espaço e do tempo”, como 
bem observa Nancy Munn (1996, p. 465) em relação à paisagem warlpiri, no 
outback australiano.

Ali, podemos dizer que a sobreposição de lugares também faz parte do modelo 
relacional operante, pois os antepassados warlpiri deixaram para trás as formas 
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momentâneas de determinada ação, deslocando o índice temporal da “relativa 
transitoriedade das ações a uma duração, estendida indefinidamente para o futuro” 
(MUNN, 1996, p. 455 tradução minha). Esse é o jukurranu, o “duradouro”. No 
Erepecuru e no Trombetas, aquilo que dura é a força das relações (de parentesco 
ou não) que foram construídas em determinado lugar. E, assim como para os 
Warlpiri, tais formas duradouras produzem lugares onde o jeito de viver dos meus 
interlocutores pode operar, gerando “espaços excluídos” (MUNN, 1996, p. 455) 
que eles devem evitar. Contudo, o “duradouro”, aqui, não implica somente forças 
que unem e separam parentes e lugares, mas também rupturas: descontinuidades 
que permanecem dentro dos rios, dos lugares, do mato e das pessoas.

Figura 3. Mangueiras na comunidade Jauari, rio Erepecuru. Fotografia: Julia Sauma.
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2. Os fundos do Erepecuru

Maria Roberta me falou que o seu falecido marido, o sacaca 7 Chico Melo, contou 
que um dia ele viu a água borbulhando no porto da sua casa na comunidade 
Jauari. Ele subiu o barranco situado ao lado do porto e enxergou, no fundo do 
rio, o corpo de uma cobra gigante que se estendia para dentro da terra. Maria 
Roberta relatou esse acontecimento enquanto conversávamos sobre outras 
brigas que ocorreram entre parentes, na mesma época. Chico Melo falou para 
Maria Roberta que a cobra era filhote da antiga mãe do rio Erepecuru, que o 
tempo da cobra sempre poderia voltar e que isso aconteceria se seus parentes não 
parassem de brigar.

7. Para os quilombolas de Oriximiná, o sacaca tem um dom de Deus – muitas vezes identificado du-
rante a infância – que implica uma ligação, através de cordões invisíveis, com espíritos que vivem nos 
fundos do rio e mostram tudo para o sacaca. Tais espíritos visitam o sacaca, geralmente à noite, levando
-o até os fundos (fisicamente e em sonhos) e ensinando-lhe orações e outros conhecimentos que ele 
deve usar para ajudar seus parentes. São informações sobre plantas medicinais e onde encontrá-las, 
receitas de combinações entre plantas e outros elementos para curar determinadas doenças, ou 
onde encontrar pessoas e objetos desaparecidos (SAUMA, 2013).

Figura 4. Cachoeira do Chuvisco, rio Erepecuru. Fotografia: Julia Sauma.
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A principal narrativa ancestral contada pelos filhos do Erepecuru é a “lenda das 
cobras-grandes” (LIMA, 1992; O’DWYER, 2002; RUIZ-PEINADO, 2002; 
SAUMA, 2013; 2014) 8, que descreve a chegada dos primeiros negros escravos 
fugidos 9. A lenda contém diversos elementos importantes, mas para a presente 
discussão os pontos intrigantes giram em torno da ideia de que o Erepecuru era 
um rio fechado ou encantado (termos usados como sinônimos pelos quilombolas de 
Oriximiná) quando os primeiros mocambeiros 10 chegaram, e que o rio tinha uma 
mãe: uma cobra- grande que era dona 11 do rio. A cobra do Erepecuru não queria 
deixar os negros subirem. Ela tinha um irmão que era dono do rio Trombetas 
que tentou convencê-la a deixar os negros passarem, mas ela o ignorou. No 
final, as duas cobras brigaram de forma explosiva e desapareceram. Com isso, os 
negros puderam subir o rio e abrir os seus lugares, desencantando os lagos e a mata, 
e encontrando refúgio em localidades acima da cachoeira do Chuvisco, a mãe 
cachoeira dos filhos do Erepecuru (Figura 4).

A vida coletiva nas margens dos rios e lagos do Erepecuru e do Trombetas foi 
fundada a partir de uma série de violentas rupturas: a escravidão, a fuga das 
plantações e o conflito com e entre os primeiros donos – termo utilizado tanto 
para os encantados (como as cobras-grandes, os botos e os invisíveis) quanto para 
os povos ameríndios que habitavam ali e ensinaram os antigos 12 a viverem na mata. 
Contudo, como Chico Melo apontou, o desaparecimento daquele tempo de 
rupturas não significa que ele não voltará, pois permanece ali, logo abaixo dos 

8. Como discutido por Ruiz-Peinado (2002), essa lenda tem diversas conexões com os mitos de ori-
gem kaxuyana e tiriyo. Conexões também podem ser feitas com diversos outros povos ameríndios 
da região (GONGORA, 2007). Porém, tal esforço ficará para outra ocasião.

9. Termo utilizado pelos quilombolas de Oriximiná para falar sobre os seus antepassados (ver, 
por exemplo, LIMA, 1992). Como proponho em outro lugar (SAUMA, 2013), acredito que esse 
termo (entre outros) marca a diferenciação intergeracional, uma persistente prática entre os filhos 
do Erepecuru.

10. Outro termo utilizado pelos quilombolas de Oriximiná para falar sobre os seus antepassados. 
Segundo os meus interlocutores, tal termo era utilizado pelos comerciantes da cidade de Oriximiná, 
antes da introdução do termo remanescente de quilombo.

11. Os termos dono, dona e mãe são utilizados pelos quilombolas para falar sobre a relação de maes-
tria entre um ser (visível ou invisível, humano ou não humano) e o lugar onde vive / os seus pertences 
/ certas aptidões (o seu dom de Deus) / os seus animais domesticados. Assim, os lugares têm donos 
invisíveis, a caça e as cachoeiras têm mães ou donas invisíveis, determinados lugares fundos têm donos 
ou mães. A diferença entre donos e mães (ou donas) parece denotar a sua fixidez: os donos são neces-
sariamente associados a um lugar determinado. Muitas vezes, são figuras que circulam bastante e 
chegaram de longe. Já as mães, são mais fixas e regulam a circulação dos outros. Existe uma clara 
relação entre o termo dono nesse contexto e o uso feito desse termo por diversos povos ameríndios 
(ver, por exemplo, BRIGHTMAN, 2010; FAUSTO, 2008; VANZOLINI, 2010; WALKER, 2013).

12. Termo utilizado para falar sobre ancestrais mais recentes, conhecidos pela própria pessoa, pelos 
seus pais, avós ou algum parente.
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seus portos. Além disso, hoje no Erepecuru, diversos locais na floresta e nos 
rios continuam fechados e têm mães, principalmente as cachoeiras, os igarapés, os 
castanhais e os lagos. Segundo os meus interlocutores, são locais onde existem 
fundos – poços de água profundos, locais de densa vegetação, grutas de pedras 
– onde há sempre algum tipo de abundância (água, caça, peixes, ouro, plantas 
medicinais) e uma força: o Encantado, potência criadora localizada e, ao mesmo 
tempo, os bichos, espíritos e invisíveis – os encantados – mães e donos que habitam no 
Erepecuru em encantes, comunidades localizadas nos fundos dos rios13.

A área coletiva é composta por fundos e superfícies, lugares e seres invisíveis e visíveis, 
como Profeta – morador da comunidade Pancada, grande companheiro e guia 
nas matas do Erepecuru – explicou para mim há alguns anos: “Julia, nós, visíveis, 
moramos no mundo dos invisíveis”. Nessa colocação transparece a importante 
observação, feita recorrentemente pelos meus interlocutores, de que o seu jeito 
de viver foi construído em um mundo que também pertence a outros seres, que 
já estavam ali quando chegaram. Para eles, a cobra-grande, os botos, os espíritos 
dos fundos são coisas dos antigos. Eles se distanciam, assim, de um tempo em que 
tais seres eram mais evidentes, em que a sua área era mais fechada. Mas, ao mesmo 
tempo, falam da presença desses seres no presente: de como viram a cobra-grande 
em uma tempestade, como uma parente foi levada para o encante ou engravidada 
por um boto, ou como um espírito fez uma vizinha pular14.

13. Meus interlocutores identificam o Encantado (no singular) como força onipotente, que é especial-
mente forte em lugares fundos onde tal força cria tudo que existe: os bichos, espíritos e invisíveis – termos 
que são utilizados com maior frequência que a categoria coletiva de encantados (entidades criadas 
pelo Encantado, mas que independem dele). Bicho é um termo utilizado tanto para aqueles animais 
que circulam bastante e que podem enganar as pessoas – como o boto, o veado vermelho e a 
queixada – quanto para outros animais, tendo em vista que todos os animais foram criados pelo 
Encantado e têm a capacidade de agir de forma complicada ou enrolada. Espírito é um termo princi-
palmente utilizado para encantados formados por pessoas que, em vez de morrer, desaparecem nos 
fundos. Quando aparecem, essas entidades são identificadas como visagens; elas também podem ser 
benéficas e ajudar o sacaca a enxergar e obter conhecimentos sobre plantas medicinais e orações. Os 
quilombolas de Oriximiná com quem trabalhei costumam dizer que todos os sacacas viram espíritos 
dos fundos no final de suas vidas. Invisível é um termo utilizado para espíritos do fundo, donos de 
determinado lugares e mães (como a mãe da caça e a mãe cachoeira).

14. Termo utilizado pelos quilombolas de Oriximiná para falar sobre fenômenos de “transe” 
(GOLDMAN, 1984), quando o corpo da pessoa é tomado por espíritos ou bichos, que tentam 
forçá-lo a fugir dos lugares das pessoas para morar em lugares fundos na floresta ou nos rios e 
lagos. Durante o tempo em que morei no Erepecuru, presenciei diversos casos de mulheres cujos 
corpos foram tomados por espíritos ou botos. Segundo meus interlocutores, é menos comum os 
espíritos tomarem o corpo masculino, pois são naturalmente menos abertos (ver abaixo). Mas o 
sacaca é frequentemente tomado por espíritos (normalmente de outros sacacas) para a transmissão 
de conhecimento.
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Além de curar as doenças dos seus parentes e limpar besteiras (tirar feitiço) de suas 
casas, Chico Melo anunciava essa sobreposição entre o visível e o invisível e deixava 
claro que o tempo da cobra – um tempo de ruptura, de transformações abruptas 
– permanecia no fundo e poderia voltar e mudar tudo, mais uma vez. Uma das 
capacidades dos sacacas é enxergar tudo aquilo que está no fundo, aquilo que é invisível, 
mas presente e que, talvez, esteja atuando na vida dos seus parentes. A grande 
preocupação de Chico Melo – segundo a sua viúva, Maria Roberta, seus irmãos, 
filhos e primos – em relação a essa sobreposição entre os fundos dos invisíveis e as 
localidades dos visíveis (os filhos do Erepecuru) era a briga entre parentes. Segundo 
o sacaca, assim como na lenda, o conflito entre quem tem o mesmo sangue seria 
muito forte, capaz de atrair os invisíveis para a superfície (assim como a cobra-grande 
em seu porto) e fechar o rio e as matas novamente.

Segundo as narrativas que reforçam as preocupações de Chico Melo, e 
segundo as falas do seu filho, Clóvis Melo, que continuou o trabalho do seu 
pai no Erepecuru, a principal maneira de evitar tais conflitos seria recorrer a 
certas práticas, elaboradas há muitas gerações, que fundamentam aquilo que 
os quilombolas de Oriximiná identificam como ser coletivo: a fé (em Deus e no 
sacaca), o compartilhamento de instrumentos, de tempo de trabalho e de produtos 
– especialmente de comida (ou seja, caça e peixe) – e a confraternização (em 
visitas aos vizinhos e a participação em brincadeiras e festividades). Práticas que 
estão fundadas em um jeito de viver, um conjunto de princípios relacionais cujo 
principal objetivo seria evitar o conflito, mantendo submersas as rupturas que 
fundamentam um modo existencial, mas que também podem causar o seu fim.

3. Aberturas e fechamentos

De acordo com a lenda das cobras-grandes, quando os antepassados dos filhos do 
Erepecuru subiram o rio, suas águas e florestas eram completamente fechadas e 
encantadas, termos que, como já mencionei, são utilizados como sinônimos pelos 
meus interlocutores para falarem sobre o passado do Erepecuru, mas também 
para falarem sobre os pontos fundos de sua área hoje. Essa paisagem contém 
lugares abertos (as comunidades e roças, por exemplo) e lugares fechados (como a 
floresta ou os poços das cachoeiras e dos rios). Entre os lugares mais fechados 
e, portanto, mais perigosos que existem em suas áreas atualmente, está a mata 
densa, local onde até um caçador ou um castanheiro muito habilidoso pode ficar 
encantado, perdido, sem possibilidade de voltar para casa.

Contudo, tais termos não denominam somente pontos fixos. Abertura e fechamento 
apontam, acima de tudo, para o movimento permanente do ambiente ou talvez 
para os impulsos inerentes a essa paisagem, sustentados por ações que limpam 
e sujam/encantam, respectivamente. Na lenda, o desaparecimento das cobras-
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grandes permitiu o desencantamento, quer dizer, a abertura de determinados 
lugares. Especialmente importante foi a abertura dos lagos, lugares onde há uma 
abundância de peixes e de caça. Essa ação foi iniciada pelos primeiros sacacas com 
orações e fumaça de charutos de tauari (LIMA, 1992) e continua atualmente com 
o trabalho que o sacaca faz para limpar as casas e com a incessante limpeza do mato 
que cresce nas roças, nos terreiros e nas sedes das comunidades. A abertura e a 
limpeza dos lugares são incessantes porque o fechamento, a sujeira e o encantamento 
também o são.

Reformulado na antropologia durante os últimos trinta anos para minar as 
concepções euro-americanas de representação que o fundamentam (ver, por 
exemplo, DANIELS; COSGROVE, 1988), o conceito de paisagem emergiu 
como meio de questionar o olhar ocidental universalizante e distanciado 
(BENDER, 1999; BENDER; WINER, 2001) que define o ambiente como algo 
estático e inerte (MUNN, 1996), sobre o qual as pessoas constroem a sociedade. 
Enfatizando, assim, as relações recíprocas e mutuamente constitutivas entre 
pessoa e lugar, os trabalhos que colocaram a paisagem no centro da antropologia 
também introduziram a ideia de que essa relação depende não somente do olhar, 
mas do movimento das pessoas e que não é somente a pessoa, mas o ambiente 
que também muda e age. Os efeitos teóricos e metodológicos de tal abordagem 
na disciplina não devem ser subestimados, acima de tudo, no que concerne a 
nossa compreensão de “pertencimento” (FELD; BASSO, 1996; INGOLD, 
2000), em contextos de reivindicações por terras tradicionais15.

No caso dos quilombolas de Oriximiná, tais trabalhos nos levam a entender 
os movimentos de abertura e de limpeza dos lugares como um dos índices da 
coletividade, do seu jeito de viver e, portanto, da área coletiva. Ali, a felicidade de 
uma família ou de suas próprias comunidades pode ser identificada a partir do 
quão aberto e limpo ou fechado e sujo os terreiros estão, pois são indicadores de 
quanto as famílias usam a sua inteligência e, assim, têm fé em Deus e do quanto elas 
compartilham (alimentos acima de tudo) e brincam juntas.

A agência dos lugares e o movimento das pessoas fundamentam a demanda por 
uma área coletiva para os filhos do Erepecuru e do Trombetas, uma vez que a 
manutenção do seu jeito de viver depende dessa sobreposição e da troca entre 
parentes, e entre os parentes e os seus lugares (do passado e do presente), 
dependendo assim de uma terra que não se separa. Não é somente a pessoa que 
está em movimento, mas também o ambiente, pois os lugares são abertos por 
pessoas (acima de tudo, por pessoas ligadas por relações de parentesco), mas 
começam a fechar assim que elas param de agir, e tais movimentos – a abertura 

15. Reflexões recentes sobre a importância dessa literatura em tais contextos incluem Abramson 
(2000), Fay e James (2009), Di Giminiani (2010), James (2006), Povinelli (2002) e Verdery (2003).
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acionada pelo parentesco e o fechamento que ocorre na sua ausência – definem 
os diferentes lugares que compõem as suas áreas coletivas.

Como vimos, quando os filhos do Erepecuru e do Trombetas veem uma mangueira 
ou outra árvore frutífera, ou a estrutura de uma casa em um lugar abandonado, 
e refletem sobre o tempo daquele lugar, sobre as pessoas que moraram ali, se 
foram felizes ou não, eles identificam a força do lugar a partir das circunstâncias 
que levaram ao seu fechamento. Tal processo pode ter ocorrido por diversas razões, 
mas a principal delas é a sujeira: um dos termos utilizados pelos quilombolas para 
falar sobre a briga e o feitiço, que ocorre principalmente entre parentes próximos 
quando agem de forma gananciosa um com o outro, quando não compartilham 
e não brincam. Assim, o conflito e a inveja entre parentes não levam somente 
a fechamentos cosmogônicos – como o retorno das cobras-grandes – mas 
também causam o fechamento de lugares específicos, que são abandonados 
pelos parentes e, portanto, deixam de ser limpos. Esse é um processo que, se não 
estiver muito avançado, pode ser impedido com a fé em Deus e com a limpeza da 
casa com defumações e banhos preparados pelo sacaca. Mas, às vezes, as forças (de 
raiva, tristeza ou até alegria) geradas por essas sujeiras ficam muito potentes e nada 
pode ser feito a não ser abandonar o lugar e deixá-lo fechar.

A partir dessas imagens – o mato que não para de crescer e as relações de 
parentesco que podem sempre se sujar – quero propor que a abertura e o fechamento 
dos lugares não são somente próprios a uma paisagem composta por movimentos 
de constantes esvaziamentos e enchentes, desaparecimentos e reaparecimentos 
(de águas, mato, terra, casas, bichos, invisíveis, relações e, portanto, de pessoas), 
mas se devem também à sobreposição de forças e parentes, invisíveis e visíveis. E a 
sobreposição se destaca nesses movimentos especialmente quando levamos em 
conta que a abertura e o fechamento não ocorrem somente nos lugares, mas também 
nos corpos das pessoas.

São inúmeros os casos em que se abandona um lugar ou que se desiste de 
retomar uma casa abandonada, por exemplo, por conta da intensidade da força 
encontrada ali. Na comunidade do Jauari, no rio Erepecuru, por exemplo, foi 
relatado o caso de um jovem casal que tentou retomar a casa abandonada dos 
pais do rapaz situada logo abaixo da comunidade, descendo o rio, e cuja armação 
e terreiro estavam encobertos por mato. Segundo seus parentes, o casal limpou 
o terreiro parcialmente e o rapaz reconstruiu uma parte da casa, mas no final 
desistiram e se mudaram para a comunidade porque não conseguiram ficar felizes 
ali: a força do casamento dos seus pais, que foram muitos alegres naquela casa, 
força que permaneceu naquele lugar, mexia com eles, especialmente com a esposa. 
Idealmente, o que se busca são lugares que um dia foram tranquilos ou lugares 
cuja força já diminuiu.
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Cada comunidade também tem sua força; umas são alegres e agitadas; outras, 
tristes e paradas; outras, ainda, tranquilas. E tais forças mudam de acordo com o 
movimento das pessoas: quanto mais cheia a comunidade, mais alegre ela fica, 
porém mais vulnerável à raiva e à briga; quanto mais vazia a comunidade, mais 
triste, mas, apesar disso, ela também fica mais tranquila. Assim, as forças são um 
problema no Erepecuru – como os encantados –, pois estão em todo lugar e são 
coisas que entram no corpo das pessoas. A pessoa deveria ter a capacidade de regular 
tais influências. É importante saber brincar e assim poder participar de eventos 
como as festas e os torneios de futebol que geram a animação e a alegria, sem 
deixar essa força tomar conta do seu corpo e se transformar em raiva. Cada pessoa 
também deve saber afastar a tristeza, andando, visitando os amigos, participando 
de brincadeiras e assim por diante.

Tal capacidade reside, em grande parte, no corpo: a pessoa com o corpo fechado 
sabe regular a sua interação com tais forças, enquanto a pessoa com o corpo aberto 
é suscetível a tudo que passa por ela. Segundo meus interlocutores, o fechamento do 
corpo deveria acontecer ao longo da vida. Todos os bebês nascem com corpos 
abertos; à medida que as crianças crescem, a sua mãe do corpo – órgão que regula a 



129“Moramos no mundo dos invisíveis”

circulação de nutrição e força no corpo – é fixada em seu umbigo, e com isso as 
suas consciências se desenvolvem, fechando o corpo e diminuindo a vulnerabilidade 
da pessoa. Contudo, o fechamento do corpo não é nem garantido nem absoluto. 
Diversos adultos – homens e mulheres – se identificam ou são identificados 
como tendo corpos que não se fecharam completamente16. Determinados estados 
transitórios, como doenças e a menstruação, também abrem o corpo.

Aqui, o fechamento do corpo da pessoa é sinônimo de visibilidade, ponto que é 
eloquentemente colocado nas descrições elaboradas pelos meus interlocutores 
sobre a susceptibilidade das crianças, que são completamente abertas às forças do 
mundo. Com o quebranto, por exemplo, uma doença infantil causada pelo contato 
da criança com alguém exausto, recém-chegado de uma longa viagem, a criança 
é então tomada pelo cansaço do outro, de forma que parece se transformar nessa 
força. O mesmo ocorre com outras forças como a raiva, a tristeza e a alegria. 

16. As razões para esse mau-fechamento variam: às vezes ele é associado a um dom específico – tal 
como o dom dos curandeiros; às vezes ocorre por conta da falta de certos alimentos ou o excesso 
de outros, tais como as comidas remosas, que são muito fortes, como a carne de anta e de tatu, certas 
espécies de peixe, como o surubim, entre outros.

Figura 5. Pôr-do-sol no rio Erepecuru. 
Fotografia: Julia Sauma.
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Enquanto isso, a pessoa com corpo fechado enxerga mais e tem mais juízo e, por 
isso, não é influenciada por ou consegue controlar a sua proximidade com aquilo 
que é invisível – como forças negativas ou excessivas, além dos bichos e espíritos 
do fundo. Para que tal fechamento aconteça, é necessário que a pessoa esteja num 
lugar aberto, pois essa abertura permite a circulação dos parentes, possibilitando 
as trocas e confraternizações, por exemplo, que nutrem a mãe do corpo, fazendo as 
crianças crescerem, suas consciências se desenvolverem e seus corpos se fecharem.

A convergência de aberturas e fechamentos em lugares e em corpos nesse contexto 
revela o ideal coletivo de pessoas com corpos fechados morando em lugares abertos: 
ambos processos que dependem da troca e da brincadeira entre parentes, assim 
como da fé em Deus, que possibilitam a visibilidade. Em contraposição, o fechamento 
do lugar e a abertura do corpo fazem a pessoa se aproximar da esfera do invisível, 
daquilo que não se vê ou que dificulta a visibilidade: o mato, o fundo, o Encantado, 
os encantados, forças excessivas que transformam o corpo em pura força. Assim, 
a descontinuidade inerente à sobreposição relacional que quero expor aqui, a 
duradoura ruptura nas terras que não se separa das áreas coletivas, não remeteria 
somente à permanência de um passado violento em um espaço contínuo, mas 
também aos desencontros entre o visível e o invisível (Figura 5).

Conclusão

Etnografias sobre espaços “contestados” (BENDER; WINER, 2001), nos quais 
se incluem as áreas onde há reivindicações por terras tradicionais, proporcionaram 
ricos campos de pesquisa, que foram cruciais para a emergência, na antropologia, 
da noção de paisagem como quadro analítico e descritivo que permite alinhar 
as concepções políticas, sociológicas e cosmológicas de diversos povos. Nesses 
trabalhos, enfatizam-se as práticas e narrativas que “constroem” os lugares e 
vice-versa, fundamentando as reivindicações por territórios tradicionais (ver, por 
exemplo, FELD; BASSO, 1996; LOVELL, 1998; LOW; LAWRENCE-ZÚÑIGA, 
2003). A ênfase desta literatura na conexão entre práticas e “perspectivas de 
habitação” (INGOLD, 2000) aponta para a estreita relação entre a construção de 
formas (físicas ou figurativas) e o ambiente, através do engajamento prático das 
pessoas com o seu entorno. Acompanhando a busca por uma antropologia mais 
reflexiva, o esforço etnográfico e analítico de inserir o sujeito e a sua capacidade 
perceptiva como agente da paisagem teve a importante função de combater a 
ideia de que existe um olhar determinante sobre qualquer lugar – um olhar de 
fora e utilitarista, como aquele que contempla um mapa ou uma pintura. Essa 
perspectiva subverte assim uma concepção etnocêntrica da paisagem, levando-
nos a prestar mais atenção nas íntimas relações entre as pessoas e seus lugares, e 
na importante conexão entre o movimento e a percepção.
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Contudo, tal renovação analítica também gera um problema para o presente 
ensaio, bem expressado por Abramson (2000, p. 2): o autor sugere que a 
disseminação do uso desse conceito permite a emergência de uma miríade de 
paisagens internas a atores individuais, colocando o “ator humano além do 
domínio da estrutura”. Em outros termos, para Abramson, os limites do conceito 
de paisagem estão no protagonismo excessivo dado ao sujeito a partir da ênfase 
em “processos humanos primários”, como a percepção, algo que dá força a essa 
abordagem, mas que – levada longe demais – dificulta, por exemplo, a nossa 
compreensão do lugar do invisível no jeito de viver quilombola em Oriximiná, a não 
ser que este seja apreendido de forma metafórica ou figurativa. Esse descompasso 
fica especialmente claro quando levamos em conta que o invisível, no Erepecuru 
e no Trombetas, é ativo, mas não deve ser percebido, a não ser pelo sacaca. O 
invisível deve ficar fora do alcance perceptivo da pessoa, pois constitui um mundo 
que só emerge quando o seu jeito de viver, o seu ideal coletivo, não está operando 
corretamente.

A solução de Abramson – considerar a terra como “significante material 
da diferença cultural” (2000, p. 2) – ressoa em Oriximiná, onde o processo 
de demarcação do território quilombola gerou a oposição entre coletivos e 
individuais. Contudo, “terra” também é um termo que limita o nosso horizonte, 
potencialmente sobrecodificando a relação entre diferentes componentes – 
lugares, floresta e rio, visíveis e invisíveis – com a propriedade e a materialidade. 
Ou seja, o uso do termo “terra” dificulta nossa capacidade de entender a relação 
entre os processos de coconstrução de pessoas e lugares e o mundo imaterial, 
como nos casos de desencontros entre visíveis e invisíveis 17.

Proponho sobrepor analiticamente, em vez de substituir, a oposição entre sujeito 
(e, portanto, agência) e estrutura, com a contraposição entre visível e invisível – nas 
relações baseadas na troca entre pessoas e entre pessoas e lugares, e desencontros 
que fecham tais relações. Acredito que tal posição, que emerge a partir das 

17. Há sempre a tentação de analisar essa relação em contextos amazônicos não ameríndios a partir 
da teoria do perspectivismo (LIMA, 1996; VIVEIROS DE CASTRO, 1996). Como argumento em 
outro lugar (SAUMA, 2013), acredito que temos que ter muito cuidado. Tal teoria – ancorada em 
um rico corpo etnográfico e mitológico – certamente ressoa em diversos contextos amazônicos, 
inclusive no Erepecuru e no Trombetas. Contudo, também não acredito que o perspectivismo seja 
“aplicável”; o procedimento para o uso dessa teoria teria que ser o comparativo. No caso dos qui-
lombolas de Oriximiná, os elementos emergentes da etnografia que poderíamos chamar de “pers-
pectivistas” – como a capacidade de determinadas presas ou bichos (como o boto) serem tomados 
por humanos, e nas reflexões sobre os encantes e como tais locais parecem com uma comunidade 
(com casa, campo de futebol e comércio) – são sistematicamente sobrepostos, em suas narrativas, 
pela invisibilidade. Os enganos que emergem nos desencontros entre humanos e prezas ou bichos 
não são, a meu ver, fruto de uma continuidade excessiva (mitológica) de fundo, mas de uma des-
continuidade absoluta. Tal reflexão será elaborada em uma publicação futura.
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etnografias sobre os quilombolas de Oriximiná18, complementa o trabalho feito 
pelo conceito de paisagem com as rupturas que podem permanecer no campo 
de ação do ator, mas fora do seu controle e fora do seu campo de percepção, 
como vimos no início deste trabalho com o exemplo do medo de Lulita, algo que 
acompanha os meus interlocutores no Erepecuru e no Trombetas todos os dias.
A sobreposição entre corpos e lugares nas áreas coletivas dos quilombolas de 
Oriximiná abre um caminho para entender essa dinâmica, pois ambos abrem e 
fecham, produzem e recebem forças, mas um como reflexo do outro. Os lugares 
fechados do Erepecuru e do Trombetas são feitos por forças que desfazem os corpos 
das pessoas. As áreas coletivas dos quilombolas de Oriximiná sugerem, assim, 
uma concepção espaço-temporal construída pelos desencontros constantes e 
desconcertantes entre o visível e o invisível, de quem vive um em cima do outro. 

18. Ver também Scaramuzzi (2016) e Félix (2006; 2011). Tal oposição é comum em outros contex-
tos amazônicos não-ameríndios como vemos em, por exemplo, Harris (2000 e o presente volume) 
e Maués (2005), uma comparação entre tais descrições e análises e as narrativas quilombolas do 
Trombetas ficará para um futuro trabalho.
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Capítulo 5

“Vamos segurar nossas pontas!”  
Paisagens em movimento e domínio  

sobre os lugares no rio Arapiuns

Emilie Stoll

Introdução

Na estação seca, de agosto a dezembro, ao chegar às comunidades ribeirinhas e 
aldeias indígenas do rio Arapiuns – último grande afluente do rio Tapajós, estado 
do Pará –, o viajante logo escuta dos moradores comentários sobre a beleza das 
longas praias de areia branca que se estendem por centenas de metros avançando 
sobre o grande rio1 (Figura 1). Essas praias formam o que eles chamam de pontas, 
cuja toponímia e feição singular são conhecidas de todos aqueles que por elas 
transitam regularmente. Nelas, algumas famílias constroem casas provisórias de 
palha de curuá – os tapiris –, nas quais se instalam para ficarem próximas às mar-
gens do rio e dos lagos2. Essa época de seca é conhecida pela sua fartura, já que o 
jaraqui, um peixe de escama muito apreciado na região, sobe o rio em cardumes 
para desovar nas nascentes (processo chamado de piracema).

No outro período do ano, de janeiro a julho, durante a cheia e a vazante, as pontas 
ficam cobertas pela água, que se aproxima das casas construídas diretamente 
no chão, em terrenos elevados abertos em meio à mata secundária. Olhando de 
longe, o que se vê é essa mata encostando no rio (Figura 2). As pontas submersas 
formam então bancos de areia cobertos por uma camada rasa de água e precisam 
ser conhecidas e localizadas pelos condutores de canoas e barcos para evitar que 
encalhem. As pontas participam também da formação de ilhas e lagos, dois outros 
elementos que os moradores destacam na sua paisagem: o que eles chamam de 
lagos são retenções de água formadas pelo encontro de duas pontas que, durante a 
seca, represam a água do rio principal, enquanto as ilhas são elevações com vege-
tação que resultam do acúmulo de sedimentos em uma parte da ponta (como se vê 

1. No baixo rio Arapiuns, onde foi realizado este estudo, a largura do rio atinge 12 quilômetros.

2. O que significa, portanto, estar mais perto de pontos de pesca, do porto onde o barco de linha 
para, e da água que é preciso carregar até a cozinha (em 2016, a maioria das casas da margem es-
querda do rio Arapiuns ainda não possuía água encanada).
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Figura 1. Pontas ao redor do Lago de Arimum no rio Arapiuns (14 de outubro de 2017).  
Fotografia: Erik Jennings
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na Ilha do Tatu, Figura 3). Como as pontas, as ilhas e os lagos estão constantemente 
em movimento.

As mudanças sazonais constantes se veem assim de maneira marcante nas pontas: 
elas oscilam entre o seco e o molhado; ora são faixas de terra emersas e visíveis, 
ora estão sob a água e são pouco visíveis. Elas constituem um prolongamento 
de terra que adentra o rio e são consideradas pelas populações locais como uma 
passagem entre a superfície e o fundo3. As pontas são, portanto, um espaço limi-
nar, de interface, onde os humanos encontram-se com seres subaquáticos, os 
encantados. Essa liminaridade se expressa também no seu caráter híbrido, já que ali 
se encontram diferentes elementos (água/terra), diferentes mundos (terrestre/
subaquático, humano/não humano) e, como veremos mais adiante, diferentes 
períodos (passado/presente). Além de oferecer à vista uma peculiaridade física 
(ponta, ilha, lago), a ponta também traz uma distinção ecológica: é um lugar farto em 
peixe e caça, onde crescem espécies vegetais comestíveis. Nesse sentido, as pontas 
são feições paisagísticas “salientes” (em termos visuais, práticos e cognitivos) do 
ambiente dos moradores do Arapiuns.

A liminaridade do estatuto das pontas é intrínseca a ecossistemas de planícies 
alagáveis, como várzeas ou deltas. Estudos recentes em planícies alagáveis têm 
efetivamente questionado a dicotomia clássica entre terra e água e seus deriva-
dos, já que fica muito aleatório estabelecer uma separação clara entre esses dois 
elementos que, muitas vezes, se misturam fisicamente. Na Amazônia ocidental, 
por exemplo, Fraxe (2011) estudou a dimensão que ela qualifica de “anfíbia” dos 
habitantes das várzeas do rio Solimões. Novas perspectivas abrem para episte-
mologias mais fluidas, como a geografia dos “ambientes híbridos” proposta por 
Lahiri-Dut (2014), baseada no estudo das terras encharcadas da várzea do delta 
do Ganges, em Bengala. A partir das suas observações no delta Mackenzie, no 
Canada, o antropólogo F. Krause propõe um programa para uma “antropologia 
anfíbia” (KRAUSE, 2017), que se baseia na análise de quatro aspectos constituin-
tes dos ambientes alagáveis: i) o engajamento dos habitantes desses ambientes 
em atividades sociais cujas dinâmicas são afetadas pelo fluxo das águas (o que ele 
chama de hydrosociality); ii) a instabilidade dos povoados e dos lugares de moradia, 
que segue a mobilidade das pessoas e das relações de poder nas quais estão inse-
ridas (para um exemplo na Amazônia, ver Alencar (2013); iii) a relação ambígua 
e transitória entre o molhado e o seco, que implica romper com as categorias 
clássicas e considerar o caráter híbrido (LAHIRI-DUT, 2014) de certos pontos 
ou elementos desses ambientes, como a lama (tal é a proposta de Isabelle; Silveira 
nesse volume); e iv) finalmente, Krause ancora sua proposta de uma antropologia 
anfíbia no ritmo cíclico das planícies alagáveis, o que Harris (1998) tem explo-

3. O fundo é o mundo subaquático onde habitam os encantados e outros bichos do fundo.
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rado no baixo Amazonas a partir do conceito de taskscape4. Partindo das pistas 
oferecidas por esse quadro teórico que enfatiza as atividades sociais dos coletivos 
que habitam esses lugares e considerando o caráter híbrido das pontas do rio Ara-
piuns, proponho um estudo etnográfico destas pontas e da maneira com que os 
ribeirinhos e indígenas do Arapiuns5 as vivem e pensam. Trarei à tona percepções 
locais sobre a interação de elementos da paisagem e atores que aparecem nas nar-
rativas dos moradores. Nessas narrativas, humanos, não humanos e elementos 

4. Noção idealizada por Ingold (2000b, p. 190) para designar um conjunto de atividades ligadas ao 
modo de habitar um determinado ambiente com suas temporalidades e ritmos próprios.

5. Embora identifiquem-se com coletivos distintos, os indígenas e as populações ribeirinhas do rio 
Arapiuns compartilham práticas e representações sobre as pontas.

Figura 2. Ponta submersa, mata encostando no rio e tapiri alagado durante a cheia no Lago de Uru-
cureá, rio Arapiuns. Fotografia: Emilie Stoll (julho de 2016).
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ambientais ocupam camadas sobrepostas. Suas múltiplas interações moldam o 
contorno das paisagens e a forma como as pessoas se relacionam com os lugares 
que habitam.

No baixo curso do rio Amazonas, as pontas são típicas dos rios de águas pretas, 
como o Arapiuns, e de águas claras, como o Tapajós6. Com sua areia branca fina, 
elas contribuem para alimentar uma retórica que apresenta a região de Santarém 
como o “Caribe da Amazônia” (MINISTÉRIO DO TURISMO, 2016). Em ra-
zão dessa fama, a vila de Alter do Chão (próxima à confluência dos rios Tapajós 
e Arapiuns) recebe durante o verão milhares de turistas vindos do Pará, de outros 
estados brasileiros e do exterior. No Arapiuns, as pontas também atraem, mas a 
falta de infraestrutura7 nos pequenos povoados faz com que até hoje a presença 
de turistas nesse rio fique restrita a excursões em barcos fretados e a roteiros de 
ecoturismo promovidos por ONGs ou pequenas empresas locais.

Se as pontas do Arapiuns chamam a atenção pela sua beleza, o discurso estético 
formulado pelas populações locais ultrapassa o simples prazer do olhar e não está 
associado a um uso balneário. A beleza destacada é associada à fartura do verão 
amazônico (tempo de piracema, das frutas, da abertura das roças) e, sobretudo, à 
maior sociabilidade permitida pelo aumento das visitas entre amigos e familiares, 
já que novos caminhos terrestres surgem com a emersão das pontas (Figura 1). 
Por outro lado, para muitos, a presença das praias significa que a vida cotidiana 
se torna também mais difícil: é preciso carregar a água por centenas de metros 
até as casas, os caminhos terrestres abertos implicam um deslocamento a pé sob 
o sol quente em distâncias maiores e, enfim, as pontas emersas atrapalham – e às 
vezes até impedem – a livre circulação dos barcos de linha8 até a cidade. Assim, 
as pontas de areia mudam os eixos de circulação, facilitando os deslocamentos na 
escala local ao mesmo tempo que restringem os deslocamentos maiores.

Durante os dois anos que passei na comunidade de Arimum (baixo Arapiuns), 
em 2011 e 2012, pude observar o destaque que os moradores dão às suas pontas. 
Eles fazem com frequência referência a elas, em contextos variados e sob diver-
sos registros de enunciação. Pode-se dizer que falar das pontas – e mais especifi-

6. Segundo a classificação do limnólogo alemão Harald Sioli, existem três tipos de rios: 1) de águas 
brancas argilosas, como o rio Amazonas, ricas em peixes, 2) de águas pretas, como o Rio Negro ou 
o Arapiuns, e 3) de águas claras, como o Tapajós. Rios de águas pretas e claras drenam solos areno-
sos e possuem taxas menores de fitoplâncton, portanto de peixe. São conhecidos como rios da fome.

7. Muitas comunidades ainda não possuem energia elétrica, rede de telefonia móvel e saneamento 
básico.

8. Duas vezes por semana, barcos a motor de médio porte fazem o percurso ida e volta entre a 
cidade de Santarém e certas comunidades ribeirinhas de uma das margens do rio. É o principal 
meio de transporte na região.
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camente de seus contornos que variam ao longo das estações – é uma obsessão 
discursiva. Além do seu caráter híbrido, o contorno (ou desenho) das pontas muda 
de uma vazante para outra sob o efeito da erosão ou da sedimentação. Algumas 
praias somem total ou parcialmente9, abrindo furos (canais, passagens); outras se 
alongam, fechando lagos ou dão origem a ilhas. Assim, os moradores me disseram 
que a Ilha10 do Tatu, por exemplo, localizada no Lago de Arimum, veio andando, 
em tempos remotos (Figura 3). Quando voltei a visitar a localidade, três anos 
depois, eles comentavam sobre a erosão rápida observável num dos lados da ilha, 
sugerindo que ela estava se movimentando novamente.

Os fenômenos de formação e destruição de terrenos em curto prazo informam 
os modos de habitar das populações das planícies alagáveis amazônicas (ALEN-
CAR, 2002; HARRIS, 2000; VALENTIN, 2001). Na várzea e no mangue estua-
rino, esses modos de habitar estão marcados por trajetórias migratórias e pela 

9. No estuário do rio Amazonas, Valentin (2001) fez uma etnografia das percepções locais dos 
antigos moradores da Praia Grande após a destruição desse lugar, levado pelas águas.

10. Os moradores designam como ilha uma elevação que se situa no prolongamento de uma ponta 
de areia. Durante a cheia, apenas a parte mais elevada fica emersa e cercada pela água, como uma 
ilha.

Figura 3. A Ponta do Tatu, uma ilha que veio andando, Arimum, rio Arapiuns.  
Fotografia: Emilie Stoll (agosto de 2012).
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construção de novas casas e abertura de novas roças, que seguem o ritmo do 
surgimento de novas ilhas e do desaparecimento de outras (ALENCAR, 2002; 
2013; VALENTIN, 2001). De modo distinto, em ecossistemas de terra firme 
como é o caso dos rios Arapiuns e Tapajós, as mudanças na paisagem afetam 
sobretudo as pontas, já que a sede dos povoados e as casas são construídas em 
áreas mais elevadas, que não chegam a ficar alagadas. Assim, nesse caso, a ênfase 
dada às transformações das pontas não tem como objetivo planejar estratégias 
que permitam manter a moradia ou realizar atividades agrícolas naquele espaço, 
como é o caso das várzeas do alto Solimões (ALENCAR, 2013). Como veremos 
através de um exemplo no Lago de Arimum, representativo da região do rio Ara-
piuns de maneira geral, as narrativas dos moradores trazem à tona um histórico 
de interações entre determinadas famílias e os seus lugares de moradia, nos quais 
as pontas são componentes destacados. Através de interações nas pontas entre dois 
coletivos (humanos e não humanos subaquáticos), várias gerações de moradores 
constroem um vínculo com o lugar, negociando sua ocupação legítima com ou-
tros donos de natureza diversa e com direitos de acesso diferenciados.

Ao dialogar com a literatura sobre ambientes híbridos e paisagens alagáveis em 
contínua transformação, este capítulo contribui com a discussão sobre a relação 
homem/paisagem11 a partir da etnografia das pontas, consideradas como espaços 
e meio de mediação das interações entre coletivos humanos e não humanos do 
Arapiuns. Essas interações sustentam diferentes formas de domínio sobre a terra 
e forjam o sentimento de pertencimento de determinadas famílias aos lugares 
onde vivem.

1. A paisagem evanescente, espelho das relações entre humanos e 
seres encantados

No Arapiuns, muitas pontas são consideradas como uma porta de entrada, uma pas-
sagem entre a superfície terrestre e a chamada cidade encantada, onde vivem os en-
cantados. Essa passagem, geralmente associada a um buraco muito fundo, dá aces-
so à moradia – ou encante – de um encantado. Formada por vários encantes, a cidade 
encantada está localizada num nível inferior ao do mundo humano, mas apresenta 
a mesma topografia. Isso implica que as casas dos humanos e dos encantados estão 
sobrepostas, umas na terra, outras no fundo, em níveis diferentes. Essa ocupação 
conjunta de um mesmo espaço, que chamarei de corresidência (o terreno de uma 
família ribeirinha coincidindo com o encante de um encantado), produz encontros e 

11. Na Amazônia, uma grande contribuição é o livro do Hugh Raffles, In Amazonia: a Natural His-
tory, no qual o autor analisa as “políticas da natureza”, explorando a complexidade de uma natureza 
múltipla, marcada por “uma materialidade ativa e irredutível”, bem como por uma “discursividade 
irreduzível”, ou seja “um domínio com uma agência complexa” (RAFFLES, 2002, p. 8).
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induz interações e negociações na ocupação e no uso da terra. Essas interações 
são lembradas e transmitidas, sob a forma de narrativas orais, às várias gerações 
das famílias que habitam nas proximidades de uma ponta como podemos ver na 
trajetória de Seu Roosevelt.

O namoro do Seu Roosevelt com a Sereia do Arará

Seu Roosevelt é morador do Arará, um lago que se forma na estação seca pelo 
encontro de duas pontas, que represam a água do rio Arapiuns. Esse lugar, o ter-
reno que fica nos arredores do lago, pertence à família desse senhor há muitas 
gerações. Quando visitei Seu Roosevelt e sua esposa em 2011, do outro lado do 
Lago do Arará também residiam uma sobrinha dele (filha do irmão) e alguns 
filhos casados dessa sobrinha. Trata-se então do terreno de um grupo residencial 
formado por várias gerações de descendentes de alguns irmãos de Seu Roosevelt, 
que ali passaram ou continuaram a residir com seus cônjuges após o casamento12 
(Figura 4).

No meu primeiro contato com Seu Roosevelt, na casa dele, ele me contou a his-
tória de seu encontro com uma sereia encantada que correside no mesmo lugar, 
debaixo de uma pedra que fica no rio Arapiuns, em frente à entrada do Lago do 
Arará.

Eu tive um romance com uma encantada, uma moça muito linda. Quando che-
guei na região do Arará para morar, um dia eu vi uma pedra sair da água, aí no 
rio grande [Arapiuns]. Em cima da pedra, tinha uma mulher linda com os cabe-
los compridos até os pés. Era uma sereia encantada. Ela se apaixonou por mim 
e começou a me acompanhar todos os dias. Eu ia pescar? Ela nadava do meu 
lado. Aí ela tomava a formatura de uma sereia, com um rabo de peixe-boi, né. 
Ela vinha também comigo na terra firme, na forma de gente. Na época, eu já 
tinha uma mulher que morava comigo aqui. A cada noite, ela [a esposa] caía da 
rede. Era a sereia que tirava ela porque ficava com ciúme. Ela me acompanhava 
de noite também, em sonho13.

Ao juntar-se com a primeira esposa, Seu Roosevelt se estabelece no terreno fami-
liar no Arará. Porém, ele começa a ser perseguido pela sereia encantada que tenta 
seduzi-lo e perturba o sossego do casal, que acaba se separando.

Depois, ela [a sereia] quis casar comigo. Ela me explicou como tinha que fazer: 
eu devia esperar ela no rio, uma noite de lua cheia, com uma saca de sal grande 

12. Sobre a organização social e a transmissão da terra nas comunidades do rio Arapiuns, ver Stoll 
e Folhes (2014).

13. Seu Roosevelt Vianna Guimarães, na faixa de 50 anos, lavrador, morador indígena da aldeia 
Caruci (entrevista do 20/02/2011).
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na mão. Ela sairia da água na forma de uma cobra grande, com a boca aberta 
para me comer. Era pra mim jogar a saca de sal na boca dela e ela viraria hu-
mana. Seria desencantada. Nós poderíamos, então, morar juntos na terra, na casa 
dela. A sereia me convidou uma vez na casa dela, no mundo encantado. Só que ela 
me avisou que não podia comer a comida que me seria oferecida. A irmã dela 
era maliciosa e tentou de me fazer comer a qualquer custo. Era pra mim recusar 
ou não poderia mais voltar na terra, eu ficaria de morto lá. A irmã tentou várias 
vezes me dar comida, inclusive pela força. Mas nada fez. Recusei. A casa da 
sereia era muito bonita. Ela falou que caso ela ficasse desencantada, a casa subiria 
para cima na terra. O dia chegou, mas não tive coragem de enfrentar a cobra 
grande. Não casamos. 

Num segundo momento, ela tenta convencê-lo a desencantá-la, propondo-lhe uma 
casa muito bonita. Diante dessa perseguição por parte da sereia, Seu Roosevelt 
resolve se afastar do Arará e vai trabalhar em garimpos de ouro no município de 
Itaituba (rio Tapajós). Finalmente, a sereia desiste do Roosevelt e este vai consul-
tar um curador14.

Depois, me separei [da esposa], fui para os garimpos de Itaituba. Lá continuei 
a sonhar com ela [a sereia], todas as noites. Mas, aí, a sereia já me falou que 
não queria mais casar comigo. Tinha encontrado outro rapaz na cidade encantada. 
Esses sonhos me cansavam muito. Fui ver um curador para tirar essas visões. 
Desde então, nunca mais vi ela. Mas eu sei que ela mora debaixo da pedra, aí no 
rio, perto do Arará.

14. Especialista ritual que cura as doenças espirituais e as feitiçarias. 

Figura 4. O Lago do Arará durante a seca e as casas dos moradores em 2017, na aldeia Caruci, rio Ara-
piuns. Fonte: Google Earth (modificado pelo autor)
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Nesse exemplo, a presença de um encantado é revelada pelo surgimento de uma 
pedra no rio. O conflito entre a primeira esposa de Seu Roosevelt e a sereia leva 
o casal a se separar e precipita o afastamento geográfico de ambos do lugar onde 
está o encante (a casa da sereia), já que a primeira esposa também deixou o lugar. 
O retorno para o Arará só será possível após um duplo arranjo: um acordo matri-
monial (a sereia achou outro cônjuge) e uma negociação com a intermediação de 
um curador para cortar as linhas de comunicação com a sereia, fechando o corpo 
de Seu Roosevelt15. Isso permitiu a ele voltar a morar no Arará depois de juntar-
se com a segunda esposa.

Quem são os verdadeiros donos dos lugares?

Os moradores do Arapiuns consideram que os encantados são os verdadeiros donos 
dos lugares. A permanência das famílias humanas nos seus terrenos depende da 
boa vontade das mães, como também são chamados os encantados. Por exemplo, a 
Noiva Encantada que mora na Ponta do Jutaí, no Lago de Arimum, é considera-
da como a mãe dessa ponta e como a verdadeira dona desse lugar. E como tudo lugar tem 
uma mãe, a corresidência deve ser constantemente negociada no que diz respeito 
ao acesso e ao comportamento que os humanos devem adotar nas proximidades 
de um encante (pontas, ilhas, beiras de rios e igarapés). As mães têm também o do-
mínio sobre os seres vivos (animais e vegetais) que vivem em seus lugares. Assim, 
para caçar, pescar, derrubar árvores ou mesmo atravessar igarapés, os habitantes 
do Arapiuns pedem licença para as mães. Dizem também que não se deve abusar16 
para não chamar a atenção delas, que poderiam lhes provocar uma doença em 
represália. São frequentes as histórias de famílias que tiveram que sair do lugar 
onde tinham sua casa construída porque a mãe tinha seu encante ali embaixo e se 
incomodava com a presença barulhenta dos humanos. Quando as crianças ficam 
doentes repetidamente, a esposa cai da rede à noite, barulhos e aparições notur-
nas amedrontadoras começam a se repetir (canto de galo, cantigas e barulhos de 
festa, navios iluminados, cobra grande com olhos de fogo, etc.), isso significa que 
a família não conta com a simpatia da mãe do lugar. Ela os perseguirá por vários 
meios até eles saírem do local.

Existem também donos encantados que se aborrecem com a atitude das famílias 
que ali residem e resolvem ir embora. As narrativas sobre encantados que vão 
embora mencionam ao mesmo tempo o crescimento da população num deter-
minado lugar, levando ao aumento do barulho e da predação sobre os recursos 

15. A filha de Seu Roosevelt me disse que ele tinha nascido encapado (dentro da bolsa de líquido 
amniótico). Por isso, ele tem uma certa propensão à mediunidade e tem o corpo aberto.

16. O abuso pode consistir em caçar ou pescar mais do que o necessário, trazer a carne descuidada 
(derramar sangue, estragar, etc.), fazer barulho perto dos encantes, desmatar, incomodar os donos pela 
sua presença não desejada.
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naturais. Outras falam dos jovens que resolvem deixar de seguir as regras ou 
mesmo de parar de acreditar nas mães. Quando um dono encantado resolve partir, 
ele leva consigo todos os seres vivos que o cercam e que lhe pertencem: a caça, 
os peixes, as árvores. Ela pode também levar a saliência física que compõe seu 
encante: a praia, a ponta, a ilha, o lago, etc. É assim que ilhas vão e vêm andando, se-
guindo os passos dos seus donos subaquáticos, dependendo dos acordos e atritos 
com seus corresidentes humanos. Dessa maneira, interações malsucedidas entre 
os habitantes do Arapiuns e os encantados resultam em mobilidades espaciais tanto 
dos humanos quanto dos não humanos. E as mobilidades dos encantados produ-
zem mudanças na paisagem, ou seja, são o motor da evanescência paisagística 
observável ao longo do rio Arapiuns.

A paisagem como registro das mudanças sociais ao longo do tempo 

As narrativas sobre transformações na paisagem a partir de mudanças na compo-
sição dos elementos como pontas, lagos e ilhas do rio Arapiuns tecem tramas entre-
laçadas de histórias sobre a formação dos lugares. Algumas falam da modelagem 
dos contornos do leito do rio, com a chegada de seres encantados que imprimem 
seus rastros na paisagem17. Outras mencionam a formação dos núcleos de po-
voamento humano e a sua progressiva expansão demográfica até a criação das 
comunidades nos anos 1970 (STOLL; FOLHES, 2014). Todas enfatizam o tempo 
transcorrido e as inexoráveis transformações sociais e paisagísticas que ocorrem 
de uma geração para outra. Também a recordação das relações entre humanos e 
não humanos através do tempo é acompanhada de descrições de mudanças na 
paisagem ribeirinha. Nas narrativas, estas mudanças coincidem diretamente com 
a relação estabelecida com os corresidentes encantados. Essas interações intersub-
jetivas ao longo do tempo entre dois coletivos produzem uma paisagem “evanes-
cente”, já que em movimento. A paisagem evanescente é assim entendida como 
o espelho de negociações bem ou malsucedidas a respeito do domínio da terra. 

No exemplo a seguir, Dona Zenaide conta a história do Lago Azul, que surgiu do 
encontro de duas ilhas situadas na altura da costa do Macaco, no rio Arapiuns, e 
que se modificou com o passar do tempo, em função da relação entre seus mo-
radores humanos e não humanos.

Tinha uma ilha, que ela tava andando. Lááá, no Lago Azul. Aí, eles iam pescar, 
e a ilha andava. Porque logo no começo, tinha essa ilha que andava mesmo, no 
meio do rio, uma ilha assim. Não tem aquela ali com o Tatu? Essa do Tatu que 
têm? [Figura 3] Pois é, é uma bem parecida, assim. Ela fica flutuando, aí ela vai 
pra lá, numa certa parte. Vamos supor que ela é larga como daqui pra lá na beira. 

17. Por exemplo, é comum ouvir dizer que as cobras grandes são nascidas em terra e que, uma vez 
crescidas, regressam ao rio; nesse retorno, seus corpos gigantes arrastariam consigo terra, cavando 
assim o leito dos igarapés.
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E é bem grande! Só que ela vaza só um pouco. E aí fica lá. E ela vai lááá, aí ela 
vem. E aí ela vem andar18.

A narradora conhece bem essas histórias por ter vivido na costa do Macaco com 
seus pais. Eles se instalaram ali após o casamento de uma irmã de Dona Zenaide 
com o filho de Dona Justina, que era considerada como dona do lugar já que havia 
recebido o terreno de seus pais. Aqui se vê que o termo dono também é usado 
para humanos cujo domínio sobre um lugar é reconhecido. No trecho a seguir, 
Dona Zenaide chama a falecida Dona Justina (sogra de sua irmã) de “mãe Justi-
na”, deixando transparecer a polissemia dos termos mãe e dono/a nessa região. No 
decorrer da entrevista, minha interlocutora narra acontecimentos que remetem 
ao tempo da revolta da Cabanagem (1835-1840), assentando assim a cadeia de 
ocupação familiar há quase dois séculos. Nesse tempo, a comunidade que existe 
ali (comunidade de Arimun), ainda não havia sido fundada. E, nessa época, o 
grupo residencial do Macaco convivia com uma cobra-grande.

Minha mãe Justina contava. De primeiro, quando era muito por sumido, tinha 
um suspiro19 que vazava na beira deste rio grande. Deste rio grande vai embora 
[na extensão da ponta]. Aí vazava, vazava, vazava, que era só pra a gente ver. E 
fazia assim finc finc! finc finc!, a areia. E, aí, botava esse suspiro lá na costa do Ma-
caco, que a gente chama. Olhe lá! Parece que era a cobra-grande que vinha por 
baixo da terra. E lá vinha aquele suspiro. A Senhora passava lá, isso aqui tava 
escorrendo aquela água igual no igarapé. No igarapé não escorre assim? Pois lá 
era assim. Olhe! A Senhora via aquela areia fazer assim [movimento de braço 
ondulando como o corpo de uma cobra]...

Indicações da presença de donos encantados (mãe do lago, cobra-grande) acompa-
nham o crescimento do grupo residencial do Macaco com a chegada de aliados. 
Veremos na sequência da narrativa como o processo de povoamento, que cul-
mina na fundação da comunidade de Arimum, incita o deslocamento da cobra-
grande. Quando o povoado atinge um tamanho crítico, a cobra-grande some, 
fechando definitivamente a passagem entre a costa do Macaco e o Lago Azul.

Agora mudou depois de já ter muita gente já, mas muito mesmo. Que nós já 
moremos pra lá, nós moremos por aí, e veio mais. Lá quem morava era essa mãe 
Justina. Aí as filhas dela foram casar, e foram ficando, foram ficando por aí. Eu 
ainda morei lá com minha mãe, meu pai. Agora tem uma neta também. Depois 
ficou meu irmão também, que já morreu. Ele morou por aí. (...) Já apareceu 
muita coisa lá. Agora não. Mudou muito depois de aparecer muita gente. Porque 
esse suspiro que se desembocava lá na beira do rio, aí fechou. Nunca mais va-

18. Dona Zenaide Vianna, 71 anos, agricultora, moradora da comunidade de Arimum (entrevista 
em 28/08/2011).

19. Entender “respiradouro”.
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rou. Nunca mais. Vinha assim de por baixo da terra e desembocava lá, saía pro 
rio. Mas depois, nunca mais. Do Lago Azul quando nos entendemos, eu e meus 
irmãos, ele já tinha mudado muito. Já tinha outros novos.

Essas narrativas de encontros com os encantados remetem a diferentes períodos 
históricos e a múltiplas gerações num grupo residencial. Nem todos esses acon-
tecimentos foram vivenciados por Dona Justina, mas lhes foram transmitidos 
por seus pais e avós. Hoje, sua nora e seus aliados se encarregam de passar adian-
te esses registros orais. Neles, vê-se que o crescimento do grupo residencial do 
Macaco provoca o afastamento da cobra-grande, mãe do lago, e, por consequên-
cia, mudanças na paisagem: o lago fechou e a praia deixou de “varar”. A partida 
desse encantado também coincide com a diminuição dos peixes e o fim do tempo 
de fartura, escassez que teria sido provocada tanto pelo uso de técnicas de pesca 
predatórias (pesca com uso de bomba) quanto pela atuação da mãe do lago, que 
faz sumir o peixe para protegê-lo.

2. As pontas como uma visão sociogeopolítica  
das redes de parentesco

Na primeira parte do capítulo, vimos que as pontas, lagos e ilhas do Arapiuns são 
espaços privilegiados de encontro entre humanos e encantados. Quando essas in-
terações são conflituosas, levam à partida da família perturbadora ou do próprio 
encantado, alterando assim visivelmente a paisagem. Porém, muitas vezes, os dois 
coletivos mantêm relações de boa vizinhança que resultam na permanência tanto 
do grupo residencial quanto dos encantados, multiplicando assim o estoque de 
histórias de encontros entre ambos. Nessa seção, vou mostrar que essa relação 
duradora entre coletivos humanos e não humanos enraíza determinadas famílias 
e legitima a sua presença em lugares específicos associados a pontas. Isto dá ori-
gem a uma visão topográfica da calha do rio, onde as pontas são marcos espaciais, 
sociais e temporais dinâmicos.

Legitimando a ocupação e forjando o domínio sobre os lugares

Ao interagir ao longo das gerações, o aumento do conhecimento mútuo en-
tre os coletivos implica numa maior expectativa de contrapartidas e favorece a 
coexistência pacífica. Do dono subaquático, espera-se uma fartura renovada (por 
exemplo, a mãe do Lago Azul providencia peixe gordo); dos humanos, espera-se 
respeito e, às vezes, novas pessoas que serão escolhidas para o encantamento. Como 
vários trabalhos etnográficos têm apontado20, para se reproduzir, os encantados 
raptam crianças ou seduzem cônjuges humanos (como na história do Roosevelt), 

20. Ver por exemplo Faulhaber (1987), Slater (1994), Félix (2011) entre outros.
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atraindo-os num “campo relacional ilusório” (TAYLOR, 1993, p. 435). O prota-
gonista humano é enganado pela aparência humanoide de um encantado que tenta 
lhe encantar com uma relação comensal ou sexual “aberrante” (id.). Se essa relação 
for consumada, a pessoa perde de vez sua humanidade.

Essas interações de longa duração têm dois desdobramentos. Primeiro, uma cor-
residência bem-sucedida acaba legitimando a presença de um determinado grupo 
residencial naquele terreno, pois os encantados, os verdadeiros donos do lugar, concor-
dam com a sua presença. Também chamado de dono pelas demais famílias dos 
arredores, o grupo residencial goza então do reconhecimento do domínio sobre 
esta terra. Ninguém mais pode se estabelecer naquele lugar sem lhes pedir licença. 
Segundo, a coexistência histórica entre os dois coletivos torna muito provável 
que membros da família que ali residem já tenham sido encantados. Desde então, 
estes passaram a morar no encante situado no nível subaquático. A corresidência 
implicaria então uma relação de aliança, embora esta não seja formulada como 
tal pelas populações locais. Nesse sentido, as pontas e as narrativas de encontros 
com encantados permitem enraizar grupos familiares em determinados lugares, 
bem como resgatar a memória das trocas de prole e cônjuges com o coletivo 
encantado associado. Há muitas narrativas sobre famílias vindas “de fora”21 que 
se instalaram num local sem pedir licença aos donos (nunca é especificado se se trata 
dos donos humanos ou encantados). Não demora muito, membros destas famílias 
ficam doentes ou são intimados a sair, como no exemplo dos invasores da Malo-
ca, que será descrito um pouco mais a frente.

Pontas associadas a determinados grupos residenciais e encantados

Ao evocar as pontas (e seus derivados, ilhas e lagos) do rio Arapiuns, os habitantes 
fazem implicitamente referência a determinados grupos familiares associados a 
estas, hoje repartidos em diversas comunidades ribeirinhas e aldeias indígenas: 
Seu Roosevelt e parentes são os donos do Lago do Arará (na aldeia Caruci); a 
família extensa Barbosa é dona da Ponta do Toronó (na aldeia Lago da Praia); a 
de Dona Justina, do Lago Azul na costa do Macaco (na comunidade e aldeia Ari-
mum); os descendentes do Xubico Cardoso, da Ponta da Morena (na comunidade 
São Miguel), etc. As pontas oferecem assim uma topografia social e geográfica da 
calha do rio e dos seus habitantes, que se modifica ao longo das gerações. Alguns 
grupos residenciais espalharam longe a fama dos seus donos encantados corresi-
dentes. É o caso da sereia do Lago do Arará que queria namorar Seu Roosevelt; 
do famoso pajé sacaca Merandolino que se transformava em cobra-grande para 
deslocar-se pelo rio e que, depois de falecer, se encantou na Ponta do Toronó 

21. A expressão de fora abrange todos aqueles que não têm um direito legítimo sobre uma terra no 
local (que não fazem parte de um grupo residencial antigo), mesmo que sejam parentes (por ex. 
primos) ou oriundos do Arapiuns.
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(STOLL, 2016); e também da mãe do Lago Azul, que convive com o grupo do 
Macaco e ficou escondendo o peixe depois do uso de práticas de pesca predató-
rias, etc.

As narrativas resgatam a história da ocupação do lugar pelos grupos residenciais 
sucessivos, com detalhes que trazem elementos sobre a complexidade de uma 
sociedade pós-colonial, pós-escravocrata e marcada pela chegada contínua de 
diversos fluxos migratórios. Parece-me bem emblemática (embora localizada no 
Lago Grande de Curuai), a história da Pretinha encantada da Ilha do Jacaré, que 
assusta os viradores de tracajá na madrugada dos dias de verão. Contam que Pre-
tinha era uma escrava africana dos Portugueses donos da Ilha do Jacaré. Um dia, 
ela foi tomar banho no rio e, ao se jogar na água, caiu diretamente na boca de 
uma cobra-grande que bocejava ali (BARROSO, 1988). Assim, os encantados são 
personalizados. Eles têm um nome, uma nacionalidade, um fenótipo e uma his-
tória conhecidos dos seus corresidentes humanos e essa identidade traz elemen-
tos sobre as camadas sucessivas de ocupação dos seus lugares. Outro exemplo, 
no Lago de Arimum, a Noiva Encantada cujo encante está situado na Ponta do 
Jutaí (Figura 5) é alemã. Seu irmão, Germano, está encantado perto do Lago Azul. 
Diz-se efetivamente que alemães passaram por ali durante a guerra22, para chegar à 
fortaleza de Óbidos.

22. A maioria das pessoas associa essa presença alemã à Segunda Guerra Mundial. No entanto, há 
registros da presença alemã em períodos anteriores.

Figura 5. (1) Ponta da Vila (sede da comunidade de Arimum), (2) Ponta do Jutaí e (3) Ponta do Tatu. 
Fonte: Erik Jennings (modificado pelo autor).
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A toponímia das pontas: donos humanos, encantados e recursos vegetais

O vínculo entre uma ponta, um grupo residencial, um encantado e os recursos natu-
rais presentes no lugar fica evidente na sua toponímia. As pontas levam o nome de 
um dos seus ocupantes humanos (Ponta do Cabo, Ponta da Preta), não humanos 
(Ponta do Galo [encantado], Ponta do Veado [encantado]) ou de um recurso na-
tural abundante, geralmente uma espécie vegetal (Ponta Uxi Cará, Ponta do Jutaí, 
da Castanheira...). Esse recurso pertence à mãe do lugar e é também a razão pela 
qual uma família pode desejar construir ali a sua casa. 

A toponímia das pontas vai mudando com o tempo e com a chegada e partida de 
seus ocupantes sucessivos. Por exemplo, o Lago de Arimum é formado a jusante 
pela Ponta do Navio. As famílias do lugar já avistaram várias vezes, à noite, um 
navio encantado cheio de luzes e com barulho de festa. No passado, ela já foi 
chamada de Ponta do Idelfonso, nome de um antigo morador que faleceu sem 

Lago do Arará

Ponta do Toronó

Ponta do Navio / Idelfonso / Preto
Costa do MacacoLago Azul

Lago de Arimum

fig. 5

Vila Anã

Ponta da Morena (São Miguel)

Ponta Uxi Cará (Vila Brasil)

Campo da natureza e praia
Mata

Guiana 

      Francesa
GuianaVenezuela

Colômbia

Bolívia

Suriname

Equador

Peru B R A S I L

1 000 km

Amazonas 
Belém

Manaus

0 2 4 km

Figura 6. Localização dos topônimos de pontas no baixo rio Arapiuns. Elaboração Laurence Billault.
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deixar descendência. Hoje, a Ponta do Navio é ocupada por uma nova família e 
é também chamada de Ponta do Preto, em referência ao apelido do novo dono. 
Quando foram fundadas, a partir dos anos 1960-70, muitas comunidades e al-
deias do Arapiuns conservaram o topônimo inicial da ponta onde foi construída 
a sede da vila. É o caso de Arimum e também de Vila Anã, nomes dos seus donos 
encantados, de acordo com algumas versões da origem desses nomes. Em ou-
tras localidades, o nome da comunidade foi trocado após a intervenção da igreja 
católica23. É o caso do Lago do Veado [encantado] que virou comunidade Lago 
Central. Da mesma maneira, a Ponta Uxi Cará tornou-se comunidade Vila Brasil.

3. Vários donos negociando o domínio sobre as pontas 

Nas duas primeiras partes, vimos que as pontas têm donos humanos e encantados 
cujas interações e atividades influem na transformação da paisagem ribeirinha. 
Esse domínio compartilhado não é igualitário. Ele se estrutura seguindo uma 
hierarquia na qual os verdadeiros donos dos lugares – os encantados – têm a indiscutível 
primazia. Se seus desejos não forem atendidos, eles expulsarão os moradores hu-
manos ou eles mudarão seu encante de lugar, levando consigo parte da paisagem e 
todos os animais e vegetais do seu habitat. O objetivo desta sessão é refletir sobre 
as várias formas e níveis de domínio estabelecidos sobre as pontas e os lugares do 
Arapiuns. Veremos, então, como o conceito de ponta vem à tona nos discursos 
das populações em momentos de tensões e conflitos fundiários.

Vários donos hierarquizados

Além dos donos humanos (os grupos residenciais atuais) e dos encantados, já evoca-
dos neste capítulo, existe pelo menos um terceiro coletivo que mantém, de certa 
forma, domínio sobre as pontas e demais terras do rio Arapiuns: os índios pré-
colombianos, os primeiros habitantes desses lugares. Não é raro as populações 
encontrarem cacos de cerâmica, principalmente nos locais escolhidos para cons-
truir suas casas ou abrir seus roçados. O entendimento geral é que essas louças 
eram dos índios do passado que já morreram ou foram embora (VIRTANEN; 

23. A formação das comunidades do baixo Amazonas está ligada à criação das Comunidades Ecle-
siais de Base (CEBs) pelos padres católicos adeptos da Teologia da libertação, seguindo a linha 
diretiva da “opção pelos pobres” proposta pelo Concílio Vaticano II (1962) e da “evangelização 
libertadora” delineada durante o encontro episcopal dos Bispos em Santarém (1972). Centenas de 
comunidades foram criadas ao longo do rio Arapiuns nos anos 1970 (STOLL; FOLHES, 2014). A 
primeira etapa residia na construção de uma capela ao redor da qual os grupos residenciais dos 
arredores construíam uma casa para passar o final de semana e participar das atividades religiosas 
e sociais. Com a institucionalização e a chegada do Estado nos povoados, as comunidades passa-
ram a funcionar como unidades administrativas e demográficas para a implementação de políticas 
públicas e projetos sociais (ARAÚJO, 1996; 2009).
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STOLL, no prelo). Esses índios pré-colombianos também podem ser conside-
rados como os antigos donos do lugar. A presença deles, com esse estatuto, fica 
muito nítida nas ilhas de várzea do Lago Grande de Curuai (na margem esquerda 
do interflúvio Arapiuns-Amazonas), onde o processo de cheias e vazantes per-
mite descobrir a cada ano novas camadas de vestígios que afloram. No entanto, 
como o episódio abaixo revela, esse domínio, que teria ficado no tempo passado, 
pode também ser ativado no presente, mostrando a porosidade e a não linearida-
de entre diferentes camadas temporais na experiência dos moradores da região.

Em outubro de 2015, fiquei hospedada numa dessas ilhas, a Ilha do Taxi24, com 
a família de Dona Maria, que lá residia durante o verão para produzir piracuí 
(farinha de peixe). Dona Maria havia recebido do seu pai um pedaço da Ilha do 
Taxi. Na estação seca, o chão fica encoberto de cacos de cerâmica, dispostos em 
um círculo cujo diâmetro coincide com aquele de casas circulares ameríndias 
(malocas). Isso acabou levando Dona Maria a batizar o lugar de Maloca. Uma 
noite, ela contou sobre um acontecimento que havia transcorrido alguns anos 
atrás. Uma família da Vila Curuai tinha chegado à Maloca sem pedir licença para 
ninguém e tinha construído uma casa na vizinhança das casas existentes. Dona 
Maria contou que esses novos ocupantes eram barulhentos e ficavam gritando na 
beira. Os donos da Maloca (o grupo residencial de Dona Maria) ficaram só de olho, 
mas não falaram nada. Certa noite, a mãe do lugar, uma cobra-grande, se invocou 
no corpo da moça25 da casa e falou através dela que estava incomodada com o 
barulho, pois eles tinham colocado o gerador de energia bem encima do encante 
dela. A cobra pediu que fossem embora. Prosseguindo sua narração, Dona Maria 
acrescentou: “Aqui na Maloca é a terra dos índios; e índios não gostam de inva-
são”, dando assim o ponto de vista desse segundo coletivo de donos. Por último, 
concluiu sua fala com seu próprio ponto de vista, esclarecendo que a família em 
questão era dona de uma outra ilha não vizinha à do Taxi26. Assim, em princípio, 
não podiam ter vindo sem autorização.

Esse episódio exemplifica uma hierarquia de donos que, juntos, podem conceder 
ou impedir o acesso a alguém de fora. A cobra-grande e os índios pré-colom-
bianos contribuem assim para legitimar a permanência do grupo residencial de 
Dona Maria na Ilha do Taxi, e dificultam a instalação de outros, considerados 
invasores. Na fala de Dona Maria, no topo da hierarquia dominial estão os encanta-
dos; em segundo lugar, os índios pré-colombianos, primeiros habitantes do lugar 
e, finalmente, os grupos residenciais atuais.

24. Árvore amazônica da família das leguminosas, também chamada de taxizeiro (Tachigali). 

25. Trata-se de uma possessão, tal como ocorre na pajelança cabocla no baixo Amazonas.

26. No presente volume, Ricardo Folhes explicita as regras de domínio vigentes entre os donos das 
ilhas do Lago Grande de Curuai.
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Uma cadeia de donos ordenada em camadas

A essa hierarquia entre os vários donos das pontas e lugares, corresponde uma 
representação espacial, em três camadas sobrepostas de baixo para cima: uma 
subaquática (no fundo), uma aglutinada no barro sedimentado da ilha (os cacos 
pré-colombianos) e uma na superfície (em cima da terra). Nesse eixo topográfico, 
a posição dos atores não é definitiva, pois observa-se deslocamentos com tem-
poralidades diversas. Assim, os índios pré-colombianos já foram os grupos resi-
denciais da superfície. Além disso, os atores podem transitar entre a superfície e 
o fundo, por um período mais ou menos longo: membros dos grupos residenciais 
(atuais ou no passado) se encantaram, outros visitaram a cidade encantada e pessoas 
encantadas foram desencantadas27.

O domínio sobre a terra está também ordenado num eixo temporal, combinando 
vários coletivos oriundos de épocas diferentes (atual, passada, pré-colombiana, 
mítica...). Camadas sucessivas de ocupantes sobrepõem-se umas sobre as outras, 
mas continuam se comunicando entre si, e é possível circular entre elas. Ao afir-
mar que índios pré-colombianos (oriundos de um passado remoto) são donos do 
lugar, os habitantes atuais se inserem numa cadeia de domínio sobre a terra que 
justifica sua ocupação territorial.

Finalmente, a administração brasileira participa dessa dinâmica criando novas 
camadas sobrepostas de dominialidade entre os donos humanos, ordenando-os 
segundo o tipo e o grau de domínio oficial e legal sobre a terra. Desde a intro-
dução de uma legislação fundiária na colônia do Grão-Pará (1534) pela monar-
quia portuguesa, documentos escritos regulam o direito sobre a terra através 
da aquisição da propriedade. Do ponto de vista do direito fundiário, o dono da 
terra é quem possui um título de propriedade. Consequentemente, a maioria dos 
grupos residenciais donos das pontas do Arapiuns não é reconhecida legalmente 
como proprietária. Porém, a elas outros estatutos podem ser atribuídos (posseiro, 
concessionário com direito real de uso, ocupante imemorial, etc.) que legitimam 
sua ocupação territorial, mas que não equivalem a propriedade absoluta28. A cada 
um desses estatutos e graus de domínio corresponde a produção de um tipo 
de documento: título de propriedade, declaração de posse, licença de ocupação, 
concessão de direito real de uso, laudo de criação de Terra Indígena publicado 
no Diário Oficial da União, etc. Vale notar que existem, atualmente, inúmeros 
casos em que mais de um documento é emitido para uma mesma parcela de terra 
(por exemplo, um título de propriedade e uma concessão de direito real de uso) 

27. É por exemplo o caso da Cobra Norato, uma cobra-grande famosa no baixo Amazonas, que 
foi desencantado por um soldado de Óbidos numa das versões da estória (STOLL, 2016, p. 38-39)

28. O conceito de propriedade absoluta, introduzido pela Lei de Terras de 1850, remete a uma pro-
priedade individual, exclusiva e permanente, ou seja, não revogável sem compensação financeira.
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o que acaba implicando sobreposições territoriais (por exemplo, uma proprieda-
de privada e uma Reserva Extrativista, etc.)29. Documentos escritos introduzem, 
portanto, uma nova camada de hierarquia de domínio sobre a terra. Porém, no 
Arapiuns, mesmo um dono ou proprietário com documentos oficiais tem que 
negociar o acesso a seu terreno com a mãe do lugar, sob pena de ser perseguido e 
acabar tendo que abandonar o lugar.

Assim, as práticas legais e administrativas de transmissão do domínio da terra 
vêm complexificar a hierarquização entre os donos humanos atuais dos lugares, 
em um quadro mais geral, onde as concepções locais sobre dominialidade da 
terra incluem os donos não humanos.

Marcos territoriais e mobilizações pela terra: “Vamos segurar nossas pontas!”

Em 2012, fui convidada pelos moradores de Arimum a participar de uma reunião 
de lançamento do Plano de Uso da comunidade30. Durante o evento, foi mos-
trado um mapa realizado pelos técnicos de uma ONG a partir de coordenadas 
coletadas com GPS, em conjunto, por um funcionário da ONG e pelo Presidente 
da comunidade. A elaboração desse mapa acontecia num momento de tensões 
ligadas à sobreposição de duas unidades territoriais recém-criadas: o Projeto de 
Assentamento Agroextrativista PAE Lago Grande e a Terra Indígena TI Cobra 
Grande, para atender a todos os moradores31 de Arimum. Boatos sobre uma pos-
sível remoção dos não indígenas32 após a criação da Terra Indígena fazia com que 
os moradores identificados como tradicionais temessem perder as terras das quais 
são os donos há gerações. Nesse mapa da comunidade, constavam todas as casas 
e as roças com o nome de seus donos, a toponímia das pontas, enseadas e igarapés, 
a delimitação do território total da comunidade bem como indicações sobre o 
uso dos espaços. No final da apresentação, Dona Zenaide exclamou: “Agora que 
marcamos os limites da comunidade, vamos poder segurar nossas pontas!”. 

29. Sobre a complexidade fundiária e as sobreposições territoriais no estado do Pará, ver Stoll et 
al. (2017).

30. Plano elaborado em decorrência da criação do PAE Lago Grande, em 2005.

31. O Brasil adotou uma legislação multicultural com a criação de categorias (indígenas, quilombo-
las, populações tradicionais) às quais as pessoas se autoidentificam. A essas categorias identitárias 
são associadas unidades territoriais (Terras Indígenas, Quilombos, Unidades de Conservação) com 
um tipo de domínio específico (posse imemorial coletiva, propriedade coletiva, concessão real de 
uso coletiva).

32. O procedimento de desintrusão é previsto por lei após a homologação de uma Terra Indígena.
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As pontas e seus residentes encantados também haviam sido destacados no laudo de 
identificação da Terra Indígena33 (realizado em 2008), como marcos dos limites 
do território coletivo que levantava controvérsia. É sintomático que, para definir 
os contornos do território do grupo (o perímetro da comunidade e o da Terra 
Indígena) ou o terreno de um grupo residencial (o Arará, o Macaco, etc.), as 
pontas sejam sempre mencionadas. O conceito de ponta traz consigo algo que vai 
muito além da paisagem. Ele inclui o vínculo dos habitantes com sua terra, que se 
constrói ao longo do tempo, através de interações com outros coletivos de donos. 
Essas interações dizem respeito a negociações para renovar e utilizar os recursos 
naturais, a trocas de prole e cônjuges, a memórias sobre a história do grupo. En-
quanto saliências da paisagem social e topográfica ribeirinha, as pontas cristalizam 
os discursos e as representações dos territórios em disputa. O paradoxo reside 
no fato de que, embora sejam caracterizadas por uma evanescência intrínseca, as 
pontas são ao mesmo tempo fundamentais para o processo de transmissão (de um 
território fixo e da sua história) que leva em conta certa profundidade histórica 
(ao longo das gerações). Porém, elas trazem também à tona, a cada momento, a 
relatividade dessa situação, que pode ser revertida ao se deparar com alguém que 
se apresente como “mais dono” daquele lugar.

Conclusão: as relações sociais entre coletivos através das pontas

A etnografia do conceito nativo de pontas nas populações ribeirinhas e indígenas 
do rio Arapiuns permitiu desenvolver uma “antropologia anfíbia” (KRAUSE, 
2017) na qual a paisagem não é considerada apenas como um pano de fundo 
ou um quadro dentro do qual se desenrolam as ações das pessoas. Considerei as 
interações dos habitantes com as pontas (e seus derivados, ilhas e lagos) – elemen-
tos “híbridos” (LAHIRI-DUT, 2014) em constante transformação –, o que me 
permitiu explorar as relações sociais entre coletivos e os elementos salientes de 
suas paisagens, cada um com sua agência própria e suas margens de negociação 
na interação. Num quadro renovado de estudos sobre as relações entre socieda-
des e meio ambiente34, segui a proposta de “estudo relacional através da água” 
desenvolvida por Krause e Strang (2016) e analisei as relações sociais através das 
saliências paisagísticas. Procedendo assim, pude explorar as dinâmicas territoriais 
e sociológicas das populações do rio Arapiuns em relação ao seu ambiente. 

33. Relatório circunstanciado de identificação e delimitação da Terra indígena Cobra Grande (San-
tarém/PA) produzido pela equipe do Grupo Técnico Cobra Grande (antropólogo coordenador: 
Leandro Mahalem de Lima), Fundação Nacional do Índio / Ministério da Justiça, janeiro 2009. 

34 Ver os debates sobre a divisão ocidental entre natureza e cultura (DESCOLA, 2005; INGOLD, 
2000a) e sobre o desenvolvimento das “humanidades ambientais” (BLANC; DEMEULENAERE; 
FEUERHAHN, 2017).
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Mostrei que as mudanças na paisagem ligadas às interações entre vários coletivos 
corresidentes interferem, numa escala regional, na mobilidade dos humanos e 
dos encantados. Essas mudanças participam de uma visão ribeirinha do mundo 
eminentemente territorializada, onde as pontas, as cidades encantadas e os terrenos 
dos grupos residenciais formam um só mapa cognitivo interligado. Chaumeil 
(2003) evidenciou um mesmo tipo de visão topográfica, estudando as formas de 
“xamanismo aquático” praticadas por diferentes grupos indígenas amazônicos; 
nelas, a figura de proa é a cobra-grande que circula na água e transita entre os 
mundos (terrestre-humano/ subaquático-espiritual).

No Arapiuns, as transformações físicas constantes das pontas ecoam mudanças 
sociais e históricas, numa temporalidade mais profunda: migrações de grupos 
residenciais, crescimento demográfico, adoção de novas técnicas de pesca, etc. 
Essas mudanças afetam diferentes coletivos, localizados em camadas sobrepostas 
ordenadas em várias dimensões (social, temporal, espacial). Assim, quando os 
moradores de Arimum comentam sobre as mudanças que ocorrem na Ilha do 
Tatu e nos demais pontos evanescentes da sua paisagem, eles avaliam o estado 
atual das suas relações sociais com seus corresidentes encantados. Mostrei que a 
relação dos moradores do Arapiuns com suas pontas e com os demais coletivos 
seguem um padrão de interação mais geral que se repete em outras esferas. Nes-
se padrão, os sujeitos estão numa posição sempre instável, da qual depende o 
domínio sobre o lugar. Numa região de ocupação antiga onde não houve uma 
regularização fundiária satisfatória35, essa constatação abre novas perspectivas de 
pesquisa sobre a ocupação regional e as relações de poder entre grupos sociais, 
partindo do estudo socioterritorial das narrativas de encontros com os encantados 
de lugares específicos.

Epílogo 

Em 2016, a Prefeitura de Santarém autorizou a construção de um segundo porto 
de grãos no Lago do Maica, situado em frente à cidade de Santarém, na várzea 
do rio Amazonas. Diante da notícia, meu amigo João Antônio (originário de Ari-
mum), espantado, exclamou: “Vão acabar com nossas pontas!”.

35. Na região de Santarém, foram criadas várias unidades territoriais destinadas a populações tra-
dicionais (entre elas, a Floresta Nacional Tapajós, a Reserva Extrativista Tapajós-Arapiuns, o PAE 
Lago Grande), quilombolas e indígenas (duas Terras Indígenas foram criadas: a TI Cobra Grande 
e a TI Maró). Porém, existem sobreposições territoriais em cada uma dessas unidades e, em várias 
delas, não foi expedido o título de domínio.
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Casa ribeirinha, açaizal e porto numa ilha da baía do Guajará.
Fotografia: E. Stoll (2012).



Capítulo 6

Belém do Grão-Pará: 
de águas e de mudanças nas paisagens

Edna Castro

A fundação de Belém em 1616, a partir da construção do Forte do Presépio, 
na desembocadura do rio Amazonas, foi o principal marco do início da coloni-
zação portuguesa e de sua expansão para o interior do grande vale amazônico. 
Nomeada inicialmente de “Feliz Lusitânia”, Belém passaria a ser o epicentro de 
onde irradiariam as ações e estratégias da colonização portuguesa na Amazônia. 
O sítio original foi escolhido na confluência dos rios Pará e Guamá com a baía 
de Guajará. Além desses corpos hídricos principais, a área onde se estabeleceu a 
cidade de Belém é entrecortada por uma série de igarapés e canais de maré, inte-
grantes do sistema hidrográfico do estuário do rio Amazonas. Este território era 
habitado por vários povos indígenas, sendo os Tupinambá os mais numerosos e 
aguerridos.

Na desembocadura do rio Amazonas, encontra-se o arquipélago do Marajó, for-
mado por centenas de ilhas1. Graças a sua posição geográfica, ele foi a porta de 
entrada para as expedições oficiais, de missionários de várias ordens religiosas e 
de viajantes e aventureiros. Ali foi construído o principal porto comercial da foz 
do Amazonas (e também do rio Tocantins), referência para o comércio e para as 
cidades, vilas, povoados e sítios que viriam a se desenvolver ao longo dos rios, no 
entorno de Belém.

Os relatos de missionários, de viajantes e de naturalistas constituem um conjun-
to importante da literatura sobre a Amazônia colonial, parte dele à espera de 
interpretações mais rigorosas e críticas. As expedições que percorreram o rio 
Amazonas e seus afluentes trazem observações sobre os povos originários e seus 
modos de vida, assim como extensos inventários de fauna e flora. O relato do 
Frei dominicano Gaspar de Carvajal que acompanhou a expedição de Francisco 
de Orellana (1540-1542) contém descrições extraordinárias sobre a natureza e os 
povos que moravam no vale dos rios Solimões e Amazonas, desde a província 

1. Estimam-se aproximadamente 2.500 ilhas e ilhotas espalhadas no arquipélago do Marajó, no 
estuário, sendo a maior delas a ilha de Marajó. No entanto há outras 46 que são de grande e médio 
porte. Na maior parte, são ilhas de várzea com regime de marés e inundações periódicas. Existem 
23 municípios considerados estuarinos e em terras continentais, e todos eles estão no território 
paraense. 
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dos Omágua até a sua foz. A expedição de Pedro de Ursúa intentou refazer o 
mesmo percurso de Orellana entre 1560 e 1561, descendo o grande rio, como 
também a de Lope de Aguirre, mas esta acabou se perdendo no emaranhado de 
rios e desviou-se em direção à Venezuela. Dessas viagens, a de Pedro Teixeira, 
que saiu do porto de Belém em 1637, se tornou memorável pelas narrativas sobre 
a imensidão do vale amazônico e as estratégias coloniais de conquista (REIS, 
1953). Também inúmeras congregações religiosas da Igreja Católica chegaram 
a Belém desde o início da colonização2. Alguns destes missionários produziram 
relatos minuciosos que nos permitem, no presente, compreender os processos 
de catequese de índios, a relação colonial e as estratégias de dominação a eles 
impostas3. 

Essa região do estuário foi também percorrida, no século XIX, por diversos 
naturalistas e viajantes, tais como Alfred Wallace, Henry Bates, Adalberto da 
Prússia, Paul Le Cointe, Johann Baptist von Spix e Carl Friedrich Philipp von 
Martius, Orville Adalbert Derby, Antonio Baena, Luiz e Elizabeth Agassiz, Au-
guste Plaine e Henry Pearsen, entre outros, que produziram relatos, desenhos, 
mapas e coleções de espécies, inventariando a diversidade de fauna e flora4. Essas 
obras certamente são importantes pelo testemunho, mas têm limites impostos 
pela visão colonial, e, consequentemente, pela relação de alteridade que se impõe 
no processo (DUSSEL, 2005; MIGNOLO, 2008) ao produzir imagens distorci-
das, distantes, como assinalam Neide Gondim (2007) e Victor Leonardi (2003), 
e narrativas marcadas pela percepção e pelas crenças que viam o outro como 
inferior e ignorante (GOMES, 2007; PIZARRO, 2012), supostamente vazio de 
espiritualidade, do sensível, de saberes e valores.

2. Entre elas: Ordem de Santo Antônio, Jesuítas, Carmelitas, Mercedários, Capuchos da Piedade, 
Frades da Conceição da Beira e Minho, todas ungidas na empreita de conquista. De Belém, dirigi-
ram-se para outras regiões mais distantes do epicentro da colonização, como os Franciscanos que 
se assentaram nas terras do Cabo Norte e os Carmelitas, nas terras do rio Negro (REIS, 1953).

3. As relações entre os Portugueses e os grupos indígenas que ocupavam toda a costa atlânti-
ca da Província do Grão-Pará e Maranhão e as áreas interiores foram marcadas por violência e 
confrontos sangrentos. Os registros documentais mostram o extermínio de aldeias e, também, o 
deslocamento de grupos localizados no estuário para outros territórios em função da dizimação e 
de conflitos. Bem sabemos que a violência é a outra face da conquista, da riqueza e do poder que a 
“descoberta” das Américas proporcionou aos países europeus. A morte de Portugueses, seja pelas 
guerras ou pelo flagelo de doenças, ataques de animais, fome e os medos que os assolavam, também 
são temas que povoam narrativas pungentes sobre a saga e a violência da conquista portuguesa na 
Amazônia. Outro movimento político de camadas subalternas da sociedade, cujo cenário principal 
foi o estuário amazônico, foi a Guerra da Cabanagem (1835-1841).

4. Por escapar aos objetivos deste artigo, deixamos de desenvolver essa análise sobre as observa-
ções encontradas nesses documentos, em especial as representações produzidas sobre o estuário.
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A Amazônia é a parte do planeta de maior diversidade biológica, onde se encon-
tra uma das maiores concentrações de água doce bem como enormes extensões 
de terras ainda com grande cobertura florestal5. No estuário do rio Amazonas, 
a floresta encontra-se parcialmente inundada, com períodos de enchentes e va-
zantes, apresentando os ecossistemas de várzea, manguezais e terra firme. É uma 
enorme área composta pelas embocaduras dos rios Amazonas e Tocantins, de 
grande biodiversidade e altas taxas de fitoplâncton. É ainda a zona de contato da 
água doce com a água salgada, dinâmica importante para a vida no estuário, onde 
os recursos de água doce se alternam com os do mar. Raimundo Moraes, em Na 
Planície Amazônica (1960), faz um inventário sobre a floresta, a biodiversidade de 
fauna e flora, a exuberância da vida ali existente6. Ele escreve que no “raio de uma 
hora, nas imediações de Belém, os entomologistas catalogaram 700 variedades 
de borboletas, quando as Ilhas Britânicas só possuem 66 e a Europa toda, 399” 
(1960, p. 86).

Por todos esses séculos, o estuário amazônico foi lugar de morada de diferentes 
grupos sociais que desenvolveram ali formas diversas de exploração econômi-
ca de recursos, tais como as drogas do sertão7, a madeira, a caça e a pesca, os 
minérios e os frutos. A região destacou-se pela agricultura de várzea e de terra 
firme, com plantações de cacau, cana-de-açúcar, tabaco, frutas, grãos e mandio-
ca, bem como a pecuária bovina e equina que se propagou sobretudo na ilha do 
Marajó. Nas margens de rios e nas ilhas do estuário, foram instalados engenhos 
para a fabricação de açúcar, rapaduras, cachaça, licores e outros derivados da 
cana-de-açúcar. As inúmeras ruínas desses engenhos testemunham, no presente, 
a diversidade de processos de trabalho na transformação industrial do açúcar e 
de outros produtos agrícolas. A maior parte dessas atividades tinha relação direta 
com as paisagens de águas, a exemplo da técnica de arrastar as toras de madeira 
derrubadas na mata através dos cursos d’água, ou com as atividades de navegação 
e de pesca.

O regime de vazão do rio Amazonas contribuiu para os movimentos de pesca 
que se alteram conforme a sazonalidade, o tempo de marés, os ventos, a capa-

5. Reforça-se neste início de milênio o debate sobre o uso dos mananciais aquáticos da Amazônia 
que, certamente, irá se aprofundar no correr desta década. O interesse mundial despertado mais 
recentemente pela água está relacionado a pressões para ampliar o lugar desse recurso no universo 
de mercadorias, do ponto de vista da dinâmica dos mercados.

6. A planície amazônica constitui, do ponto de vista da feição fisiográfica, a mais alta expressão 
na América do Sul, como se refere Sylvio Fróes Abreu (1942), acrescentando que ela está “situada 
entre as elevações do Brasil Central e o maciço guianense, e limitada a Oeste pelos enrugamentos 
andinos. A declividade é insignificante ao longo do rio, até a sua foz” (p. 68).

7. Termo genérico para nomear os produtos extraídos da floresta amazônica durante o período 
colonial, tais como plantas, raízes, sementes, frutas, ervas medicinais, entre outros.
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cidade das embarcações e as técnicas utilizadas para a pesca. As pescarias eram 
praticadas na extensão do litoral, do Pará ao Amapá, nas águas fluviais e lacustres, 
atendendo ao consumo direto e à demanda de salga de peixe para exportação. O 
peixe salgado foi um dos principais produtos exportados pelo porto de Belém no 
período colonial. Os pesqueiros ou pontos de pesca – desde os pesqueiros reais até 
aqueles hoje identificados – são assim referências para os pescadores do estuário. 
Santana (2006) menciona uma série de pesqueiros atualmente em atividade na 
região, como o pesqueiro Ponta Fina, o Castelão, o Maguari, a Pepéua, a Croinha 
(ilha de Marajó), o Canal do Navio, o Anjo e o Anjinho (litoral de Marapanim), 
o Ponte de Algodoal (litoral de Maracanã) entre outros também localizados na 
confluência das águas fluviais e marítimas.

As populações originárias tiveram papel importante na atual composição da bio-
diversidade da floresta amazônica: enriqueceram-na com seus saberes tradicio-
nais sobre a fauna e a flora, associados aos costumes alimentares, aos tipos de 
utensílios e às técnicas de trabalho, e sobretudo às práticas tradicionais de manejo 
da terra. Todos esses elementos foram essenciais na reprodução social e biológica 
daqueles grupos ao longo do tempo, e na reprodução e produção da natureza. 
Trata-se de um legado natural que é precioso para a história contemporânea do 
ambiente e das sociedades (POSEY, 2002).

As paisagens de águas do estuário são marcadas por uma diversidade de feições, 
de elementos singulares que as compõem, de agências não humanas que impri-
mem movimentos e alterações na conformação dos corpos (ver Stoll; Sauma; 
Isabelle e Silveira, neste volume). As ilhas que se deslocam, as praias que de-
saparecem ou se ampliam, o surgimento de baixios8, tudo isso tem a ver com o 
volume das águas e sua força, com o regime de chuvas e com a sazonalidade. 
Agências que são observadas pelos moradores das ilhas e fazem parte de suas 
narrativas sobre as mudanças na paisagem.

O objetivo deste artigo é contribuir para a compreensão sobre o papel que Belém 
tem desempenhado nesse mundo de águas e de floresta que a envolve. E como a 
cidade, nas suas duas partes, continental e insular, agencia mudanças na paisagem 
e nas representações sobre essas paisagens. Inúmeros processos tiveram papel 
importante na redefinição da paisagem da orla de Belém e das ilhas, na geografia 
dos bairros de Belém, e na sua relação com a água, seja em referência à cobertura 
florestal, ao aparecimento de ilhas e baixios, às mudanças em furos e canais, ou às 
alterações na qualidade da água e na balneabilidade de suas praias (BRAZ, 2003; 
MOREIRA, 1966).

8. Espécie de enseada que os rios formam nos terrenos marginais e onde, por ocasião das vazantes, 
a água empoça.
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Parto de uma perspectiva epistemológica fundada no reconhecimento dos sujei-
tos e de suas capacidades de agência. Portanto, de ações e estratégias acionadas ao 
longo das experiências vividas no contexto de interações sociais urbano-rurais, 
cidade e ilhas. Na linha da sociologia de Pierre Bourdieu, as práticas sociais são 
orientadas por esquemas de percepção e incorporadas pelos indivíduos ao longo 
de seu processo de socialização, como sistemas de disposições duráveis; se trata 
de dimensões incorporadas como o habitus, mas que concede ao agente um re-
lativo poder de ação, ou autonomia no campo, frente à estruturas estruturastes. 
O conceito de agência é uma capacidade e um potencial de agir no mundo e de 
transformá-lo, pelas ação e intenções dos agentes (ORTNER, 2007). A agência 
humana, no sentido dado por Bourdieu (2007) e por Giddens (1997), é a capa-
cidade dos seres humanos em definir ações e estratégias, em construir represen-
tações e relações simbólicas, de produzir sentidos no jogo. Nessa perspectiva, 
o “senso prático” opera as exigências e os ajustamentos de um dado campo, 
seguindo a lógica de relacionar as estruturas dos sistemas simbólicos às estruturas 
sociais, na dinâmica da produção e da reprodução de vínculos, de valores e de 
crenças dos agentes (BOURDIEU, 2009).

O texto está composto de quatro partes. Mais que descrever resultados de pes-
quisas realizadas no interregno de 2004 a 20129 , pretende-se na primeira parte 
formular certa percepção sobre as interações de caráter urbano-rural de Belém 
e suas ilhas, e os processos de mudança no estuário. Na segunda, aborda-se o 
papel da cidade de Belém nas mudanças de paisagem que ocorrem no estuário. 
Na terceira, a partir de uma análise sobre as ilhas, o trabalho, os portos e os cur-
sos d’água, identificam-se algumas práticas de agentes humanos e sua percepção 
sobre as alterações na paisagem. Por fim, na quarta parte, trata-se de trabalho e 
alterações na paisagem em três ilhas da Orla Norte da cidade de Belém.

1. Mudanças e paisagens de Belém no estuário amazônico

Belém é uma cidade das águas. Suas margens são demarcadas pela presença líqui-
da e o desenho de muitos de seus bairros é orientado pelos fluxos de rios e 
igarapés que os cortam. A água também circunda as 39 ilhas que fazem parte do 
município. Nesse sentido, essa sua relação com as águas nos permite pensar em 

9. Pesquisas realizadas no âmbito do Projeto “Mudanças do Estuário Amazônico pela ação antrópi-
ca e gerenciamento ambiental” (MEGAM), coordenado pelo Núcleo de Altos Estudos Amazôni-
cos/UFPA, em parceria com o Museu Paraense Emílio Goeldi, com o apoio da FINEP, do CNPq 
e da Fundação Ford, sob a coordenação da autora deste texto. Ver, para maiores informações, o 
relatório do projeto MEGAM (2004), disponível online. Outra pesquisa, “Mapeamento de comuni-
dades negras rurais no Pará”, com apoio do Programa Raízes, do Governo do Estado do Pará e da 
Fundação Ford, com metodologia etnográfica e cartografia coletiva dos territórios sociais, incluiu 
áreas da região guajarina e dos rios Guamá e Bujaru, no correr de 2008 a 2012.
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uma conformação particular da paisagem (CASTRO, 2014) produzida pela ação 
de agências humanas e não humanas.

O Amazonas é um dos rios mais extensos do mundo (6.992,06 km), tendo o 
maior fluxo de água por vazão. Ao receber águas do rio Tocantins pelo braço do 
rio Pará e de muitos outros rios menores, o rio Amazonas aumenta ainda mais o 
volume de água que irá despejar no oceano, contornando as ilhas do arquipélago 
do Marajó na sua passagem. Sua bacia hidrográfica é de mais de 7 milhões de 
quilômetros quadrados e sua foz é formada de ilhas de várzea com regime de ma-
rés e inundações. O Mapa da figura 1 expõe essa geografia particular de Belém, 
tendo em frente da cidade, na Orla Norte, as ilhas de Cotijuba, de Mosqueiro, de 
Caratateua, Jutuba, Paquetá, Mirim, Urubuoca e Tatuoca, entre outras. Mais dis-
tante, conforme o mesmo mapa, vemos a ilha do Marajó, separada de Belém pela 
Baía do Marajó. Na Orla Sul, as ilhas do Combu, do Morutucu e a Ilha Grande.

O ritmo da vida no estuário acompanha a sazonalidade e as mudanças no volume 
de água (Harris, nesse volume). As marés provocam marcantes mudanças na pai-
sagem: terras mais secas ou inundadas, canais que se alargam ou se estreitam com 
a presença de terras caídas cujos sedimentos descem em direção ao estuário, ou 
ainda novas formações arenosas, ou novas ilhas (Alencar, nesse volume).

A cidade de Belém se estende para além de suas orlas, ou de suas bordas, se é 
que podemos falar de bordas, uma vez que entendo que as bordas remetem a um 
sentido de limite, de fronteira, de impedimento. Mas as observações mostram o 
contrário, que elas transbordam para além de seus aparentes limites, formando 
um continuum entre a parte continental da cidade, que é quase uma península, e 
as ilhas, esse conjunto que é parte integrante, pela dimensão de história e tempo, 
do mundo de águas e do estuário (Isabelle, nesse volume). A orla da cidade, com 
extensão de aproximadamente 50 km, existe na relação com as ilhas, a baía, os 
rios, os furos e os igarapés. Somando as 39 ilhas de Belém com as 32 do mu-
nicípio contíguo de Ananindeua e aquelas dos demais municípios próximos, tais 
como Barcarena, Abaetetuba, Moju e Acará, ultrapassaríamos a centena de ilhas, 
todas próximas à capital (CASTRO, 2006).

Os igarapés atravessam Belém e formam bacias como a do Una, do Tucunduba e 
a do São Joaquim. Eles permitem a entrada e saída de pessoas, de mercadorias, de 
sonhos e realizações, de pessoas pertencentes a grupos sociais de várias origens, 
como um mosaico de agências sociais que interagem e exprimem a singularidade 
da cidade. Eidorf  Moreira (1966) utiliza o termo “moldura hídrica” para falar dos 
fluxos de águas da cidade de Belém, e se refere ao “soberbo e grandioso estendal 
de águas. Sem exagero, pode-se dizer que nenhuma cidade do Brasil se mostra 
tão portentosa e interessante sob o ponto de vista hidrográfico. A água figura aí 
como peça fisiográfica e como elemento cênico, como moldura e como agente 
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modelador” (MOREIRA, 1966). A cidade floresceu em função da água, cabendo, 
portanto, a designação de “flor das águas” dada por ele.

Belém tem um clima afável quando os ventos que vêm do Atlântico, depois de 
atravessarem as ilhas, varrem a cidade. Para Moreira, essa localização no estuário 
favorece a circulação do vento “uma vez que se acha situada no maior estuário 
continental” (MOREIRA, 1966); o autor considera assim que Belém é uma “ci-
dade aberta”, eolicamente falando. Mas, no inverno, que é o período das chuvas, 
um calor abafado começa no início da tarde; o mofo e a humidade podem tomar 
conta da casa ao mesmo tempo que o mormaço das tardes sem vento, quando se 
instala, traz a sensação de estufa.

Os portos e trapiches se espalham em Belém, desde os bairros do Guamá e do 
Jurunas, às margens do rio Guamá, e seguindo os bairros da Cidade Velha, da 
Campina, do Comércio, do Reduto, do Telégrafo, da Pratinha e do Tapanã, no 

BELÉM

Guiana 

      Francesa
GuianaVenezuela

Colômbia

Bolívia

Suriname

Equador

Peru B R A S I L

1 000 km

Amazonas Belém

Manaus
Estradas

Ilhas de Belém

Municípios
Região Metropolitana de Belém

5 km

0      5      10     15 km

Ba
ia

 d
o 

M
ar

aj
ó

Ilha do Marajó Ilha do Mosqueiro

Ba
ia

 d
o 

G
ua

ja
rá

Benevides

Santa Bárbara

Santa Izabel
do Pará

Ananindeua

Barcarena

Porto Vila Conde

Marituba

Rio Acará

Forte
     do Presépio Rio Guamá

Ilha
Arapiranga
(Barcarena)

1
2

3
4

5
6

7

8

9
10 11

1. Cotijuba  2. Caratateua  3. Jutuba  4. Paquetá
5. Mirim  6. Jararaca  7. Jararaquinha  8. Longo
9. Combu  10.Morutucu  11. Ilha Grande
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contorno da orla, até chegar ao Distrito de Icoaraci. Todos são lugares onde se 
dão as trocas econômicas entre cidade e áreas rurais, produzindo, portanto, as 
condições de reprodução social para muitas famílias. São espaços de encontros 
afetivos, de um mundo sensível e de cumplicidades e, por isso, reafirmam, no 
nosso entendimento, uma unidade urbana continente-insularidade (CASTRO; 
SANTOS, 2006; MOREIRA, 1966). Na história da cidade, agentes humanos e 
não humanos em interação estão ligados pelas águas. Como já referido, essa pai-
sagem do estuário é também formada por pequenas cidades, porém importantes 
por alimentar intensas redes de trocas econômicas, culturais e sociais que se re-
produzem no tempo e se espalham através do emaranhado de cursos de água e 
da floresta. As Figuras 2 e 3 trazem a imensidão de água e sugerem a observação 
desses dois mundos, da cidade continental e das ilhas. Então, como entender 
Belém senão enquanto um território fluido, flexível, plástico, permeável e que se 
materializa através de múltiplas agências humanas e não humanas?

Ao longo do tempo ocorreram mudanças nas paisagens de Belém relaciona-
das ao fluxo das águas, como relata Haroldo Maranhão (2000), em seus estudos 
sensíveis sobre Belém. Seus canais e rios urbanos foram aterrados, assoreados ou 
desviados de seus cursos por diferentes processos de intervenção governamen-
tal ou privada, redefinindo a aparência e a morfologia da cidade. As dinâmicas 
humanas com práticas predatórias estão fragilizando ecossistemas importantes 
como aqueles de zonas costeiras, lagos, rios, igarapés, igapós e mangues que têm 
desaparecido mais rapidamente que outros biomas de floresta natural. Obser-
vou-se no entorno de Belém, áreas alteradas pela drenagem, pela construção 
de diques e canais e também pelo desmatamento (FAURE; PROST; CASTRO, 
2006) e pela contaminação (MOREIRA, 2005). Embora o foco deste artigo não 
seja a poluição do rio e das águas, essas referências são importantes pois indicam 
alterações da paisagem pela ação humana.

Cabe lembrar também as mudanças na paisagem urbana da orla em decorrência 
sobretudo de agências humanas, tais como os usos para a indústria e o comércio, 
o turismo e as atividades de lazer, ou para construir novas estruturas, tais como a 
ampliação do porto principal de Belém10, o aterramento de igarapés (entre outros 
o Igarapé do Piri e o Igarapé das Armas) e de igapós (a exemplo das baixadas da 
Doca de Souza Franco e as áreas baixas que acompanhavam a orla do atual bairro 
do Jurunas). Parece-nos central nos estudos sobre os fluxos das águas na Ama-
zônia entender a relação dos homens com os rios, com os lagos, igarapés, igapós 

10. Atualmente permanece em funcionamento o antigo porto de Belém para operações regionais. 
Porém todo o movimento principal, sobretudo a exportação de commodities minerais, agrícolas e 
da pecuária é realizada pelo porto da Vila do Conde, no município de Barcarena, nas cercanias 
de Belém. No entanto, neste artigo, nos interessou ressaltar os pequenos portos e trapiches que 
se encontram na orla da cidade, por terem um papel importante na dinâmica local pelos fluxos de 
pessoas e de mercadorias, além de compor o quadro fluvial urbano-rural.
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Figura 2. Belém vista a partir da Ilha do Combu
Fotografia: Jorane Castro.

Figura 3. Ilhas no estuário amazônico
Fotografia: Jorane Castro.
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e com a floresta, e como essas experiências estão no imaginário e conformam 
o seu mundo sensível, as representações e os sentidos atribuídos aos lugares da 
memória, da subjetividade e do simbólico. O Igarapé das Armas que desemboca-
va nas Docas de Souza Franco, na área portuária de Belém, em meados do século 
XX, era navegável até a rua Boaventura da Silva. Nas suas margens aportavam 
barcos que vinham do interior para vender frutas, legumes, farinha, peixes, cerâ-
micas e outros gêneros. Onde hoje se assenta o Shopping Boulevard, os edifícios 
do SESC e do INSS, dezenas de empreendimentos e a maior área de verticali-
zação da cidade, eram zonas baixas aterradas. Ao longo do tempo a várzea e os 
terrenos alagados foram sendo levantados, produzindo terras, ganhando-as pelo 
estreitamento de igarapés que se transformaram em canais, como o da Doca de 
Souza Franco e, na enseada da Marinha, no Bairro da Cidade Velha, o canal de 
Tamandaré.

Mas também a dinâmica do rio Amazonas se expressa em um movimento de 
agência que delineia a própria paisagem. Raymundo Moraes (1960) descreve as 
alterações no tamanho das ilhas do estuário pela sedimentação. Refere-se à ilha 
do Marajó, com a terra aumentada, e aponta que a Ilha Grande, Gurupá e ou-
tras foram alteradas pelo movimento de marés. A agência das águas, sua força, é 
também destacada pelo autor que considera, para além do panorama que aparece 

Figura 4. Belém e seus aterros
Realização: Laurence Billault (IRD). 
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ao viajante como monótono, repetido, igual na sua forma e cor, que daria uma 
aparência estática, ele enxerga um “surdo e incessante movimento construtivo” 
de alteração da paisagem.

Labor estupendo, despercebido em conjunto, mas apreendido em minúcias, 
provoca essa interrogação: donde vem tanta terra? quem o autor desse trabal-
ho ingente? A terra vem dos Andes, das punãs estrangeiras, dos parapeitos da 
portentosa cordilheira que se arqueia em muralha no ocidente do Vale. A tare-
fa ciclônica é do Amazonas, seus afluentes, confluentes e defluentes. Bancos, 
baixios, praias, restingas, além do que já foi balançado, são resultantes da faina 
perene daquele fabuloso dragão, que vomita dia e noite, anos e anos, a matéria 
sorvida nos cimos (MORAES, 1960, p. 27).

Evoca ainda, o autor citado, a superfície líquida, barrenta e lisa, servida pelas ma-
rés que desenham e alteram o estuário. E cita os furos de Breves, associando-os a 
um “labirinto extraordinário de mil fios líquidos, entre um flanco de Marajó e as 
rechãs levantinas do continente, foram tecidos pela ação ininterrupta das águas, 
pelo trabalho dinâmico do rio” (MORAES, 1960, p. 30).

2. Portos, ilhas e as canoas do Ver-o-Peso

Portos e trapiches de madeira se projetam no rio como longas palafitas, impon-
do-se à várzea, ao igapó ou à terra firme. Esse é o retrato da cidade de Belém 
vista a partir das águas, com seus arranha-céus, igrejas coloniais, bairros de pa-
lafita, feiras e mercados, inúmeras pequenas empresas de madeira (serrarias), de 
cerâmica, de pescado, misturando-se aos comércios e portos que desenham uma 
paisagem que remete insistentemente às relações sociais particulares, como áreas 
ribeirinho-urbanas, presentes ali e em outras cidades ribeirinhas da Amazônia, 
também marcadas pelo fluxo das águas e das marés.

O porto de Belém foi fundamental para a irradiação de processos de urbanização 
para outras cidades menores e para as áreas rurais. A história comercial de Belém 
também acaba reforçando as suas funções portuárias, estimulando a exploração 
dos recursos naturais e sua exportação para o mercado interno e externo. Por 
meio desse comércio, a região sempre esteve vinculada ao sistema globalizado de 
mercado. Dinamizada pelo capital comercial e comandando as diferentes formas 
de povoamento existentes ou que surgiam ao longo dos rios que compõem a 
bacia fluvial amazônica, Belém teve sua economia demarcada pelas relações so-
ciais que se expressavam nesse mundo ribeirinho. Viveu historicamente de uma 
economia alimentada pelas riquezas naturais, da floresta, de lagos e dos cursos 
d’água, incluindo nesse universo uma quantidade enorme de ilhas que compõem 
um mosaico de pequenas a grandes ilhas, sendo a Ilha do Marajó a mais extensa. 
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Por isso, a orla da cidade sempre teve uma dimensão particular, com a cartografia 
aquática. 

Nos seus primeiros momentos, como muitas outras cidades amazônicas que se 
confundiam com sua orla, as poucas ruas acompanhavam o desenho dado pelas 
margens dos rios, interceptadas pelo igarapé Piri que dividia os dois primeiros 
bairros de Belém, o da Cidade Velha e o de Campina (Figura 4). Através de uma 
entrada no território de várzea e igapó, devido à influência direta das marés, o 
igarapé Piri conformou os bairros com terras ganhas pelo aterramento, a exem-
plo de parte dos bairros que hoje são o Comércio, o Reduto e o Umarizal.

Dos inúmeros pequenos portos encontrados em sua orla, além do transporte de 
passageiros e mercadorias variadas, eram transportados muitos gêneros, por frete 
ou encomenda, ora embarcadas, ora desembarcadas. Destinavam-se a diversas 
feiras e ao mercado do Ver-o-Peso (Figuras 5 e 6), ou ainda às Docas do Pará, 
na Ladeira do Castelo, no Porto da Palha, no Porto do Sal, na Feira do Açaí, na 
Praça do Pecador, na Escadinha, além de outros que se estendem ao longo das 
orlas norte e sul. No extinto jornal Folha do Norte, havia uma coluna diária intitu-
lada “Pequena Cabotagem, Velas & Motores” que dava conta da entrada e saída 
de embarcações da doca do Ver-o-Peso, também popularmente conhecida como 
Praia.

A economia da borracha com todos os desdobramentos sociais que se refle-
tem no aparecimento e crescimento de cidades na Amazônia teve nos portos 
de inúmeras cidades do Pará, e nas grandes Belém e Manaus, um momento im-
portante dos fluxos de aviamento e de comércio. Assim, a história comercial de 
Belém também acabou reforçando as suas funções portuárias, com a exportação 
primária de recursos naturais para o resto do país e para o exterior (PENTEA-
DO, 1973). Por meio do comércio desses produtos, com parcial beneficiamento 

Figura 5. Enseada do Mercado 
do Ver-o-Peso
Fotografia: Edna Castro.
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ou não, esta região esteve desde os primórdios da colonização vinculada à di-
nâmica do mercado internacional. Sobretudo a partir do avanço da economia 
da borracha, nos fins do século XIX, e até o presente, a cidade de Belém esteve 
ligada a grandes portos do comércio mundial11.

O rio Pará, a baía do Guajará e o rio Guamá permanecem como demarcadores da 
vida e da cultura na cidade. A maior parte das atividades da economia urbana se 
concentra na sua orla banhada por esses cursos d’água. Ao longo do tempo, fo-
ram definidos diversos usos da orla, predominando as formas privadas de apro-
priação, por empresas – madeireiras e serrarias, olarias, indústrias de castanha, 
de palmito e de cerâmica. Houve um processo paulatino de privatização desses 
espaços, que, consequentemente, limitou o acesso ao rio. Restam hoje poucos 
espaços coletivos para atividades, tais como as feiras livres e o funcionamento de 

11. Desde o final do século XX, a área portuária de Belém foi objeto de várias intervenções gover-
namentais via obras de engenharia, visando adequar os equipamentos técnicos à expansão econô-
mica no contexto de novas demandas de modernização do mercado mundial. Houve a transferência 
de parte das operações de Belém para o porto de Vila do Conde, no município de Barcarena, com 
grandes impactos sobre o território e os trabalhadores portuários (CASTRO; SANTOS, 2006).

Figura 6. Barcos de pesca no porto do Ver-o-Peso
Fotografia: Emilie Stoll, 2013.
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portos para embarque e desembarque de passageiros vindos de diferentes partes 
da Amazônia pela via fluvial. Seu uso foi limitado pela apropriação por institui-
ções públicas, religiosas, militares e empresariais, tendo poucas áreas abertas ao 
público, tais como a praça do Pescador, o Ver-o-rio, o Portal da Amazônia, a 
Estação das Docas e algumas outras feiras livres e mercados.

3. Trabalho e trabalhadores ribeirinhos: cidade-portos-ilhas

Belém expressa, também, uma diversidade de mundos de trabalho regulados por 
sistemas distintos de mercado – formal e informal –, seja o mercado de bens e 
produtos, seja o mercado de trabalho. Daldício Jurandir, no livro Belém do Grão-
Pará, descreve o Ver-o-Peso e a chegada de canoeiros que vêm a Belém vender 
peixe e outros produtos trazidos do interior (Figuras 7 e 8), e como os percebe 
na interação com a cidade e seus imaginários:

As canoas entraram na doca, atordoadas pelo vento e batidas pela maresia. É o 
Ver-o-Peso colorido de velas, cheio dos meus irmãos canoeiros da baía de Ma-
rajó, do Salgado, do Tocantins. É o Ver-o-Peso, no amanhecer, quando as velas 
erguidas se enchem de sol e parecem crescer sobre os telhados da Cidade Velha 
como se toda a cidade, depois da chuva e da noite, acordasse para ver surgir o 
que todos os caboclos, o que todos os canoeiros esperam na sua vida de bubuia 
nas águas: a Cobra Norato que dorme debaixo da [igreja da] Sé (JURANDIR, 
2004, p. 229).

Mas também é o Ver-o-Peso um lugar de trabalho, de barqueiros e de histórias 
distintas.

Onde os canoeiros comem a piramutaba mais gostosa do mundo, Ver-o-Peso 
sem pintura nem literatura. Sujo, alegre de canoeiros, trançado de mastros. Ver-
o-Peso tem na sua lama e nas velas que se levantam para o sol a história áspera 
e obscura dos barqueiros paraenses e o misterioso poder de todo o inesperado 
encanto de Belém (JURANDIR, 2004, p. 229).

A pesca artesanal e a industrial tiveram grande crescimento a partir do final dos 
anos 1970, em função da implantação de um parque industrial de captura e bene-
ficiamento instalado às proximidades do Distrito industrial de Icoaraci. O avanço 
da atividade e a exploração predatória da pesca no estuário e na costa norte redu-
ziram os estoques de certas espécies. Daí a comercialização de outras espécies e a 
pesca em áreas mais distantes, ainda não afetadas pela intensificação da atividade.

A cidade de Belém é também um porto de recepção de pescados que vêm de 
áreas fluviais e marítimas, sendo consumidos ou redistribuídos pelo circuito co-
mercial para inúmeras regiões do país. A exportação para outros países é expres-
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Figura 7. Barcos de pesca no porto do Ver-o-Peso
Fotografia: Emilie Stoll, 2013.

Figura 8. Pescadores no porto do Ver-o-Peso
Fotografia: Brigitte Choulet, 2012.
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siva e realizada por indústrias localizadas na Orla Norte de Belém. E, por isso, em 
torno dessas atividades de pesca, há inúmeros processos de trabalho e categorias 
de trabalhadores envolvidos.

Esse contexto de cidade-portos-ilhas no estuário experimenta mudanças pela 
ação do Estado e de atores sociais com poder e capacidade de inserção diferentes 
no mesmo território. Por exemplo, grandes empresas da mineração, da indústria 
pecuária e do agronegócio coexistem com diferentes formas de organização co-
munitária que se espalham ao longo das ilhas e cursos d’água. As mudanças na 
paisagem têm a ver com as macrodinâmicas regionais e sua relação com a eco-
nomia nacional e global. Entre estas, destacamos as políticas públicas de libe-
ralização fundiária seletiva para grandes empreendimentos, o avanço de novas 
frentes do capital objetivando a exploração de recursos naturais, a apropriação de 
terras, o crescimento populacional, o desmatamento e a construção de grandes 
empreendimentos minerais e portuários. As alterações ambientais por que passa 
a bacia amazônica, com o desmatamento que se acelerou na última metade do 
século passado, e a poluição por atividades industriais e de comércio nesse Hin-
terland12 revelam um movimento crescente de transformação das paisagens pelas 
agências humanas.

As ilhas no delta do estuário fazem parte do ecossistema de várzea, no fluxo e 
refluxo das marés. E por isso Moreira (1966) se refere a elas como “ilhas à flor 
das águas”. Podem ser novas ou mais antigas, mas estão sujeitas a alterações 
provocadas pela sedimentação provocada pela “trama tentacular das radículas, 
das raízes, dos tubérculos, dos rizomas, das sapupemas”, no entendimento de 
Moraes (1960, p. 30). Formado por grandes e pequenas ilhas, o arquipélago do 
Marajó é uma encruzilhada entre o urbano e o rural – uma fronteira e muitas 
pontes que formam o mundo sensível. Como diz uma moradora, “estou aqui, 
na ilha, não é?… Mas estou também na cidade na hora que eu queira ir; é isso 
que é ser da ilha” – entre águas que sobem e que descem a cada seis horas, uma 
fronteira tênue entre o humano e o não humano.

Para Moraes (1960), cada ilha que se vê no estuário foi trazida de longe pelo 
rio Amazonas. Pode ser um pequeno núcleo, um detrito mineral, grãos e areia, 
parte de terra caída que viajou pela força do rio e acabou se fundindo lentamente 
no tempo, como um “trabalho da corrente, ele urde-se lentamente, partícula a 
partícula, fio a fio, camada a camada, sem convulsões que denunciem o furor 
da natureza” (MORAES, 1960, p. 35). Mas a agência do rio não se vê apenas 
no aumento das terras pela sedimentação, também na sua perda, na supressão 
de terras, solapadas pelo atrito de uma nova corrente (MORAES, 1960, p. 154). 

12. Área de influência de uma cidade portuária que, por concentrar significativa atividade econô-
mica, pode contribuir para a formação de circuitos econômicos e integrar as cidades menores na 
rede urbana.
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São paisagens “evanescentes”, paisagens que se transformam, que desaparecem, 
que criam novos contornos, outros cenários ao se fazerem e desfazerem. O mo-
vimento das águas redesenha as paisagens, reinventa o presente e interfere no 
futuro que será provisório, fluido.

É realmente fantástica a narrativa de Moraes sobre a dinâmica das águas e do rio 
Amazonas e das agências implicadas nesse movimento. Ele afirma que o Amazo-
nas é o “grande obreiro destas alternativas formidáveis, o construtor da planície. 
É ele que vai modificando tudo na caminhada, a mostrar através de sua dinâmica 
poderosa, da sua força irresistível, da sua trajetória ciclópica que a água trabalha a 
terra num tear potamográfico” (MORAES, 1960, p.155). Esse mundo das águas 
inclui os rios, os igarapés, os lagos, as baías, os igapós, os campos alagados, as 
áreas florestais de várzea, a floresta de terra firme, as ilhas e as demais formações 
com suas particularidades (TOCANTINS, 2001; WOLFF, 1999).

Navegando entre essas ilhas do estuário, avistam-se as casas das famílias ribei-
rinhas que ali moram e trabalham (Figuras 9, 10 e 11). Esses moradores com os 
quais estivemos durante a pesquisa de campo descreveram sua percepção sobre 
as agências não humanas e as mudanças na paisagem, acionando lembranças 
e observações sobre a dinâmica das águas, das ilhas e da floresta, e a interação 
entre elas. A maior parte das famílias das ilhas mora ali há várias gerações, pro-

Figura 9. Um porto ribeirinho avistando a cidade de Belém por trás
Fotografia: Corinne Choulet, 2012.
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duzindo sua sobrevivência material e simbólica. Reinventam o cotidiano através 
de inúmeros processos de trabalho tais como a pesca, a plantação de açaí, a ex-
ploração de madeira até ao trabalho do carpinteiro na fabricação de canoas, de 
casas e equipamentos, e a comercialização de seus produtos. Também produzem 
polpa de frutas e doces, se ocupam do trabalho doméstico, do cuidado com os 
quintais, estando sempre atentos às experimentações e às interações entre agên-
cias humanas e não humanas, pois, precisam dar conta das chuvas, dos ventos, 
das marés. Lembram dos avós, dos lugares onde residiram membros da família, 
dos cemitérios, dos lugares de trabalho, das escolas que ali estavam, mas foram 
deslocadas com as famílias. 

Na maior parte, são casas de madeira com teto de telha ou de palha, nas beiras 
dos rios, na foz de igarapés e de furos, com seus trapiches de madeira onde 
atracam as embarcações. As vezes são troncos de miritizeiros depositados no 
solo aquoso (lama) servindo como pontes entre o rio e as casas. Por ali passam 
crianças e adultos, equilibrando-se nas toras, homens carregando rasas de açaí, 
puçás com peixe e tudo o mais nesse vai e vem da casa ao rio, do rio a outros 
lugares. Na maior parte, as casas têm jiraus suspensos, fora da casa, onde plantam 
ervas apreciadas na cozinha e ervas medicinais. No interior da casa, com poucos 
cômodos, vemos o jirau da cozinha que serve para lavar a louça e apoiar outros 
serviços domésticos. As Figuras 12 e 13 mostram essas áreas de várzea durante 
as marés altas, quando as águas invadem os quintais ou encostam nas aningas 
mais altas.

Carlos Diegues recorre a dois conceitos na interpretação do lugar simbólico 
da ilha que, para ele, é expressão múltipla no imaginário social. O primeiro, de 
“insularidade”, “resultante de práticas econômicas e sociais decorrentes da vida 
num território geograficamente limitado, com fronteiras geográficas e culturais 
definidas”. O segundo, de “ilheidade”, neologismo utilizado pelos pesquisadores 
franceses (îleité) para designar “as representações simbólicas e imagens decor-
rentes da insularidade e que se expressam por mitos fundadores das sociedades 
insulares e lendas que explicam formas de conduta, comportamentos, etc.” (DIE-
GUES, 1998, p. 51). “A ilha é principalmente a consciência que se tem dela. É 
um lugar que escapa ao elemento aquático, uma singularidade ameaçada”, como 
se refere Diegues. (1998, p. 95). Essa percepção orienta um olhar generoso para 
entender o devir, ou seja, entender o movimento mais que o produto.
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Figura 10. Casa ribeirinha no estuário amazônico
Fotografia: Corinne Choulet, 2012.

Figura 11. Casas ribeirinhas de madeira em palafitas nas ilhas de Belém
Fotografia: Emilie Stoll, 2013.
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Figura 12. Várzea na ilha de Mosqueiro, Orla Norte
Fotografia: Jorane Castro
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4. Trabalho, trabalhadores e paisagens das ilhas

As ilhas do estuário constituem um universo de trabalho de unidades familiares 
com atividades extrativas, agrícolas, de pesca, artesanato e com experimentações 
agroecológicas. Abastecem a cidade por vários canais desde as feiras livres e 
mercados, as redes de supermercados e restaurantes, até os espaços domiciliares 
onde chegam gêneros importantes – como os derivados da mandioca, frutas, 
grãos, leguminosas e outros – através do complexo sistema de trocas familiares 
que alcançam espaços relevantes na cartografia urbana, embora invisível para os 
dados de uma economia regional. Esse abastecimento tem peso importante nas 
estratégias de reprodução social na periferia da cidade. Essas relações, portanto, 
são marcadas pelas redes de sociabilidade e de trocas culturais, notadamente in-
terfamiliares.

O trabalho nas ilhas também é importante no contexto da produção de bens e 
serviços e na manutenção das tradições sociais e alimentares. O tempo de tra-
balho é contínuo. Ele se realiza fora e dentro da unidade doméstica (SILVA; 
CASTRO, 2014). Ele se estende da coleta de recursos à produção agrícola, ao 
processamento e à comercialização em feiras e mercados. No final de semana, os 
trabalhadores – homens e mulheres – se deslocam para outras ilhas onde desen-
volvam atividades ligadas ao turismo, a jogos ou a festas. Portanto, eles ofertam 
continuamente produtos regionais para abastecer lugares diversos ao longo do 
ano. As festas regionais, como o Círio de Nazaré, são momentos importantes 
para se observar a relação entre as ilhas e a cidade, considerando vários elemen-
tos, tais como os vínculos com as tradições, a reprodução da cultura alimentar e 
a relação entre o real e o simbólico (ECKER, 2009).

Figura 13. Várzea na ilha do Combu, 
Orla Sul
Fotografia: Jorane Castro
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Os principais meios de transporte para ir e vir nesse território sobretudo rural 
são, certamente, a canoa, a rabeta e os barcos motorizados que fazem parte dessa 
relação de intimidade, como nos mostra Isabelle (2018). São constantes as traves-
sias de uma ilha a outra, ou para a cidade ou de volta para as ilhas. Essas embar-
cações fazem parte da vida das pessoas. Em canoas, elas penetram na mata para 
colher açaí ou retirar madeira, ir pescar, levar as crianças à escola, atravessar para 
as feiras de Belém e Icoaraci, enterrar seus mortos ou acompanhar o calendário 
de festas. A canoa viabiliza inúmeras formas de trabalho, mas também serve nas 
atividades de lazer de crianças, jovens e adultos (Figura 14).

Nas ilhas é muito comum as famílias terem os seus quintais e fazerem sua ma-
nutenção. São terrenos ao lado ou no fundo das casas, terreno ou terreiro, e 
correspondem a espaços femininos. As mulheres têm uma relação especial com 
os quintais, pois ali estão as espécies vegetais principais para a culinária e para 
as curas. Ao lado das casas, esses lugares fazem parte de um campo do sagrado, 
do imaginário, das memórias e das tradições, de práticas de cura, de escuta, mas 
também de plantio e de uso das espécies que atendem a vários fins, que servem 
para alimentar as crianças e os adultos, para o uso nos rituais e oferendas, para as 
curas na família e demais que precisem. O lugar da mulher no universo familiar 
é também o da reprodução da vida, e de união desse mundo mágico da natureza 
com o mistério da reprodução biológica, no qual o alimento constitui um item 
importante nas práticas sociais, e o trabalho é central. Muitas vezes o trabalho é 
coletivo, familiar, em um número expressivo de organizações sociais, como as co-
munidades rurais, quilombolas, os povoados indígenas, ou mesmo a vida nas pe-
quenas cidades, todos eles são espaços, na Amazônia, de difusão de saberes e de 
práticas de trabalho que interligam a vida da cidade à floresta (CASTRO, 2000).

Também como espaço de trabalho, o quintal faz parte do sistema de produção 
familiar e das relações afetivas nas ilhas. Nesses espaços em torno da casa, há pe-
quenos animais de criação, hortaliças, frutas, ervas da culinária paraense e plantas 
cujas sementes, cascas e raízes são usadas nas curas do corpo e espirituais. Sa-
beres e práticas sociais são repassados através de um sistema complexo de sociali-
zação e de trocas sociais com as novas gerações, e, sobretudo, referido à agências 
(ORTNER, 2007) que se expressam no imaginário e na memória social. Tudo 
isso é importante para garantir a reprodução do sistema de vida na ilha. Uma 
série de ações coletivas e de estratégias de resistências (DE CERTEAU, 1994, p. 
75), testada ao longo do ano faz parte do cotidiano de moradores das ilhas.

As práticas de trabalho das mulheres nas ilhas contêm saberes e sensibilidade 
sobre agências não humanas, sobre plantas, animais, o seu cuidado e manejo, 
“bem como sua relação com os quintais e as formas mútuas de habitação: seja 
das mulheres pelo quintal e do quintal pelas mulheres, fazem parte de um ima-
ginário complexo onde constelam variadas imagens sensíveis”, como afirma 
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Peixoto (2017, p. 21) no estudo sobre quintais e gênero em curso na comunidade 
quilombola Mangueiras, na ilha do Marajó. Nos períodos secos, os quintais se 
tornam o arraial da comunidade, lugares de conversas de final de tarde. No final 
de semana, longos bancos são colocados embaixo de mangueiras ou cacaueiros, 
na sombra e proteção do sol, onde se contam e recontam histórias e aconteci-
mentos de humanos e não humanos, entre o material e o simbólico, o real e o 
imaginário, passando assim em revista relatos de outros e situações vividas. As-
sim, considerando os conhecimentos e as atividades desenvolvidas no quintal, ele 
é um lugar de aconchego, de relação sensível com o imaginário.

Conclusão: mudanças nas paisagens de ilhas de Belém

O modelo de desenvolvimento intensivo adotado no Brasil, as políticas desen-
volvimentistas e o crescimento populacional das cidades são fatores responsáveis 
pela alteração, nas últimas décadas, dos recursos existentes no estuário amazôni-
co, nas proximidades de Belém. Observa-se a intensificação do uso dos recursos 
naturais florestais e aquáticos. Mudanças são também perceptíveis na composi-
ção da vida social na cidade de Belém, com crescente desigualdade e segmenta-

Figura 14. Porto e embarcações na Ilha do Combu
Fotografia: Jorane Castro.
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ção social na conformação de seus espaços, na consolidação de bairros antigos 
e no aparecimento de novos. O uso do espaço urbano e as formas de sua apro-
priação mostram ainda processos em curso que são diversos e inseparáveis das 
diferenciações de classe.

Em 1980, o Governo do Estado do Pará elaborou o Plano de Estruturação 
Metropolitana de Belém (PEM), concebido sob a égide da Política Nacional de 
Desenvolvimento Urbano. O PEM visava à integração e à racionalização das 
ações planejadas no espaço da Região Metropolitana de Belém. Concebido como 
um instrumento de ordenação espacial, o plano estabelecia uma área de cerca 
de 87  km2 para a produção rural destinada a atender à demanda de hortifru-
tigranjeiros e a gerar emprego e renda com o uso dos recursos naturais. Embora 
não tenha sido institucionalizado, o PEM reconhecia que a ilha de Caratateua 
(conhecida popularmente como Outeiro) passava por um processo de ocupação, 
sofrendo sérios problemas ambientais, como a extração de substâncias minerais 
para uso na construção civil, o desmatamento indiscriminado, a poluição am-
biental e a deterioração da faixa da praia. Além disso, era significativo o êxodo 
dos pescadores para o interior da ilha, devido ao aparecimento de loteamentos 
residenciais perto da orla guajarina. A pesca artesanal e a agricultura foram consi-
deradas incipientes, enquanto o extrativismo foi considerado relevante graças à 
coleta do açaí, da pupunha e de outras frutas regionais.

A vida nas ilhas do município de Belém, como já referido, está intimamente 
relacionada ao trabalho como unidade polivalente e constantes atividades de tra-
balho que se realizam predominantemente em dois espaços: na própria ilha e na 
orla da Belém (neste caso para comércio de seus produtos). Das três principais 
ilhas, do ponto de vista de sua maior inserção na vida urbana de Belém, duas 
delas – Mosqueiro e Outeiro – estão ligadas ao continente por pontes. A terceira, 
Cotijuba, tem acesso relativamente fácil através de uma linha de transporte fluvial 
regular que sai da orla de Belém, no Distrito de Icoaraci. Nas últimas décadas, 
observaram-se um contínuo crescimento demográfico em todas elas e o apareci-
mento de novos núcleos urbanos. A ilha de Mosqueiro é, no entanto, a de maior 
população.

Considerando a ilha de Outeiro, as características de ruralidade continuavam 
marcantes nos anos 2000 na geografia e na estrutura social de pelo menos três de 
suas localidades – Fama, Itaiteua e Tucumaeira – segundo os estudos realizados 
por Guerra  (2003). As famílias ainda  praticam um trabalho polivalente seguindo 
a temporalidade do sistema agroflorestal que se distribui em atividades agrícolas 
nas partes mais altas dos lotes e, nas áreas de várzea, o aproveitamento extrativo 
de recursos florestais, como o açaí (que é o produto principal), outras frutas 
(taperebá, cacau, buriti), madeira, raízes, sementes, cipós, palhas, entre uma diver-
sidade de recursos aproveitáveis para a  fabricação de produtos artesanais. Nes-
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sas práticas de trabalho, encontram-se conhecimentos transmitidos por gerações, 
tais como a arte de trançar a palha para fazer objetos de uso doméstico ou para a 
venda, ou as sementes usadas para produção de biojoias. Entre suas estratégias de 
sobrevivência, observa-se ainda que combinam atividades agroextrativistas com 
serviços urbanos que podem ser temporários ou permanentes, deslocando-se 
para a cidade de Belém. A mobilidade tem outras razões, além do trabalho, como 
formação profissional e tratamentos de saúde.

Está em curso uma crescente incorporação dos espaços das ilhas à vida urbana 
de Belém e, com isso, a alteração da paisagem do estuário. Apesar do reconheci-
do potencial dos recursos, as alterações nos ecossistemas são bem visíveis, com 
desmatamentos decorrentes de atividades econômicas e com o aumento de lotea-
mentos desordenados. No entanto, a maior parte de sua cobertura florestal conti-
nua preservada, apesar dos fragmentos bastante alterados, no correr das últimas 
décadas, como mostram Faure, Prost e Castro (2006). As ilhas mais próximas das 
cidades têm sofrido recentemente um rápido processo de ocupação, com fluxos 
de migrantes vindos dos bairros de Belém continental e de municípios do Nor-
deste Paraense. Eles se deslocam para fixar residência ou podem ser turistas que 
desejam viver ali momentos de lazer e repouso. Verificou-se também, no correr 
dos anos 1980, a implantação de algumas pequenas empresas de ramos diversos 
que criaram postos de trabalho, tornando-se um fator de atração à permanência 
na ilha. Cabe ressaltar que o crescimento populacional tem provocado aumento 
do desmatamento e a poluição de praias e furos. Dados os limites territoriais do 
município de Belém na sua parte continental, com alta densidade populacional 
nos bairros de baixa renda, acredita-se que há uma tendência em curso das ilhas 
se tornarem, cada vez mais, uma alternativa de moradia urbana de Belém.

Guerra (2003) identifica três marcos temporais de alteração da paisagem na ilha 
de Outeiro que estão associados aos padrões espaciais de ocupação: 1) no início 
dos anos 1980, observa-se a transformação da paisagem ao longo da Estrada Vel-
ha do Outeiro, indo da beira-mar até a Praia Grande, devido à intensificação do 
uso de balsas na travessia sobre o rio Maguari; 2) em meados da década de 1990, 
a ocupação se intensifica na estrada vicinal que liga um bairro do Outeiro aos 
povoados Fama e Tucumaeira devido à construção de uma ponte (ponte Enéas 
Pinheiro) para acesso rodoviário à ilha13; 3) nos últimos 20 anos, a pressão sobre 
as terras vem aumentando, com rápida elevação de seu valor no mercado de ter-
ras, observando igualmente o crescimento dos fluxos migratórios permanentes, 
a exploração de recursos naturais e também o desmatamento. Quanto aos dados 
gerais sobre a população rural das ilhas de Belém, em 1970, havia ali 30.513 ha-
bitantes, passando para 395.502 em 1991 e decrescendo para 292.607 em 1996. 

13. Para obter mais informações consultar trabalhos disponíveis em  
www.projetomegam.ufpa.br 
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Nos censos seguintes, esses números diminuem, mas em função da inclusão da 
população residente nas ilhas em uma nova classificação pelo IBGE como po-
pulação urbana. A população flutuante também cresceu bastante em função das 
melhorias de infraestrutura na ilha. Em 2000, a Prefeitura municipal de Belém 
concluiu a obra do trapiche e da praça central de Outeiro, atraindo mais turistas, 
e ocorreu uma dinamização dessa atividade, o aumento da venda de lotes, e o 
comércio de gêneros alimentícios, bebidas e hospedagem.

A ilha de Cotijuba, terceira em dimensão territorial, tem acompanhado o movi-
mento demográfico ocorrido com Mosqueiro e Outeiro. Em todas essas ilhas, 
observa-se desde os anos 1990 o aumento do parcelamento do solo em função 
de loteamentos quase sempre clandestinos promovidos pela especulação imobi-
liária. Nos três casos, emergem os primeiros loteamentos na área de praias, com 
interesse turístico, alterando a paisagem. Antes, sua modificação dava-se pelos 
usos tradicionais na agricultura, pequenas roças com cultivo de mandioca, feijão, 
milho e algumas leguminosas, plantação de quintais em torno da casa com frutei-
ras, extração de lenha para a produção de carvão vegetal, da pesca, além da caça 
de pequeno porte. Em cada caso, houve um processo que alterou o desenho da 
ocupação da ilha: 1) a migração da população para a ilha de Outeiro; 2) a instala-
ção de indústrias no Distrito de Icoaraci, que gerou oportunidades de trabalho, 
tornando as ilhas próximas em alternativas de moradias, apesar das travessias no 
dia a dia; 3) o aumento de interesses turísticos. Tudo isso significou a elevação da 
pressão para construir moradias pelas camadas populares14.

Observam-se mudanças nos padrões espaciais de ocupação, aparecimento de 
problemas ambientais, pois, nessas áreas rurais, as mudanças no uso dos recursos 
naturais modificaram os processos de trabalho, o tempo de trabalho, as relações 
de produção e a apropriação dos recursos naturais. Observa-se também o com-
prometimento da qualidade da água, dos recursos e da balneabilidade, com sérios 
distúrbios nas condições de vida (interferência na habitação, saúde, transporte 
coletivo, lazer e segurança pública). Na virada do século XXI, observou-se, nas 
orlas das ilhas do estuário, em especial naquelas com praias de opção turística, 
processos de privatização de suas orlas, colocando em risco o desenvolvimento 
do turismo e do lazer. Isso, no caso de Outeiro, desencadeou movimentos popu-
lares em defesa do meio ambiente e da moradia, com relativo sucesso na redução 
daquelas práticas.

Finalmente, cabe ainda ressaltar que ocorrem outros tipos de processos de trans-
formação no território de águas do estuário amazônico, a exemplo do que vêm 

14. Cabe ressaltar que ao interior de Belém, a ocupação de áreas de baixadas se esgota, mesmo 
aquelas em áreas de igapós, alagáveis com as grandes chuvas, como as margens dos igarapés que 
atravessam a cidade, os igarapés do Una, São Joaquim, Tucunduba, Mata Fome e o Paracuri, ve-
rificando-se grande expansão em direção aos municípios de Ananindeua, Benevides ou às ilhas.
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ocorrendo no município de Barcarena, próximo de Belém, provocados pelas 
plantas industriais de alumínio e alumina, outros minérios e pela instalação do 
complexo portuário. Embora aparentemente fuja ao escopo deste artigo, os im-
pactos da mineração – principalmente em Barcarena – são sentidos pelos mo-
radores das ilhas referidas neste artigo. Seus moradores apontam os problemas 
relativos aos riscos ambientais, às mudanças na qualidade da água, a redução 
de pescado, entre outros advindos da instalação desses empreendimentos às 
margens dos cursos de água. O seu caráter poluidor e as formas de expropriação 
ocorridas no estuário por tais empreendimentos, ao longo de 40 anos, pois a Al-
bras e a Alunorte foram as primeiras plantas a se instalarem ali, em meados dos 
anos 1980. Os moradores das ilhas se referem ainda aos conflitos de larga com-
plexidade. Os riscos de desastres ambientais crescem na proporção do tempo dos 
empreendimentos e da acelerada instalação de muitos outros, mais recentemente, 
atraídos pelo complexo portuário de grande porte instalado no município. Essas 
alterações, ações e estratégias humanas se somam às agências não humanas, tor-
nando o estuário amazônico uma zona de alta relevância para os estudos sobre 
paisagens em constante transformação.
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Capitulo 7

Uma coderiva no mundo sensível  
das paisagens enlameadas de Belém1

Véronique Isabelle 
Flávio Leonel Abreu da Silveira

Introdução

A cidade de Belém (estado do Pará, Brasil) está situada no estuário da bacia do rio 
Amazonas. Seu município é constituído por uma vasta porção de terras continen-
tais, reunindo diversos bairros urbanos, e também por uma extensa área insular, 
oficialmente composta por 39 ilhas2 que se estendem ao longo da massa hídrica 
da baía do rio Guajará e do rio Guamá.

Belém se configura assim como um mosaico heterogêneo de áreas urbanas, por-
tuárias, de ilhas e rios. É um complexo aglomerado urbano, onde florescem for-
mas sociais diversas, atravessadas por assimetrias econômicas que se evidenciam, 
por exemplo, no contraste visível entre os altos prédios luxuosos e as baixadas, 
situadas em áreas alagáveis, geralmente nas margens de rios e igarapés que aden-
tram e atravessam o espaço urbano belenense. Nos referimos a esse cenário de 
contrastes com a expressão “tensões paisageiras”.

Nas suas pulsações e entrelaçamentos entre terras, águas e florestas, a cidade 
se ergueu ao longo dos quatrocentos anos do seu processo de urbanização a 
partir de uma relação complexa e tensional com os cursos hídricos. O processo 
de ocupação dos seus espaços confronta formas nativas de viver as paisagens e 
formas determinadas por modelos exógenos inspirados de uma certa visão de 
modernidade (SILVEIRA; ISABELLE, 2017). Por exemplo, podemos obser-
var que uma grande parte do planejamento urbano de Belém, influenciado por 
modelos de cidades continentais, foi pensado “de costas para o rio” (MERGU-
LHÃO, 2015), negando assim a presença do elemento mais substantivo de suas 
paisagens. Paradoxalmente, Belém constitui-se, ao mesmo tempo, como uma 

1. O texto que apresentamos é uma primeira reflexão sobre o tema proposto que foi aprofundado 
na tese de doutorado da primeira autora sob a orientação do segundo autor (ISABELLE, 2018).

2. É possível, no entanto, que o número de ínsulas – entre ilhas e ilhotas – do município de Belém 
ultrapasse a marca de cem, conforme Araújo (1995, p. 6).
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cidade insular e ribeirinha, que abraça o rio Guamá e se constrói a partir das 
interações com as águas.

Propomos aqui uma reflexão sobre essa zona tensional, marcada pela presen-
ça das águas na metrópole belenense, que se inscreve nas diversas margens da 
cidade, mais especificamente naquilo que chamamos de “margens-devir”, por 
serem constantemente (re)definidas. Nestes termos, buscamos ampliar o nosso 
olhar sobre a cidade a partir de uma perspectiva que considera as potências e as 
agências das águas, o que nos leva a propor um olhar sobre a cidade de Belém a 
partir do seu continuum rural-urbano (SILVEIRA; ISABELLE, 2017), que se es-
tende em suas ilhas e no continente, e contempla tanto áreas de várzea quanto de 
terra firme. Tal perspectiva convida o leitor a se deparar com a mistura complexa 
e dinâmica de águas e terras como elementos fundamentais das margens-devir 
dessa metrópole amazônica, através dos quais se materializa a experiência que 
fazemos da cidade. Assim, a figura do enlameado, como expressão da mescla de 
matérias, permite um devaneio sobre as formas materiais em transformação, em 
devir, portanto, para melhor compreendermos o caráter anfíbio dessas paisagens.

As paisagens do estuário guajarino, vistas desse ângulo, têm forte ressonância 
com o que Maturana (1999) indica como sendo uma “coderiva” entre huma-
nos e não humanos, num meio marcado pelos fluxos de elementos (mas tam-
bém de signos e símbolos), meio que produz entrelaçamentos complexos entre 
a “natureza natural” (INGOLD, 1992) e as experiências humanas no mundo. As 
múltiplas agências dos seres em coderiva coformam essas paisagens, num devir 
processual. Entendemos tais paisagens como uma “expressão cabocla”3 de ha-
bitar4 certos ambientes liminares – como as áreas de várzea com suas paisagens 
enlameadas. Estas áreas abrigam elementos da ordem do sensível que aderem às 
memórias dos e nos lugares praticados (SILVEIRA, 2004).

Nos interessamos aqui pelas “paisagens vernaculares” (ZUKIN, 2000) do es-
tuário, assim compreendidas por serem continuamente praticadas (DE CERTEAU, 
1994) por seus moradores em seus itinerários cotidianos (ECKER; ROCHA, 
2005). Estes trajetos implicam um ir e vir entre as margens insulares e continen-
tais e se inscrevem nas memórias que os moradores forjam do lugar. As reflexões 
propostas aqui buscam contribuir para um melhor entendimento da convivência 

3. O termo caboclo, mais do que uma categoria, implica a existência de coletivos humanos distintos. 
Portanto, as complexidades desse termo, nas quais residem justamente as suas potências, provoca 
inúmeros debates quanto a sua possível definição. Entre eles citamos Galvão (1953; 1976), Wagley 
(1977), Rodrigues (2006), Lima (1999), Harris (1998). A ideia de “expressão cabocla” será contex-
tualizada e definida mais adiante.

4. Habitar significa, para nós, emergir no fluxo de um contexto (INGOLD, 2000a), “praticar” um 
lugar (DE CERTEAU, 1994) – o taskscape (panorama de tarefas) de Ingold (2000b) – considerando 
também a sua dimensão imaginária intimamente relacionada à memória (BACHELARD, 2009).
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cotidiana com o elemento lama dos habitantes das áreas de várzea e ilhas do en-
torno de Belém, a fim de melhor compreender as dinâmicas e transformações das 
paisagens amazônicas.

1. As margens-devir de Belém no continuum rural-urbano 

A cidade de Belém e suas faces contemporâneas emergiram, paulatinamente, 
como constructos humanos entre densas florestas tropicais úmidas e imensos 
rios que formam o estuário guajarino. A sua edificação ocorreu, em grande parte, 
ao longo dos rios e igarapés e se estendeu sobre vastas áreas de várzea e de igapó 
presentes em seu território. As fortes chuvas e a proximidade do mar influenciam 
as marés e produzem, cotidianamente, importantes modulações nas paisagens. 
A cidade é portanto marcada pelas dinâmicas das águas, por suas circulações e 
movências que reconfiguram continuamente os conteúdos e as formas que (re)
definem, principalmente, seus contornos tocados pelo elemento hídrico, assim 
como a própria conformação da “guirlanda” (MOREIRA, 1989) de ilhas que 
coroa a cidade de Belém (Figura 1). 

Tal característica morfológica faz com que “nenhuma cidade do Brasil apresen-
t[e] tão numerosa constelaria de ilhas como Belém” (MOREIRA apud ARAÚJO, 
1995, p. 9), o que a distingue assim das demais capitais brasileiras. Fora do seu 
“acanhado limite continental” (idem), essa cidade se apresenta como um com-
plexo conjunto de ilhas atravessadas por infinitas pontes que ligam seus “braços
-barcos” para abraçar uma cidade nascida ribeirinha (Figura 1).

Abordar a vida urbana a partir da perspectiva das águas permite (re)considerar a 
importante presença das áreas de várzea e igapó dentro do território da cidade, 
assim como dos rios subterrâneos que circulam, ocultos, sob seus espaços ocu-
pados. Portanto, consideramos que os elementos terra e água são indissociáveis 
neste contexto de um estuário de águas barrentas5, cujo território é encharcado. 
Essa afirmação nos leva a questionar o conceito de margem ou ainda o de ribei-
rinho, além de uma determinada configuração geográfica.

Ao ampliar o enfoque sobre a noção de margem para além de uma relação me-
ramente horizontal estabelecida entre a beira e o rio, é possível vislumbrar, sen-
sivelmente, a sua multidimensionalidade na tensão entre o fundo e a superfície, 
que se inscreve na espessura da lama. Quer seja na costa continental ou nas ilhas, 
nas áreas alagadiças ou mesmo por baixo dos aterros e até, quiçá, alcançando o 

5. Devido aos sedimentos que contêm as águas do rio Amazonas e seus afluentes, dificilmente 
podemos enxergar algo imerso apenas a dois centímetros da superfície da água.
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mundo do fundo6, a lama se faz presente. Sob esta perspectiva, a lama imprime uma 
outra margem nas paisagens. A ideia de “margem vertical”, no seu sentido geo-
gráfico, penetrando a cidade para além das bordas dos rios, nos convida a pensar 
a categoria “ribeirinho/a” não como exclusivamente relacionada as suas beiras, 
mas também como fazendo referência à experiência complexa vivida no territó-
rio da cidade. Encontramos, portanto, um conjunto de vivências heterogêneas 
experimentadas por seus habitantes com as águas, as margens e as ilhas presentes 
no mundo urbano contemporâneo de Belém.

O contexto hidrogeomorfológico da metrópole, como território encharcado e 
atravessado por rios de águas barrentas onde “a terra e a água se comem e se 
bebem mutuamente” (BACHELARD, 2002, p. 111), possibilita a ligação entre 
matérias e elementos heterogêneos (tais como ilhas e continente, humanos e não 
humanos, natureza e cultura) de maneira a fundi-los ou mesmo confundi-los. 
Isso nos leva a procurar entender Belém no seu continuum rural-urbano. Essa ideia 
evoca sutilmente uma interpenetração de realidades, de estados de apreensão e 
de (re)formulação do espaço e do tempo (ISABELLE; COSTA, 2015), que nos 
permite apreender a cidade como um todo, vislumbrando seus tons e contrastes.

Essa perspectiva possibilita também uma dissolução de possíveis “centros”, de-
finidos no âmbito de relações de poder simbólico – principalmente econômico 
e político –, assim como de possíveis fronteiras que perduram e reforçam di-
cotomias (por exemplo, entre o tradicional e o moderno, o rural e o urbano e 
assim por diante). Apreender o continuum rural-urbano de Belém, especialmente 
ao descermos das alturas dos seus prédios – alguns com mais de 30 andares –, 
nos leva a um encontro com suas dinâmicas aquáticas e, por certo, com suas mar-
gens-devir, onde um dos principais elementos constitutivos é a lama.

2. A lama que (in)forma as paisagens do estuário guajarino

A lama, elemento fundamental das paisagens do estuário guajarino, desenha os 
contornos da cidade e de suas ilhas, as (con)forma, as modela e, portanto, nos 
informa do dinamismo dessas paisagens. As transformações nas paisagens da 
cidade ocorrem, em grande parte, pela necessidade que as pessoas têm de esten-
derem seus territórios. Os aterros, sobre os quais se edificou Belém, testemun-
ham este dinamismo que um observador atento, como Seu Antônio (68 anos, 
trabalhador do porto do Sal, situado no bairro da Cidade Velha), nos conduz a 
descobrir. Logo atrás do mercado do porto do Sal, restam algumas amarras que 
serviam, até aproximadamente sessenta anos atrás, para atracar os barcos. Hoje 

6. O mundo do fundo é uma expressão que se refere ao mundo das encantarias subaquáticas (ver os 
capítulos de Julia Sauma e de Emilie Stoll no presente volume).
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em dia, essas amarras ficam a uma distância de pelo menos 200 metros do rio. 
Esse processo de afastamento das águas do rio se deu à medida que as pessoas 
iam aterrando a área e a beira ia puxando (a beira se expandia sobre o rio) e a lama 
ia, portanto, crescendo. Em sua fala, Seu Antônio expõe claramente o jogo com-
plexo que se estabelece entre as agências humanas e não humanas (no caso aqui 
a lama, a beira e o rio) na dinâmica da paisagem.

Em outro exemplo, Seu Miguel (70 anos, antigo morador do bairro do Telégra-
fo) lembra que na sua infância o bairro era uma vasta área de várzea e igapó. 
Nele moravam principalmente populações oriundas do interior do estado, que 
ali construíram palafitas e pontes para poder habitar essa porção da cidade. Aos 
poucos, os espaços foram sendo aterrados, as pontes se tornaram calçadas e ruas, 
as palafitas se tornaram casas de alvenaria. Vemos então como as pessoas trans-
formam as paisagens de várzea quando buscam estabelecer um domínio sobre 
suas matérias, especialmente sobre a lama. 

As paisagens insulares da cidade são, também, constantemente remodeladas e 
deslocadas pela agência das águas, assim como pela ação dos humanos e dos não 
humanos vivos. As ilhas da região são encharcadas pelas águas, o que lhes dá 
um caráter maleável, diferente de ilhas vulcânicas, por exemplo, que aparecem 
como uma formação rochosa cercada por águas, mas sem que suas matérias se 
mesclem. Seu Alexandre (58 anos, morador da ilha de Paquetá) explica as impor-
tantes transformações que ocorreram nas paisagens desta região insular:

O vovô dizia pra mamãe assim: “Ah, Preta, tu nem sabe d’uma coisa”. Ela disse: 
“Que é?”. A draga tá cavando lá no cais do porto, pro navio encostar, e vem jo-
gar essa lama, com cuí 7 de pau e tudo, e tá jogando aqui no canal do Arapiranga, 
entendesse? Aí ele disse assim pra mamãe: “Minha filha, se eu já tiver morrido, 
com uns anos pra frente, os que ficarem vão contar! Isso vai virar um baixo8, vai 
virar tudo ilha pra cá”. [...] Essas outras ilhas tudinho aí que tem, foi tudo assim, 
é tudo lama que vem descendo, a lama vem descendo, aí vai crescendo, encos-
ta, né? Encosta na ilha, na beira, aí a tendência é só crescer. Aí vai crescendo 
capim, aí vem o mangue9, aí vem a siriúba10, aí pronto! E aí vai dando a raiz, vai 
alteando. Olha, aqui nesse porto, aqui tem essa siriúba aí, isso aí era baixo, baixo, 
baixo, atolava que só. Olha agora! Tá durinho aí, por quê? Por causa da siriúba! 
Minou raiz pra todo canto, aí segurou a terra. Se cortar ela, acabar com ela, vai 

7 Significa pedacinhos e restos.

8. Os baixos são bancos de lama no rio.

9. O mangue forma um ecossistema complexo que faz a transição entre o meio aquático e o terres-
tre. O mangue é também o nome dado às arvores que compõem esse ecossistema.

10. A siriúba (Avicennia nitida) é uma das árvores que compõe o ecossistema do mangue.
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cair a beira. Não vê ali na tia Luzia, né? A tia Luzia, caiu tudinho aquela beira lá. 
Porque tiraram as árvores lá. Aqui não cai, olha, aqui nesse porto nosso, graças 
a Deus, não cai! Porque tem essas árvores aí tudinho. Mas se nós cortar tudinho 
isso aí, as raízes morrem, enfraquece a terra. Olha, tu podes prestar atenção ali, 
olha, ali, espia aonde é a raiz da açaizeira, olha! Elas tão lá em terra, mas as raízes 
tão todinhas por baixo por aí. É uma natureza, né?

É possível perceber que Seu Alexandre reconhece empiricamente as importantes 
transformações nas paisagens insulares que decorrem de ações dele e do coletivo 
ao qual pertence (Figura 2). Elas passam pela formação de baixos, provocados 
por uma intervenção humana: o descarrego, no canal de Arapiranga, de matérias 
retiradas da área portuária de Belém. Ele descreve também o crescimento e a 
consolidação de ilhas à medida que se estabelece uma vegetação de manguezal e, 
especialmente, a siriúba. Ele menciona o caimento das beiras, que ocorre quando 
as pessoas retiram as árvores que lhes fornecem sustentação. Sua narrativa de-
monstra a existência de uma percepção aguçada das paisagens e também das con-
sequências sobre elas das ações de seus habitantes que não apenas reconhecem, 
mas também sabem prever as transformações ao longo do tempo, na medida em 
que acompanham a dinâmica hidrogeomorfológica e os regimes de movimento 
das águas. Desta forma, ele consegue expor sensivelmente o jogo de inter-rela-

Figura 2:  Raizes de mangue. Fotografia: Débora Flor.
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ções entre os humanos e não humanos (no caso aqui os vegetais) que dinamiza 
as paisagens de várzea das ilhas de Belém. Sua fundação – imprecisa, transforma-
tiva, não linear – corresponde ao lugar que a lama ocupa naquele ecossistema de 
várzea que forma essas paisagens em contínua modificação.

3. A (de)composição das matérias orgânicas e do tempo

A lama representa um acúmulo milenar de matérias orgânicas e de memórias 
sedimentadas. Ela representa uma matéria evocada no singular e que se apreende 
na sua totalidade, provocando em nós a sensação de um todo que engloba, que 
engole. Como matéria ambígua (aquosa, viscosa, pastosa), a lama provoca certa 
repulsa àquele que não tem o hábito de interagir com ela, causando-lhe, não 
raro, desconforto: ela provoca instabilidade no caminhar, tem textura pegajosa 
e imprecisa, um cheiro forte que provém de matérias orgânicas em processo de 
decomposição, suas cores são opacas e fechadas, mesclando tons de marrom e 
cinza que destoam do aspecto terroso do solo. Por fim, a lama pode evocar o 
perigo, para quem anda sobre ela, de ser engolido por essa matéria que esconde 
um mundo desconhecido e misterioso.

Como amálgama de matérias orgânicas em processo de decomposição, a lama 
convida a uma reflexão sobre a finitude da vida. Nestes termos, podemos atri-
buir-lhe um caráter escatológico que faz referência, filosófica ou teologicamente, 
à ideia de fim do mundo. No entanto, esse caráter insinua também um retorno 
às origens, ao início do mundo e a uma concepção cíclica do tempo (LE GOFF, 
1996). Diferente de uma concepção temporal histórica e linear, o tempo cíclico 
permite considerar a necessidade da morte para o nascimento da vida (ELIADE, 
1969), da mesma maneira que o processo de decomposição de matérias orgânicas 
libera no solo os nutrientes necessários aos seres vivos que compõem o ecossis-
tema de várzea.

Essa concepção do tempo se evidencia nos coletivos humanos com quem tra-
balhamos, por exemplo, nas atividades de manejo dos recursos naturais que eles 
realizam de acordo com os ciclos lunares11 – como praticar a pesca de camarão 
na lua minguante, depois da desova que ocorre na lua cheia; plantar na lua cres-
cente para favorecer o crescimento das plantas; cortar determinadas espécies de 
árvores na lua nova ou na minguante para que a madeira não empine ou rache; 
planejar os deslocamentos pela água de acordo com as marés e as luas. É também 
interessante notar que a maneira como se constrói as casas nessas áreas de várzea 

11. A lista de atividades é complexa e exaustiva para ser tratada neste texto. Por isso, apenas alguns 
exemplos serão apontados. O tema é problematizado e aprofundado na tese de doutorado da 
primeira autora.
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segue a lógica do tempo cíclico. Os moradores da ilha de Paquetá (descrição a se-
guir) vivem em palafitas de madeira que, devido ao clima e à agência das águas, se 
desgastam em cerca de cinco anos. Enquanto a casa velha está sendo desmontada 
pelos moradores, a nova moradia está sendo construída ao lado, ao mesmo tem-
po, e os materiais que podem ser reaproveitados são efetivamente recuperados, 
num jogo de “braconnage”12 (DE CERTEAU, 1994). Esta ideia nos interessa, 
principalmente para pensarmos em que medida essa perspectiva temporal rever-
bera nas dinâmicas do cotidiano e nos elementos que compõem as cosmologias 
dos habitantes das áreas de várzea das ilhas de Belém.

Por outro lado, a lama, com seu caráter viscoso e sem forma, ambíguo e latente, 
evoca a ideia de um tempo fora do tempo, que pode, por sua vez, fazer pensar em 
uma certa forma de espera (ou de esperança), portanto sem resistência nem re-
siliência. Esta ideia revela o lugar simbólico e fértil do liminar13 nessas paisagens 
de várzea, que se insere entre dois estados de existência. O período liminar é 
aquele em que as entidades liminares são necessariamente ambíguas e sem status 
determinado, pois “é como se fossem reduzidas ou oprimidas até uma condição 
uniforme, para serem modeladas de novo e dotadas de outros poderes, para se 
capacitarem a enfrentar sua nova situação de vida” (TURNER, 2013, p. 98).

Ao continuar esse jogo de analogias que a lama pode evocar, invocamos a ima-
gem da matéria que, ao separar-se das beiras pela ação da erosão fluvial, entra em 
uma fase liminar. Ela transita pelo fluxo das águas até postar-se nas suas fundu-
ras, permanecendo latente até ser (re)agregada para participar do nascimento de 
uma ilha ou do crescimento dos continentes. Esse processo pode fazer pensar 
em certas imagens que foram dissimuladas, ocultadas e retidas nas densas cama-
das de sedimentos e que, pela força da memória, voltam a ser palpáveis e (re)
formuláveis nas narrativas dos moradores locais.

Nesse contexto, a lama se apresenta como uma matéria rica e fértil para refletir-
mos sobre as dinâmicas das paisagens amazônicas na sua configuração complexa 
de tempos, relações e também na sua dimensão poética. Tal dimensão, instância 
da “razão sensível” (MAFFESOLI, 1998), ambiciona perceber as sutilezas das 
agências das suas matérias nas paisagens de várzea, que, em seus movimentos, se 
espraiam por toda a região do estuário guajarino à medida que se reconfiguram 
em formas insulares ao mesmo tempo que, a seu modo, tocam o corpo da urbe.

12. Para De Certeau (1994), “braconnage” significa coletar e compor, a partir de fragmentos, o seu 
próprio espaço cotidiano.

13. O limbo ou o “liminar”, inspirado por Van Gennep (1960) e Turner (2013), corresponde a uma 
fase de transição dentro de um ritual. Segundo esses autores, todos os ritos de passagem ou de 
transição são caracterizados por três fases pelas quais passa um indivíduo ou um grupo de pessoas: 
a separação, a margem (ou limbo) e a (re)agregação.
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4. O lugar do estudo: a ilha de Paquetá e o igarapé Jamaci

A reflexão desenvolvida aqui traz elementos etnográficos que provêm da expe-
riência de campo da primeira autora entre os moradores da ilha de Paquetá14, 
associada às experiências etnográficas do segundo autor no contexto urbano be-
lenense e seus arredores. A primeira pesquisa etnográfica foi desenvolvida em 
uma área de várzea com os moradores do igarapé Jamaci, localizado em uma 
ilha do extremo oeste do município de Belém, situada em frente de Icoaraci15 
(Figura 3). Este igarapé adentra a ilha de Paquetá e se ramifica, num movimento 
ondulatório, em diversos outros igarapés menores que servem, geralmente, para 
indicar as divisões entre terrenos de moradores locais.

Ao longo do igarapé Jamaci existem 23 núcleos familiares que possuem relações 
de parentesco entre si. São cerca de 30 casas (algumas desocupadas) conectadas 
ao igarapé por uma ponte feita de tábuas de madeira ou de troncos de árvores 
nos quais são amarrados os cascos16, as canoas, as rabetas17 ou as lanchas18 (Figu-
ra 4). Existem, no entorno, uma Unidade Pedagógica da Escola Bosque19 (onde 
estudam crianças e jovens da ilha de Paquetá e também da ilha Nova e da ilha de 
Jutuba), dois campos de futebol (utilizados principalmente no verão), uma capela 
da igreja católica de Nossa Senhora da Conceição, padroeira das ilhas, uma igreja 
evangélica Quadrangular e uma da Assembleia de Deus, ainda em construção.

Os moradores praticam uma economia mista (autoconsumo e venda) principal-
mente voltada ao cultivo do açaí e à pesca artesanal de peixe e camarão. Por ser 
uma área constituída basicamente por várzea, a agricultura de roçado não é prati-
cada na ilha de Paquetá. No entanto, alguns moradores possuem plantas medici-
nais e/ou de tempero perto da casa. Há diversas árvores frutíferas além do açaí, 
que ocupa longas extensões da ilha. Os moradores do Igarapé Jamaci comercia-

14. O trabalho de campo no igarapé Jamaci foi realizado entre junho de 2015 e março de 2017.

15. Icoaraci é a sede urbana de um dos oito distritos de Belém. Distante cerca de 20 quilômetros 
do centro histórico, conta com aproximadamente 180.000 habitantes.

16. Pequenas canoas de madeira pouco estáveis que comportam uma ou duas pessoas.

17. Grande canoa motorizada.

18. Embarcação de porte médio para o transporte de passageiros e mercadorias. A diferença entre 
o barco e a lancha reside no fato de que o barco possui um mastro enquanto a lancha não.

19. A Fundação Centro de Referência em Educação Ambiental Escola Bosque de Belém é um pro-
jeto educacional desenvolvido a partir de uma perspectiva ambiental interdisciplinar, que incentiva 
a participação efetiva dos alunos no processo construtivo do conhecimento, inter-relacionando 
conteúdos escolares e viabilizando a pesquisa (SOUZA, 2004).
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Figura 3:  Ilhas da região do extremo leste do Município de Belém e a Ilha de Paquetá
Fonte: Google Maps.

Figura 4:  Moradia no igarapé Jamaci. Fotografia: Véronique Isabelle.
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lizam diariamente seus produtos na ponte de Icoaraci20 e, portanto, transitam 
frequentemente entre as ilhas e a cidade. Criam animais domésticos para consu-
mo próprio, tais como porcos, galinhas e patos que circulam livremente na ilha. 
A energia elétrica é produzida por geradores particulares e as pessoas precisam 
buscar água potável em Cotijuba, uma ilha vizinha, situada a 15 minutos de rabeta. 
Eles organizam suas atividades cotidianas de acordo com o tempo das marés, que 
(re)modelam constantemente as paisagens da ilha. Trata-se, assim, de uma região 
onde as pessoas convivem constantemente com os elementos água e lama.

5. As figuras do enlameado na ilha de Paquetá

As formas de habitar nas várzeas belenenses têm relações diretas com um univer-
so sensório capaz de lhes (re)definir atribuições simbólico-práticas que corres-
pondem às formas de manejo ligadas às transformações constantes das paisagens 
insulares ao longo do tempo. Por isso, seus habitantes possuem um repertório 
diversificado de termos para definir diferentes tipos de lamas que eles descrevem 
a partir das suas experiências corporais. 

A lama aguada, por exemplo, se confunde com as águas compostas e turvas, onde 
a indeterminação das matérias é experimentada pelos moradores da ilha, princi-
palmente nas beiras de certos igarapés. É nela que os habitantes percebem peque-
nos peixes, anfíbios e crustáceos que se escondem do olhar predador das garças 
que habitam aquele conjunto de ambientes. Nesta qualidade de lama, pratica-se a 
pesca de gapuia (Figura 5). Essa antiga técnica artesanal implica tampar (interceptar) 
uma parte do igarapé quando a maré começa a secar a fim de coletar com as mãos 
os peixes e camarões presos na armadilha. Este tipo de lama é também chamado 
de piquenta porque provoca coceiras na pele. Por isso, é preciso passar um óleo 
de cozinha no corpo antes de se dirigir aos locais em que ela é abundante. Poste-
riormente, é preciso lavar-se com sabão grosso ou água com sal para eliminá-la da 
pele. As arraias, com seu ferrão venenoso, se escondem neste lodo. Debaixo dos 
troncos, também há jacarés, caramujos, uruás21, sararás22 e siris23, quando a água 

20 A ponte de Icoaraci, mais do que servir apenas ao transporte sobre o rio, é um espaço de co-
mercialização de produtos oriundos das ilhas. Para um estudo etnográfico da paisagem de trabalho 
numa outra ponte-mercado, ver Marques e Scherer no presente volume.

21. O caramujo e o uruá são moluscos comestíveis detentores de concha preta que lembra a forma 
do caracol. O caramujo é pequeno (2 centímetros de diâmetro), enquanto o uruá pode atingir até 
15 cm.

22. Trata-se de pequenos caranguejos marrons que vivem geralmente nos manguezais, cujos ma-
chos se caracterizam por apresentarem uma grande pinça em relação ao seu corpo.

23. Crustáceo muito apreciado para o consumo. É um tipo de caranguejo que possui nadadeiras e 
são pescados com uma armadilha chamada puçá, feita com um aro no qual é amarrada uma rede.
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salga, no auge do verão. O lavatório, por sua vez, é uma poça constituída pela lama 
aguada, onde os porcos e os búfalos têm por hábito se deitar para se refrescar e se 
proteger do sol em dias de calor. Os porcos fuçam nela em busca de minhocas e 
outros alimentos que degustam ruidosamente. 

Melada é a denominação da lama que suja as superfícies com as quais ela entra em 
contato. Essa lama possui uma textura fina, cuja aderência faz com que ela grude na 
pele, como afirmam os moradores da ilha. Escorrega é a lama lisa que se acumula nos 
troncos, nas pontes e no solo, em uma fina camada depositada pela maré quando 
seca. É a lama que provoca efetivamente deslizes e por isso é considerada traiçoeira, 
tal como uma cobra que surpreende o passante. A lama atoleira, densa e pesada, 
impõe aos passos um ritmo lento. Ela é muito presente no inverno, entre dezem-
bro e abril, principalmente quando chove e também quando a água cresce na terra 
– durante a lua cheia ou a lua nova, quando as marés grandes transbordam sobre 
a superfície terrestre. É esse tipo de lama que vemos nos mangues, onde longos 
braços de raízes proliferam e se estendem, tentando se fixar no seu corpo instável.

A gulosa é uma lama que puxa para baixo quem pisa sobre ela. Quem se arrisca a 
passar pelos seus domínios, afunda no seu corpo viscoso, pois trata-se de uma 
lama movediça. Há enfim a lama dura, um tipo de lama que possui certa firmeza, 
inclusive para inscrever na sua superfície as impressões detalhadas dos gestos 
daqueles que a percorrem. É nela que geralmente se encontra o buraco liso que 
indica a entrada do ninho da cobra sucuriju. A lama dura pode se tornar enxuta du-
rante o verão e, por isso, a sua presença convida a jogar bola, a percorrer a ilha à 
vontade; é aquela lama que pode rachar ao ressecar e que, paulatinamente, muda 
de cor. Mas essa lama mantém sua reversibilidade, já que com um pouco de água 
ela amolece, se dissolve e escapa.

As pessoas que convivem diariamente com as formas materiais dos diversos ti-
pos de lama desenvolvem modos de habitar específicos que levam em conta a ob-
servação atenta (INGOLD, 2000a) das diferentes formas que toma essa matéria. 
Suas práticas cotidianas de manejo são marcadas pela plasticidade do material, 
mas também pelos fluxos das águas (Figura 6). Isto significa dizer que as pes-
soas percebem sensivelmente as mudanças abruptas ou sutis nas suas paisagens 
vividas, e que essas mudanças, por sua vez, influenciam suas próprias agências. 
Essa qualidade plástica se encontra também, de formas diversas, nos corpos das 
pessoas que habitam essas regiões de caráter movente (BASSALO, 2011).
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Figura 5: Prática da pesca de gapuia com Madalena, Adinair e Valdemir Alves Rodrigues, 
na companhia de Véronique Isabelle. Fotografia: Débora Flor.
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Figura 6: Valdenilson no igarapé. Fotografia: Débora Flor.
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6. A configuração dos corpos nas modulações paisageiras 

As primeiras experiências em paisagens de várzea impõem diversas aprendiza-
gens corporais para quem é acostumado a andar sobre um chão reto e duro. 
Essa aprendizagem implica passar por algumas situações desconfortáveis, como 
perdas do equilíbrio, atolamento, quedas e o receio de mover-se em estruturas 
instáveis quando, por exemplo, uma pessoa deve andar igual a um papagaio – uti-
lizando-se de passinhos de lado – por cima de troncos finos, ou quando fica tre-
mendo o corpo ao passear de casco. Assim, nesse ambiente, cotidianamente aprende-
mos a nos manter sobre superfícies instáveis, guiados por um complexo jogo de 
atenção, tensão e equilíbrio (SILVEIRA; BASSALO, 2012, p. 1059). Aos poucos, 
desenvolvem-se “táticas corporais” (DE CERTEAU, 1994) para acolher no pró-
prio corpo, o mais harmoniosamente possível, os movimentos que nos impõem 
essas paisagens.

É possível observar a agilidade com que os moradores da ilha se movem, mesmo 
carregando peso, nas áreas escorregadias por causa do limo ou da lama ou nas 
pontes feitas de troncos finos, lisos e/ou que estremecem a cada passo (Figura 7); 
quando sobem nos açaizeiros24 compridos e flexíveis para apanhar seus frutos; 
quando, às vezes em cima da árvore, balançam o tronco para pular de uma pal-
meira a outra; quando acompanham o movimento ondulante das águas com seu 
ritmo, suas agitações e fluxos das suas diversas embarcações; ou quando se em-
balam em uma rede para descansar, devanear e sonhar.

Numa abordagem fenomenológica, o corpo, nas suas múltiplas dimensões, apre-
senta-se como um sujeito vivo ao mundo, um “veículo para estar/ser no mundo” 
(MERLEAU-PONTY, 1952). E “ter um corpo é, para uma criatura viva, ser 
envolvido num ambiente definido, identificar-se a projetos e se engajar continu-
amente nele” (MERLEAU-PONTY, 1952, p. 97). Nestes termos, as constantes 
modulações que definem as paisagens da várzea insular de Belém obrigam seus 
moradores a uma adaptação e atenção permanentes, através de táticas corporais 
que os permitem manter o equilíbrio sobre as superfícies “vacilantes” que com-
põem seus espaços de trânsito no dia a dia. Dessa vivência, resultam também 
expressões corporais peculiares na construção de suas experiências cotidianas 
(BASSALO, 2011; SILVEIRA; BASSALO, 2012).

Essas táticas corporais também se estendem aos não humanos. É interessante 
ressaltar a capacidade de adaptação das plantas do manguezal, que também ha-
bitam e caracterizam o ecossistema desta “zona anfíbia” (MEIRELLES FILHO, 

24. Palmeira amplamente cultivada pelo seu fruto, o açaí (Euterpe oleracea Mart.), de cor roxo-escuro, 
cujo sumo representa a base da alimentação local. Sua venda é a principal atividade econômica das 
zonas de várzea nas ilhas. O palmito da planta também é extraído para a venda.
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2004) da região belenense e do estuário. Segundo Vannucci, as plantas do man-
guezal “parecem possuir um genoma especialmente plástico, que lhes permite 
adaptação rápida a mudanças, no meio ambiente em nível individual e fenotípico 
– o que naturalmente lhes permite sobreviver em condições ambientais que mu-
dam continuamente – além de mutações em nível genotípico, de modo mais per-
manente” (2002, p. 46). Sem entrar em questões de genética, esta argumentação 
demonstra a plasticidade dos corpos vegetais continuamente engajados nestas 
paisagens de várzea, para que possam se adequar as suas dinâmicas.

Nesses ambientes, mundos terrestres e aquáticos se combinam, o que confere 
inevitavelmente um “caráter anfíbio” às paisagens insulares, assim como aos hu-
manos e não humanos que as habitam. Seus corpos desenvolvem a capacidade 
de se adequar aos dois ambientes que se complementam nas interagências corpo-
meio. Esse corpo anfíbio seria, justamente, aquele que consegue tanto encontrar 
formas de equilíbrio nas dinâmicas das águas para acompanhar seus fluxos e 
modulações quanto habitar regiões onde a terra e a água se misturam em dife-
rentes níveis de complexidade. Ele seria também aquele que encontra táticas de 
caráter simbólico-prático para acompanhar as constantes modulações do meio 
no qual está engajado e, até, como o indica Ingold (2000b), para incorporar em 
seus movimentos, ritmos e ciclos de ordem biológica, geológica e sociocultural. 

Figura 7. A ponte. Fotografia: Véronique Isabelle.
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A soma das interações dos corpos engajados em termos práticos no mundo em 
que vivem (JANOWSKI; INGOLD, 2012) engendra uma relação coexistencial 
que, parece-nos, decorre de uma ontologia de corpos-paisagens.

Partimos do contexto da ilha de Paquetá para pensar a pluralidade das formas 
desses corpos-paisagens e o agenciamento dos seus devires em contínuo movi-
mento nessa mistura de águas e terras. Através das figuras do enlameado, eles se 
alastram nas margens-devir da cidade e compõem, a nosso ver, uma “região mes-
tiça”. Tal região representa a mistura das matérias e das “expressões caboclas”25 
de habitar esses corpos-paisagens, considerando as suas dimensões imaginárias. 
Por certo, essa mistura complexa revela elementos da ordem do sensível que 
aderem às memórias do e no lugar (SILVEIRA, 2004).

7. Uma coderiva na espessura sensível da lama

Abordar essa região mestiça pelo viés da memória implica uma coderiva dos 
antropólogos com seus interlocutores nas múltiplas dimensões do seu mundo 
sensível, que esse último se expresse em seus gestos ou em suas narrativas. A 
ideia de coderiva indica aqui um ato de memória que, mais do que buscar imagens 
internas guardadas na mente, exige dos coletivos humanos que eles se engajem 
perceptivelmente a partir de corpos-paisagens impregnados de e do passado (IN-
GOLD, 2000a). Neste sentido, esse engajamento implica um esforço do corpo 
que percebe esses elementos da ordem do sensível à medida que os imagina 
(JANOWSKI; INGOLD, 2012). Por isso, o ato de memória é também um ato da 
imaginação criadora que ocorre quando o “afloramento do passado combina-se 
com o processo corporal e presente da percepção” (BOSI, 1994, p. 46), cuja ad-
mirável conjunção resulta em imagens sensíveis.

Pela memória que aparece como uma “força subjetiva ao mesmo tempo profun-
da e ativa, latente e penetrante, oculta e invasora” (BOSI, 1994, p. 47), podemos 
fazer emergir das matérias dos ambientes liminares de várzea imagens táteis, len-
tas, viscosas, deformadas, aglomerantes, que derivam de uma imaginação que age 
entre a forma e a matéria (BACHELARD, 2002). Podemos também perceber nas 
“expressões caboclas” de habitar esse lugar a emergência de imagens palpáveis, 
vivas, sendo constantemente modeladas nos gestos, nos objetos, nas narrativas 
dos seus intérpretes. Essa pluralidade de imagens se revela com a persistência das 
memórias dos narradores (SILVEIRA, 2004).

25. Entendemos as “expressões caboclas” como um amálgama complexo de imagens, gestos e 
ideias que derivam da confluência e do confronto de fluxos provocados pelas dinâmicas dos pro-
cessos ditos “civilizatórios” na região. As transformações contínuas dessas expressões também 
constituem práticas de resistência, pois permitem acompanhar e atravessar tais fluxos com suas 
singularidades e nos seus ritmos próprios.
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Nesse sentido, as imagens são detentoras de agências e seus efeitos concretos 
inserem nas matérias seus impulsos e ritmos que inscrevem uma duração26 no es-
paço e no tempo, apesar das transformações. O contexto a partir do qual desen-
volvemos nossa reflexão nos incita a propor uma abordagem que considera a 
memória destes e nestes corpos-paisagens caboclos, e que se alastra para além 
deles. Na espessura das suas dimensões sensíveis, percebemos que as imagens se 
propagam, proliferam e irradiam em uma constelação de ilhas.

Considerações finais 

Propomos aqui um exercício de reflexão acerca do caráter multidimensional das 
paisagens que praticamos ou que nossos interlocutores praticam, narram ou ins-
crevem em textos e imagens. Assim, buscamos melhor compreender os seus en-
trelaçamentos simbólico-práticos, especialmente no que concerne às relações hu-
manos/não humanos e cultura/natureza, bem como suas agências no contexto 
belenense (SILVEIRA; ISABELLE, 2017). Partimos do pressuposto de que to-
das e quaisquer paisagens são fenômenos dinâmicos. Por isso mesmo, elas estão 
em processo contínuo de transformação visível ou sutil no espaço e no tempo, 
já que as dinâmicas paisageiras no mundo amazônico tanto podem ser palpáveis 
(no sentido da materialidade de suas formas) quanto podem ser intangíveis (nos 
termos da fluidez/transfiguração das formas em termos sensíveis, imaginários).

A própria noção de paisagem no singular parece-nos problemática. Como um 
fenômeno em intenso devir (SILVEIRA, 2009), ela é sempre outra por ser trans-
formacional, por ser/estar em coderiva pelo agenciamento de suas formas e 
conteúdos – quiçá pela proliferação de outras paisagens na configuração formal 
de suas matérias e símbolos no tempo. Considerando tais aspectos, as paisagens 
em devir se afirmam como uma coderiva de seres humanos e não humanos. 
Esse processo coexistencial vincula coisas e seres com suas agências múltiplas e 
sensíveis, cujas complexidades merecem tanto o entendimento de seus fenôme-
nos materiais – como fluxos de matérias e coisas – quanto das sutilezas revelado-
ras do mysterium que guardam.

A reflexão desenvolvida aqui a partir das imagens da lama como elemento fun-
damental para abordar as paisagens de várzea no estuário guajarino permite-nos 
perceber que as suas dinâmicas e transformações ocorrem a partir da (re)mode-
lagem contínua das suas matérias por diversas agências. Ao mesmo tempo, esses 
corpos-paisagens caboclos (re)modelam continuamente a nossa forma de perce-
bê-los e entrelaçam o rural e o urbano no contexto belenense.

26. Desenvolvemos a ideia de duração das imagens em diálogo com Rocha (1995), Eckert e Rocha 
(2013) e Bachelard (1988).
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Capítulo 8

Múltiplas formas de trabalho precário na paisagem 
urbano-fluvial do porto do Cacau Pirêra,  

Iranduba, Amazonas 

Raquel Salgado Marques 
Elenise Faria Scherer

Introdução

O porto do Cacau Pirêra, localizado no distrito do Cacau Pirêra (município de 
Iranduba, Amazonas), existe há muitos anos e a estrada que leva a ele, a rodovia 
Manoel Urbano (AM-070), conecta diversos municípios da região metropolitana 
de Manaus, como Iranduba, Manacapuru, Novo Ayrão e as comunidades situadas 
nas adjacências dos lagos Janauari e Acajatuba. O porto está situado na margem 
direita do rio Negro, em frente à cidade de Manaus e próximo ao encontro das 
águas do Rio Negro com o rio Solimões, que se misturam muito lentamente, 
formando o rio Amazonas. Localizado a uma distância de 25 km da cidade de 
Manaus, o distrito de Cacau Pirêra possui uma população aproximada de 10.000 
habitantes, distribuída em bairros próximos ao porto. Até 2011, esse porto era 
o principal elo urbano-fluvial entre o porto de São Raimundo, situado na zona 
oeste da cidade de Manaus, e os municípios da margem direita do rio Negro que 
integram a região metropolitana de Manaus1 (Figura 1).

Desde 1946, quando o porto do Cacau Pirêra foi criado, este espaço urbano-
fluvial recebeu pouquíssimos investimentos: não houve nenhum esforço de 
modernização de sua infraestrutura portuária. Ao longo desses 71 anos (de 
1946 a 2017), a improvisação predominou na constituição da infraestrutura de 
embarque e de transporte de pessoas e cargas. São utilizadas, como ancoradouros, 
pequenas balsas flutuantes, conectadas à terra por pontes de madeira, geralmente 
em péssimo estado de conservação. Essa zona portuária é também um espaço 
onde diferentes sujeitos buscam sua sobrevivência, construindo um território 

1. Do porto de São Raimundo saíam (e saem ainda, embora em menor número) as balsas que fa-
ziam o transporte de carros, caminhões, cargas e pessoas. Partiam também os barcos de pequeno 
porte e as lanchas que cotidianamente transportavam passageiros no movimento de ida e de vinda 
entre este porto e o porto do Cacau Pirêra.
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de trabalho2 e realizando, para isso, intervenções na paisagem. Na região, essa 
criação, invenção cotidiana de estratégias de obtenção de renda é chamada de 
viração3. Essa viração, que significa ir em busca de qualquer trabalho, é um dos 
traços que caracteriza o modo de vida do caboclo-ribeirinho, como são denominados 
os moradores que vivem às margens dos rios amazônicos (FRAXE, 2004). Os 
moradores do distrito do Cacau Pirêra, que podemos considerar como caboclos-
ribeirinhos, atuam nessa paisagem portuária que se modifica com o ciclo das águas, 
caracterizado por períodos de enchente e de vazante dos rios Negro, Solimões 
e Amazonas. Se nos contrapomos à afirmação de que os rios amazônicos 
“comandam a vida” (TOCANTINS, 2001)4 – já que entendemos que são os 
processos sociais que definem a vida cotidiana dos povos da Amazônia –, há que 
se admitir que o movimento das águas influencia decisivamente as mudanças no 
mundo vivido e na paisagem; paisagem que é definida por Milton Santos (2001, 
p. 103) como um “conjunto de formas que, num dado momento, exprime as 
heranças que representam as sucessivas relações localizadas entre o homem e a 
natureza”.

À primeira vista, o movimento de pessoas que embarcam e desembarcam no 
porto Cacau Pirêra forma um caleidoscópio, um colorido especial, tipicamente 
regional. São pessoas que cotidianamente buscam formas de obter renda, 
num espaço aparentemente caótico e desordenado. Mas, ao adentramos nesse 
mundo aparentemente embaralhado e confuso, percebemos diversas formas de 
convivência, redes de sociabilidade e práticas sociais comuns aos ribeirinhos na 
Amazônia (ACEVEDO MARIN, 2005; LEITÃO, 2010; SCHERER, 2012). São 
múltiplas as formas de trabalho precário que se vê nesse porto e elas envolvem 
diferentes categorias de trabalhadores: pescadores artesanais, vendedores de peixe 
(os peixeiros), verdureiros, vendedores de frutas regionais, carregadores de todo 
tipo de mercadorias e de bagagens, motoristas de táxis, mototaxistas, motoristas 
das lanchas (os lancheiros), crianças vendendo guloseimas (bananas fritas, tapiocas, 
doces), entre outras.

Os dados aqui analisados foram coletados em pesquisas desenvolvidas em dois 
momentos. A primeira foi realizada entre os anos 2010 e 2011, quando a ponte 

2. De acordo com Milton Santos, “o território não é apenas o conjunto dos sistemas naturais e 
do sistema de coisas superpostas”. O território tem que ser entendido como território usado, não 
como território em si. O território é o fundamento do trabalho, o lugar da residência, das trocas 
materiais e espirituais e do exercício da vida” (SANTOS, 2001, p. 8). 

3. A palavra viração vem do verbo virar. Na linguagem popular, te vira ou estou me virando para so-
breviver, significa realizar algum tipo de trabalho que garanta ganho financeiro para a reprodução 
da vida.

4. Nesse livro, Leandro Tocantins aborda a relação simbiótica que os habitantes da Amazônia têm 
com os rios e como suas vidas são afetadas pelo regime das águas.
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Rio Negro, que liga a cidade de Manaus ao município de Iranduba (Figura 1) ainda 
estava em construção5. O objetivo era verificar os tipos de trabalho existentes 
numa paisagem urbano-fluvial de um porto típico da Amazônia – Cacau Pirêra – 
onde predominavam a improvisação e a precariedade das condições de trabalho, 
num contexto de vida pulsante que se modifica em decorrência do movimento 
sazonal das águas. Para a coleta dos dados, recorremos à observação etnográfica 
centrando nossos olhares de flaneurs na paisagem socioambiental. Realizamos 
entrevistas-narrativas6 com vários agentes sociais que vivem e fazem parte dessa 
paisagem, sobretudo com os carregadores de bagagens. Apoiamo-nos também 
na etnofotografia7, recurso que certamente contribuiu para atingir os objetivos 
da pesquisa, já que permite aproximar-se da vida cotidiana através de registros 
visuais. As observações e as narrativas foram, portanto, completadas com cenas 
fotográficas, possibilitando-nos registrar informações e detalhes que, muitas 
vezes, o olhar sozinho poderia deixar escapar (TIBALLI; JORGE, 2007, p. 63). 
Em 2017, seis anos após a inauguração da ponte Rio Negro, retornamos a campo 
para averiguar as mudanças ocorridas nas condições de trabalho e na paisagem 
local, já que a inauguração da ponte provocou uma redução importante das 
atividades portuárias. O objetivo era também conhecer as variadas percepções 
ambientais dos agentes sociais que ali permaneceram.

O artigo está estruturado em três partes. Na primeira, contextualizamos o porto 
do Cacau Pirêra, o trabalho e a paisagem do local antes da construção da ponte, 
com o objetivo de se situar o leitor por meio da descrição do modo de vida 
naquele lugar. Na segunda parte, abordamos a mobilidade do trabalho que 
ocorria no período rigoroso da seca amazônica. Naquele momento, devido à 

5. A ponte que atravessa o Rio Negro começou a ser construída em 2007 entre a área conhecida 
como ponta do Ouvidor, no bairro da Compensa (Manaus) e a ponta do Pepeta, na ilha do Cama-
leão, em Iranduba (Figura 1). A construção fez parte de um projeto do governo do estado finan-
ciado pelo Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico (BNDES), sob a responsabilidade de 
um consórcio composto pelas empresas paulistas Camargo Corrêa e Construbase Arquitetura & 
Engenharia Ltda. A extensão da ponte é de 3,6 quilômetros, com vinte metros de largura. A obra 
teve um orçamento inicial de 580 milhões de Reais, mas foi finalizada com cerca de 1 bilhão de Re-
ais. Sua inauguração era inicialmente prevista para dezembro de 2009, no entanto só em 2 de junho 
de 2011 foi colocada a última aduela de sustentação, o que permitiu que a ponte fosse finalmente 
inaugurada em outubro do mesmo ano.

6. Acreditamos que “não há experiência humana que não possa ser expressa na forma de uma 
narrativa” (BAUER; GASKELL, 2002; MUYLAERT et al., 2014).

7. Na observação etnofotográfica, o pesquisador está sempre se mostrando: a sua presença se faz 
notar em função do instrumento que utiliza. Esta característica da etnofotografia torna o pesqui-
sador/fotógrafo objeto de observação, colocando-o no campo de visão do grupo que ele observa. 
Abre-se assim a possibilidade de um diálogo com seus interlocutores sobre os objetivos da pesqui-
sa. O pesquisador dificilmente escapará às indagações a respeito da fotografia de modo geral e do 
destino que será dado às imagens do grupo social fotografado (TIBALLI; JORGE, 2007).
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descida das águas, os trabalhadores se deslocavam do porto do Cacau Pirêra para 
a ponta do Brito e, em seguida, para a Ponta do Pepeta (Figura 1), reinventando 
o trabalho e reconfigurando uma outra paisagem. Na terceira parte, abordamos 
a construção da ponte Rio Negro e as mudanças que essa obra provocou nas 
formas de trabalho e na paisagem urbano-fluvial da área. 

1. Trabalho e paisagem no porto do Cacau Pirêra 

1.1. A paisagem urbano-fluvial do Cacau Pirêra

Na paisagem do porto, destacam-se: i) as casas flutuantes; ii) o espaço onde 
funciona a feira do produtor João Luiz Hartz, com suas rampas de concreto e 
outras de madeira, improvisadas, onde atracam barcos de vários tipos e cores 
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que fazem a navegação regional; iii) até 2011, as balsas que faziam o transporte 
de automóveis e caminhões, onde se observava um constante vai e vem de 
passageiros; iv) o trabalho e a reprodução da vida que se reinventam a cada dia.

Trata-se de um lugar de trabalho, de circulação de mercadorias e de pessoas, mas 
também de moradia. Essa paisagem se modifica ao longo do ano. No período da 
enchente (ou cheia), de dezembro a julho de cada ano, as casas flutuantes ficam 
sobre as águas do rio Negro (Figura 2). Nas diferentes construções, observam-se 
a invenção e a criatividade dos moradores, e também a improvisação, o que revela 
o descaso do poder público com as formas de viver na Amazônia. A percepção 
dominante é que tudo está inacabado e precocemente deteriorado.

Apesar da precariedade, até a inauguração da ponte Rio Negro em outubro de 
2011, o porto do Cacau Pirêra teve uma importância fundamental para as cidades 
de Manaus e de Iranduba. Ali ocorreram, de forma intensiva, múltiplas ativi-
dades comerciais, envolvendo várias categorias de trabalhadores que, visando 
garantir sua sobrevivência cotidiana, constituíram parte da paisagem portuária. 
A atividade mercantil e seus processos econômicos foram responsáveis pelo mo-
vimento do porto. Havia um intenso trânsito de balsas e barcos que transpor-
tavam mercadorias e passageiros, e estes consumiam produtos oferecidos pelos 
vendedores ambulantes que trabalhavam à beira rio. Até o ano de 2011, as balsas 
eram o principal meio de transporte de passageiros que se deslocavam para vi-

Figura 2. Casas flutuantes à beira Rio Negro no período da cheia. 
Fotografia: acervo das autoras, 2010.
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sitar familiares ou simplesmente para realizar atividades de lazer nos inúmeros 
balneários que existem no distrito. As balsas chegavam ao porto do Cacau Pirêra 
sempre lotadas (Figura 3) e o movimento era mais intenso no período das fes-
tas regionais, como as famosas Cirandas de Manacapuru8. Com a construção da 
ponte Rio Negro, as balsas foram desativadas em 2011.

1.2. Retrato de um território de trabalho

Como o porto era desprovido de qualquer estrutura urbano-fluvial, a única 
evidência, ainda presente no local, que indica que ali existia um porto é a placa 
“Porto Cacau Pirêra” (Figura 4). Na paisagem do porto, destacavam-se os tra-
balhadores e as trabalhadoras imersos num vai e vem intenso, misturando-se aos 
passageiros que faziam uso dos vários tipos de meios de transporte que levavam 
às localidades adjacentes ao distrito do Cacau Pirêra e ao município de Iranduba. 
Observando esse movimento, tinha-se a impressão de que esses vários elementos 
da paisagem interagiam de forma desordenada, mas aos poucos pudemos perce-
ber que se tratava de uma desordem organizada, complexa de vivências humanas, 
de laços de solidariedade e de práticas sociais.

Esse caleidoscópio que formava a paisagem perdurou por várias décadas. A pre-
cariedade ficava mais perceptível no período das chuvas, quando poças de água se 
formavam na estrada que leva até o porto – que não era asfaltada – e o trânsito de 
passageiros e trabalhadores se tornava um desafio. Entre os trabalhadores, desta-
camos os carregadores que transportavam todo tipo de bagagens e mercadorias 
(Figura 5). Cotidianamente, carregavam nas costas, cabeças e braços as mercado-
rias dos passageiros ou aquelas trazidas pelas balsas e barcos, tais como: produtos 
eletroeletrônicos, eletrodomésticos, caixas de refrigerantes e frutas, e até animais 
(porcos e aves). Podemos dizer que ali vigorava, e ainda hoje vigora com menos 
intensidade, a “era do músculo” (PIGENET, 2001). Num constante vai e vem, 
os carregadores acotovelavam-se em meio à multidão que circulava pela praia 
durante o período da vazante do rio Negro. E durante a época da cheia dos rios, 
equilibravam-se sobre as pontes de madeira deterioradas, que ligavam os barcos 
aos pequenos comércios e bares flutuantes9. Eles circulavam por cima do lixo 
e desviavam com habilidade das pessoas e dos animais que por ali transitavam, 
usando sua força muscular, quer fosse debaixo de um sol escaldante, em dias de 
calor intenso ou sob a chuva. Podemos dizer que, nesse movimento incessante de 
idas e de vindas, o trabalho e a paisagem se modificavam de acordo com o ritmo 
das águas e do tempo ecológico dessa região da Amazônia.

8. As cirandas são danças folclóricas tipicamente regionais apresentadas no mês de abril de cada 
ano, durante o Festival Cultural do município de Manacapuru, região metropolitana de Manaus.

9. Para uma análise dos movimentos dos corpos caboclos-ribeirinhos em equilíbrio num ambiente de 
lama, ver Isabelle e Silveira, no presente volume.
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Figura 3. Balsa lotada com passageiros e veículos, ancorada no porto do Cacau Pirêra no período de cheia. 
Fotografia: acervo das autoras, 2010.

Figura 4. Identificação oficial do porto  
de Cacau Pirêra. 
Fotografia: acervo das autoras, 2010.
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Figura 5. Carregadores de bagagens no porto do Cacau Pirêra. 
Fotografia: acervo das autoras, 2010.

Figura 6. Movimento do desembarque da balsa e dos barcos no porto do Cacau Pirêra. 
Fotografia: acervo das autoras, 2010.
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Figura 7. Barco e lancha ancorados no porto de Cacau Pirêra. 
Fotografia: acervo das autoras, 2010.

Figura 8. Vendedores de peixes ao lado do ancoradouro das balsas, com seus carrinhos de mão, 
vendendo uma grande variedade de pescados. Fotografia: acervo das autoras, 2010.
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Outro componente da paisagem a ser destacado eram os pequenos barcos 
regionais chamados de lanchas, de diversos tipos e tamanhos, que eram 
conduzidas pelos denominados taxistas marítimos. Estes atracavam as lanchas no 
porto improvisado, construído com madeira, com troncos de árvores e pneus 
velhos, materiais capazes de suportar as intempéries e as condições climáticas 
amazônicas. Na figura 7, vemos, ao redor das embarcações e do porto flutuante, 
as canaranas (Hymenachne amplexicaulis10), assim como resíduos sólidos descartados 
pelos transeuntes.

As barracas dos vendedores de frutas, verduras e legumes estavam estrategicamente 
situadas em frente às balsas. Já os vendedores de peixes se posicionavam ao lado 
da rampa que dava acesso às balsas, onde expunham seu produto à venda em 
carrinhos de mão, muitas vezes sem qualquer tipo de proteção contra o calor do 
trópico úmido (Figura 8).

Na entrada do porto, localizava-se a feira do produtor João Luiz Hartz (Figura 
9) – feira que continua a existir –, na qual se destacavam os boxes improvisados 
para a venda de frutas regionais, de plantas medicinais, de peixes e verduras; os 
açougues de carne e uma diversidade de outros produtos que eram oferecidos 
aos gritos pelos vendedores. Havia também as barracas onde se vendia, e ainda 
se vende, um café da manhã composto de frutas regionais (abacaxi, melancia, 
manga), tapiocas e sanduiches, que exalavam cheiros que se confundiam 
e deixavam um rastro no ar dessas particularidades regionais. Este espaço se 
caracterizava pelo pulsar de uma rede de sociabilidades, como um mundo que, 
nas palavras de Leitão, era formado “de impressões e expressões, onde todos os 
sentidos são aguçados e todas as possibilidades de interação social são ativadas e 
têm uma ordenação” (LEITÃO, 2010, p. 20).

1.3. Descaso do poder público e degradação ambiental na paisagem portuária

A paisagem do porto do Cacau Pirêra era marcada pelo lixo acumulado à beira-rio 
e pela presença de animais como cachorros e gatos que vasculhavam os resíduos 
sólidos em busca de alimentos, configurando um ambiente ecologicamente 
degradado. Este cenário contradizia, inclusive, o Art. 225 da Constituição Federal 
de 1988 que estabelece que “todos têm direito ao meio ambiente ecologicamente 
equilibrado, bem de uso comum do povo e essencial à sadia qualidade de vida, 
impondo-se ao poder público e à coletividade o dever de defendê-lo para as 
presentes e futuras gerações”.

As balsas que chegavam até o porto do Cacau Pirêra atracavam em duas rampas, 
que estavam em estado precário de conservação e contribuíam para formar uma 

10. Planta palustre nativa da Amazônia que forma ilhas flutuantes e fornece excelente forragem.



231Múltiplas formas de trabalho precário na paisagem urbano-fluvial do porto do Cacau Pirêra

paisagem marcada pela degradação. Ao se reportar ao direito à cidade, Henri 
Lefebvre  nos lembra que a cidade “só pode ser formulada como direito à vida 
urbana, transformada, renovada” (2001, p. 116). Este, rigorosamente, não era o 
caso do porto descrito e das comunidades que compõem o distrito do Cacau 
Pirêra.

Ao longo do tempo de existência do porto, as políticas governamentais de 
saneamento básico foram insuficientes e, diríamos, inexistentes. O mesmo 
podemos dizer sobre a infraestrutura portuária. O descaso do poder público 
revelava as relações desiguais de classe e de propriedade que caracterizam os 
espaços urbanos nas cidades11. As políticas governamentais e de infraestrutura, 
na compreensão de Lefebvre (1999), contribuem para a produção diferenciada 
do espaço urbano, provendo a emergência de áreas de reprodução do capital 

11.  Apesar de a travessia do rio Negro ser feita pelos portos de São Raimundo e Cacau Pirêra 
(Figura 1), este último não se beneficiou das mesmas intervenções urbanas que contemplaram o 
primeiro. Há um profundo descaso por parte do poder público em relação ao porto do Cacau Pirê-
ra. Até hoje, não se elaborou ou implantou uma política governamental urbano-portuária condigna 
de seus usuários, que considere o elemento humano e o ambiente.

Figura 9. Feira do Produtor João Luiz Hartz e a balsa se aproximando para a atracação na época da cheia. 
Fotografia: acervo das autoras, 2010.
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(ou áreas que ofereçam as condições necessárias à sua reprodução), em 
detrimento de outras, como é o caso do porto do Cacau Pirêra. Os processos 
de “ambientalização”12 encontrados no porto do Cacau Pirêra revelam as ações 
antrópicas que transformam a paisagem e são decorrentes de um determinado 
estilo de desenvolvimento – diga-se, excludente – que tem sido adotado pelos 
governantes locais. São provenientes de um desenvolvimento desigual causador 
de rupturas sociais que provocam a polarização de classes nas sociedades 
humanas, além de contribuir para a degradação dos sistemas naturais, já que o 
lixo acumulado é jogado no rio, contaminando as águas e os recursos aquáticos.

2. Mobilidade do trabalho, reprodução da vida e movimento das 
águas em Cacau Pirêra

A partir do mês de agosto, o ciclo das águas começa a se modificar quando 
inicia a vazante (descida das águas), período conhecido como a seca na região 
Amazônica. Em razão desse movimento hidrológico, a paisagem se modifica e, 
com ela, a vida social no porto de Cacau Pirêra. Em decorrência dessa mudança, 
o movimento de atracação e desatracação das balsas diminuía, pois havia o risco 
de estas ficarem encalhadas nos bancos de areia que se formavam no leito do rio 
Negro. Para evitar acidentes, as balsas eram deslocadas para um lugar chamado 
Ponta do Brito, próximo ao porto do Cacau Pirêra (Figura 1). Acompanhando 
esse movimento das balsas, havia também a mobilidade dos trabalhadores e das 
suas formas de trabalho que configuravam um modo de vida em um porto que 
agora era um porto de verão.

O porto provisório da Ponta do Brito apresentava também improvisações, à 
semelhança do que ocorria no porto do Cacau Pirêra. As balsas atracavam em 
rampas deterioradas e a poeira provocada pela circulação dos carros transportando 
mercadorias e pessoas impregnava o ambiente (Figura 10), o que podia causar 
problemas respiratórios. Na figura 11, observamos algumas pessoas à espera da 
chegada ou da saída das balsas, sob o calor intenso do verão amazônico.

12. Para o antropólogo José S. Leite Lopes, “o termo ‘ambientalização’ é um neologismo semelhan-
te a alguns outros usados nas ciências sociais para designar novos fenômenos ou novas percepções 
de fenômenos vistos da perspectiva de um processo. Assim, os termos ‘industrialização’ ou ‘pro-
letarização’ (este último usado por Marx) foram indicativos de novos fenômenos no século XIX, 
como se poderia também falar de tendências de ‘desindustrialização’ e de ‘subproletarização’ desde 
o final do século XX. Ou ainda, num sentido mais estrito, os termos usados por Norbert Elias para 
caracterizar processos históricos passados percebidos de forma nova como importantes, tais como 
‘curialização’ – designativo da formação das sociedades de corte europeias entre os séculos XIV e 
XVIII – ou ‘esportificação’ – que ganharam o mundo no século XX a partir da Inglaterra do século 
XIX” (LOPES, 2006, p. 34-42).
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Figura 10. Desembarque de balsa na Ponta do Brito 
Fotografia: acervo das autoras, 2010.

Figura 11. O descaso do poder público: passageiros à espera da balsa enfrentando o sol e a poeira na Ponta 
do Brito. Fotografia: acervo das autoras, 2010.
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Nessa paisagem, podíamos ver também os motoristas de táxi marítimo 
improvisando outro ponto de atracação e desatracação, utilizando para isso 
tábuas e boias de pneus, onde esperavam os passageiros para fazer a travessia 
(Figura 12).

A partir do mês de outubro, quando a vazante amazônica chega ao ápice, 
observava-se um segundo deslocamento das atividades de embarque e 
desembarque da Ponta do Brito para a Ponta do Pepeta13, localizada na ilha do 
Camaleão, situada ao lado da ponte Rio Negro (Figura 1). Novamente, o trabalho 
se reinventava, assim como a vida social. Ali imperava a poeira, o barro, o lixo 
e o trabalho de vendedores ambulantes. Para fugir do calor e dos raios solares, 
alguns armavam suas barracas, literalmente, embaixo da ponte Rio Negro que 
ainda estava em construção (Figura 13).

13. Local onde funcionava a Cerâmica Marajó, administrada por Ricardo Silva – o “Pepeta” –, 
famoso atacante do time de futebol Nacional Esporte Clube dos anos 1970.

Figura 12. Ponto de atracação improvisado pelos motoristas de táxi marítimo no período da seca na Ponta 
do Brito. Fotografia: acervo das autoras, 2011.
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	Na figura 13, vemos a ponte, que ainda não havia sido concluída. Já nessa 
época, as balsas que faziam a travessia Manaus-Porto do São Raimundo e Cacau 
Pirêra iam aos poucos sendo desativadas. Portanto, o mundo do trabalho, ou 
seja, a viração resistia ao mesmo tempo que se reinventava. A paisagem portuária 
começava a se modificar.

3. A reinvenção da paisagem urbano-fluvial em Cacau Pirêra após a 
construção da ponte Rio Negro

	A ponte Rio Negro começou a ser construída em 2009 e foi inaugurada após 
três anos de construção, em 24 de outubro de 2011, data que coincidiu com a 
comemoração dos 342 anos da cidade de Manaus. Esta é a primeira ponte estaiada 
(suspensa por cabos) construída sobre um rio na Amazônia. Foi a realização de 
uma ideia acalentada há mais de 30 anos. Por muito tempo, figurou como uma 
obra que resolveria vários problemas socioeconômicos da capital do estado do 

Figura 13. Vendedores ambulantes durante o período de seca na Ponta do Pepeta, próximo à ponte Rio 
Negro. Fotografia: acervo das autoras, 2011.
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Amazonas e dos municípios vizinhos, que formam a região metropolitana. No 
entanto o projeto, que implicava uma construção faraônica, não era consenso 
entre os que dele iriam usufruir. Alguns moradores e trabalhadores da área atingida 
pela construção da ponte preferiam que fosse construído um porto flutuante 
– tal como o Roadway que existe em Manaus – que oferecesse condições de 
enfrentar as intempéries amazônicas e as mudanças do ciclo das águas.

Após a inauguração da ponte Rio Negro, as balsas que faziam a travessia entre o 
porto do São Raimundo, em Manaus, e o porto do Cacau Pirêra foram desativadas. 
Em decorrência, o multifacetado mundo do trabalho à beira-rio também se 
modificou. Diferentes formas de trabalho deixaram, depois de muita resistência, 
de existir, a exemplo dos motoristas de táxis marítimos, que abandonaram a 
profissão e seus pequenos barcos. Anteriormente, eles realizavam várias travessias 
diárias, levando 14 a 20 passageiros em cada viagem. Eles ainda resistiram, mas 
como “não tinha demanda de passageiros, aos poucos foram obrigados a retirar 
os pequenos barcos”, como nos disse em 2017 um ex-motorista. De acordo com 
as informações obtidas, das dezessete lanchas que atuavam na travessia entre 
aqueles portos, apenas duas ou três continuaram a operar após a inauguração da 
ponte Rio Negro.

Historicamente, o rio Negro tem sido considerado como uma importante via 
de transporte de pessoas e cargas, mas ele foi substituído pela ponte-estrada. Os 
barcos e as balsas foram trocados pelos carros e caminhões. O espaço urbano-
fluvial foi ressignificado, assim como a paisagem. O porto do Cacau Pirêra perdeu 
sua importância, as atividades mercantis enfraqueceram-se em decorrência da 
diminuição da circulação de mercadorias e de pessoas. Os vendedores ambulantes 
que trabalhavam no porto do São Raimundo, na cidade de Manaus, se deslocaram 
para outros lugares em busca de novos territórios de trabalho. Muitos trabalham 
hoje nas proximidades da cabeça da ponte Rio Negro (seu início), no bairro da 
Compensa.

Atualmente, a travessia Manaus-Cacau Pirêra tem outra cor e é outra a forma 
de mobilidade. A paisagem foi reconfigurada, gerando novas percepções 
socioambientais. Para alguns vendedores ambulantes de frutas, por exemplo, 
houve uma melhora considerável porque eles receberam da Prefeitura do 
município de Iranduba barracas personalizadas dispostas lado a lado. Com 
isso, eles sentem que têm melhores condições de trabalho, haja vista que antes 
sentiam-se inseguros. Embora antes da construção da ponte avaliassem que o 
movimento de fregueses iria diminuir com a desativação das balsas que traziam 
os clientes, para surpresa desses trabalhadores, houve um aumento na demanda 
por frutas regionais. Como nos disse uma vendedora de frutas do porto do Cacau 
Pirêra em 2011, “agora vocês vêm aqui, antes só desciam da balsa agoniados, 
passavam direto, mal olhavam pra gente. Agora não, agora aqui virou ponto 
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turístico. As pessoas vêm de carro, param e compram”. Portanto, houve uma 
transformação dos usos desse espaço e também da paisagem, na medida em que 
novos elementos foram introduzidos, visando atender à demanda de um novo 
público consumidor: os turistas.

As balsas que faziam a travessia do Rio Negro partindo do Porto de São Raimundo 
até  o Porto do Cacau Pirêra foram deslocadas para o Porto da Ceasa na Zona 
Sul de Manaus. Ali, elas fazem a travessia do rio Negro-Solimões, o que permite 
aceder ao início da estrada BR-319, que conecta a cidade de Manaus ao Sudeste 
do Brasil. O porto do Cacau Pirêra continua, no entanto, sendo o ancoradouro 
de pequenos barcos, que saem do porto do Roadway, localizado no centro de 
Manaus, para realizar o transporte de passageiros com suas malas, mochilas e 
pequenas mercadorias (como grades de refrigerantes, caixas de cervejas, entre 
outros).

Por outro lado, novas formas de trabalho foram inventadas e reinventadas, a 
exemplo dos motoristas-guias, que usam canoas ou pequenos barcos para levar 
turistas até os pontos de atração nas águas rionegrinas. Pequenos barcos em 
forma de patos coloridos são hoje usados para passeios, divertindo sobretudo 
crianças acompanhadas de seus familiares, que apreciam a beleza cênica das 
paisagens do rio Negro. Esses barcos são mais um dos vários elementos que 
foram introduzidos e contribuem para as transformações da paisagem ribeirinha.

Com a inauguração da ponte Rio Negro também o comércio de vendedores 
ambulantes diminuiu sensivelmente. Mas ainda permanecem alguns vendedores 
de peixes, vendedores de sacos plásticos e vendedores de temperos regionais, 
taxistas, mototaxistas, entre outros. Eles compõem a nova paisagem cotidiana, 
menos tensa e intensa que aquela anterior à construção da ponte. Esses espaços 
sociais de reprodução e invenção da vida num espaço socioambiental degradado, 
deteriorado e confuso, são ocupados, se olharmos atentamente, por pessoas que 
estabelecem relações hierarquizadas, divididas e de reciprocidade. Vejamos o 
exemplo dos pescadores que vendem peixes produzidos em cativeiros ou em 
tanques, de um lado, e aqueles que vendem peixes provenientes dos rios, de 
outro. Os peixes de rio são mais caros e são vendidos em bancas próximas à 
feira coberta. Os peixes criados em cativeiros são comercializados dentro das 
próprias canoas, sob a proteção de um guarda-sol ou a céu aberto. É possível 
dizer que a comercialização é hierarquizada em decorrência da preferência dos 
consumidores pelo pescado de rio. O consumo de peixes regionais faz parte 
da cultura amazônica e os consumidores resistem a mudar seus hábitos e a 
comprar peixes criados em cativeiro. Este gênero vem, no entanto, ocupando um 
crescente espaço nas transações comerciais devido ao esgotamento dos recursos 
ictiofaunísticos.
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Para concluir: as percepções sobre as paisagens urbano-fluviais de 
Cacau Pirêra

O espaço da beira-rio da cidade de Manaus sempre foi palco de atividades 
laborais dos mais variados segmentos de trabalhadores. Com uma extensão de 
43 km, desde a foz do rio Tarumã, ao norte, até a foz do rio Puraquequara, ao 
sul, esse espaço oportuniza a circulação de pessoas e facilita a entrada e saída 
de mercadorias. No porto de Cacau Pirêra, situado do outro lado do rio Negro, 
a paisagem e o multifacetado mundo do trabalho caracterizavam-se, e ainda se 
caracterizam, pela precarização e o descaso com um espaço público que produz 
e reproduz uma informalidade que avilta os homens e sua dignidade. Aquele 
porto é um lugar, como tantos outros da Amazônia, desprovido de políticas 
urbano-fluviais. É uma expressão paradigmática da precariedade a que são 
submetidos homens, mulheres, idosos e até mesmo crianças, todos procurando 
formas de sobreviver. É a negação do trabalho como fundamento do ser social. 
A degradação e a deterioração dos bens naturais comuns contrastam com a 
paisagem deslumbrante e única do Rio Negro.

Scherer e Oliveira observaram que, na Amazônia, os rios servem “de estradas 
e caminhos para a ocupação dos territórios e de novas formas de irradiação de 
modos de vida; por eles chegam novas relações sociais e novas sociabilidades na 
região” (2009, p. 220). No porto do Cacau Pirêra, as trocas de mercadorias e as 
vivências humanas expressam formas de viver amazônicas. Naquele mundo de 
homens e mulheres que enfrentam sol, chuva, calor, poeira, as intempéries do 
tempo, longas jornadas de trabalho, insegurança e violência vive-se de maneira 
inconstante, em face do imponderável da vida. Os trabalhadores na sua labuta 
diária têm receio de não conseguir vender seus produtos, de não pagar suas 
contas. Nas suas narrativas, muitos desses trabalhadores afirmam que foram 
parar ali no Cacau Pirêra empurrados pela falta de um trabalho formal, pela falta de 
qualificação profissional e pelo desemprego. Ali encontraram formas de sustento 
para si e suas famílias.

Nessa paisagem em contraste, percebemos a dimensão que o rio representa a 
todos aqueles que dele fazem uso. A paisagem rionegrina suscita uma sensação 
de harmonia e paz de espírito nas pessoas, apesar da árdua luta que o trabalhador 
enfrenta em seu cotidiano (MARQUES, 2011). Os trabalhadores submetem-se, 
de fato, a longas jornadas diárias, sem direito à folga ou ao lazer. Para Enrique 
Leff  (2002, p. 179), as condições de vida precárias contribuem para a degradação 
e a deterioração dos bens naturais comuns. O trabalho à beira-rio tem sido palco 
desse processo de deterioração das condições de vida e do ambiente. Nesse 
sentido, o meio ambiente, e em particular o rio, abriga práticas cotidianas densas, 
tanto de significados quanto de atividades concretas de trabalho. Assim, por meio 
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dessa percepção, é possível dizer que a paisagem rionegrina é parte constitutiva 
da dinâmica da cidade.

Durante a nossa pesquisa, o olhar de encantamento e de emoção dos trabalhadores 
do porto do Cacau Pirêra, ao se referir ao rio, reafirma a importância que ele tem 
para aqueles que estão ali todos os dias. Aquele território configura-se assim 
como um campo de lutas, onde indivíduos disputam interesses e preocupações. 
No contexto dessa paisagem portuária em transformação, foi possível observar 
o desenvolvimento de uma rede de relações entre grupos sociais formados 
por comerciantes varejistas, vendedores ambulantes e outros comerciantes que 
tinham o seu local de negócio dentro das balsas. Durante o intenso movimento 
de vendedores, não era apenas o comércio de produtos regionais que se realizava, 
mas, nos intervalos das vendas, efetivavam-se também intercâmbios, trocavam-
se narrativas, vivências sociais que contribuíam para o desenvolvimento de 
interações, de sociabilidades. Esses momentos possibilitavam o conhecimento 
mútuo e a criação de laços entre esses agentes que atuam transformando a 
paisagem a partir, e por meio, da organização espacial desses lugares (TRINDADE 
JÚNIOR; TAVARES, 2008, p. 157).

Se a paisagem do rio Negro é admirada e contemplada por sua beleza cênica, a 
paisagem do porto do Cacau Pirêra apresenta, como descrevemos acima, a outra 
face da moeda. Nela atuavam (e ainda hoje atuam, ainda que em menor escala) 
diversos agentes, realizando vários tipos de trabalho à beira-rio, caracterizados 
pela precariedade e pela informalidade. Esses trabalhadores são as engrenagens 
que movimentam e fazem girar a rede de negócios do porto. No entanto, são 
invisíveis aos olhos do poder público. A circulação de mercadorias depende, 
tanto simbólica quanto economicamente, desses trabalhadores e das demais 
pessoas que ali circulam continuamente. 

Apesar das mudanças que ocorreram após a construção da ponte Rio Negro, 
muitos desses homens “simples” (MARTINS, 2000)14, invisibilizados aos olhos 
do poder, continuam ali na luta miúda do seu dia a dia, adequando-se e resistindo 
na incansável busca pela sobrevivência. Desde a inauguração da ponte, o fluxo do 
comércio no porto Cacau Pirêra e arredores de fato decresceu, como diminuiu a 
circulação de pessoas. Várias dimensões ou tipos de trabalho desapareceram. Mas, 
ao mesmo tempo, outras formas de trabalho foram inventadas. Assim, as pessoas 
que ainda labutam ali criam cotidianamente uma paisagem em movimento que 
abarca trocas de bens materiais, imateriais e simbólicos e fazem do porto do 
Cacau Pirêra um lugar entre tantos outros onde se produz a vida na Amazônia.

14. Para José de Souza Martins (2000), o “homem simples” é aquele que na simplicidade da vida 
encontra-se à margem da sociedade.
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Casa durante a seca nas margens do canal do Jari, distrito de Arapixuna. 
Fotografia: Emilie Stoll (novembro de 2018).



EPÍLOGO

Quem fui eu e como sou hoje?

Miguel Pinto

Meu nome: Igarapé do Arapixuna. Quando me conheceram me chamaram de 
Rio Arapixuna.

Não sei quando nem como eu fui formado. Só sei que, por tempos que podem 
ser milhares de anos, permaneci do mesmo jeito. Nas minhas margens vicejavam 
matas, animais, extensos igapós, abrigos de onças, jacarés e outros tipos próprios 
da mãe natureza. Minhas águas eram povoadas por dezenas de qualidades de 
peixes. Destes, muitos se alimentavam dos frutos dos igapós. Bando de maca-
co-prego fazendo festa nas castanheiras, siganas em revoada de um lado para 
outro. Eu tinha dois começos: um no Amazonas, nas imediações de onde hoje 
é o Bom-buraco, outro em um pequeno lago, onde se formou a comunidade 
de Carariacá. Vim me tornar um só no lugar que tomou o nome de Boqueirão. 
Depois de baixar uns cinco quilômetros, resolvi me repartir em dois. A minha 
parte que tomou o rumo à esquerda recebeu o nome de “Igarapé das Araras” e 
desembocou no Tapajós, formando a Ponta do Inanú. Quanto à direita, eu entrei 
pela direita do mesmo Tapajós até a altura onde veio se formar a Vila-Franca. 
Assim fiquei por tempo desconhecido. A minha profundidade dava condições 
de tráfego a batelões e a qualquer outra embarcação o tempo todo. Mas, foi pela 
década de 70 a 80 que o Amazonas resolveu acabar comigo. O que ele fez todos 
sabem. Em silêncio, sem lançar projetos no papel, sem mandar engenheiro fazer 
topografia, sem barulho de máquinas, sem gastar um só litro de combustível, 
começou ampliando o furo do Carariacá, disto resultando tudo o que era preci-
so para o começo e a continuação da maior judiaria que me aplicaram em toda 
a minha existência. Naquela década, o Amazonas começou a me aterrar. Hoje 
essa malvadeza já está onde os meus dois braços originais se encontravam: no 
Boqueirão, onde, no ano de 1995, eu tinha uma profundidade de oito metros em 
pleno verão, foi campo de pelada. De lá pra cima, estou todo desfigurado. Estou 
irreconhecível. Parece que até por abuso, o malvado Amazonas vem formando 
um pequeno paranã por onde era Eu. Para o meu resto o que vai acontecer, só 
Deus sabe. Resta-me o orgulho de ser nestas imediações do Pará o mais utilizado, 
por onde dezenas de barcos diariamente passam por mim. Nas minhas margens, 
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já vicejavam, em quase toda sua extensão, imensos cacauais substituídos pelos 
jutaís. Eu já fui rico e poderoso, bonito e profundo. 

Tenho uma história importante, mas quase ninguém se importa com ela. Sempre 
fui prestativo, mas ninguém me agradece. Quem fui eu? Como sou hoje e como 
serei amanhã?

   Miguel Pinto (1923-2004) era um morador da comunidade de Arapixuna, no 
município de Santarém, no Baixo Amazonas paraense. Apaixonado pela história, 
ele escreveu esse texto em 1996 para o programa das festividades de Nossa 
Senhora de Sant’Ana, padroeira de Arapixuna.
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