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TERRITOIRE SANS FRONTIERE ET IDENTITE AUX LIMITES :
LE PARADIGME DE L’IMAGE AU PROCHE-ORIENT

Luc BACHELOT
CNRS — ArScAn-HAROC
luc.bachelot@mae.u-paris10.fr

PROBLEMATIQUE

Les notions d’identité, de territoire et d’image sont facilement et fréquemment associées bien
que n’appartenant pas au méme registre de réalité. En effet, si I’image et le territoire renvoient au
domaine du concret et de la matérialité, 1’identité, elle, reléve de 1’abstraction. On saisit immédiatement
a quelles difficultés est nécessairement confrontée une enquéte dont I’ambition est de rendre compte de
P’articulation d’éléments appartenant a des ordres irréductibles. Cependant, la fréquence méme de cette
combinaison, aussi incertaine que courante, commande au moins que 1’on examine les modalités de sa
mise en oeuvre.

Ce qui affecte nos sens, les données concrétes, matérielles (souci premier des archéologues),
bénéficie spontanément d’un capital de crédibilité bien supérieur a tout ce qui renvoie a des notions
plus abstraites. Ainsi, utiliser les premiéres pour étayer les secondes est-il une tendance trés générale.
En archéologie, cette démarche est méme au ceeur de la quasi totalité des études et analyses. Constantes
sont les questions du type « Sur quelles données factuelles vous appuyez-vous pour dire que ...?7 » ou
« Quelles ceuvres permettent d’affirmer que ... ? », etc. qui se rattachent finalement a I’attitude du sens
commun que pourraient bien résumer des déclarations du type « Je ne crois que ce que je vois ! ». Ainsi,
I’administration de la preuve devrait-elle toujours se faire du concret, de la matérialité, vers I’abstrait ;
le visible, le tangible étant censé établir sur un socle solide la véracité des interprétations.

En revanche, des notions abstraites comme celle d’« identité », ne se voient ni ne saisissent...
bien évidemment ! De plus, le champ sémantique dans lequel s’inscrit ce terme se laisse circonscrire
d’autant mois aisément que des éléments renvoyant a des réalités et des situations trés différentes ou des
niveaux de généralité trés éloignés les uns des autres peuvent intervenir dans sa définition. De plus, leur
nombre et leur nature varient non seulement selon les différents contextes historiques, géographiques
et culturels, mais aussi en fonction des individus a I’intérieur d’'un méme contexte. Pour compenser
la labilité et la volatilité toujours inquiétantes du concept, on 1’a, avec empressement, arrimé a ce qui
semble solide, concret, qui se voit, qui se touche et se mesure : en I’occurrence, le territoire et I’image.
La démarche n’est pas a rejeter a priori, mais il convient de déterminer, aussi finement que possible,
dans quelle mesure les données matérielles sont propres a valider, comme on aimerait le croire, les
interprétations avancées ou a donner plus de consistance aux notions abstraites que nous sommes tot ou
tard conduits a utiliser ; celle d’« identité » par exemple.

Rappelons pourtant qu’entre les données matérielles et les contextes sociaux, politiques, culturels
ou idéologiques dans lesquels elles sont apparues aucune relation nécessaire, ni méme réguliére ne peut
étre établie. En effet, d’une aire culturelle a 1’autre des objets trés ressemblants peuvent évidemment
étre porteurs de significations ou véhicules de valeurs fort différentes et symétriquement, des contextes
culturels voisins peuvent donner lieu a des productions matérielles trés diverses. Par ailleurs, nous
pouvons aussi constater que dans un méme contexte, les objets peuvent tre a I’origine d une élaboration
interprétative secondaire, qui n’était nullement envisagée avant leur confection. Ils ont alors joué alors
un role de déclencheurs. 4 contrario, ils peuvent avoir été sciemment confectionnés pour répondre a des
exigences d’ordre symbolique ou idéologique précises. Les données matérielles ne constituent donc pas
ce socle solide sur lequel on pourrait élever, avec une assurance de validité, des constructions théoriques
ou faire un usage incontestable de concepts généraux. Les faits ne valident pas plus les théories que ces
derniéres ne peuvent rendre absolument transparent 1’ensemble compact et indivise des causes qui ont
abouti a la production des premiers.

C’est la prise en compte de I’indétermination a priori et fondamentale des relations entre la
production des objets, les conduites sociales (politiques, économiques, religieuses, etc.) et les
conceptions ou visions du monde, élaborées dans les groupes humains que nous étudions, qui mérite
une prise en compte sérieuse pour que nos stratégies d’analyse s’adaptent a la réalité qu’elles traitent
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et en rendent compte de la fagon la plus juste. A la confrontation et & la négociation permanentes entre
les constructions intellectuelles et les objets qui eurent nécessairement lieu dans les sociétés anciennes,
doivent correspondre celles qui, dans nos propres analyses, sont en jeu entre données factuelles et
interprétations pour que se dessine une convergence entre ce que fut I’ Antiquité et ce que nous pouvons
en dire hic et nunc.

Nous observerons que ce n’est pas nécessairement le territoire, réalité que nous pouvons pourtant
appréhender physiquement, qui peut fonder une identité. La notion de territoire renvoie, en fait, a une
sphére aussi protéiforme et instable que celle d’identité et ne peut de ce fait Iui servir d’assise. Le
constat serait d’ailleurs le méme pour la mobilisation de nombreuses données matérielles sur lesquelles
nous cherchons appui... Quant a ’image, on a souvent pensé en raison de la charge symbolique qui la
caractérise, de sa capacité a refléter, comme un miroir, le monde dans lequel elle a été élaborée, qu’elle
pouvait étre un bon marqueur de 1’identité. Mais nous savons bien que sa puissance vient précisément
de ce qu’elle est une ouverture sur 1’infini des interprétations qui, par définition, déborde tout ce que
I’on peut imaginer sous le terme d’identité. Le nombre considérable des études menées sur I’image,
depuis quelques décennies et dans toutes les disciplines des sciences sociales et humaines, ne cesse
par ailleurs de mettre au jour le renouvellement permanent des modalités de son fonctionnement. Elle
emprunte, au moment de sa création comme a celui de sa diffusion, des cheminements imprévisibles qui
lui permettent d’investir, de combler et d’orienter tous les espaces réels ou symboliques des sociétés qui
font que ces dernieres se développent, évoluent et finalement perdurent au-dela de toute identité censée
leur assigner une stabilité éternelle, mais qui n’a de fait encore jamais vu le jour. Nous proposerons
justement d’en faire le paradigme de ce qui fait une société, au-dela ou en-deca de ce que I’on appelle
I’identité.

Quelques exemples issus du contexte proche-oriental ancien peuvent aider a la compréhension de
ces mécanismes.

L’IDENTITE

A propos du terme identité, il convient de préciser qu’on peinerait a trouver dans les langues
anciennes du Proche-Orient son strict équivalent et que son apparition dans nos langues européennes est
relativement récente, au moins dans le discours politique (au sens ancien et premier du terme, ¢’est-a-
dire celui qui concerne la « cité » et la communauté de ceux que s’y reconnaissent comme membres). En
effet, il se pourrait que le vocable d’identité ait connu une fortune particuliére dans le discours a partir
du moment seulement ou le concept de nation, auquel il fut souvent associé a 1’époque moderne, s’est
enrichi de la notion d’Etat'. On le retrouve constamment dans 1’expression « identité nationale ». La
fréquence de cet usage a peut-étre insidieusement favorisé, dans le monde des historiens, 1’émergence
d’une quéte entachée d’anachronisme : celle d’une identité mésopotamienne, grecque ou romaine sans
que I’on ait présent a 1’esprit le fait que notre conception de 1’identité est fortement imprégnée de celle
de nation. La citoyenneté en Grece ancienne ou dans la Rome antique, I’appartenance a une ethnie, un
royaume, un clan ou une tribu dans d’autres sociétés, ne correspondent évidemment pas a ce que nous
entendons par « identité », en lui adjoignant le qualificatif de nationale, dans certains cas seulement,
mais en le sous-entendant dans tous les autres.

L’usage récent du terme « identité » souléve une autre difficulté car il sert & définir deux entités
différentes : les groupes (peuples, sociétés, etc.) et les individus. La fonction de délimitation claire qui
lui est assignée est donc d’emblée contrariée par la combinaison dans son champ sémantique d’éléments
antinomiques, du moins dans la langue francaise.

D ’une part, I’identité renvoie a I’existence plus ou moins implicite d’un mode¢le, ou d’une norme,
combinant un ensemble de traits précis a I’aune desquels sont définis les individus ou les groupes. En
effet, étre identifié, ¢’est étre reconnu comme conforme a cette norme. A I’intérieur méme de la notion
d’identité, irradie fortement celle de 1’ « identique », comme I’exprime clairement les plus anciennes
définitions qui lui furent données en 1154 et 1797:

—« Ce qui fait qu’une chose, une personne est la méme qu’une autre, qu’il n’existe aucune différence
entre elles ».2

! Francois Guizot dans son dictionnaire (1822 :19) précise : « un peuple est une multitude d’hommes, vivant dans le méme pays
et sous les mémes lois. Une nation est une multitude d’hommes, ayant la méme origine, vivant dans le méme Etat et sous les
mémes lois. »

2 Trésor de la langue frangaise, 2012 entrée : « Identité ».
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— «... caractére de ce qui, sous divers noms ou aspects, ne fait qu ‘une seule et méme chose ».>

D’autre part, elle sert aussi a distinguer des individus. Une identité ne doit pas se confondre avec
une autre. C’est le role, par exemple, dévolu aux « cartes d’identité », qui sont strictement personnelles
et ne peuvent concerner plusieurs personnes.

On est donc en présence d’une notion aporétique dont la fonction est d’instaurer un principe
d’universalité (la conformité a un modele) et de reconnaitre non pas un ensemble, mais des individualités.
On se trouve 1a au lieu méme d’une tension entre ce qui reléve, a la fois, de I’unicité et du commun, de
I’un en tant qu’ensemble et du tout autre en tant qu’individu. Dés lors, étre identifié, est-ce étre reconnu
comme unique ou bien identique a tous et a chacun ? La pratique consacre les deux significations. Le
concept d’identité permet donc de justifier I’insertion d’un élément dans une entité plus vaste aussi bien
que son exclusion !

Les Mésopotamiens, du fait méme des guerres constantes dont est faite leur histoire, des
incessants phénomenes migratoires qui pour des raisons géographiques, caractérisaient leur mode de
vie, ont toujours été au contact de groupes humains proches ou lointains qu’ils combattaient ou non,
et n’ont jamais disposé¢ dans leur vocabulaire d’équivalent du terme d’identité. Dés lors, comment
appréhendaient-ils ces situations et comment considéraient-ils ceux qui n’étaient pas des leurs ?

Les Sumériens*

Durant la premiere moitié du XX siécle, I’activité archéologique fut plus intense dans le Sud
mésopotamien (en Irak du Sud) que dans les autres régions du Proche-Orient. C’est donc la que 1’on
y mit au jour ce que 1’on croyait étre les vestiges des tout premiers établissements urbains que 1’on
pouvait dater de la fin du I'V¢ millénaire av. J.-C. ainsi que les premiers documents écrits. Par la suite, le
développement considérable de I’archéologie dans les autres zones géographiques a permis de modifier
considérablement cette image d’une origine des premicres villes uniquement localisée dans le Sud
irakien. On reconnait maintenant la pluralité des foyers d’apparitions plus ou moins concomitantes
des premiéres villes. En ce qui concerne les premiers documents écrits, a peu prés contemporains des
premicres villes, on doit néanmoins constater qu’apres la pictographie initiales a laquelle on ne peut
associer aucune langue particuliére, les plus anciens textes cunéiformes que 1’on traduisit notaient le
sumérien. Ce qui n’empéche que 1’on s’accorde maintenant & penser qu’en Mésopotamie du Sud et des
cette ancienne période, le bilinguisme prévalait. On pratiquait I’akkadien comme le sumérien. Le criteére
linguistique ne fut d’ailleurs jamais utilisé pour désigner 1’étranger, comme ce fut le cas dans d’autres
contextes.

Dans la documentation textuelle sumérienne, les populations vivant dans des zones qui s’étendent a
I’Ouest de la plaine alluviale (MAR-Tu en Sumérien et Amurru en akkadien) sont considérées comme
fondamentalement étrangéres. La région est incriminée car désertique, sauvage et inhospitaliére ; refuge
seulement pour ceux qui sont explicitement désignés comme étant ceux de ’ancien temps qui n’ont
jamais eu de ville et « ... qui vivent sous des tentes battues par le vent et la pluie, qui déterrent des
champignons au pied des montagnes, qui ne plient le genoux devant quiconque [c’est-a-dire incapable
de respecter une regle]. Ils ne cultivent pas le grain et mangent de la viande crue. Durant toute sa vie, il
n’a pas de maison et le jour de sa mort, il ne sera pas enterré. L’ Amorrite ne connait pas la maison ou la
ville. C’est un malhabile qui vit dans les montagnes »°.

Pour les Sumériens, les critéres de reconnaissance des étrangers sont donc a la fois géographiques et
culturels. Etant gens de la plaine, les Sumériens qualifient ceux qui ne sont pas de leur communauté de
montagnards. Le terme qu’ils utilisaient pour les désigner est celui de KUR, transcrit par un idéogramme
qui représente schématiquement une montagne. Par ailleurs, le fait de ne pas bénéficier d’un mode
de vie urbain suffit a justifier leur rejet. Considérés comme incapables de s’affranchir des conditions
naturelles, comme de se protéger des intempéries, puisqu’ils se contentent d’étre « sous des tentes
battues par les vents », ils sont de plus réduits a se nourrir des seuls produits que fournit la nature. Enfin,
ce qui les rabaisse au niveau d’une quasi-animalité est qu’ils vivent dans la montagne, n’enterrent pas
leurs morts et surtout qu’ils sont d’une agressivité extréme : « Les hostiles Amorrites qui sont un peuple
destructeur avec des instincts de bétes sauvages, des loups ».°¢

* Ibid.

4 Merci 4 Bertrand Lafont pour les informations qu’il m’a transmises.
3 Bottéro, 1989 : 434,

® Frayne, 1997 : 299 RIME 3/2.
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Tout celan’exclut pourtant pas un certain nombre de relations. Les Amorrites sont mentionnés en tant
que partenaires d’échanges commerciaux : produits naturels ou d’animaux contre objets manufacturés
dans un contexte urbain. Ajoutons que le critére géographique censé apporter a ces déclaration hostiles
son pesant de réalité, s’accommode trés 1égerement de la situation concréte. En effet, ces Amorrites
venant de 1’Ouest, du désert, de ces lieux ou aucune ville ne peut exister sont considérés comme de
parfaits sauvages car ils vivent dans les montagnes. Or, a ’Ouest du pays de Sumer, s’étend seulement
le désert arabo-syrien, trés plat. Les montagnes elles, se situent essentiellement a I’Est (le Zagros qui
sépare la plaine mésopotamienne du plateau iranien) et au Nord (le Tur-Abdin qui fait barriére entre
cette méme plaine et I’ Anatolie).

Pour un souverain sumérien, conquérir 1’inconnu que représentaient ces zones ultra-frontali¢res
était prestigieux. L'une des preuves évidentes du succes de leur entreprise, la domination sur ces
terres étranggéres, €tait la masse des prisonniers ramenée dans leur pays pour en faire majoritairement
des esclaves. Outre 1’aspect triomphal de cette prise, la force de travail qu’elle représentait n’était
gucre négligeable. Le rapt des femmes était clairement distingué de celui de I’ensemble des ennemis
prisonniers ; ce qui qui ne les faisait nullement échapper a 1’indignité qui frappait les hommes puisque
qu’elles étaient désignées par un idéogramme représentant le triangle pubien auquel s’ajoutait celui de
la montagne : lieu, par définition, de la sauvagerie.

Les Assyriens en Cappadoce

Toujours en Mésopotamie, mais mille cing cent ans plus tard, les Assyriens qui vivaient dans la plaine
du Tigre et ne se privaient pas de revendiquer la culture de Sumer eurent un tout autre comportement
avec ceux qui habitaient au-dela de la plaine.

Le critére géographique, utilisé¢ a Sumer pour dévaloriser les étrangers, n’était guére de mise pour les
Assyriens lorsque leurs intéréts économiques étaient en jeu. Ces habitants des pays lointains devenaient
alors tout a fait fréquentables. Ainsi, en est-il des Anatoliens avec lesquels les Assyriens ont entretenu,
entre le XX° et le XVIII® avant J.-C. des relations commerciales intenses. Des marchands assyriens
établirent de « I’autre c6té des montagnes », sur le plateau anatolien, des comptoirs commerciaux pour y
gérer leurs affaires’. Ils apportaient en Anatolie de I’étain venant de I’Est (Iran, Afghanistan), des étoffes
produites a Assur méme ou provenant de Babylonie ou méme de Mésopotamie du sud et ramenaient
d’Anatolie en Assyrie de 1’or et de I’argent. L’Etat assyrien profitait largement de ce commerce a longue
distance puisque des taxes étaient prélevées a la sortie comme a ’entrée des différentes denrées.

Ces comptoirs ont livré des archives privées considérables (22 500 textes environ), appartenant a
ces marchands venus d’Assur, qui permettent de suivre leurs activités. On dénombre & peu prés une
quarantaine de ces établissements, le plus important étant Kanish. Les Assyriens adoptérent la culture
locale (I’architecture, le mobilier et I’artisan) tandis que les autochtones anatoliens ont apprirent la
langue et I’écriture des Assyriens pour le besoin du commerce. On constate que les deux populations se
cotoyaient donc trés pacifiquement et se mélangaient méme puisque de nombreux contrats de mariage
entre Assyriens et Anatoliennes ont été retrouvés. On légiferait méme tres précisément pour la régulation
de ces mariages considérés comme tout-a-fait naturels. L’un de ces contrats stipule :

« Iddin-Adad a épousé Anana. Il ne devra donc pas se marier avec une autre femme du pays. S’il se
marie avec une autre femme et divorce de la premicere, il devra payer cinq mines d’argent. En présence
— dit le texte — de Bur-Sin, de Tab silli Ashur (fils de anah-ili) et de Ashur beli [ce sont les témoins du
contrat] »®.

Par I’expression « une autre femme du pays », les Assyriens évoquent une habitante autochtone, une
anatolienne. Ainsi oppose-t-on Ashur au » pays «. Les Anatoliens de leur c6té parlent de tamkarum,
a propos des Assyriens, terme qui signifie simplement « marchand », sans référence aucune a une
particularité ethnique, linguistique ou religieuse. Les personnes ainsi désignées sont tout simplement
des partenaires commerciaux. La normalité des échanges entre ces populations étrangeres est avérée
comme le montre fort bien un acte de divorce concernant une Anatolienne et un Assyrien précisant
qu’une fois le divorce reconnu, la femme sera autorisée a se remarier indifféremment avec un Anatolien
(Nu’a’um) ou un Assyrien (Tamkarum).

7 Pour une présentation synthétique des données concernant les comptoirs assyriens en Anatolie, voir dans ce volume I’article
de Cécile Michel : « Peut-on parler de “colonies” ou de diaspora assyriennes en Anatolie ? », p. 219.

8 Michel, 2006 : 162.
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Dans le contexte du Proche-Orient ancien, on pourrait multiplier les exemples d’attitudes ou de
comportements si différents et méme opposés, vis a vis de ceux qui étaient a un moment de 1’histoire
considérés comme étrangers, que la notion méme d’identité devient inopérante pour 1’étude de ces
mentalités et finit par se dissoudre dans les usages contradictoires que 1’on en fait. Et 1a, bien sir, pour
I’historien, le recours aux données concrétes, a la preuve matérielle, en 1’occurrence le territoire, est
spontané !

LE TERRITOIRE’

Le terme appartient au lexique de la géographie qui lui attribue trois significations ou sens différents :
1 : Etendue de terre occupée par un groupe d’humains.

2 : Etendue de terre qui dépend d’un Etat ou d’une juridiction.

3 : Zone occupée par un animal qu’il défend contre ses rivaux potentiels [Zoologie].'°

D’aprés Jacques Lévy et Michel Lussault, I’emploi du concept en géographie serait relativement
récent « dans la production francophone, on peut en repérer [du territoire] [’entrée officielle avec
[’édition de 1982 des rencontres Géopoint, «Les territoires de la vie quotidienne »'.

Parmi les dictionnaires consultés, (Robert, Larousse, Littré, Dictionnaire critique de la géographie,
Dictionnaire de la géographie : de la géopolitique au paysage, Encyclopaedia Universalis) deux
seulement donnent une premiére définition du territoire qui n’est ni administrative, ni politique. Le
dictionnaire critique de géographie souligne le caractére polysémique du terme. Il est souvent synonyme
d’espace, de lieu, d’espace socialisé, d’espace géographique, de territoire éthologique ou d’espace
approprié. Mais dans les définitions proposées par la plupart de ces ouvrages, c’est bien la dimension
politique du territoire qui est centrale. Pour le Robert et le Larousse, le territoire est d’abord une
« Etendue de la surface terrestre sur laquelle vit un étre humain et spécialement une collectivité politique™
nationale », mais aussi une « étendue de pays sur laquelle s exerce une autorité, une juridiction »".

En fin de compte, qu’est-ce qu’un territoire, au sens géographique du terme ? S’il n’y a évidemment
pas de revendication territoriale possible sans réalité physique, il semble impossible d’évoquer un
territoire dit objectif, en ignorant les composantes symboliques ou idéologiques qu’on lui associe
nécessairement. Lors d’un conflit entre nations ennemies, par exemple, ce ne sont pas uniquement
les appropriations matérielles de chacun qui sont en jeu, mais aussi les composantes immatérielles
du territoire. Le territoire semble avoir des racines plus aériennes que terrestres et c¢’est au nom de
I’histoire, des lieux de mémoire, des dieux ou autres instances symboliques qu’on veut le défendre ou
le conquérir.

Néanmoins, caractériser 1’aire d’extension des cultures que nous étudions demeure une nécessité et
I’¢élaboration d’une définition simple et opératoire du territoire semble difficilement contournable. On
y integre alors la notion de fronticre, car de nombreux restes ou traces matérielles en ont été retrouvées
sur le terrain. Constatons d’abord que le terme de frontiére est peu utilisé par les géographes, sans
doute parce qu’il reléve davantage de 1’histoire que de la géographie. Or I’histoire nous 1’enseigne bien
et ne cesse de nous I’enseigner, rien n’est plus fluctuant qu’une frontiére. Et ces fluctuations sont celles
de tracés qui bien souvent tranchent, coupent et séparent plus qu’ils ne délimitent un tout cohérent. Il
est inutile de faire la liste de ces incongruités bien connues qui divisent et opposent artificiellement ce
qui de toute évidence participe d’un ensemble homogene. Une frontiére, comme 1’identité, est donc
marquée au coin du conjoncturel, si ce n’est de 1’arbitraire, abolie par les conquétes, les invasions et
autres déplacements de populations.

® On trouvera un apergu assez complet des différentes définitions du terme sur le site Internet http:/fr.wikipedia.org/wiki/
Territoire.

10 http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/territoire/
' ¢vy et Lussault, 2009 : 907-912.
12 Souligné par moi.

13 Dictionnaire le Robert.
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Régis Debray rappelle opportunément qu'une frontiére est a la fois une réalité physique et
une réalité idéologique. Par exemple, 'imperméabilité des frontiéres religieuses derriere
lesquelles peuvent se retrancher différentes communautés est réguliérement évoquée. Le
philosophe associe indissolublement les deux aspects que l'on reconnait a la frontiere. La
frontiére physique, en effet, nest que la matérialisation des limites d'un espace indexé a

une idée, une conception particuliere de la communauté qui doit vivre dessus.

« Ma thése est qu’il existe un lien logique entre I’acte de poser une enceinte (physique comme
un mur ou une ligne, idéale comme réglement ou un code de nationalité, légendaire ou sentimentale,
comme un passé ou une promesse partagée, par nous et non par eux), et ’acte d’imaginer un point de
fuite ou d’absence (individu mythique, texte sacré ou référence fondatrice) ».'

Les remparts des villes du Proche-Orient ancien ont, dans la trés grande majorité des cas, été décrits
en termes de poliorcétique, ce qui consacrait d’emblée leur fonction défensive et militaire. Leur fonction
symbolique était donc de fait largement occultée. Cependant les remparts sont autant des témenos que
des ouvrages militaires. Il existe au Proche-Orient, dans la haute Djezireh syrienne, de nombreux
établissements qui peuvent servir d’exemples. Il s’agit des Kranzhuegel', sites dits en couronne car
délimités par un double rempart circulaire. Le rempart intérieur n’abritant souvent que des monuments
prestigieux, temples ou palais, et le rempart extérieur délimitant une zone libre de toute construction, on
a pu se demander si le dispositif ne relevait pas autant de 1’enceinte sacrée que de la défense militaire.

On peut également rappeler que pour fonder Rome, Romulus, avec un soc de charrue, traga le
pomerium, la délimitation sacrée du palatin. Son frére Remus perdit la vie en sautant par dessus.
L’étymologie aide bien a la compréhension de la symbolique des remparts ; sacré vient du latin sancire :
délimiter, entourer interdire et Templum du grec temnei . découper.

Ces délimitations, remparts ou frontiéres, sont donc aussi profondément ancrées dans les esprits
que dans le sol.

« A quoi sert la frontiere, en définitive ? A faire corps. Et pour ce faire a lever le museau... Tout site
enclos est un appareil a faire monter ».'¢

Nous pouvons également constater que les fluctuations de frontiéres sont soumises au vent du
progrés, notamment celui des techniques de représentation et plus précisément encore celui de la
cartographie. C’est seulement sous Henri IV (1553-1610) que fut institué un corps de géographes d’Etat
pour établir la carte du royaume et en fixer les limites ; opération destinée réduire la fracture qui séparait
les terres catholiques et protestantes. N’est-ce pas, en effet, a partir du moment on 1’on a disposé de
moyens suffisamment €élaborés pour faire des relevés de terrain précis et donc de produire des cartes,
c’est-a-dire des représentations du terrain que I’on savait fiables, que les revendications territoriales
sont devenues plus fortes. Avec I’apparition des cartes, sans doute les guerres n’ont-elles pas été
plus nombreuses qu’antérieurement, mais certainement aussi ont-elles ét¢ menées différemment ; la
conduite des opérations militaires sur le terrain évidemment, avec les changements de tactiques permis
par la précision des cartes d’état major et encore plus par celle des images satellitaires. Ces évolutions
techniques entrainérent également celles des motivations. La guerre n’était plus pensée comme
un épisode de la conquéte de ’inconnu, mais comme la main mise sur un espace que 1’on pouvait
désormais appréhender d’un seul coup d’ceil, maitriser, mesurer et comparer aux autres. Cette saisie
visuelle immédiate, rendue possible par le changement d’échelle, était redoutable, car la matérialité de
son objet (la carte) faisait oublier que la réduction des dimensions physiques au format d’une feuille de
papier ou d’un écran était accompagnée de la disparition de toutes les autres. Si les limites d’un pays
y sont bien visibles, les villes, par exemple, n’apparaissent plus que comme des points et tous ceux
qui y vivent ne sont plus représentés par rien. Cet objet trés concret qu’est la carte, n’est plus qu’une
abstraction avec laquelle il est facile de jouer. Les images du film du Chaplin, Le dictateur, ou 1’on voit
le potentat jouer avec le monde réduit a la taille d’un ballon d’enfant en le faisant voltiger d’une main
a I’autre, sont I’évocation poétique et terrible de cette réalité. Bref, « La carte, comme le dit Christian
Jacob, est une projection de I’esprit avant d’étre une image de la terre »'’.

C’est donc un objet de fiction, trompeur une premicre fois en ce qu’il est détaché de la réalité et qu’il
dissimule ce « désajustement » en se donnant comme représentation du réel. Il ne transmet pourtant

4 Debray, 1998 : 158.

15 Castel, 2007 : 601-616.

16 Debray, 2010 : 61.

17 Jacob, 1992 : cité par R. Debray, 2010 : 16.
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de ce dernier qu’une infime partie. Mais c¢’est aussi 1’inadéquation de la carte & son modéle qui fait
bien sir toute son utilité. Situation bien frustrante pour le cartographe décrite avec humour par Borges
qui rappelle que pour cela « ...les colléges de cartographes [d’un empire ancien] levérent une carte
de I’Empire qui avait le format de I’Empire et qui coincidait avec lui point par point. *» C’est-a- dire
a I’échelle 1/1. Cartes, territoires et frontiéres constituent des montages destinés a faire du monde un
objet manipulable a loisir. C’est parce qu’en elles jouent tous les ressorts de la fiction que les frontiéres
parviennent, tout en occasionnant de mortelles frictions, a structurer les communautés.

Résumons : L’attitude commune qui consiste a faire appel a du concret (le territoire, 1’image) pour
étayer, soutenir, justifier une notion, en 1I’occurrence celle I’identité, difficilement cernable parce que
ressortissant justement du champ spéculatif est-elle toujours tenable ? L’identité reste a jamais une
notion fuyante, infiniment labile, conjoncturelle... Le territoire également qui est, comme nous venons
de le voir, déterminé par des conceptions sociales, politiques, techniques, éthologiques méme.

Reste donc I’image...

L’IMAGE

Elle est souvent présentée comme un identifiant siir ; ce qui est évident quand elle prend la forme
des emblémes, écus, drapeaux, sceaux, etc. Au-dela de ces cas particuliers, nous pouvons aussi, dans nos
travaux iconographiques habituels, attribuer des images ou des ensembles d’images a des lieux et des
époques déterminés. Mais ces images passent les fronticres, celles du terrain, comme celles des esprits
et des mentalités. Elles circulent, quand elles le peuvent réellement, sous forme d’objets mobiliers,
statuettes, tableaux, cartons, sinon par le souvenir de ceux qui ont pu les voir et les admirer quelque
part et réaliseront ailleurs des ceuvres qui leur ressemblent. Elles franchissent donc aussi les frontieres
de I’esprit et interpellent tout spectateur qui entre immédiatement en dialogue avec elles. Dialogue
absolument libre, protégé par le mur de silence derriere lequel se noue ce dialogue intime. L’image est
silencieuse et I’ceil qui la regarde également. Rien, ni personne ne peut savoir ce qui se passe entre eux.
L’image devient alors cet espace (ou cette espece) de liberté dans lequel ce qui est visible est accueilli
et traité d’une facon différente a chaque perception, sans pour autant cesser d’étre elle-méme. Toutes
les perceptions d’un méme spectateur sont différentes car chacune bénéficie de ce qu’a laissé en elle
la précédente. Ainsi, 1’¢élargissement du domaine des cristallisations imaginaires de celui qui regarde
I’image est-il constant. Et chaque spectateur bien sir différe de tous les autres.

L’image est certes créée, mais elle est aussi créative, agissante. Raison pour laquelle elle entre en
concurrence avec le Créateur et, selon I’injonction Biblique, doit étre interdite. L’histoire a fait que ’on
a peu a peu oublié son efficacité. Elle est donc souvent considérée comme un objet destiné seulement a
accueillir nos manipulations, selon cette conception que traduisent de nombreuses expressions, méme
de la part des commentateurs les plus avisés (du courant phénoménologique par exemple) qui voient
dans I’« intention » une force du sujet, du sujet pensant, tendue vers son objet artistique. Il en est de
méme des études inspirées par la psychanalyse qui voient I’image comme le lieu de résurgence du
refoulé, de I’inconscient, de nos attentes, de nos désirs, de nos pensées. Ainsi, ’image est-elle souvent
pensée comme étant le point d’application des forces qui nous animent, une cible en quelque sorte.
Cette conception, a peu preés universellement partagée, renvoie donc a un dispositif comprenant I’image
comme objet, parmi les autres objets inanimés du monde, nécessairement passif et un sujet actif qui le
produit (I’artiste) ou le commente, le fait circuler, le transmets, le vend, le détruit ou le collectionne,
lui octroie une signification particuliére, une beauté qu’il lui accorde, lui, le spectateur. Bref, comme si
I’activité devait toujours étre du coté du sujet humain et la passivité de celui de 1’ceuvre.

C’est pourtant bien elle qui nous met en mouvement, qui nous saisit, nous nourrit et, d’une certaine
facon, nous génere. La constitution du moi au « stade du miroir », dans la petite enfance, telle que
I’a décrite la psychanalyse, nous le rappelle. Nous ne sommes jamais qu’une partie de nos propres
images dans la mesure ou la conscience de soi, n’est qu’une image détachée de nous, le « moi »
regardé par le « je ». De ce point de vue, on pourrait dire que le dynamisme vient de I’image et qu’il
y a ainsi un renversement de la proposition : 1’individu étant passif devant une image qui aide a son
individuation. Ainsi, I’homme serait-il agi, « fagonné » par son image'. En de¢a de toute approche
théorique, rien n’est plus trivial. Rappelons-nous que c’est une affaire de tous les matins : les dames en
se maquillant, les hommes en rasant... et avec quelle efficacité ! On ne se voit et se ressent pas tout a
fait de la méme fagon aprés la confrontation avec son image dans le miroir.

18 Borges, 1982 : 199.
1 Merleau-Ponty, 1960 : 33-36.
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Revenons a la définition la plus simple que I’on puisse donner de I’image. Quand y a-t-il image ?
Quand il y a une découpe, une limite, un bord. Les artistes de la Renaissance considéraient que les limites
du tableau devaient étre comme les bords d’une fenétre, et que la réalité, le monde n’étaient accessibles
dans leur vérité que dans cet encadrement qui donne un point de vue, une perspective. Un bord, c’est
une frontiére, ¢a découpe ! Mais un tableau, une image n’est pas une vue de Syrius, embrassant quelque
totalité que ce soit. Elle ne montre jamais, en tant que point de vue, qu’un fragment de I’espace, celui
qui se trouve devant 1’ceil de I’imagier, mais ne dévoile pas celui qui se trouve derriére, dans le dos du
peintre, ou méme seulement au niveaux de ses mains; pourtant elle ne cesse évidemment d’en évoquer
la présence. Ce peintre que 1’on ne voit pas, il ne cesse de nous habiter puisque nous sommes a sa place,
nous spectateurs, empruntant le temps de la contemplation son regard et ses yeux.

Or cette place n’est jamais fixe, elle est changeante, entrainée par le flux continuel des images qui a
chaque instant fagonne notre vie. Quand cet écoulement vient a s’arréter et qu’une seule image demeure,
c’est la fixation, la folie qui s’installe... L’image est donc constitutivement le lieu du mouvement, du
déplacement, elle en est tour a tour la matrice et le produit. S’engage ainsi une double poursuite :
celle de I’image par ’homme et de I’homme par I’image. Le besoin des images est une évidence dans
les communautés humaines. On les cherche, on les produit, on les poursuit donc, mais 1’on est aussi
poursuivi par elles. La poursuite est double, circulaire. On ne sait pas qui poursuit [’autre?. Quant a
la signification de I’image, vient-elle de moi ou d’elle ? Qui peut raisonnablement et honnétement
répondre a une telle question ?

De plus, voir et apprécier une image s’accompagne généralement de la conscience immédiate que
n’importe qui d’autre peut également [’apprécier. C’est sur le partage de ce sentiment que se crée du
commun, Le partage du sensible’® ou Le commerce du regard® pour reprendre les titres d’ouvrages
connus. Cependant, I’image apparait et se déploie dans le régime de la facticité, terme qui appartient au
champ sémantique de la facture, de la fabrique, de ce qui construit. Dire qu’un objet est factice, c’est
bien le désigner comme étant, a un certain degré au moins, détaché de la réalité naturelle.

CONCLUSION

Le Proche-Orient ancien a fonctionné avec des territoires aux frontiéres fluctuantes, invisibles
parfois, symboliques dans tous les cas, des identités aux limites (c’est-a-dire proches, toute proches),
souvent sous le modeéle d’un partage d’intéréts bien consentis ; le commerce paisible avec les voisins
(cf. le cas des marchands assyriens en Anatolie) ou la guerre a outrance, a peu prés a toutes les époques.
Les deux modalités de la rencontre cependant se traduisant toujours par des effets d’acculturation qui
précisément sont la manifestation de la friabilité, de 1’érosion ou de la corruption de ce que I’on peut
appeler I’identité. Tel est exactement le fonctionnement et le pouvoir de I’image.

Difficilement saisissable, 1’identité apparait néanmoins toujours comme ce vers quoi, bon gré mal
gré, nous tendons car elle n’est jamais que 1’autre nom de ce que la vie en groupe exige : le lien entre ses
différentes composantes. Face au caractére contingent du plus grand nombre des criteres de 1’identité,
établis aux différentes périodes de ’histoire, le recours a la matérialité s’est peu a peu imposé. Celle des
images nous a semblé la plus adéquate car, a bien des égards, ces derniéres participant essentiellement
de notre corps, nous montrent a la fois ce que nous sommes ou ne sommes pas en n’importe quelle
circonstance, c’est a dire essentiellement indéterminés et promis a n’importe quel avenir. Nous sommes
tout a la fois I’image que refléte le miroir dans lequel nous nous regardons, celle que nous renvoie le
regard des autres quand on y percoit I’intérét ou le dédain, le désir ou la répulsion, I’indifférence ou
I’empathie, toutes celles en fin de compte que nous proposent les artistes.

L’image se présente comme un corps en partage entre celui de I’artisan ou de ’artiste qui 1’a
faconnée et celui de qui la regarde. Quand on parle des images, comment ignorer les mains qui les ont
fabriquées et comment ne pas tenir compte des yeux auxquels elles sont destinées. Une image est faite
de ces deux corps : I’émetteur et le récepteur et se présente comme le paradigme de notre identité.

20 Mondzain, 2011.
21 Ranciére, 2000.
22 Mondzain, 2003.
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