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Y a-t-il un pilote dans l’avion ? Sur le dernier opus
« atterrant » de Bruno Latour

Philippe Stamenkovic1

À propos de Bruno Latour, Où atterrir ? Comment s’orienter en
politique, Paris, La Découverte, 2017, 160 pages.

« Mais je n’ai plus trouvé qu’un horrible mélange »
Racine, Athalie, acte II scène 5

Introduction : avez-vous pris votre parachute ?
Depuis  Face à Gaïa2, Latour a achevé sa transformation en écrivain mystique

New Age3, spiritualisant la Terre et enjoignant les climatologues à se transformer en
lobbyistes politiques. Son dernier opus, Où atterrir ? Comment s’orienter en politique,
est tout aussi pénible à lire. Il faut s’armer de patience pour tenter d’en extraire un
sens,  tant  le  propos  est  souvent  flou,  contradictoire  ou  tout  simplement
incompréhensible.

Certes,  Où  atterrir ? a  le  mérite  d’attirer  l’attention  sur  des  phénomènes
particulièrement  préoccupants  aujourd’hui :  la  dérégulation,  l’explosion  des
inégalités,  la  négation  du  changement  climatique,  le  divorce  des  élites  avec  la
population,  la  montée  des  populismes,  les  migrations  et  le  nombre  croissant  de
réfugiés. Au moins Latour mentionne-t-il ces phénomènes, sans remettre en cause
leur réalité  ou critiquer les disciplines qui les ont mis en évidence comme à son
habitude. Malheureusement, l’intérêt de l’ouvrage s’arrête là.

Son mérite principal se résume en effet, non pas à expliquer les phénomènes
mentionnés (ce dont on ne s’étonnera pas,  de la  part  d’un auteur pour lequel  la
notion  même  d’explication  est  à  proscrire4),  ni  même  à  les  « relier »  (ce  que
revendique explicitement Latour p. 9), mais seulement à les mentionner ensemble.
Le lecteur aura ainsi vaguement entendu parler de ces phénomènes.

1 Centre  Gilles  Gaston  Granger  (CNRS/Université  d’Aix-Marseille),  p.stamenkovic@free.fr.  Je
remercie grandement les deux évaluateurs de cet article, pour leur relecture détaillée et pertinente.
2 La Découverte, Paris, 2015.
3 Dès  Jubiler ou Les tourments de la parole religieuse  (Le Seuil/Les empêcheurs de penser en
rond, Paris, 2002), Latour s’intéresse à la religion. Avec  Face à Gaïa, cette préoccupation religieuse
incorpore « Gaïa » et prend un tournant New Age.
4 Voir  par  exemple  Bruno  Latour,  « The  Politics  of  Explanation :  an  Alternative »,  in Steve
Woolgar (ed.), Knowledge and Reflexivity. New Frontiers in the Sociology of Knowledge, London , Sage
Publications, 1988, p. 155- 176.
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Pour le reste, il  s’agit essentiellement d’un exercice de style plutôt que d’un
raisonnement construit et étayé. Comme on va le voir, Latour se contente le plus
souvent  de  mentionner  des  idées  ou des  mots-clés,  qui  ne  font  advenir  chez  le
lecteur  que  des  impressions  floues.  Lorsque  Latour  propose  des  idées
(éventuellement  intéressantes),  c’est  le  plus  souvent  de  façon  brève,  non
argumentée  et  chaotique.  Le  propos  est  dans  l’ensemble  décousu  et  confus :
l’argumentation est discontinue voire carrément absente ; les phrases s’enchaînent
souvent  sans  lien  logique,  voire  se  contredisent ;  les  expressions  utilisées  par
l’auteur sont floues et peu éclairantes ; les affirmations péremptoires sont énoncées
sans justifications conceptuelles ni empiriques. Quant à l’image de l’atterrissage, elle
vient comme un cheveu sur la soupe, et on ne comprend vraiment pas son intérêt
(pourquoi atterrir ? on était en train de voler ?5).

À  la  question  Où  atterrir ? et  au  programme  –  alléchant  –  de  Comment
s’orienter en politique6, l’ouvrage n’apporte ainsi aucune réponse, mais suscite plutôt
une autre question chez le lecteur déconcerté par ce qu’il vient de lire : y a-t-il un
pilote dans l’avion ? La suite de cette note critique permettra de comprendre que
non,  définitivement  non,  il  n’y  a  pas  de  pilote  dans  l’avion latourien,  et  que  les
passagers ont tout intérêt à prévoir leur propre parachute.

Dans la mesure où il n’y a quasiment aucun passage d’Où atterrir ? qui ne pose
problème,  il  est  difficile  de  résumer  l’ouvrage  ou de passer  en  revue  toutes  les
difficultés qu’il  soulève,  sauf à faire une recension plus longue que l’ouvrage lui-
même. Je m’efforcerai donc d’organiser cette note en quelques grands thèmes que
j’ai  identifiés  l’ouvrage,  même  s’il  est  totalement  dépourvu  de  structure
argumentative7, et je ne relèverai que les difficultés les plus marquantes.

La rhétorique fuligineuse de Latour
Lire un ouvrage de Latour constitue une épreuve : on est vite épuisé face à

toutes  les  stratégies  stylistiques  déployées  par  l’auteur  pour  rendre  son propos
vaporeux, insaisissable, ne laissant que des impressions floues à son lecteur8.  Son
style mérite à lui seul une analyse, pour des raisons : 
 de forme : il  est problématique en tant que tel puisqu’il  rend très difficile la

compréhension du propos ;
 mais aussi de fond : il se substitue souvent à l’argumentation elle-même, qui se

réduit alors à des effets de style (et rien d’autre).
Dans Où atterrir ? les familiers de Latour retrouveront les néologismes dont il

est  coutumier  (par  exemple  l’ « hyper-néo-modernité »  p.  105).  Ils  reconnaîtront
aussi  sa  défense,  assumée,  de  la  tradition (p.  112),  ainsi  que la  valorisation  des

5 Le lecteur se demandera en vain pourquoi Latour utilise cette image de l’atterrissage. Depuis
quel endroit sommes-nous censé(e)s atterrir ?
6 Le sous-titre apparaîtra particulièrement ironique au lecteur qui aura eu le courage de lire
l’ouvrage jusqu’au bout.
7 L’ouvrage  est  constitué  de  20  courtes  sections,  qui  se  succèdent  sans  qu’il  soit  possible
d’identifier  un plan ou même une ligne directrice  de l’ensemble.  Une table  à  la  fin  de l’ouvrage
résume, de façon peu éclairante, chaque section en une phrase.
8 Cette tendance semble aller crescendo dans l’œuvre de Latour.



« archaïques cultures » (p. 97). Néanmoins, l’ouvrage présente un style plus relâché
qu’à  l’accoutumée,  familier  (par  exemple :  « les gens »,  « le  populo »  p.  34)  voire
puéril par endroits (voir la dernière phrase de l’ouvrage, ou des expressions comme
«  riquiqui » p. 72). Sans doute est-ce lié au fait que Latour vise ici le grand public
(plus encore qu’avec  Face à Gaïa). On notera par ailleurs le ton apocalyptique par
endroits (pp. 979, 125, 133).

Un autre aspect du style de Latour est son abus d’italiques (ou de tirets10), ce
qui donne une impression de profondeur et laisse croire qu’une explication a été
fournie alors que les termes concernés ne sont nulle part définis. 

On  notera  également  de  nombreux  problèmes  de  référence  (par  exemple
« l’autre  grande  transformation » (p.  75)  que Latour  laisse  au lecteur  le  soin  de
deviner).  Les  formules creuses abondent également,  parfois  doublées de  jeux de
mots. Ainsi, « [p]our être matérialiste, il faut une matière ; pour donner une définition
mondaine de l’activité, il faut un monde ; pour occuper un territoire, il faut une terre  ;
pour se lancer dans la Real Politik, il faut une réalité » (p. 80). Pire, de nombreuses
expressions sont incompréhensibles ou ne veulent tout simplement rien dire (par
exemple « un roi aux abois [Louis XVI] en situation [...] de tension climatique  » p. 122).
De même, des figures de style ou des jeux de mots se substituent à l’argumentation,
absente (par exemple un chiasme jouant le rôle d’un argument nulle part donné p.
88 : « Que l’on puisse accéder aux lointains depuis la terre devient le devoir d’accéder
à la terre depuis les lointains. »). 

En outre, Latour n’hésite pas à pointer des défauts par ailleurs présents dans
son propre texte : manque de « précision » (p. 79, 94) ; manque de «  réalisme » et
critique  de  « l’idéologie  de  la  “nature” »  (p.  86)  attachée  aux  sciences ;
« ensorcèlement » de la  notion de nature (p.  94,  156)  ;  «  savants  peu au fait  des
réalités d’ici-bas » (p. 92).  Toutes ces critiques ne manquent pas d’ironie dans un
ouvrage au contenu extrêmement flou, qui développe une idéologie constructiviste
et relativiste, voire animiste, de la nature, et qui témoigne d’une méconnaissance
préoccupante  des sciences mentionnées.

Enfin, Où atterrir ? souffre également de problèmes argumentatifs ou logiques.
Latour utilise ainsi des connecteurs logiques sans aucun égard à leur signification :
« cela prouve bien » p. 66, alors qu’il ne prouve rien du tout ; « [o]n comprend » (p.
100)  alors  qu’il  n’explique  rien.  De  même  les  ambiguïtés,  incohérences  ou
contradictions sont nombreuses : par exemple p. 87 les pôles du « Global » et du
« Terrestre » sont d’abord présentés comme « presque les mêmes », puis, quelques
lignes plus bas, comme « deux versions très différentes ».

9 Où les « mythes » et « rituels » des « autres peuples » (non-occidentaux) sont présentés comme
« de précieux modèles pour apprendre comment survivre dans le futur ». On va voir à quel point la
pensée de Latour peut elle-même être qualifiée de mythique.
10 Par exemple la « géo-logie » consiste à « reprendre la question sociale mais en  l’intensifiant
par  la  nouvelle  géopolitique »  (p.  82,  où  ni  l’intensification  ni  la  nouvelle  géopolitique  ne  sont
définies).



Logique floue
Le point de départ de Où atterrir ? est alléchant, puisque l’ouvrage se propose

de « relier trois phénomènes que les commentateurs11 ont déjà repérés mais dont ils
ne  voient  pas  toujours  le  lien  »,  à  savoir  (p.  9-10) :  la  « dérégulation »,  version
péjorative de la « globalisation » ; « l’explosion [...] des inégalités » ; et la négation de
« l’existence  de  la  mutation  climatique ».  De  fait,  chacun  est,  ou  devrait  être,
légitimement  préoccupé  par  ces  trois  phénomènes  de  plus  en  plus  inquiétants
aujourd’hui, et s’interroge sans doute sur les relations entre eux. Malheureusement,
le lecteur alléché va vite déchanter.

En  effet,  Latour  présente  d’emblée  ces  trois  phénomènes  comme  « les
symptômes12 d’une  même situation  historique  :  tout  se  passe  comme si  une partie
importante des classes dirigeantes (ce qu’on appelle aujourd’hui de façon trop vague
les “élites”) était arrivée à la conclusion qu’il n’y aurait plus assez de place sur terre
pour elles et pour le reste de ses habitants » (p. 10)13. La référence aux élites, et à leur
divorce  des  classes  moyennes  ou  populaires,  est  aussi  un  phénomène  souvent
mentionné en lien avec les précédents. Latour l’effectue quant à lui (de façon guère
originale14) en lien avec l’espace disponible sur Terre. Si l’on reformule le propos de
Latour, c’est donc le fait que les élites considèrent qu’il n’y a plus assez de place pour
tout le monde qui explique les phénomènes de dérégulation,  d’augmentation des
inégalités et de négationnisme climatique.  On ne voit  pas immédiatement le  lien
entre ces quatre propositions, voire on pourrait a priori questionner la cohérence de
cette hypothèse : si les élites ont compris qu’il n’y avait pas assez de place sur Terre
pour tout le monde, n’est-ce pas précisément parce qu’elles ont aussi compris que le
climat était en train de changer (c’est-à-dire qu’elles ne nient pas le changement
climatique) ? Latour apportera un éclaircissement dans la section 2 : les Américains
ne veulent pas négocier leur mode de vie, donc se retirent de l’accord sur le climat.
C’est  donc  un  négationnisme  climatique  de  façade  (ils  peuvent  y  croire
officieusement, mais se rendre compte que c’est contre leurs intérêts). En effet, dans
la  section  5,  Latour  explique  que  les  élites ont  bien  compris  la  menace  de  la
« mutation climatique »,  mais ont délibérément  décidé de la  taire (p.  29).  Latour
ajoute  que ces  élites  « ne prétendent  plus  diriger  mais  se  mettre  à  l’abri  hors  du
monde », et, de façon énigmatique, que nous avons été « rendus fous par l’absence
d’un monde commun à partager » (p. 10).

Par la suite (p. 10), il avance « l’hypothèse [...] que l’on ne comprend rien aux
positions politiques depuis cinquante ans, si l’on ne donne pas une place centrale à la
question du climat et à sa dénégation », et en particulier « qu’on ne peut comprendre

11 De qui s’agit-il, d’ailleurs ? En tout cas, ils ne sont pas les seuls, puisqu’il faudrait leur rajouter
quelques milliards d’individus...
12 Latour ne précise pas ce qu’il entend exactement par ce terme, ni par celui d’ « élites ».
13 Latour semble croire que la conférence sur le climat de décembre 2015 aurait provoqué une
prise de conscience auprès des dirigeants mondiaux (voir également p. 107), alors qu’il n’en fut bien
sûr rien. Ce qui est étonnant, c’est qu’il publie Où atterrir ? presque deux ans plus tard, ce qui aurait
dû lui laisser l’occasion de constater la poursuite du business as usual.
14 La question de l’espace disponible par habitant et  du nombre de Terres nécessaires  pour
absorber l’activité humaine est évoquée au moins depuis le rapport de Donella Meadows, Dennis
Meadows,  Jørgen Randers et  William Behrens III,  The Limits  to Growth;  A Report  for  the  Club of
Rome's Project on the Predicament of Mankind, New York, Universe Books,1972.



ni  l’explosion  des  inégalités,  ni  l’étendue  des  dérégulations,  ni  la  critique  de  la
mondialisation, ni, surtout, le désir panique de revenir aux anciennes protections de
l’État national ». En d’autres termes, le « Nouveau Régime Climatique »15 est censé
expliquer l’explosion des inégalités, la « critique de la mondialisation », ainsi que « le
désir panique de revenir aux anciennes protections de l’État national » et la « montée
du populisme »16(ibid.).  Le  problème  est  que  cette  hypothèse  n’est  nulle  part
démontrée ni confirmée empiriquement. Si l’on se place du point de vue conceptuel,
on peut à nouveau questionner sa cohérence  a priori :  on ne voit pas en quoi la
négation du changement climatique expliquerait le repli sur les États-nations et la
montée des populismes (de même que, précédemment, le repli des élites sur elles-
mêmes).  On  pourrait  même  y  voir  le  lien  inverse  :  c’est  la  reconnaissance  du
bouleversement climatique qui expliquerait les replis nationaux et le chacun pour
soi (des élites,  des États,  etc.).  En fait,  Latour utilise,  comme à son habitude,  des
expressions vagues et ambiguës, comme « on ne comprend rien » ou «  la question du
climat et [...] sa dénégation » dans la citation précédente.  De quelle question s’agit-il
exactement ? Et de quelle dénégation ? Littéralement, de la  « question du climat »
(ou du « climat » tout court), mais cela ne voudrait rien dire. Bien sûr, le lecteur a
des idées qui lui viennent à l’esprit : le réchauffement climatique global,  la négation
de son existence ou de son origine anthropique, ou autre chose encore… Ce sera à lui
de préciser, car Latour ne fait que mentionner son « Nouveau Régime Climatique »17,
ce qui n’éclaircit rien.

Latour  conclut  la  première  section  en  expliquant  que  face  à  cette  « perte
d’orientation commune » (à laquelle l’ouvrage est apparemment censé remédier), il
va falloir « atterrir quelque part », ce qui nécessite de « savoir comment s’orienter »,
donc une « carte » des positions en présence, qui représente les « affects de la vie
publique  mais  aussi  ses  enjeux »,  de  manière  à  « canaliser  certaines  émotions
politiques vers de nouveaux objets » (sic, p. 11).

Dans la section 2,  Latour mentionne le retrait  des États-Unis de l’accord de
Paris sur le climat par le président Trump, lié au fait que les Américains ne veulent
pas négocier leur mode de vie. Il énumère alors le Brexit, l’élection de Trump et les

15 Dans  Face  à  Gaïa,  Latour  « [...]  résume  par  ce  terme  la  situation  présente  quand  le  cadre
physique  que  les  Modernes  avaient  considéré  comme  assuré,  le  sol  sur  lequel  leur  histoire  s’était
toujours déroulée est devenu instable. Comme si le décor était monté sur scène pour partager l’intrigue
avec les acteurs. À partir de ce moment, tout change dans les manières de raconter des histoires, au
point de faire entrer en politique tout ce qui appartenait naguère encore à la nature – figure qui, par
contrecoup, devient une énigme chaque jour plus indéchiffrable. » (p. 11).  Latour dit s’être inspiré de
Stefan Aykut et Amy Dahan (Gouverner le climat ? Vingt ans de négociations internationales, Paris, Les
Presses  de  Sciences  Po,  2015).  Ceux-ci  définissent  pourtant  (de  façon  beaucoup  plus  claire)  le
« régime climatique » comme « un système complexe d’arènes et d’institutions qui a réuni des acteurs
et des partenaires de plus en plus nombreux, a suscité de nouvelles pratiques de recherche, a instauré
des procédures d’évaluation et de validation, a vu s’affronter des intérêts économiques et des enjeux
politiques  variés  et  a établi,  enfin,  des relations particulières  entre  sciences,  expertise,  politiques  et
marchés. » (ch. 2, §1) 
16 Plus  loin  (p.  32-33),  c’est  la  « réaction  de  la  Terre »  à  nos  entreprises  qui  sera  cette  fois
présentée comme la cause à la fois de l’explosion des inégalités, de la « vague de populisme » et de la
« crise migratoire ».
17 Latour renvoie en note à son Face à Gaïa, ouvrage qui n’éclaircit rien non plus, mais dont la
critique sort du cadre de cet article.



migrations comme autant d’ « aspects différents d’une seule et même métamorphose :
la  notion  même  de  sol  est  en  train  de  changer  de  nature »  (p.  13).  Le  lecteur
cherchera  en  vain  une  explication  à  cette  prophétie  mystérieuse  :  tout  ce  qu’il
apprendra, c’est que « le sol rêvé de la mondialisation est en train de se dérober », ou
qu’il  est,  comme  « nous  [...]  tous »,  « en  migration  [sic]  vers  des  territoires  à
redécouvrir et à réoccuper » (p. 14).

Latour  mentionne  alors  l’issue  de  la  COP21,  pendant  laquelle  les  pays
signataires auraient réalisé « avec effroi »18 qu’il leur faudrait plusieurs Terres pour
mener à bien leurs projets d’émission et de développement. Cette situation aurait
pour conséquence que plus personne n’aurait de « “chez soi” assuré », et aboutirait
selon  Latour  à  l’alternative  suivante  :  « [o]u  bien  nous  dénions  l’existence  du
problème, ou bien  nous cherchons à atterrir » (p. 15). Par cette expression il  faut
comprendre  « chercher  un  territoire  habitable »  (p.  14),  ce  qui  implique  que  les
actuels  et  futurs  habitants  (les  migrants  actuels)  des  pays  riches  vont  devoir
« changer la totalité de leurs modes de vie » (p. 15).

D’après  Latour  en  effet,  les  pays  riches  seraient  confrontés  à  une  crise
migratoire  généralisée,  qui  concernerait  non  seulement  les  « migrants  venus  de
l’extérieur »,  mais  aussi  leurs  propres  habitants,  « migrants  de  l’intérieur »
mystérieusement  « quittés  par  leur  pays » (ibid.).  Tous seraient  ainsi  « privés  de
terre » (même les migrants de l’intérieur). D’après Latour, « c’est cette épreuve [de la
privation de terre] qui explique la relative indifférence à l’urgence de la situation  »,
tout comme le fait que nous serions tous paralysés, « intérieurement détruit[s] par
l’anxiété  de  ne  pas  savoir  [...]  répondre »  au changement  climatique.  Pourtant,  la
question ne semble pas tant être de savoir que de vouloir : au niveau individuel, la
plupart des gens connaissent les principales sources d’émission de gaz à effet de
serre, et les actions qui peuvent les limiter (diminuer l’utilisation de la voiture, les
voyages en avion, etc.) ; au niveau politique, de même, les solutions sont simples et
existent (voir par exemple les préconisations contenues dans le dernier rapport du
GIEC). Peut-être Latour veut-il dire que les sociétés des pays riches ne sont, dans
l’ensemble, pas prêtes à modifier radicalement leurs modes de vie pour lutter contre
le changement climatique.

La section 3 poursuit le thème de la « priv[ation] de territoire », d’un étrange
point de vue « post-colonial » qui associe la panique des « anciens colonisateurs » à
celle des « anciens colonisés », tous également inquiets de sentir que « le sol est en
train de céder » (p. 19), « comme si l’on se sentait attaqué partout dans ses habitudes
et dans ses biens » (p.  17).  Le lecteur y apprendra entre autres que,  selon que la
nature porte ou non le label de « territoire »,  il  est « tout de suite mobilisé » pour
« défendre son territoire », mais « bâill[e] d’ennui » pour défendre la nature (p. 18). Il
retrouvera l’alternative entre : « découvrir en commun quel territoire est habitable et
avec qui le partager » (le fameux atterrissage),  d’une part ;  ou s’enfoncer dans le
déni (de la « mutation climatique », semble-t-il) en préservant coûte que coûte son
mode de vie, d’autre part. Il apprendra cette fois-ci que « [m]igrations, explosions des
inégalités  et  Nouveau Régime climatique,  c’est  la  même menace ».  Latour  semble
croire que les migrations sont essentiellement dues à la « mutation écologique » (p.

18 La plupart n’ont pourtant pas l’air d’avoir fondamentalement changé leurs politiques depuis...



19-20),  et non pas à la misère, à l’instabilité politique ou aux guerres (mais sans
doute  répondrait-il  qu’elles  font  aussi  partie  de  la  « mutation  écologique »  ou
« climatique »,  concept  fourre-tout  extensible  à  l’infini  et  nulle  part  défini
précisément19). Inversement, des phénomènes naturels comme le climat, l’érosion,
la  pollution,  l’épuisement  des  ressources,  sont  des  « migrations  sans  forme  ni
nation » (p. 20). Du fait du flou total qui entoure leur définition et de leur application
à tout et à n’importe quoi, les concepts qu’invoque Latour (climat, migrations...) sont
ainsi  inopérants  et  dénués  de  tout  pouvoir  explicatif  (que  Latour  revendique
pourtant explicitement20).

S’en suit l’affirmation du « droit le plus élémentaire » à « se sentir rassuré et
protégé ».  On ne  peut  que  louer  cette  bonne  intention,  qui  souligne  la  nécessité
« d’abriter  toutes  les  personnes  obligées  de  se  mettre  en  route  »  (par  où  il  faut
comprendre les « étrangers », les autochtones ayant semble-t-il disparu en cours de
route).  Latour  met  en  garde  contre  la  tentation  de  le  faire  par  la  voie  d’un
renforcement des frontières nationales (p. 21-22). La solution résiderait plutôt dans
la conciliation de deux exigences contradictoires : « s’attacher à un sol » d’une part,
et « se mondialiser » d’autre part. On y reviendra.

Un  autre  problème  dont  souffre  le  raisonnement  de  Latour  est  son
complotisme et son populisme. Latour fait en effet l’  « hypothèse » que les « élites,
obscurcissantes »,  tout  en  étant  au  courant  de  la  mutation  climatique,  auraient
délibérément évité d’en « partager publiquement le résultat » (p. 29-30). Mais il ne
fait que citer l’ouvrage de Naomi Oreskes et Erik Conway, Les marchands de doute21,
qui  montre  comment  certains  scientifiques  ont  artificiellement  entretenu  des
controverses  contre  le  consensus  scientifique  dominant  (dans  le  domaine  de  la
santé  publique  notamment),  ainsi  que  deux  articles  mentionnant  la  stratégie  de
dénégation d’ExxonMobil  (note 17 p.  141)22.  Si ces exemples sont en eux-mêmes
bien documentés, ils ne sauraient à eux seuls confirmer une hypothèse aussi forte et
générale que celle de Latour, qui concerne les « élites » en général (quelle que soit la
signification que Latour donne à ce terme) – hypothèse du reste contredite par les
faits23. À aucun moment Latour n’envisage-t-il non plus la responsabilité des États,

19 La seule précision que fournit Latour est que « "Climat" est pris ici au sens très général des
rapports humains à leurs conditions matérielles d’existence » (p. 10). Difficile, en effet, de faire plus
général  (et  éloigné  de  la  définition  communément  acceptée  de  ce  terme).  D’autres  surprises
viendront en ce qui concerne la conception latourienne du climat : on apprendra ainsi dans la note 30
p. 144 que le climat possède une « puissance de feu » (comme les « armes atomiques ») variable selon
le nombre de degrés (Celsius) de réchauffement !
20 Comme en témoignent de multiples expressions telles que « Si l'hypothèse est juste [...] » (p.
30), « On ne comprend rien à [...] si l'on ne comprend pas [...] » (p. 32), etc.
21 Paris, le Pommier, 2012.
22 Latour cite également (note 19 p. 141) l’ouvrage de Luc Boltanski  Énigmes et complots. Une
enquête à propos d’enquêtes (Paris, Gallimard, 2012) pour appuyer le fait que les théories du complot
« sont  parfois  tout  ce  qu’il  y  a  de plus  réel »,  ainsi  que  celui,  hautement  controversé,  de  Nancy
McLean,  Democracy  in  Chains  :  The  Deep  History  of  the  Radical  Right’s  Stealth  Plan  for  America,
Londres, Penguin Random House, 2017.
23 Voir  la  chronologie  établie  par  Daniel  Sarewitz  et  Roger  Pielke  Jr.  («  Breaking the Global-
Warming Gridlock »,  The Atlantic, July 2000), qui montrent comment est évoqué, dès les années 60 et
70, le réchauffement climatique global dans les sphères dirigeante et académique américaines, avant
d’être fortement publicisé dans les années 80.



ni celle, individuelle, des citoyens. Par la suite, il se distancie de ses propres propos
(parlant d’une « hypothèse invraisemblable » qui se « rapproche trop d’une théorie du
complot » p. 33-34), avant de les rendosser aussitôt, de façon très étrange 24. Tout en
reconnaissant  le  « défaut  de  preuve  flagrante »  pour  son hypothèse,  il  considère
néanmoins que  ses « effets sont eux bien visibles »25.

Le  complotisme  de  Latour  est  renforcé  par  le  fait  qu’il  prend
systématiquement  la  défense du « peuple »  qui  aurait  été  « froidement  trahi »  (p.
35)26 par les élites (ce qui expliquerait qu’il soit devenu adepte de « faits alternatifs »
(p.  34).  Il  semble  réserver  la  responsabilité  du négationnisme  climatique (et  du
manque d’esprit critique) à ces dernières, le négationnisme climatique des « braves
gens » (p.  34),  victimes innocentes de la désinformation orchestrée par les élites,
n’en étant que la conséquence somme toute compréhensible. Il ne conçoit pas que
chacun puisse, à son propre niveau, entretenir activement son déni du changement
climatique27, sans être la victime innocente d’une conspiration des élites.

C’est cette hypothèse complotiste (du « climato-négationnisme » de façade des
élites) qui permet de comprendre, selon Latour, « comment la mondialisation-plus
est devenue la mondialisation-moins28 » (p. 31). La solution de Latour à ce problème
est toute trouvée : plutôt que de « réparer les défauts de la pensée » (qui mènent au
négationnisme  climatique  des  classes  moyennes,  à  la  croyance  aux  « faits
alternatifs »,  etc.),  il  faut « partager la même culture, faire face aux mêmes enjeux,
devant  un  paysage  que  l’on  peut  explorer  de  concert  »  (p.  38).  Bien  sûr,  Latour
n’explique  pas  en  quoi  cette  posture  excessivement  passive  (qui  n’est  pas  sans
rappeler les vertus miraculeuses qu’il prête à la description, voir  infra) permet de
résoudre  le  climato-négationnisme.  Par  ailleurs,  on  s’étonnera  de  voir  Latour
condamner ceux qui vont jusqu’à « nier l’existence » de « cette vérité de moins en
moins discutable du Nouveau Régime Climatique29» (p.  30),  qui font preuve d’une
« déplorable indifférence à l’idée même de vérité » ou d’une « coupable indifférence
aux faits »  (p.  34),  si  l’on se rappelle qu’il  a consacré l’essentiel  de sa carrière à
mettre en cause ces mêmes notions30.

À l’issue de cette partie, on voit que Latour se contente de mettre ensemble
des  constatations  partagées  par  tout  le  monde  (épuisement  de  l’environnement,
recrudescence des nationalismes, crise migratoire), dans ce qu’on ne peut même pas
appeler une histoire ou une description comme il  les affectionne (car ces termes
supposent un minimum d’organisation logique du propos).

24 « Il  n’est  pas  impossible  pourtant  de  la  documenter  [l’hypothèse  complotiste]  en  faisant  la
supposition raisonnable que les gens se doutent assez rapidement de ce qu’on veut leur cacher et qu’ils
agissent en conséquence » (p. 34).
25 Le complotisme de Latour rejoint plus loin son mysticisme : la Terre est présentée comme une
« autorité  nouvelle »  devant  laquelle  les  « élites  obscurcissantes  [...]  cherchent  à  dissimuler  leurs
méfaits » (p. 107, sic).
26 Voir également la p. 86.
27 Voir par exemple Kari Norgaard, Living in Denial, Climate Change, Emotions, and Everyday Life,
Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, 2011.
28 Voir ci-après.
29 Ici « Nouveau Régime Climatique » semble simplement signifier changement climatique global.
30 Pour un résumé du constructivisme et du relativisme extrêmes de Latour, voir Andreas Malm,
The Progress of This Storm: Nature and Society in a Warming World, Londres, Verso, 2018, ch. 1 à 4. 



La mystique latourienne du territoire

La notion de territoire est centrale dans Où atterrir ?. Latour aborde ce thème
par deux dichotomies. Il commence par définir deux types de mondialisation :
 la « mondialisation-moins » qui vise à imposer une seule vision du monde (celle

des élites que critique Latour : il faut sans doute comprendre la mondialisation
néo-libérale, même si le mot n’est nul part prononcé) ;

 la  « mondialisation-plus »  qui  vise  au  contraire  à  « multiplie[r]  les  points  de
vue », à embrasser la richesse du monde.
Latour critique ensuite les accusations d’« archaïsme » ou d’« obscurantisme »

portées par les tenants de la mondialisation-moins sur ceux de la mondialisation-
plus,  accusés  d’être  des  « réactionnaires »  ou  des  « populistes »  (p.  24-26).
L’argument est intéressant, puisqu’il reprend l’idée que céder à la mondialisation-
moins reviendrait  à perdre des points de vue sur le monde, à uniformiser notre
vision de ce dernier (p. 26). 

Latour définit de la même façon types de « local » :
 le « local-moins », réactionnaire ou populiste ;
 et  le  « local-plus »,  qui  « chéri[t]  le  plus  grand  nombre  d’alternatives  à

l’appartenance au monde » (p. 26-27).
Mais il explique ensuite que cette alternative (qu’il vient de définir, donc) ne

tient pas, car la Terre31 serait à la fois trop petite et trop grande :
 trop petite pour contenir le projet de la modernisation ;
 trop grande et  complexe pour se  réduire  à  une seule  vision  (« élitiste »)  du

monde.
Latour semble en fait mélanger les deux sens de son concept de Terre dans

cette comparaison : c’est la «  terre » (physique) qui est trop petite, et la « Terre »
(politique)  qui  est  trop  grande.  Il  en  déduit  (sans  explication)  que  « du  coup,
personne n’a réponse à la question » de savoir comment « trouver un sol habitable »,
« trouver une place » et « nous orienter » (p. 27-28).

À partir de la section 7, la prose déjà confuse de Latour se transforme en une
sorte de poésie mystico-géographique agrémentée de schémas obscurs et de termes
techniques  détournés. Latour  affirme  qu’il  faut  « chercher  la  clef  de  la  situation
actuelle »  dans « la  forme des  territoires  auxquels  cette  intelligence [celle  dont  ne
manquent pas le « peuple »] s’applique ». Facile, puisque « jusqu’ici, chacun de ceux
qui acceptaient de se plier au projet de la modernisation pouvait retrouver sa place
grâce à un  vecteur qui allait, pour simplifier, du local au global » (p. 38). Dans son

31 Dans la note 11 p. 140, Latour distingue la « "terre" avec minuscule [qui] correspond au cadre
traditionnel de l’action humaine (des humains dans la nature) et [la] "Terre" avec une majuscule [qui
correspond] à une puissance d’agir [sic] à laquelle on reconnaît, à défaut d’être pleinement instituée,
quelque chose comme une fonction politique ». Bizarrement, Latour emploie ici une majuscule alors
qu’il écrit qu’ « il n’y a pas de Terre qui soit de taille à contenir [l’]idéal de progrès, d’émancipation et de
développement »  du  projet  de  modernisation  (p.  27).  Juste  après,  il  évoque  « un  problème  de
dimension, d’échelle et de logement :  la planète est bien  trop étroite et limitée pour le globe de la
globalisation » (ibid.). En ce sens il s’agit de la Terre physique, qui correspond à la « terre » (avec un
petit t) de Latour. 



« [r]epère à la fois spatial – la cartographie – et temporel – la flèche du temps  lancée
vers l’avenir [sic] », Latour évoque ainsi (voir sa figure 1 p. 43)32 :
 le  « pôle »  ou  « attracteur »  (termes  non  définis)  du  « Global-de-la-

modernisation »33 et du progrès, notion floue qui « dessinait l’horizon à la fois
scientifique,  économique,  moral »,  « synonyme  de  richesse,  d’émancipation,  de
connaissance et d’accès à une vie confortable », d’ « ouverture des frontières » (p.
64). On comprend ensuite que le Global est synonyme de « progressisme » ou de
« libéralisme », soit en matière économique soit en matière morale.

 le pôle du « Local-à-moderniser » synonyme de tradition et de provincialisme,
de « localisme »  et  de  « défense  des  frontières »  (p.  64),  et  défini  simplement
comme  un  « anti-Global »,  un  pôle  « réactionnaire »  face  au  libéralisme  et
progressisme précédents ;

 tous  deux  séparés  par  un  « front  pionnier  de  modernisation »  qui  « nous
préparait à tous les sacrifices, à quitter notre province natale, à abandonner nos
traditions,  à  rompre  avec  nos  habitudes,  si  nous  voulions  "aller  de  l’avant",
participer au mouvement général de développement et, en fin de compte, profiter
du monde » (p. 39-40, 43).
Avec modestie, Latour présente ce schéma simpliste comme une « pierre de

touche »  pour  « nous  situer  dans  le  cours  de  l’histoire »  (p.  40).  On  pouvait  tout
projeter  sur  ce  vecteur  magique  qui  allait  du  Local  au  Global,  par  exemple  la
distinction Gauche/Droite – même si, « selon les sujets de dispute, Gauche et Droite
n’allaient  pas  dans  le  même  sens »  (p.  40)34.  Qu’importe,  « toutes  les  positions
continuaient de se placer le long du même vecteur » (comment, ou même le long de
quel  « vecteur »  exactement,  Latour ne le  précise  pas),  « ce  qui  permettait  de  les
repérer  comme  on  lit  la  température  d’un  patient  en  suivant  les  gradations  d’un
thermomètre » (ibid.).

Avec la figure 2 (p. 45), Latour évoque la transformation de la mondialisation-
plus  (profitant  au  plus  grand  nombre)  en  mondialisation-moins  (profitant  à
quelques privilégiés). Le Global devient alors un «  repoussoir ». « Inévitablement, le
Local lui  aussi,  par réaction,  va redevenir attirant » (sic,  p.  43).  Poursuivant dans
l’incohérence, Latour écrit qu’ « à la fuite éperdue vers [sic] la mondialisation-moins,
fait  pendant la fuite éperdue vers le  Local-moins »  (ibid.).  Apparemment donc,  les
gens fuient à la fois vers le Global-moins et le Local-moins (on aurait cru que c’était
uniquement depuis le premier vers le second).

Latour nous informe que ce Local-moins est doué de qualités contradictoires :
à  la  fois  ce  pôle  « n’a  plus  de  vraisemblance,  n’est  pas  plus  habitable  que  la
mondialisation-moins »,  et à  vrai  dire est « irréel » ;  et  en même temps il  « attire

32 Outre les symboles assez classiques utilisés (flèches, courbes, droites), les figures contiennent
des  symboles  ésotériques  (représentant  apparemment  des  territoires)  nulle  part  explicités,  et
ressemblant par exemple à une section de tronc d’arbre,  un globe quadrillé par des méridiens et
parallèles, une moitié d’avocat avec son noyau, un cône esquissé par des cercles successifs, etc.
33 Équivalent ici à la « mondialisation-plus » (p. 39), ce qui contredit la définition précédente de
cette notion qui était celle, mois conquérante et plus modeste, de la « multiplication des points de
vue » sur le monde – même si Latour ne définit nulle part précisément toutes ces notions.
34 Affirmer qu’un concept représente la panacée pour le relativiser juste après, puis réaffirmer
ensuite sa pertinence, etc. est une caractéristique de la pensée latourienne.



autant que l’autre » pôle (lequel ? le Local-plus, le Global-plus ou le Global-moins35 ?)
(p.  44).  L’explication  à  cette  transformation  est  limpide  :  « il  faut  supposer  que
quelque chose est venu tordre la flèche du temps, une puissance à la fois ancienne et
imprévue » qui a contrarié « les projets des ci-devant Modernes » :

« Comme si  l’expression  monde moderne était  devenue un oxymore.  Ou
bien il36 est moderne, mais il n’a pas de monde sous ses pieds. Ou bien
c’est un vrai monde, mais il ne sera pas modernisable. Fin d’un certain arc
historique [sic]. » (p. 46)
En  fait,  il  suffit  à  Latour  d’introduire  un  « troisième  attracteur [..]  venu

détourner,  pomper,  absorber  tous  les  sujets  de  conflit,  rendant  toute  orientation
impossible selon l’ancienne ligne de fuite » (p. 46), et le tour est joué ! Cet attracteur
permet d’adopter une vision bien guerrière pour décider « qui nous aide et qui nous
trahit, qui est notre ami et qui est notre ennemi, avec qui s’allier et avec qui se battre  »
(p. 47). Et, au passage, d’abolir ces « marqueurs de l’espace et du temps qui ont si
longtemps paru évidents comme “avenir” ou “passé”, “Local” ou “Global” » (ibid.). En
dépit des qualités magiques de ce troisième attracteur mystérieux, Latour ne fait
que le placer (symbolisé par un point d’interrogation dans un cercle) en bas à droite
de sa figure n°2 (laquelle juxtapose de façon peu éclairante les « Mondialisation-
plus »  et  « moins »37 en haut  à  droite,  et  le  « Local-à-moderniser »38 et  le  « Local-
moins » en bas à gauche), sans aucun lien avec le reste de la figure – dont la légende
affirme  pourtant  que  « l’irruption  d’un  troisième  attracteur brise  le  système  de
coordonnées habituel des Modernes » (p. 45).

On comprend,  dans la  section 8,  que Latour conçoit  le  troisième attracteur
comme une sorte de pôle « anti-Trump », le président américain étant représentatif,
d’après l’auteur, d’un quatrième attracteur opposé qu’il  nomme « Hors-Sol ». Bien
que  Latour  ne  le  définisse  toujours  pas,  on  croit  comprendre  que  ce  troisième
attracteur désigne le « Nouveau Régime Climatique » (p. 51). En effet, d’après Latour
le climato-négationnisme (bien plus que la défense des intérêts américains avant
tout, comme on pourrait pourtant penser, et dont le climato-négationnisme ne serait
alors qu’une conséquence) est le vrai fondement de la politique menée par Trump,
et « définit l’orientation de la vie publique » des États-Unis (p. 48).

Latour entreprend donc de nous dessiner un nouveau schéma (figure 3 p. 49),
avec un axe attracteur 4 (symbolisé par des petits cercles émanant d’un point) -
attracteur  3  perpendiculaire  à  l’axe  attracteur  1bis  (local-moins)  -  2bis
(mondialisation moins). Ces deux derniers attracteurs sont respectivement reliés,
de façon purement rhétorique, par des flèches intitulées « en arrière toute ! » et « en

35 Pour être cohérent, le Global-Moins devrait être le seul à être exclus à coup sûr, mais il semble
bien que ce soit celui-là que Latour ait en tête, à en juger par sa phrase contradictoire précédente et
la figure 2.
36 Ce « il » ne peut renvoyer qu’à « monde », mais alors la proposition suivante n’a aucun sens :
« il [le monde] n’a pas de monde sous ses pieds ».
37 Équivalentes apparemment aux « Global-plus » et « moins ».
38 Le  « Local-à-moderniser »  est-il  équivalent  au  « Local-plus »  (qui  « chéri[t]  le  plus  grand
nombre d’alternatives à l’appartenance au monde ») ? Ce serait logique d’après la figure 2, mais le
« Local-à-moderniser »  est  connoté  moins  positivement,  puisqu’il  est  synonyme  d’une  position
réactionnaire comme on l’a  vu.  Il  serait  donc équivalent au « Local-moins »  ?  Non car Latour l’en
distingue sur la figure. Un troisième « Local » mystérieux, donc.



avant toute ! » à l’attracteur 4,  flèches dont le nom provient apparemment de la
« fuite  en  arrière de  tout  un  peuple  vers  le  retour  aux  catégories  nationales  et
ethniques » et de la « fuite en avant vers le profit maximal en abandonnant le monde à
son sort » (p. 50). Ces positions (fuite en arrière et en avant) sont déjà censées être
représentées par les attracteur 1 bis (Local-moins) et 2 bis (Mondialisation-moins),
mais  la  convergence  des  flèches  précédentes  vers  l’attracteur  4  est  censée
représenter le fait qu’ 

« au lieu d’opposer comme naguère les deux fuites – vers la globalisation et
vers  le  retour  au  vieux  terrain  national  –,  les  soutiens  de  Trump  font
comme si on pouvait les fusionner. Fusion qui n’est évidemment possible
que si l’existence même de la situation de conflit entre modernisation, d’un
côté, et condition terrestre, de l’autre, se trouve déniée. » (p. 50)
L’idée est intéressante et permet de mieux comprendre l’importance centrale

que Latour attache au négationnisme climatique dans la politique américaine. Mais
elle est mise à mal par l’isolationnisme de Trump (comme en témoignent les récents
conflits commerciaux avec la Chine), qui contredit ce supposé tropisme des élites
(soutiens de Trump) vers la globalisation. De plus, cette fuite vers la globalisation
(ou la modernisation), par opposition à la fuite vers le terrain national, s’effectue a
priori contre l’intérêt des classes moyennes,  puisqu’il  s’agit  de la mondialisation-
moins, trustée d’après Latour par quelques privilégiés. Il faut donc qu’elle soit le fait
des élites uniquement, même si Latour omet de le préciser.  On saluera cependant
quelques phrases isolées de cette section, comme la dénonciation d’une politique
trumpienne basée sur la flatterie des égoïsmes individuels (p. 49).

Dans  la  section  9,  Latour  met  enfin  un nom sur  son mystérieux  troisième
attracteur : c’est le « Terrestre » c’est-à-dire en fait la « Terre » avec un grand T, en
tant qu’« acteur-politique » (p. 55). Latour insiste, à juste titre, sur le fait que cette
Terre ne peut plus être considérée comme le cadre immuable de l’action humaine,
mais qu’elle réagit (beaucoup plus rapidement qu’elle ne l’a jamais fait) à la pression
environnementale que nous lui faisons subir : en un mot, que nous sommes entrés
dans  l’âge  de  l’Anthropocène  (p.  59),  dans  lequel  le  système  Terre  dans  son
ensemble (et non plus seulement localement) réagit à l’activité humaine (et ce dans
une ampleur sans précédent).

Le  problème  est  qu’il  embrouille  complètement  ce  message  simple.  On
apprend en effet que la « situation s’éclaire » car « nous nous trouvons maintenant,
basculés à 90°, suspendus entre l’ancien vecteur et un nouveau, poussés en avant par
deux  flèches  du  temps  qui  ne  vont  plus  dans  la  même  direction »  (p.  55).  Cette
« réorientation du site de la politique » (p. 56) est présentée de manière absconse
dans la figure 4 (p. 56), où des sortes d’arcs de cercle formés de tirets sont censés
indiquer le « basculement » d’un axe à l’autre. On apprend également que la Terre,
non seulement est un « acteur qui réagit désormais aux actions des hommes », mais
aussi  qu’il  « interdit  aux modernisateurs  de savoir  où ils  se trouvent,  dans quelle
époque, et surtout quel rôle ils doivent dorénavant y jouer » (p. 57). Bref, nous (ou les
modernisateurs ?) sommes perdus dans l’espace temps sans savoir quoi faire (une
suggestion  :  lutter  collectivement  et  individuellement  contre  le  changement
climatique  par  exemple  ?). On  apprend  même  que  nous  ne  sommes  plus  des
« humains [...] “sur terre” ou “dans la nature” », « plus ou moins responsables de [nos]



actions » (p. 57)39 ! Mais qui sommes-nous donc alors ? Des hybrides latouriens (voir
ci-après) ? Il  n’y a  pas non plus d’espace cartographique,  plus de latitudes ni  de
longitudes, seulement une « histoire agitée » (p. 58). Il serait faux de dire que son
évocation du  Maelstrom de Poe en conclusion de la section 9 n’apporte rien à son
propos : le lecteur effaré y verra en effet,  bien plus qu’une référence utilisée par
l’auteur, l’image de ses propres propos.

Art abstrait
Dans  la  section  10,  tout  en  louant  l’héritage  de  l’écologie  politique,  qui  a,

depuis  l’après-guerre  et  même  la  révolution  industrielle,  réussi  à  imposer  les
préoccupations écologiques dans le débat public, et à tempérer la course effrénée
vers la modernisation, Latour critique son échec. Pour comprendre la cause de cet
échec,  il  suffit,  nous explique doctement  Latour,  de  le  «  situer » sur  son schéma
magique.  Celui-ci  permettra  en  effet  de  dépasser  le  clivage  droite-gauche  et  de
« sortir du piège dressé par la flèche du temps des Modernes » (p. 64). Il suffit donc de
tracer  un triangle  et  de  mettre  l’  « Attracteur  3  -  Terrestre »  en  bas  à  droite  du
schéma (p. 65), et les problèmes de l’écologie politique des 50 dernières années sont
enfin résolus grâce au triangle latourien !

La figure 6 (p. 69) représente le point d’orgue de l’art abstrait latourien, avec
des  flèches  dans  tous  les  sens.  On  notera  également  l’importance  des  notions
d’« affects » ou d’« émotions », auxquelles Latour réduit l’opposition politique droite
/ gauche.  Tout en condamnant (p.  73) le recours excessif aux « attitudes,  affects,
passions »  en  politique,  il  s’y  livre  sans  vergogne  dans  le  paragraphe  qui  suit
immédiatement. Son attracteur 3 lui-même semble ne se résumer qu’à un «  nouvel
affect », comme il le présente de façon très floue (p. 74).

Latour  nous  explique  ensuite  qu’«  il  s’agit  de  dériver  vers  le  Terrestre  les
énergies  qui  allaient  vers  l’attracteur  Local »,  comme  est  censée  le  montrer  la
«  logique » de ses schémas (p. 71). Il faut également « parvenir à canaliser le besoin
de protection pour le faire tourner vers le Terrestre  » (p. 72). On apprend que « cette
distinction entre le  Local [attracteur 1]  et le  sol nouvellement formé [attracteur  3
Terrestre] est d’autant plus importante, qu’il faut bien créer de toutes pièces les lieux
où les différents types de migrants vont venir habiter » (p. 72). Il faut faire de même
avec les énergies qui vont vers le Global : c’est le rôle de l’attracteur 3 de faciliter
cette « négociation ». C’est alors que le mystère de l’attracteur 3 semble enfin résolu.
En effet,

« [...] le Terrestre tient à la terre et au sol mais il est aussi mondial, en ce
sens qu’il ne cadre avec aucune frontière, qu’il déborde toutes les identités.
C’est en ce sens qu’il résout ce problème de place noté plus haut : il n’y a
pas de Terre correspondant à l’horizon infini  du Global,  mais,  en même
temps  le  Local  est  beaucoup  trop  étroit,  trop  riquiqui,  pour  y  tenir  la
multiplicité  des  êtres  du  monde  terrestre.  C’est  pourquoi  le  zoom  qui
prétendait aligner le Local et le Global comme des vues successives le long
d’un même parcours n’a jamais eu aucun sens. » (pp. 72-73)

39 Latour  poursuit  en  remettant  en  cause  la  distinction  entre  « géographie  physique »  et
« géographie humaine ».  Un des problèmes de cet « hybridisme » latourien selon Malm (op. cit.) est
justement qu’il exonère les humains de leur responsabilité politique  (voir ma note 48).



Ainsi se résout le mystère : l’attracteur 3 ne consiste tout simplement en rien,
ou  du  moins  en  rien  d’autre  que  la  conciliation  (de  pur  principe,  et  nulle  part
précisée  concrètement)  des  deux  opposés  (Local  et  Global)  que  Latour  veut
réconcilier40. Ce qui ne l’empêche pas de déclarer le problème résolu, ni d’expliquer
l’échec des partis écologiques à dépasser le clivage droite/gauche par le fait qu’ils
n’ont « jamais précis[é] le lieu d’où l’on pouvait imaginer un tel dépassement » (p. 73).
Si l’intention de Latour avec cette profusion de schémas semble être une sorte de
vulgarisation conceptuelle (ce qui est louable en soi), le flou complet qui les entoure
(ainsi que les concepts associés) les rend hélas totalement inopérants.

La description incantatoire
Latour a toujours attribué une grande importance à la description41 des divers

« acteurs »  ou  « actants »  (humains,  matière  animée  ou  non,  instruments,  etc.)
intervenant  dans  l’activité  scientifique,  dont   l’association  en  «  réseaux »  était
censée expliquer – et même épuiser42 – cette dernière. Ce souci de la description est
toujours présent dans Où atterrir ?, même si le but recherché n’est plus le même. Ici,
la description est censée fournir un «  système de coordonnées » (p. 116) servant de
base préalable (et absolument nécessaire43) à l’action politique.

Cependant, ici comme ailleurs44,  Latour ne fait que constater l’hétérogénéité
infinie  des « agissants » ou « animés » (voir  par exemple p.  119).  Il  reconnaît  la
difficulté  (également  infinie,  donc,  puisqu’aucune  forme  de  catégorisation  ou  de
généralisation n’est permise45) de faire cette description (p. 119, 121), mais s’arrête
à ce stade purement programmatique, et laisse à d’autres le soin de faire ce travail.

Quand bien même une telle description serait possible, Latour semble croire
qu’elle  suffirait  à  résoudre  les  problèmes  évoqués  dans  son  ouvrage.  Mais  il
n’explique pas en quoi elle serait utile, se contentant de la mentionner et d’affirmer
qu’on ne saurait s’en passer. Or du point de vue théorique on ne voit pas en quoi la
simple constatation (le simple «  inventaire » p. 125) de l’hétérogénéité de tous ces
actants pourrait être utile, sans un minimum de hiérarchisation et de structuration
de cette hétérogénéité. De même, du point de vue pratique, cet « effort d’inventaire »
aurait d’après Latour la vertu miraculeuse (et très floue) de rendre le monde « à peu
près  partageable »  (p.  125),  mais  il  n’explique  absolument  pas  pourquoi.  Latour
évoque ainsi avec enthousiasme l’écriture des cahiers de doléance,  effectuée à la

40 Plus  loin,  on  comprend  vaguement  que  « l’attracteur  Terrestre »  –  nouvellement  désigné
comme étant « la fine pellicule des Zones Critiques » (p. 117) – est censé faire la synthèse entre les
attracteurs Local-plus et Global-plus.
41 Dès son ouvrage  séminal  coécrit  avec Steve Woolgar,  Laboratory Life.  The Construction of
Scientific Facts, Beverly Hills, Sage Publications Inc., 1979. 
42 Voir Malm, op. cit., ch. 4.
43 Sauf  à  mener  une  politique  «malhonnête »  et  « mensong[ère] »  (p.  119-120).  C’est  en
particulier la description de nos « terrains de vie » qui intéresse ici Latour (p. 123), ainsi que celle de
« nos intérêts, nos revendications, nos doléances » (et ceux/celles de tous les « animés »)  (p. 124).  Le
manquement à une telle description produirait une « politique […] vidée de toute substance », tandis
que sa réalisation permettrait «  le repérage de nos attachements » (ibid.).
44 Voir  par  exemple Bruno Latour,  Science  in  Action.  How to  Follow  Scientists  and Engineers
Through Society, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1987.
45 Voir infra.



demande de Louis XVI de janvier à mai 1789, mais sans expliquer en quoi elle fut
utile, se contentant de saluer sa réalisation – et semblant oublier les évènements qui
suivirent, qui auraient plutôt tendance à remettre en question l’utilité d’une telle
entreprise. 

Enfin, tandis que Latour prône ici la pure description (qui doit bien s’appliquer
à la zone critique), selon une posture que l’on pourrait qualifier de contemplative
(observationnelle), ailleurs il critique le côté trop théorique, et pas assez politique et
activiste,  des  sciences  du  climat.  S’il  entend  surmonter  ce  paradoxe  par  sa
conception de la description comme préliminaire à l’action, on ne voit pas, dans ce
cas, pourquoi on ne pourrait considérer de la même manière les sciences du climat
(qui s’appliquent bien sûr à la zone critique).

La mythologie du mélange
La  section  12  entend  montrer  « comment  assurer  le  relais  entre  les  luttes

sociales  et  les  luttes  écologiques »  (p.  156).  Après  nous  avoir  affirmé  que  le
socialisme, comme l’écologisme, n’ont réussi qu’à «  ralentir » le cours de l’histoire
plutôt qu’à le « détourner » (comme c’était leurs « objectifs »), Latour assène :

« S’ils [le socialisme et l’écologisme] ont été trop faibles, c’est parce qu’ils
ont cru se trouver devant un choix entre s’occuper des questions sociales ou
s’occuper des questions écologiques, alors qu’il s’agissait d’un autre choix,
beaucoup plus décisif, qui portait sur deux directions de la politique : l’une
qui définit la question sociale d’une façon restrictive et l’autre qui définit
les enjeux de survie sans introduire de différences  a priori entre les  types
d’associations qui composent les collectifs. » (p. 75)
En l’absence de précision de la part de Latour, on peut penser qu’il s’agit, dans

cette  dernière  proposition,  d’une  référence  à  son  « principe  de  symétrie
généralisée »46,  qui  rejette  par  principe  toute  forme de distinction47 (que  ce  soit
entre nature et culture,  politique et science,  humains et non-humains,  acteurs et

46 Dans la (narcissique) note 50 p. 146 qui se rapporte à cette citation (où il explique en quoi les
« sociologues  du social »  (sic)  auraient  été  bien  avisés  de  s'inspirer  de  ses  travaux),  Latour  fait
référence à la sociologie de l’acteur réseau, dont ce principe est l’un des concepts centraux (l’idée
étant qu’il ne faut pas présupposer des différences entre humains et non-humains, etc., mais que ces
différences sont générées par le réseau). Voir Bruno Latour, Science in Action, op. cit., ainsi que Michel
Callon et Bruno Latour (dir.), La science telle qu’elle se fait, La Découverte, Paris, 1990.
47 Du reste cet énoncé de principe (comme beaucoup d’autres) s’accorde mal avec la réalité de la
pratique de la sociologie de l’acteur-réseau (et plus généralement des Sciences Studies). Selon Malm
(op. cit., ch. 2) tout comme David Kidner (“Fabricating Nature: A Critique of the Social Construction of
Nature”,  Environmental  Ethics,  Vol.  22 n°4,  2000,  p.  339–357),  l’impossibilité proclamée de toute
distinction entre nature et société présuppose en fait une opposition accrue entre ces deux domaine :
c’est parce qu’ils sont radicalement différents et ne peuvent coexister ensemble que l’un (la société)
doit phagocyter l’autre (la nature). Voir également Dominique Guillo (Les fondements oubliés de la
culture, Seuil, Paris, 2019, ch. 2), qui montre comment la contestation par les sciences sociales de la
frontière entre nature et culture trouve historiquement son origine dans leur rejet des sciences de la
nature. Guillo montre en particulier comment la conception hybride de Latour présuppose en fait
cette frontière (qui n’est que déplacée au sein de chaque « hybride »), ainsi qu’un anthropocentrisme
fort, contrairement à ce qu’elle prétend (voir notamment p. 93-95).



sociologues, etc.), et que Latour semble considérer comme la solution miraculeuse à
cet échec.

Ce principe n’est pas toujours appliqué de façon déraisonnable : par exemple
lorsque Latour évoque Lovelock,  selon lequel  « les  vivants  [sont]  autant  d’agents
participant pleinement aux processus de genèse des conditions chimiques et même, en
partie,  géologiques  de  la  planète »  (p.  98).  En  particulier,  « l’air  n’est  plus
l’environnement  dans  lequel  les  vivants  se  situent  et  où  ils  évolueraient,  mais,  en
partie, le résultat de leur action » (ibid.). Ceci fait dire à Latour qu’ « il n’y a pas d’un
côté  des  organismes  et  de  l’autre  un  environnement,  mais  une  superposition
d’agencements mutuels ». 

Mais la plupart du temps l’application du principe est  absurde. Latour parle
par exemple de ce que « veulent, désirent ou peuvent d’autres agissants – et cela vaut
pour les ouvriers autant que pour les oiseaux du ciel, pour les golden-boys autant que
pour les bactéries du sol,  pour les forêts autant que pour les animaux » (p. 111). Il
pose ensuite  les questions suivantes à tous ces « agissants » hétéroclites :  « Que
voulez-vous ? De quoi êtes vous capables ? Avec qui êtes-vous prêts à cohabiter ? Qui
peut vous menacer ? » (ibid.).  Ailleurs (p.  121),  Latour demande également à ces
« animés »,  qui  ont  « chacun  leur  propre  parcours  et  intérêt »,  ce  « à  quoi  [ils
tiennent] le plus », « contre qui [ils vont] devoir lutter », etc. (l’histoire ne dit pas s’il a
récolté la réponse des bactéries, des divinités ou des forêts à ces questions) 48.  On
apprend qu’il est impossible de distinguer, pour n’importe quel organisme terrestre,
« où il commence et où il s’arrête » (p. 132). Tous les êtres vivants – nous compris –
forment ainsi un seul organisme géant et magique, « Gaïa », qui ressemble de plus
en plus à un gigantesque Blob49 terrestre qui nous absorberait et nous fusionnerait
tou(te)s, qui « revient sur nous, nous enferme, nous domine, exige quelque chose [sic]
et nous emporte dans sa course » (p. 57)50.

Néanmoins Latour, tout en rejetant en théorie toute forme de distinction, les
effectue en pratique, par exemple lorsqu’il  parle p. 76 ou 131 de la « réaction du
système terre » (avec une minuscule pour désigner le cadre physique) aux actions
humaines. Juste après, il affirme pourtant « qu’il n’y a pas d’humains nus d’un côté et
des objets inhumains de l’autre » (p. 77). Plus loin (p. 83), il évoque à nouveau une
« planète à +3,5° »,  apparemment distinguée des humains qui l’habitent (à moins
qu’ils n’aient tous une forte fièvre).  Puis,  dans la section 14, c’est à nouveau une
oscillation permanente entre distinction et non-distinction : à la fois Latour enjoint
de considérer les « objets » naturels comme des « agents » doués d’ «  intérêts » et
de « capacités d’actions »,  et en même temps il  loue les «  sciences », qui nous ont
permis de prendre connaissance du « Nouveau Régime Climatique » et sont devenues

48 On trouvera une excellente critique de « l’hybridisme » et du « dissolutionnisme » latouriens,
et en particulier de « l’agentivité »  qu’il confère à la matière inanimée, chez Malm (op. cit.). Malm
critique notamment la diminution de la responsabilité humaine dans le réchauffement climatique
que  provoque  cette  conception,  et  le  fait  qu’elle  ne  remet  pas  en  cause  l’économie  fossile  et  le
capitalisme.
49 Voir le film d’Irvin Yeaworth, The Blob, prod. Jack Harris, Paramount Pictures, 1958.
50 De  même,  Latour  n’hésite  pas  à  mettre  sur  le  même  plan  les  sciences  et  les  « systèmes
techniques » (sans les définir),  ou encore un « idéal  de  civilisation »,  et  en fait  tout  le  « projet  de
modernisation »  (p.  86).  Les  sciences  dans  leur  ensemble  sont  affublées  d’une  «  idéologie  de  la
“nature” » (ibid.).



la « cible privilégiée des climato-négationnistes » (p. 84). De même, il distingue p. 95
la « nature-univers » (considérée « depuis Sirius », et qu’on a le droit de concevoir
plus  ou  moins  normalement)  et  la  « nature-processus »  (la  nature  magique
latourienne,  qui  comporte  des  forêts  qui  marchent  p.  130  ou  des  bactéries  qui
« récupère[nt] leurs biens » p. 131).

Quoi qu’il en soit, le rejet par principe de toute distinction ou catégorisation,
outre  qu’il  est  bien  sûr  intenable51,  interdit  au  texte  de  Latour  tout  pouvoir
explicatif, et même descriptif (pouvoirs qu’il revendique pourtant, comme on l’a vu).
À  vrai  dire,  la  pensée  littéralement  animiste  (avec  ses  « animés »  doués
d’«  intentions »)  et  théologique  (avec  ses  « divinités »52)  de  Latour  ressemble
davantage  à  la  pensée  mythique  thématisée  par  Ernst  Cassirer,  ou  à  l’âge
théologique évoqué par Auguste Comte, qu’à une quelconque pensée rationnelle.

L’obsession de Sirius
Depuis (au moins) Face à Gaïa, Latour répète, de façon quasi obsessionnelle (et

ironique53), que la science fonctionne « depuis Sirius », au sens où elle considérerait
ses  objets  de  façon  abstraite  et  ne  prendrait  pas  suffisamment  en  compte  leur
matérialité. Dans Où atterrir ?, cette rhétorique est transposée (avec force italiques)
aux attracteurs Global et Terrestre (p. 87) :

« [...] le Global saisit toutes choses depuis le lointain, comme si elles étaient
extérieures au monde social  et  tout  à  fait  indifférentes aux soucis  des
humains.  Le Terrestre saisit les mêmes agencements comme vus  de près,
intérieurs aux collectifs et  sensibles à l’action des humains à laquelle ils
réagissent vivement. Deux versions très différentes des manières pour ces
mêmes savants, d’avoir, comme on dit, les pieds sur terre. »
Mais que peut bien signifier pour un scientifique (mettons un scientifique du

climat, mais ce pourrait être un physicien dans un laboratoire ou un entomologiste
en pleine nature) d’être «  loin » ou « près » de ses objets ? que ces derniers lui sont
«  indifférents »  ou  au  contraire  «  sensibles »  ?  Latour  croit-il  vraiment  que  ces
scientifiques étudient leurs objets « depuis Sirius », comme il se plaît à le répéter de
façon  incantatoire  ?  Et  que  ces  objets  (dépression,  polymère  ou  papillon)  sont
«  sensibles » aux scientifiques qui les étudient ? Latour poursuit (p. 88) :

« De ce que l’on peut, depuis la terre, saisir la planète comme un corps qui
tombe  parmi  les  corps  qui  tombent  dans  l’univers  infini  [sic],  certains
esprits vont conclure qu’il est nécessaire d’occuper virtuellement  le point
de  vue  de  l’univers  infini pour  comprendre  ce  qui  se  passe  sur  cette
planète. »

51 Voir Malm, op. cit., ch. 2 à 4.
52 Latour  a  aussi  sa  divinité  :  Gaïa,  qui  représente  un  « autre  pouvoir »,  une  mystérieuse
« puissance reconnue comme intentionnelle et directement géopolitique » (p. 107), une « puissance qui
domine les chefs d’État » (p. 108). Cf. également note 25.
53 À double titre : en ce qui concerne le  principe méthodologique de la sociologie de l’acteur
réseau  d’ignorer  la  valeur  de  vérité  des  énoncés  scientifiques  au  profit  exclusif  du  contexte
responsable de leur succès ; et en ce qui concerne la conception pour le moins exotique et lointaine
de la science qu’a développée Latour en conséquence.



Latour poursuit selon une logique implacable (ibid.) : « Que l’on puisse accéder aux
lointains depuis la terre devient le devoir d’accéder à la terre depuis les lointains. »
Ici, la figure de style (chiasme) supplée à l’argument (nulle part donné)54.

Cette obsession de Sirius est d’autant plus regrettable que Latour reconnaît
par ailleurs que les scientifiques ont « les pieds fermement ancrés dans la glaise ».
Latour critique ensuite le fait qu’on réserverait « plus en plus » le mot « naturel » à
« ce qui permet de suivre un seul type de mouvement considéré de l’extérieur », sens
que ce terme aurait selon lui dans l’expression « sciences de la nature » (p. 89), sans
fournir  d’explication  à  cette  conception  ultra-réductionniste  et  mécaniste.  Il
poursuit :

« Ce qui serait sans problème, si l’on avait restreint ce terme aux sciences
de l’univers [...], c’est-à-dire aux espaces infinis connus depuis la surface de
la terre par le seul truchement de l’instrument et du calcul. Mais on a voulu
faire plus. On a voulu connaître également de cette manière-là tout ce qui
se passait sur terre comme si on devait la considérer de loin.
Alors  qu’on  avait  sous  les  yeux  une  gamme  de  phénomènes  qui  ne
demandaient  qu’à  être  saisis  par  des  savoirs  positifs,  on  s’est
volontairement éloigné au point que,  par une sorte d’ascèse sadique, on
s’est mis à ne discerner dans tous les mouvements accessibles que ceux que
l’on aurait pu voir depuis Sirius. » (p. 90)
Or même les sciences de l’Univers ne sont (évidemment) pas réduites à un tel

mécanisme – sans parler bien sûr des autres sciences de la nature. Quant à cette
dernière phrase, qu’est-elle censée signifier ? Que l’entomologiste ne discerne que
les papillons visibles depuis Sirius ? Latour poursuit :

« Forcément, depuis Sirius on risque de rater bien des évènements en se
faisant  beaucoup  d’illusions  sur  la  rationalité  ou  l’irrationalité  de  la
planète terre !
Si l’on se souvient de toutes les bizarreries que les terriens, depuis trois ou
quatre siècles, se sont imaginés discerner dans la planète rouge avant de
s’apercevoir de leurs erreurs,  on ne s’étonnera pas de toutes les erreurs
commises,  depuis  trois  ou  quatre  siècles,  sur  le  sort  des  civilisations
terrestres vues depuis Sirius ! » (p.91)
Que  sont  censées  signifier  des  expressions  comme  « la  rationalité  ou

l’irrationalité » d’une planète ? Comment est-on censé prendre le fait  que Latour
prend ici son image de Sirius au sens propre en comparant la connaissance de la
Terre à celle de Mars ?

Dans la  section suivante,  Latour présente cette opposition entre les visions
depuis Sirius et depuis la surface de la Terre comme équivalente à celle « entre le
réel  –  extérieur,  objectif  et  connaissable  –  et  l’intérieur  –  irréel,  subjectif  et
inconnaissable » (p. 92), par où il faut comprendre, semble-t-il, le fait de « perdre sa
sensibilité à la nature comme processus » (p. 93). Si l’on était charitable, on dirait que
Latour critique le projet moderne d’objectivation, qui se serait effectué au détriment
d’une connexion plus  «  subjective »,  c’est-à-dire  plus  personnelle et  émotionnelle

54 Non  seulement  le  fait  qu’on  « accède  à  la  terre  depuis  les  lointains »  est  une  image  très
discutable  (voir  précédemment),  mais  en  plus  la  transformation  de  la  possibilité  (« puisse »)  en
nécessité (« devoir ») est affirmée sans aucune justification.



avec la nature. Mais alors pourquoi Latour se contredit-il en critiquant les savants
(porteurs de la vision honnie objective et « extérieure ») qui sont « peu au fait des
réalités  d’ici-bas »,  alors  que  lui-même  prône  une  conception  «  irréel[le]  et
inconnaissable »,  essentiellement  mystique  ?  Ignore-t-il  que  la  nature  comme
« processus »  a  été  théorisée  par  ces  mêmes  savants  depuis  le  19e siècle,  qu’il
s’agisse des formations géologiques ou des espèces biologiques ? Du reste, pourquoi
se sent-il obligé d’opposer cette notion de processus à une science moderne qui ne
suivrait qu’« un seul type de mouvement considéré de l’extérieur » (p. 89) ?

« Sciences de la nature-processus » vs « sciences de l’univers »
Plus loin, il s’avère que toutes les sciences n’ont en fait pas le point de vue de

Sirius. Latour distingue en effet :
 les « sciences de l’univers » qui, bien qu’ « accrochées à la Terre55 » (elles ne se

pratiquent  donc  pas  depuis  Sirius  !),  « portent  sur  des  phénomènes  éloignés,
connus par le seul truchement des instruments, des modèles et des calculs »56  (p.
101) ;

 et les « sciences de la nature-processus », qui « portent sur la Zone Critique », sur
lesquelles  tout  le  monde  a  son  mot  à  dire  –  concernant  par  exemple
l’environnement, la santé publique ou le climat57.
D’après Latour, les praticiens de ces deux types de disciplines formeraient des

communautés  très  différentes,  animées par des « libido sciendi » essentiellement
différentes car polarisées autour des attracteurs Global et Terrestre (p. 104, 105 :
aucune justification n’est fournie à cette affirmation sociologique très discutable58).
Latour explique que cette classification dichotomique des sciences – très discutable
également59 – va permettre de ne pas « s’encombrer de tout l’univers,  chaque fois
qu’on va devoir parler de conflits de territoire » (p. 101). Il est difficile de faire sens
de  cette  proposition  :  Latour  semble  croire  qu’on  a  besoin  d’avoir  toute  la
connaissance scientifique à l’esprit (à la manière d’un Auguste Comte) pour aborder
un problème scientifique précis, sans pouvoir délimiter un objet selon une méthode
disciplinaire particulière,  et  critiquer l’application de cette conception (qui serait
apparemment  celle  des  «  sciences  de  l’univers »)  aux  « sciences  de  la  nature-
processus ». Mais une telle critique de sa part contredit sa conception holiste de ces
dernières, qui traitent d’une nature où tous les phénomènes – et tous les savoirs à
leur propos – sont  inextricablement mêlés.

55 Ici il faut sans doute comprendre la «  terre » physique, avec une minuscule.
56 Si  les  « sciences  de  la  nature-processus »  (dans  lesquelles  il  faut  semble-t-il  compter  les
sciences du climat) ont effectivement davantage d’impact sur nos vies quotidiennes, cela ne signifie
pas pour autant qu’elles se passent d’instruments, de modèles et de calculs – ce que semble suggérer
Latour.
57 Latour dénonce «  la pseudo-controverse sur le climat », alors qu’il fut le premier à créer des
« pseudo-controverses » (comparer par exemple  Bruno Latour, Les Microbes. Guerre et Paix, Métailié,
Paris,  1984.  au  ch.  2  de  Dominique  Raynaud,  Sociologie  des  controverses  scientifiques.  Editions
Matériologiques, 2018).  Voir également ma note 60.
58 La mécanique des fluides, par exemple, est une discipline qui intervient dans ces deux types
(latouriens) de science, et il est douteux que ses praticiens soient ainsi divisés.
59 Par exemple, la mécanique newtonienne, la première des sciences de l’Univers, porte bien sûr
aussi sur la zone critique.



Du reste, Latour fait preuve d’une méconnaissance préoccupante des sciences
(pour  quelqu’un  qui  prétend  faire  des  recommandations  sur  leur  rapport  à  la
société) en répétant à plusieurs reprises que les sciences de l’Univers, qui «  croient
en  un  monde  terrestre  fait  d’objets  galiléens »,  « prennent  pour  étalon  de  tout
mouvement le modèle de la chute des corps » (p. 98). En outre il laisse entendre que
les praticiens des sciences de l’Univers sont incapables de concevoir « une réaction
de la Terre à l’action des humains », et que ces objets galiléens «  reste[nt] inertes
quelle  que  soit  la  pression  que  vous  exercerez  sur  eux  »  (p.  99).  Le  terme  de
« pression »,  employé  au  sens  figuré,  laisse  entendre  qu’il  ne  s’agit  que  d’une
(malencontreuse) image, mais même en tant qu’image ces propos sont faux : aucun
objet physique ne « reste inerte » lorsqu’on agit sur lui, et les « sciences de l’univers »
censées supporter cette vision sont les premières à le reconnaître (à commencer par
la mécanique newtonienne). Latour semble s’être arrêté à Galilée, et ne pas avoir
entendu parler du principe newtonien de l’action et de la réaction. De plus Latour
mélange allègrement économie et science de la nature,  en prétendant qu’avec ce
« modèle » des « objets galiléens » (non définis), on a tendance à « prendre la nature
comme  "ressource  à  exploiter" »,  sans  établir  de  lien  logique  entre  ces  deux
conceptions.

Après  avoir  passé  sa  carrière  à remettre  en cause l’objectivité  scientifique,
Latour se pose maintenant en défenseur des sciences60 (p.  100),  même s’il  s’agit
exclusivement des sciences de la nature-processus. En effet, si Latour reconnaît « la
qualité [des] recherches » (p. 101-102) menées par les sciences de l’Univers, leurs
praticiens sont carrément accusés de climato-scepticisme « (par goût de la distance
sinon par corruption active) », tandis que ceux des sciences de la nature-processus
(embrigadés dans le projet latourien) « acceptent de  faire face à une énigme sur le
nombre et la nature des agissants » (p. 100)61.  Du reste, même les sciences de la
nature-processus ne sont pas épargnées par le relativisme (toujours vivace, donc)
de Latour, qui enjoint de prendre en compte tous les «  autres savoirs positifs » des
« innombrables autres parties prenantes aux intérêts contradictoires » (p. 103). Enfin,
Latour nous enjoint à politiser ces sciences de la nature-processus (p. 103),  sans
voir les dangers d’une telle démarche pour la crédibilité des sciences62.

60 Ce revirement semble avoir eu lieu depuis les années 2000, lorsqu’il a commencé à réaliser les
ravages de sa conception vis-à-vis du changement climatique d’origine anthropique. Le fait que ce
soit ce phénomène qui ait, semble-t-il, fait prendre conscience à Latour des conséquences néfastes de
son entreprise antiscientifique, n’est pas sans ironie, puisqu’il s’agit d’un phénomène originellement
créé par l’Homme (en cela on pourrait croire qu’il illustre les principes constructivistes-relativistes
de Latour) mais qui, une fois créé, s’impose bien aux humains en tant que réalité indépendante –
réalité qui fait l’objet d’un consensus scientifique unanime à l’heure actuelle.  Malheureusement, tout
en reconnaissant  le  changement  climatique global,  Latour  continue de promouvoir  son ancienne
conception,  sans  égard  à  la  contradiction  qu’elle  implique  avec  sa  nouvelle  posture  au  niveau
épistémique, ni surtout à ses ravages au niveau politique – si important pour lui (voir ma conclusion).
Sur les difficultés de Latour à concilier son respect des faits scientifiques avec sa philosophie, voir
également Malm, op. cit., ch. 4.
61 La seule énigme ici étant l’usage que fait Latour des italiques.
62 Voir  par  exemple   Stephen  Turner,  « Expertise  en  temps  de  science  post-normale »,  in
Alexandre  Guay  et  Stéphanie  Ruphy (dir.),  Science,  philosophie,  société,  Presses  universitaires  de
Franche-Comté, 2017, p. 81-101. Turner montre comment l’infraction des normes mertoniennes de
communisme, de désintéressement et de scepticisme organisé au sein des sciences du climat et de



Conclusion : le climato-mysticisme de Latour
Le lecteur non averti n’aura peut-être retenu de  Où atterrir ? que le fait que

son auteur semble animé de bonnes intentions, pour ainsi dire (on fermera les yeux
sur le complotisme et le populisme) : la défense de l’environnement, l’accueil des
migrants,  l’intégration  européenne63,  etc.  À  cela  je  voudrais  opposer  quelques
remarques conclusives.

La  première  est  que  la  conception  de  Latour  correspond  tout  à  fait  à  ce
qu’Ernst  Cassirer  appelait  la  pensée  mythique64.  La  pensée  mythique,  d’après
Cassirer, ne conçoit pas le monde comme constitué de choses stables, qui peuvent se
manifester  sous  différents  points  de  vue  et  à  différentes  occasions,  mais  plutôt
comme un flux mouvant d’évènements liés entre eux par des qualités émotionnelles
(menaçantes ou réconfortantes) et des caractères physionomiques. Ce monde obéit
à  des  catégories  de  causalité,  d’espace et  de  temps  très  différentes  des  nôtres  :
chaque partie contient le tout auquel elle appartient et dispose par conséquent du
pouvoir causal du tout ; les différents lieux, directions ou moments sont déterminés
en fonction de leur nature sacrée ou profane, menaçante ou désirable, etc. De plus, il
n’y pas de différence essentielle entre le nom d’un objet et l’objet lui-même, etc. On
aura constaté,  à l’issue de cette note,  qu’à bien des égards la pensée animiste  et
théologique de Latour fonctionne de la même manière.

Par  conséquent  il  faut  considérer  les  livres  de  Latour  comme  des  œuvres
mythologiques,  voire  artistiques65,  qui  peuvent  éventuellement  avoir  un  intérêt
émotionnel ou esthétique, mais pas comme des ouvrages de sciences humaines et
sociales.  Je  laisse  à  chacun  le  soin  de  juger  de  la  qualité  de  ces  œuvres,  et  du
(dé)plaisir qu’elles procurent. C’est, bien sûr, tout à fait le droit de Latour d’écrire de
tels  livres,  tant  que,  ce  faisant,  il  ne  fait  pas  montre  de prétentions proprement
scientifiques.  Or,  le  problème  est  précisément  qu’il  prétend  faire  de  la  science
(sociale), expliquer des phénomènes complexes et graves, et nous dire quoi faire
face à eux. De ce point de vue, il faut tempérer les bonnes intentions dont je parlais,
et  on peut  déceler  une forme d’imposture66 voire  de  malhonnêteté  intellectuelle

l’International Panel on Climate Change en particulier (à travers des conflits d’intérêt, un manque
d’indépendance du processus de revue par les pairs, des anomalies de procédure, des préférences
idéologiques  ou  des  solutions  politiques  affirmées  sans  lien  avec  les  domaines  d’expertise  des
scientifiques ou de leurs connaissances sur le climat) a remis en question l’autorité des scientifiques
concernés (comme l’a confirmé le scandale du climategate).
63 L’ode conclusive à l’Europe, bien que difficilement compréhensible, reprend notamment l’idée
(certes pas originale) que l’État-nation constitue un cadre inadéquat, à dépasser, pour aborder «   la
mutation écologique qui chevauche toutes les frontières » (p. 127).
64 Ernst  Cassirer,  Philosophie  der  symbolischen  Formen,  zweiter  Teil,  Das  mythische  Denken,
Bruno Cassirer Verlag, Berlin, 1925. Sur la dimension métaphysique et théologique de la sociologie
latourienne, voir Nathalie Heinich, « Une sociologie très catholique ? À propos de Bruno Latour »,
Esprit, n°334 (5), 2007, p. 14-26.
65 De  fait,  Latour  multiplie  depuis  quelques  années  les  pièces  de  théâtre  (telles  que
« Cosmocolosse »,  « Gaïa  Global  Circus »  ou  le  « Théâtre  des  simulations »,  voir  son  site  internet
www.bruno-latour.fr)  et  les  performances  diverses  (voir  par  exemple  Julien  Larrègue,  « Bruno
Latour au théâtre national de la Criée : l’acteur qui veut étendre son réseau »,  Zilsel, n°4, 2018/2, p.
404-411). 
66 Il  est  préoccupant  de  constater  que  même  des  médias  sérieux  adoptent  une  attitude
complaisante  vis-à-vis  de  Latour.  Voir  par  exemple  Ava  Kofman,  « Bruno  Latour,  the  Post-Truth

http://www.bruno-latour.fr/


dans le « pseudo-profound bullshit »67 que produit Latour. Ce dernier en effet, ne se
contente pas de livrer un propos globalement dénué de sens, mais l’agrémente de
termes et de faits scientifiques reconnus (comme le changement climatique) pour
donner (faussement) l’impression qu’il fait sens.

Il  y  a  pire  :  même  si  le  message  de  l’ouvrage  est  pour  l’essentiel
incompréhensible,  le  lecteur  distrait  gardera  l’impression  d’un  brouillage
irrémédiable des frontières entre nature et société, entre science et politique68. Or ce
brouillage  non  seulement  rend  incompréhensible  toute  notion  de  crise
environnementale  au niveau théorique69, mais nuit évidemment à toute action pour
y  faire  face  au  niveau  politique70.  Ceci  vaut  en  particulier  pour  le  changement
climatique,  et les sciences qui le prennent pour objet – dont Latour préconise la
politisation accrue71 (bien que de façon moins prononcée, et plus insidieuse, dans
Où atterrir ? que dans  Face à Gaïa72). Or, si les sciences du climat sont avant tout
politiques, plus rien ne distingue leurs énoncés de ceux des climato-négationnistes :
il  ne  s’agit  que  d’énoncés  également  politiques  en  concurrence73.  La  réalité  du

Philosopher, Mounts a Defense of Science », New York Times, 25 octobre 2018, ou Andreas Slettholm,
« Postmodernistene har ikke skylden for Trump »,  Aftenposten, 26 novembre 2018.
67 Voir Gordon Pennycook, James Cheyne, Nathaniel Barr, Derek Koehler et Jonathan Fugelsang,
« On the reception and detection of pseudo-profound bullshit »,  Judgment and Decision Making, Vol.
10  n°  6,  2015,  p.  549-563.  D’après  Harry  Frankfurt  (On bullshit,  Princeton,  Princeton University
Press, 2005), l’essence du « bullshit » est « l’absence de toute préoccupation au sujet de la vérité –
cette indifférence à comment les choses sont réellement » (p. 33-34).  Pennycook et al.  étudient une
version  plus  insidieuse  –  qui  s’applique  bien  à  Latour  –,  le  « pseudo-profound  bullshit »,  lequel
« trahit une préoccupation pour la vraisemblance ou l’apparence de vérité [truthiness] » (p. 550). 
68 Peut-être faut-il voir, dans le flou dont Latour entoure ses concepts, un moyen de faire oublier
son constructivisme et son relativisme extrêmes (moins prégnants dans  Où atterrir?, mais au prix
d’un « hybridisme » et  d’un mysticisme accrus),  ou du moins de les accommoder avec sa récente
reconnaissance  (proclamée,  à  défaut  d’être  cohérente  avec  le  reste  de  sa  conception)  des  faits
scientifiques.
69 Voir Malm, op. cit.,  ch. 2, qui montre qu’au contraire, la distinction entre ce qui est naturel et
ce  qui  est  social  est  la  première  étape  absolument  nécessaire  à  toute  action  pour  résoudre  les
problèmes environnementaux.
70 Voir Malm et  Kidner,  op. cit., ainsi qu’Eileen Crist, “Against the Social Construction of Nature
and Wilderness” [2004],  in Michael P.  Nelson and J.  Baird Callicott  (eds.), The Wilderness Debate
Rages On, Athens and London, The University of Georgia Press, 2008, p. 500-525.  
71 Entendons-nous bien : il ne s'agit pas de condamner l'engagement politique des climatologues
(tout à fait respectable,  même s'il faut se méfier des effets de bords que cela peut produire dans
l'opinion), mais le fait de mélanger la politique et la science du climat (comme le préconise Latour).
L'engagement politique doit rester séparé de la science (tout en se basant sur les faits établis par
cette dernière) : autrement, la politisation de la science et des énoncés qu'elle produit menace leur
crédibilité.
72 Voir par exemple p. 103, où Latour affirme que « les sciences de la nature-processus ne peuvent
avoir la même épistémologie quelque peu hautaine et désintéressée que celle des sciences de la nature-
univers », et leur enjoint implicitement de se rallier à sa conception.
73 Voir Andreas Malm,  op. cit.,  et en particulier le passage suivant : « [according to Latour] the
climate  scientists  are  not  right.  They  have  just  been  more  successful  than  you  [climate  science
deniers] in attracting allies. […] Right being a function of might, the denialist ought to surrender to
the right-might of the scientific consensus. At the time of this writing, Latour has yet to explain how
this assessment is affected by the ascent of climate denialism to the most powerful state apparatus in
the world. » (ch. 4, section « Bruno Latour faces a crisis », §9). Cet article aura montré comment, avec
Où atterrir ?, Latour tente, sans succès, de répondre à ce dernier point.  



changement climatique d’origine anthropique peut ainsi facilement être remise en
question. Et contrairement à ce qu’affirme Latour depuis qu’il prétend défendre la
science, insister sur le fait que les faits scientifiques sont culturellement déterminés,
et  que  l’objectivité  scientifique  dépend  de  processus  sociaux  et  de  négociations
politiques,  ne contribue pas à renforcer l’autorité de la science, au contraire. Par
exemple, le scandale du  climategate (qui a mis en évidence des déviances qui ne
relèvent justement pas de la « science normale »74) a miné la crédibilité des sciences
du climat dans l’opinion publique américaine75 . 

Espérons  donc  que  les  recommandations  de  Latour  ne  fassent  pas  trop
d’émules dans le grand public ou parmi les décideurs politiques – ce qui est hélas
tout à fait possible étant donnée la grande notoriété dont il jouit.

74 Voir ma note 62.
75 Voir  Anthony Leiserowitz,  Edward Maibach,  Connie  Roser-Renouf,  Nicholas  Smith  et  Erica
Dawson, « Climategate, public opinion and the loss of trust », American Behavioral Scientist, Vol. 57 n°
6, 2013, p. 818-837.
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