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Du mythique au métahistorique : I’exemple du théatre espagnol au XX siecle

« Le théatre historique est toujours un théatre politique » affirmait Juan Mayorga, 'un des
auteurs phares du théétre espagnol contemporain, dans un article publié en 1999 par la revue
Primer Acto®. Il est vrai que la relation au contexte politique est généralement au cceur du théatre
historique, et I'utilisation ancestrale de cette forme comme outil de propagande ou comme
stratégie de subversion contre le pouvoir en place, est 1a pour nous le rappeler. Mais si
I’influence du contexte politique sur le théatre historique est souvent évoquée, on oublie parfois
les liens que cette forme littéraire peut entretenir avec la pensée historiographique de son temps.
Ainsi les tragédies néoclassiques de I’époque des Lumiéres en Espagne pouvaient-elles refléter
un rationalisme et un positivisme tendant a s’imposer dans 1’historiographie des ilustrados
espagnols®. Quant au Xx°siécle, c’est, en Espagne comme ailleurs, celui des ruptures,
accentuées par les nombreuses crises nationales, du « Désastre » de 1898 a la dictature de Primo
de Rivera (1923-1930) et a la guerre civile (1936-1939), de la dictature franquiste (1939-1975)
aux debats actuels autour de la mémoire du passé récent. Si le contexte espagnol possede, bien
sir, ses spécificités, il témoigne des grands bouleversements qui secouent la pratique
historiographique occidentale a cette période : la remise en cause des présupposes positivistes
des le début du siecle, I’ouverture du champ historiographique, dans la seconde moiti¢ du siecle,
a, notamment, 1’histoire culturelle, I’intrahistoire ou I’histoire du quotidien, et I’intérét sans
précédent, a partir des années 1980-90, pour I’histoire du temps présent et pour la problématique
de la mémoire, individuelle et collective. La place du témoin est revalorisée, tandis que
s’intensifie la préoccupation pour la question de 1’écriture de I’histoire®.

Nous nous proposons de mettre en évidence la fagcon dont certains dramaturges espagnols
ont pu se faire I’écho de ces grandes rénovations, en analysant le traitement accordé au
personnage historique dans quatre textes dramatiques eécrits entre les années 1930 et
aujourd’hui. Nous étudierons tout d’abord le personnage « mythique » que Federico Garcia
Lorca met en scene dans Mariana Pineda (1927), pour examiner, ensuite, le personnage
« historiciste » de José Maria Rodriguez Méndez a travers I’exemple de sa piece Las bodas que
fueron famosas del Pingajo y la Fandanga (1965). Notre parcours s’achévera sur deux textes
issus du répertoire contemporain, Yo, maldita india (1988) de Jerénimo Lopez Mozo et La
tortuga de Darwin (2008) de Juan Mayorga, a partir desquels nous présenterons le cas atypigque
du personnage « métahistorique », un personnage renvoyant moins a 1’histoire qu’a sa mise en
discours.

1J. Mayorga, « EIl dramaturgo como historiador », Primer Acto, n° 280, 1999, p. 8-10 (p. 8).

2 Représentants de la llustracién espagnole, pendant ibérique des Lumiéres francaises avec, bien sdr, ses spécificités.

3 Voir notamment J. M. Jover Zamora, Historiadores esparioles de nuestro siglo, Madrid, Real Academia de la Historia, 1999 ;
C. Forcadell, I. Peir6 et J. J. Carreras Ares, Lecturas de la Historia : nueve reflexiones sobre historia de la historiografia,
Instituto Fernando el Catdlico, Zaragoza, 2002 ; J. Arostegui et F. Godicheau, Guerra civil. Mito y memoria, Madrid, Marcial
Pons Historia / Casa de Velazquez, 2006 ; Historiographies. Concepts et débats, édit. C. Delacroix, F. Dosse, P. Garcia et
N. Offenstadt, vol. 1 et 2, Paris, Gallimard, 2010.
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Le temps des avant-gardes. Mariana Pineda de F. Garcia Lorca : du personnage historique
au personnage mythique

Le théétre de Lorca, profondément poétique, se préte a priori peu au genre historique. Sa
piece Mariana Pineda fait figure d’exception. Composée entre 1923 et 1924, et représentée
pour la premiere fois en 1927, elle met en scéne, en trois actes et en vers, les derniers jours de
I’héroine de Grenade, Mariana Pineda, exécutée en 1831 pour avoir soutenu la cause libéralel.
Comme nous allons le voir, la construction du personnage de Mariana rompt volontiers avec la
tradition classique du personnage historique.

La lettre que le dramaturge envoie a son ami Meélchor Ferndndez Almagro en
septembre 1923 I’annonce clairement. Sous un dessin aux traits enfantins représentant le salon
de la maison de Mariana, I’auteur écrit : « Marianita [la petite Marianne], dans sa maison de
Grenade, se demande si elle brode, ou ne brode pas, le drapeau de la Liberté? ». Cette lettre
augure le traitement auquel I’auteur soumettra son héroine : ce n’est pas la « Vvéritable » Mariana
qu’il va évoquer, mais celle de la légende véhiculée par les romances populaires grenadins® que
’auteur, originaire de Grenade, entonnait dans son enfance®. La référence au drapeau que
Mariana aurait brodé est en effet une recréation des romances. Entre falsification historique et
univers de I’enfance, c’est un personnage mythique qu’offre Lorca a ses spectateurs®. Ainsi, la
premiére référence a Mariana, lors du prologue de la piéece, se fait dans un tableau a la fois
intime et populaire :

Teldn representando el desaparecido arco arabe de las Cucharas y perspectiva de la plaza Bibarrambla.
La escena estara encuadrada en un margen amarillento, como una vieja estampa, iluminada en azul, verde,
amarillo, rosa y celeste. [...] Luz de luna. Al fondo, las nifias cantaran, con acompafiamiento, el romance
popular:

jOh! Que dia tan triste en Granada,

que a las piedras hacia llorar

al ver que Marianita se muere
en cadalso por no declarar.

« Rideau représentant [’ancienne arche arabe de las Cucharas et vue sur la place Bibarrambla. La scéne
sera encadrée d’un contour jaundtre, comme s’il s agissait d 'une vieille estampe, éclairée en bleu, vert,
jaune, rose et bleu ciel. [...] Lumiére de lune. Au fond, les petites-filles chanteront, avec un
accompagnement, le romance populaire :

Oh ! Quel jour si triste a Grenade,

les pierres se mettaient a pleurer

en voyant que Marianita se meurt

sur I’échafaud parce qu’elle ne veut pas avouer®. »

L L. Martinez Cuitifio, « Introduccion », dans F. Garcia Lorca, Mariana Pineda, Catedra, 1991, p. 9-121, p. 11-19.

2 F. Garcia Lorca, Garcia Lorca: cartas, postales, poemas y dibujos, Madrid, ed. Moneda y crédito, 1968, p. 57 (nous
traduisons).

8 L. Martinez Cuitifio, art. cit., p. 34.

4 1bid., p. 24-26.

5 Sans rentrer dans les débats liées a la définition du « mythe », nous nous en tiendrons a la définition suivante, donnée par
1’Encyclopédie philosophique universelle : « Du point de vue de I’ethnologue, le mythe apparait comme un message, qui prend
généralement la forme d’un récit, par I’intermédiaire duquel une collectivité transmet de génération en génération ce qu’elle
veut garder en mémoire de ce qu’elle considére comme son passé, passé dont le point de départ se confond avec I’origine des
dieux et qui a pour limite inférieure une époque assez éloignée pour que le narrateur se trouve dans I’impossibilité de vérifier
la validité du discours qu’il tient [...]. En Gréce ancienne, et cela jusqu’au xvii® siecle av. J.-C., la transmission du mémorable
se fait exclusivement de bouche a oreille. D’ou I’importance du travail du “poéte” qui porte a la fois sur la forme et sur le
contenu du mythe. [...] Par ailleurs, comme les mythes s’adressent tout particuliérement aux enfants qu’il s’agit d’intégrer dans
la communauté ou ils sont nés en leur transmettant le systeme de représentations et de valeurs communes, il est tout naturel
que ceux qui racontent un mythe, lorsqu’il ne s’agit pas de professionnels [les poétes], soient des nourrices, des meres, des
grands-meéres. » (Encyclopédie Philosophique Universelle, « Les notions philosophiques Il », Paris, PUF, 2002 [1990]). Nous
renvoyons par ailleurs au chapitre de ce volume intitulé « Le personnage historique au théatre : entre “mythe” et “légende” »
et rédigé par Chantal Foucrier.

6 F. Garcia Lorca, Mariana Pineda, Madrid, Catedra, 1991, p. 133 (cette traduction ainsi que les suivantes sont de notre fait).
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Cette irruption du personnage a travers la voix, ou « les » voix, de I’enfance trouvera son
¢cho a la fin de I’ceuvre lorsque I’héroine, sur le point d’étre exécutée, ordonne a la Meére
Supérieure du couvent ou elle est enfermée de raconter sa « triste histoire aux enfants qui
passent® ». En outre, le cadre jaunatre, « tel celui d’une vieille estampe », rappelle, par un effet
de mise en abyme, que ce n’est pas I’histoire authentique de Mariana Pineda qui est proposée,
mais 1’une de ses représentations, celle construite par la mémoire populaire andalouse, comme
I’annonce par ailleurs le dispositif du romance qui médiatise 1’apparition du personnage. En ce
sens, la majorité des écarts que le dramaturge commet dans la piéce au regard de la vérité
historique respecte la version des romances grenadins : outre le fait de broder elle-méme le
drapeau, Mariana, comme dans les compositions populaires, est moins une militante qu’une
femme passionnée, perdue non par ses convictions politiques, mais par son amour pour un
militaire libéral, auquel Lorca préte le nom de don Pedro?.

Mariana bénéficie en outre, par rapport aux autres personnages, d’un traitement singulier.
Si les répliques de ces derniers leur donnent parfois des couleurs folkloriques, celles de
I’héroine relévent d’un lyrisme qui semble la situer & part des autres® : elle est comme hors
temps, universelle, transhistorique. Cette dimension mythique du personnage est renforcée par
le destin tragique auquel I’auteur la lie dés le début de la pi¢ce : au-dela de choisir une histoire
dont la fin funeste est connue de tous, le dramaturge installe son personnage dans I’inéluctabilité
de la mort des le prologue, comme en témoigne I’intervention initiale du cheeur. Et les
références a ’exécution de Mariana courent tout au long de la piéce, que ce soit dans le premier
acte — la premiere « estampe », pour reprendre la terminologie de 1’auteur —, lorsque ses deux
enfants s’amusent avec le drapeau qu’ils imaginent en linceul®, ou dans le reste de 1’ceuvre, les
autres personnages ne cessant de guider le regard du spectateur vers le cou de la protagoniste,
son cou « blanc » symbole d’innocence sur lequel viendra se resserrer le garrot®. La fin de la
picce insiste sur la dimension tragique de cette héroine finalement condamnée pour s’étre éprise
d’un homme qui lui préférait la liberté, en convoquant de facon circulaire, dans un jeu de
lumiéres aux tonalités oniriques, le cheeur d’enfants reprenant le romance apertural.

Si la littérature historique du Xix® siécle en Espagne s’était recentrée sur une histoire
nationale et patriotique, a I’instar de ’historiographie de son temps®, nous assistons avec Lorca
a une approche a la fois intime, populaire et universelle du personnage historique. Une
évocation du passé par la mémoire, la subjectivité et I’imagination, qui témoigne d’un retour
du mythe, d’une histoire percue dans un temps long et d’une remise en cause de 1’objectivité et
du realisme.

La génération réaliste. Le personnage « historiciste » de J. M. Rodriguez Méndez : Bodas
que fueron famosas del Pingajo y la Fandanga

La génération réaliste regroupe plusieurs dramaturges espagnols dont la production débute
dans les années 1950-60, et dont les ceuvres, bien que d’esthétiques différentes, traduisent une
méme volonté de rendre compte de la réalité espagnole. Leur « réalisme » est plus éthique
qu’esthétique. Parmi eux, figurent notamment Antonio Buero Vallejo, Alfonso Sastre, Carlos
Mufiiz, Ricardo Rodriguez Buded, Laura Olmo ou, encore, J. M. Rodriguez Méndez’. Ce

! « Contad mi triste historia a los nifios que pasen » (ibid., p. 326).

2 . Martinez Cuitifio, « art. cit. », p. 34.

3 Notamment lors de la scéne entre Mariana, Lucia et Amparo (F. Garcia Lorca, op. cit., p. 150-159). Plusieurs critiques parlent
d’une « poétisation » du personnage (L. Martinez Cuitifio, art. cit., p. 44 et p. 49-51).

4 F. Garcia Lorca, op. cit., p. 199.

5 Ibid., p. 199 et p. 225.

6 Voir notamment C. Fernandez Prieto, Historia y novela : poética de la novela histdrica, Pamplona, Universidad de Navarra,
1998, p. 74-120.

7 Si J. Monledn, qui pose cette terminologie en 1962 (« Nuestra Generacion Realista », Primer Acto, n° 32, p. 1-3), n’intégrait
pas Buero et Sastre, dont la production théatrale débute une décennie avant celle des dramaturges qu’il réunit sous cette
appellation, C. Oliva considére que cette génération peut inclure deux groupes : les réalistes a proprement parler (Buero, Sastre,
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dernier, qui revendique I’influence d’Arnold Toynbee, un historien dont la déemarche a été
qualifiée d’historicism?®, défend un théatre non pas « historique » mais « historiciste », un
théatre qui, selon la définition qu’il en donne, abandonne la prétention « archéologique » du
théatre historique pour aller « au-dela de I’Histoire », assume la subjectivité inhérente a toute
représentation du passé et s offre comme un art militant, support de théses politiques?. La piéce
Bodas que fueron famosas del Pingajo y la Fandanga o el afio 1898 (Noces qui furent célebres
du Pingajo et la Fandanga ou ’année 1898) en est un parfait exemple. Ecrite en 1965, en plein
franquisme, elle met en scéne, en sept tableaux et un épilogue, I’histoire de Pingajo, soldat
espagnol rapatrié aprés le Désastre de 1898, contraint d’épouser la jeune Fandanga dont il
remporte la main au jeu de la grenouille. Désireux de féter ses noces en grandes pompes, il
cambriole le Casino de Madrid avec I’aide de Petate, le pére de Fandanga, et d’un certain
Salamanca. Arrétés au moment de la féte, tous trois mourront fusillés.
Comme chez Lorca, la piece s’ouvre sur la reproduction d’une chanson populaire

espagnole :

De bellotas y cascajo

se va a armar la bullaranga,

que se casa el tio Pingajo

con su novia la Fandanga.

La madrina sera la Cibeles,

el padrino el Viaducto sera;

los asilos del Pardo, testigos,

v la iglesia, la Puert’Alcala.

(Copla popular madrilefia.)

« De glands et de fruits secs

la pagaille va commencer,

car le vieux Pingajo se marie

avec sa fiancée la Fandanga.
Cybeéle en sera la marraine,

le parrain, le Viaduc ce sera :
I’asile du Pardo, le témoin,

et 1’église, la Port’ d’Alcala.
(Chanson populaire madriléned.) »

L’auteur, qui dit rejoindre une pratique historiographique assumant I’influence de
I’imaginaire, n’emprunte pas son personnage Pingajo a I’histoire mais a la mémoire collective.
Drailleurs, I’entorse a la « Vérité » historique est plus grande chez Rodriguez Méndez que chez
Lorca dans la mesure ou Pingajo ne renvoie a aucune realité avéree.

En outre, 1a ou I’héroine grenadine inspirait I’admiration du public, ce personnage, que
nous ne connaitrons que sous son sobriquet signifiant en francais « haillon », « loque », s’inscrit

etc.) ; et les réalistes « en évolution » (Mufiiz, Olmo, Rodriguez Méndez, etc.) (C. Oliva, Disidentes de la generacion realista,
Murcia, Universidad de Murcia Departamento de literatura espafiola, 1979, p. 16-17). Voir aussi M. Martinez Thomas, Valle-
Inclan, pére mythique. Le théatre espagnol des années 60 face a [’esperpento, Toulouse, PUM, 1993, p. 109.

L1l explique : « Tengamos en cuenta que es en el siglo xx cuando la Filosofia de la Historia cuestiona la ciencia historica en
si. Después de la Filosofia de la Historia de Hegel, [...] tenemos la figura de un historiador y filosofo, hoy desafortunadamente
olvidado, que, con su monumental obra Estudio de la Historia, revolucion6 los estudios histéricos. Me estoy refiriendo, claro
estd, a Arnold Toynbee. La influencia de esta nueva disciplina filoséfica de la Historia en los dramaturgos fue notable y asi
surgio ese teatro historicista » (« Il faut considérer que c’est au XX siécle que la Philosophie de I’Histoire remet véritablement
en question la science historique. Aprés la Philosophie de 1’Histoire de Hegel, [...] vient la figure d’un historien philosophe,
malheureusement oublié aujourd’hui, qui a révolutionné les études historiques avec son ceuvre monumentale, Etude de
[’Histoire. Je fais référence, bien siir, & Arnold Toynbee. Cette nouvelle philosophie de 1’Histoire a eu une influence notable
sur les dramaturges et de la est né le théatre historiciste ») (J. M. Rodriguez Méndez, « Mi teatro historicista (la interpretacion
historica en el teatro) », in J. Romera Castillo et F. Gutiérrez Carbajo, Teatro histdrico (1975-1998): textos y representaciones,
Madrid, Visor Libros, 1999, p. 39-48, p. 40).

2 1bid., p. 39.

3 J. M. Rodriguez Méndez, Bodas que fueron famosas del Pingajo y la Fandanga / Flor de Otofio, Catedra, 1990, p. 57.
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dans I'univers dégradant de la saynete et de I’esperpento de Valle Inclant. C’est un petit soldat
sans gloire, infirme et aux comportements parfois vils. Marginal et marginalise, il semble
symboliser le peuple anonyme en marge de I’histoire, comme [’auteur 1’explique lorsqu’il
affirme, dans son article « Mi teatro historicista », que « Pingajo-Pueblo » est une figure de
I’« intrahistoire? ». Cette approche intrahistorique rappelle la revalorisation de 1’histoire des
petites gens et du quotidien, mise en ceuvre, a la méme période, par une partie de la communauté
historienne, pour qui la Vérité est aussi a chercher dans les interstices de la Grande histoire.
Justement, si la piéce verse parfois dans I’univers déformant de la farce®, ’auteur emploie
souvent un hyperréalisme qui reflete de facon presque documentaire certaines pratiques
socioculturelles du Madrid démuni de la fin du xix° siécle, telles que le jeu de la grenouille sur
lequel ’ceuvre s’ouvre, la « Jerigonza », danse populaire qui occupe une bonne partie de I’avant
derniere scene, ou, encore, le parler populaire madriléne que I’auteur préte a ses personnages.
Leurs répliques foisonnent en effet d’expressions argotiques, de syntaxes hasardeuses et de
contractions linguistiques (« Vamos » devient « Amos », « tienes », « tiés », etc.).

Enfin, si le personnage de Pingajo agit au départ en antihéros méprisable, comme lorsque,
passablement ivre, il propose a son lieutenant les charmes de sa promise?, il se métamorphose
progressivement en héros du peuple. Désertant finalement I’armée pour sauver la jeune fille, et
conviant, au repas de ses noces, I’ensemble du quartier ou la nourriture fait défaut, il est qualifié
par I'une des femmes qui assistent a son exécution de « prince », « un prince [...] qui s’est
toujours souvenu des siens, ce qui n’est pas le cas de ceux qui le sont vraiment® ». En ce sens,
méme si I’exécution de Pingajo verse dans le tragi-comique, les soldats ayant des difficultés a
le fusiller car, imbibé d’alcool, il ne cesse de glisser de son poteau, la derniére image de la piece
rend hommage au petit homme. L’étoffe avec laquelle les femmes recouvrent son cadavre est
en effet le drapeau de I’Espagne®. Le personnage fonctionne ainsi comme le support d’une
critique formulée a I’égard de la politique de la Restauration espagnole, qui a accentué la misere
des plus pauvres et protége les privileges des plus riches, mais aussi, par analogie, a I’égard du
régime franquiste. En effet, comme Monique Martinez le souligne, « a travers le passé, c’est le
présent [que la piece] dénonce, un présent d’intolérance et de répression’ ». Il n’est donc pas
surprenant que 1’ceuvre, pourtant tournée vers un passé en grande partie imaginaire, demeure
censurée sous le franquisme, tandis qu’elle sera accueillie avec enthousiasme lors de sa
premiére en 1978.

Innovations contemporaines : le personnage « métahistorique ». L 'historien personnage
dans Yo, maldita india de J. Lopez Mozo et La tortuga de Darwin de J. Mayorga

A la sortie de la dictature, ’Espagne a été marquée par un double mouvement : I’ouverture
sur 1’étranger et le retour critique sur soi. Dans ce contexte, la pratique historiographique a
largement accueilli les tendances occidentales contemporaines et s’est tournée vers des sujets

L Voir Oliva (op. cit.) et Martinez Thomas (op. cit.) ; les liens entre la piéce et I’esperpento de Valle Inclan doivent néanmoins
étre nuanceés (ibid.).

2 « El protagonista en este caso es un representante del mds desamparado pueblo madrileiio [...]. A esa figura de la
intrahistoria quise yo rendir un homenaje. [...] Para el Pingajo-Pueblo no existe ya mas que larealidad groseray la apetencia
sin mas de sus instintos naturales. ¢ Una iconografia de aquella Espafia? ;Y por qué no? [...] Con esta obra, como dije antes,
quise escribir una historia paralela a la historia oficial. La intrahistoria frente a la Historia, como dijo el otro » (« Dans ce
cas-la, le protagoniste est un représentant du Madrid le plus démuni [...]. C’est a cette figure de I’intrahistoire que j’ai voulu
rendre hommage. [...] Pour ce Pingajo-Peuple, seuls existent la réalité grossiére et 1’appétit de ses plus bas instincts. Une
iconographie de 1’Espagne d’alors ? Et pourquoi pas ? [...] Comme je I’ai dit auparavant, ce que j’ai voulu écrire, a travers
cette ceuvre, c’est une histoire paralléle a I’histoire officielle. L’intrahistoire face a 1’Histoire, comme a dit ’autre »)
(J. M. Rodriguez Méndez, art. cit., p. 41-42).

3 En particulier lors de la scéne entre Pingajo et le lieutenant (J. M. Rodriguez Méndez, op. cit., p. 82).

4 1bid., p. 81-85.

5 1bid., p. 112 : « Y un principe era, que se acords siempre de los suyos, lo que no hacen los de veras... ».

6 1bid., p. 115.

" M. Martinez Thomas, op. cit., p. 163.



jusque-la tabous, tels que la guerre civile et le franquisme. Les méthodes et les sujets
historiographiques se sont diversifiés, laissant une plus grande place a I’histoire des minorités,
du temps présent ou de la mémoire collective, et ont engagé, plus que jamais, une réflexion sur
I’activité historienne. Autant d’approches historiographiques pour un déploiement de formes
théatrales innovantes : les piéces historicistes, intrahistoriques et révisionnistes se font de plus
en plus nombreuses, tandis que s’impose un « théatre de la mémoire », défini par Wilfried.
Floeck comme une forme qui « lutte ouvertement contre 1’oubli d’un passé maintenu pendant
longtemps tabou? », et que se cristallise une nouvelle tendance, le théatre « métahistorique »,
qui met en scéne le processus d’écriture de I’histoire?. Cette derniére modalité implique
généralement la présence d’un personnage métahistorique, qui peut figurer un artiste en train
de composer une fiction historique, un enseignant d’histoire ou, plus simplement, un historien.
C’est sur ce dernier personnage que nous achéverons ce parcours, car ¢’est peut-étre celui qui
incarne le mieux, aujourd’hui, les connexions pouvant exister entre théatre historique et
historiographie.

Le premier historien auquel nous nous intéresserons est celui qui apparait dans la piéce Yo,
maldita india de Lopez Mozo, auteur appartenant au « Nouveau Théatre Espagnol® ». Sa piéce
met en scene le chroniqueur espagnol Bernal Diaz del Castillo (1496-1584) a la fin de sa vie en
train de composer, dans sa maison du Guatemala, sa célébre chronique, Historia Verdadera de
la Conquista de la Nueva Esparia, achevée entre 1568 et 1575, tandis que surgissent sur scéene
les fantdmes du passé, dont La Malinche (1502-1529), célébre indienne ayant aidé Cortés dans
la conquéte du Mexique. La particularité de Bernal est d’étre, a la fois, chroniqueur et témoin.
Son récit historiographique se fonde donc sur sa mémoire personnelle. Aussi rejette-il, au début
de la piece, les théses de chroniqueurs qui, sans avoir vécu la Conquéte, en livrent une image
que Bernal juge fallacieuse, une image triomphaliste et exclusivement centrée sur Cortés®.

A travers Bernal, Lopez Mozo révise la version historique de la conquéte du Mexique
longtemps défendue par la Couronne espagnole, tout en redonnant leur importance aux oubliés
de I’histoire. C’est ainsi que la piece donne a voir les étapes de la prise de Mexico, matérialisées
sur scene par le surgissement de ses principaux acteurs, notamment Cortés, Moctezuma, et, bien

1 W. Floeck, « Del drama histdrico al teatro de la memoria », dans J. Romera Castillo, Tendencias escénicas al inicio del
siglo xx1, Madrid, Visor Libros, 2006, p. 185-209, p. 186.

2 Sur la « fiction métahistorique » comme fiction centrée sur I’écriture de I’Histoire : B. Foley, Telling the Truth. The Theory
and Practice of Documentary Fiction, Ithaca / Londres, Cornell University Press, 1986 ; A. Ninning, « Where Historiographic
Metafiction and Narratology Meet : Towards an Applied Cultural Narratology », Style, 38.3, 2004, p. 352-375.

3 «Ni école, ni courant clairement identifié, le "nuevo teatro espafiol" rassemble un groupe hétérogéne d’auteurs dramatiques
espagnols nés entre 1922 et 1942-1944 qu’anime la volonté d’écrire un théatre en liberté, théatre de résistance et de subversion
esthétiques et politiques, dans le contexte "agonique” de la derniére décennie du franquisme » (I. Reck, Nuevo teatro espafiol
(1965-1978) : De [’enchantement textuel au désenchantement, Strasbourg, PUS, 2010).

4 « jPutos Illescas y Juvio! Putos y no quito ni una letra. Cuanto habéis escrito de lo sucedido en La Nueva Espafia es falso.
Una burla. A mi lado habriais de estar. (Coge un libro y arranca las hojas.) Os desharia con mis manos como deshago vuestras
obras. [...] Mientes tanto como ellos, Gomara. Cierto, cierto que la conquista de México puede y debe ponerse entre las
historias del mundo. Fue grande, si. Fue grande porque se conquistaron muchos reinos. ¢Pero quién te cont6 que hubo poco
dafio o que porque se bautizd a millones de naturales no murieron otros tantos? » (« Foutus Illescas et Juvio ! « Foutus », vous
m’avez bien entendu. Tout ce que vous avez écrit sur ce qui s’est passé en Nouvelle Espagne est faux. Une supercherie. Vous
auriez di étre @ mes cotés. (1l s ‘empare d'un livre et en arrache les pages.) Je vous mettrais en morceaux comme je le fais avec
vos ceuvres. [...] Tu mens autant qu’eux, Gomara. Bien sir, bien sir que la conquéte du Mexique peut et doit étre rangée parmi
les histoires du monde. Ce fut un grand événement, oui. Ce fut un grand événement car de nombreux royaumes ont été conquis.
Mais qui t’a dit qu’il y a eu peu de dégits, ou que parce qu’on a baptisé des millions d’autochtones, autant ne sont pas morts ? »)
(J. Lépez Mozo, Combate de ciegos / Yo, maldita india, Madrid, UNED, 2000, p. 100). Plus loin, comme s’il s’adressait a
GoOmara : « J4 qué viene que solo hables y alabes a Cortés y calles y encubras lo bueno que los demds hicimos? [...] ¢ES que
no diremos al mundo que aquellas tierras las ganamos muchos y no uno solo? jClaro que si! jY pronto! Yo relataré lo que
pas6. Sin poner ni quitar nada » (« Comment se fait-il que tu ne parles que de Cortés et que tu ne vantes que ses mérites, alors
que tu tais et caches ce que nous autres avons fait de bien ? [...] Allons, n’allons-nous pas dire au monde que ces terres, c’est
nous tous qui les avons gagnées et non un seul ? Bien sOr que si ! Et sur le champ ! Je raconterai, moi, ce qui s’est passé. Sans
rien ajouter ni rien omettre. ») (idem).
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sdr, La Malinche dont le r6le essentiel est soulignét. L auteur évoque en outre, dans une veine
intrahistorique, plusieurs aspects de la culture indienne, de ses croyances et de son histoire?.

Par ailleurs, Bernal permet au dramaturge de proposer une vision nuancée de la conquéte
de I’empire aztéque. Le chroniqueur-soldat incarne en effet ’ambigiiité des conquistadors
espagnols, victimes, d’une part, de la misére péninsulaire qui les a conduits en Amérique®, et
coupables, d’autre part, des atrocités qu’ils ont perpétrées, assoiffés d’or et de gloire, sur la
population indienne?. Bernal est ainsi un personnage torturé qui refoule en partie sa culpabilité,
comme le suggere son apparition sur scene :

Bernal, tapado hasta las cejas con una manta, duerme en el canasto. [...] Suefia. De vez en cuando lo hace
en voz alta.

BERNAL. — Sangre... Tanta... Tanta... Tanto matar... [...] Muertes y trabajos... Hambres y otras malas
venturas... j[Adios el templo!... Los templos ardieron... [...] Sangre seca... En las paredes, en el suelo...
Sangre antigua... Sangre reciente... [ ...]

Con un movimiento violento echa la manta al suelo y se pone en pie de un salto. [...]

iMentira! jMentira que hicimos grandes matanzas y que arrasamos y abrazamos muchas ciudades y
templos! ¢ Dénde puse el vino, por los clavos de Cristo?

« Bernal, caché jusqu’aux sourcils par une couverture, est en train de dormir [...]. Il réve. De temps en
temps, il le fait a voix haute.

BERNAL. — Du sang... Tellement... Tellement... A force de tuer... [...] Des morts et des peines... La
faim et de mauvaises fortunes... Adieu, temple !... Les temples s’embrasérent... [...] Du sang sec... Sur
les murs, sur le sol... Sang ancien... Sang récent... [...]

D ’'un mouvement violent, il jette la couverture par terre et se léve d’un bond. [ ...]

Mensonge ! C’est un mensonge de dire que nous avons orchestré de grands massacres et que nous avons
mis a feu et a sang des villes et des temples ! OU ai-je mis mon vin, grand dieu® ! »

Enfin, le chroniqueur se fait le réceptacle de la contradiction mémorielle du personnage de
La Malinche. Retenue par la tradition populaire comme la traitresse®, La Malinche apparait
dans cette piece de facon beaucoup plus complexe. Elle affirme avoir toujours recherché la
paix, cette paix qu’elle a cru voir en Cortés qui pouvait, selon elle, soumettre Moctezuma,
I’empereur aztéque qui opprimait les peuples qu’il avait vaincus’. A la fin de la piéce, elle
rappelle par ailleurs aux Indiens fantomatiques qui 1’accusent, I’aide qu’eux-mémes ont
apportée aux conquistadors espagnols®. Cette volonté de réviser I’histoire américaine est a
rapprocher, bien sir, des débats historiographiques survenus en Espagne et en Amérique Latine
autour du v® Centenaire de 1492.

L’historien qui intervient dans la piéce de Mayorga se distingue a bien des égards du
chroniqueur de Mozo. L’ceuvre, écrite en 2008, soit vingt ans aprés Yo, maldita india, évoque
un historien actuel, connu seulement sous le titre de « Profesor », qui voit arriver chez lui une
certaine Harriet, mi-vieille femme, mi-tortue. Cette derniere, agee de prés de 200 ans et témoin
des grands événements de I’histoire européenne de ces deux derniers siecles, propose au
chercheur de lui raconter son histoire a condition qu’il I’aide a rejoindre ses terres natales, les
fles Galapagos. Mayorga, membre de la génération Bradomin® et titulaire d’une thése de

L En particulier : ibid., p. 153 et p. 179.

2 |bid., p. 109-111, p. 127, p. 137, p. 141.

3 1bid., p. 147, p. 160-162, p. 169.

4 Ibid., p. 143-144, p. 167-168, p. 171, p. 175, p. 179, p. 186-187.

5 Ibid., p. 99-100. Comme en symétrie, la fin de la piéce mettra en scéne la pendaison de 1’aztéque Cuauthémoc, que Bernal
refuse de voir (ibid., p. 182-184).

6 W. Floeck, « El conquistador como transfuga cultural en la pelicula Cabeza de Vaca de Nicolds Echevarria », Anales de la
Literatura Espafiola Contemporénea/ Annals of Contemporary Spanish Literature, Lincoln, Nebraska, XXVI, 2001, n° 1,
p. 357-381, p. 361-362.

7J. Lépez Mozo, op. cit., p. 120, p. 129, p. 154, p. 176, p. 179-180.

8 |bid., p. 184-185.

9 Cette génération regroupe des auteurs nés dans les années 1950-60, du nom du prix « Marqués de Bradomin » créé en 1984
et destiné & récompenser des dramaturges de moins de trente ans (W. Floeck, « El teatro actual en Espafia y Portugal en el
contexto de la postmodernidad », Iberoamericana, 1V, 14, 2004, p. 47-67, p. 48).
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doctorat sur Walter Benjamin, questionne, dans cette piece, les travers de I’histoire académique,
son traditionnel désintérét pour la petite histoire et pour la parole du témoin. En faisant du
professeur I’incarnation de cette histoire traditionnelle, remise en cause par le personnage
d’Harriet, symbole de I’intrahistoire et de I’histoire orale, le dramaturge met métaphoriquement
en scene un débat historiographique encore tangible.

De I’Affaire Dreyfus a la chute du Mur de Berlin, en passant par la premiére guerre
mondiale, la révolution russe, la montée du nazisme, Guernica et la seconde guerre mondiale?,
Harriet raconte I’histoire depuis une perspective « d’en bas », littéralement « au ras du sol »,
puisqu’avant de prendre forme humaine, elle est longtemps restée une tortue. Mais 1’historien
n’a que faire de certains détails qu’il juge secondaires :

HARRIET. — [...] Aquella guerra la pasé en una trinchera, contando los muertos: uno, dos, trescientos,
cuarenta y cinco mil doscientos veinticinco... De cada uno de ellos me acuerdo. Nunca olvidaré la cara
del recluta Jacques Didier cuando, mientras leia la carta en que su novia le anunciaba...

PROFESOR. — Al grano, Harriet, no se me pierda en detalles insignificantes.

HARRIET. — ¢ Detalles insignificantes?

PROFESOR. — La cara del recluta cuando leyo la carta de su novia. ¢ Qué importancia tiene eso para la
Historia?

HARRIET. — La Historia es también eso. jLa Historia es sobre todo eso! Las manos temblorosas del
capitan Maller cuando perdoné la vida a un desertor [...].

PROFESOR. — Las manos temblorosas, el brillo en los ojos... Todo eso es literatura, Harriet, y nada mas
que literatura. jObjetividad!

HARRIET. —[...] Cette guerre [la premiére guerre mondiale] je I’ai passée dans une tranchée, a compter
les morts : un, deux, trois cents, quarante-cing mille deux cent vingt-cing... Je me souviens de chacun
d’eux. Jamais je n’oublierai le visage du soldat Jacques Didier lorsque, alors qu’il lisait la lettre ou sa
fiancée lui annoncait. ..

PrOFESSEUR. — Allez droit au but, Harriet, ne me perdez pas dans des détails insignifiants.

HARRIET. — Des détails insignifiants ?

PROFESSEUR. — Le visage du soldat lorsqu’il lit a lettre de sa fiancée. Quelle importance cela a-t-il pour
1I’Histoire ?

HARRIET. — L’Histoire, c’est aussi cela. L’Histoire, c’est surtout cela! Les mains tremblantes du
capitaine Miiller lorsqu’il pardonna a un déserteur [...].

PROFESSEUR. — Les mains tremblantes, la lueur dans ses yeux... Tout ceci n’est que littérature, Harriet,
rien de plus que de la littérature. Objectivité? !

Comme on le voit a la fin de cet extrait, le personnage de 1’historien permet a Mayorga de
dénoncer non seulement le caractere lacunaire de la Grande Histoire politique, mais aussi
I’objectivité illusoire poursuivie par I’historiographie traditionnelle.

Par ailleurs, le personnage du professeur, bien loin de la complexité du Bernal de Mozo,
figure de manicre caricaturale la déshumanisation d’une histoire scientiste qui défend pourtant
une vision progressiste du genre humain®. Avide de gloire*, il n’entend pas aider Harriet a
rentrer chez elle, préférant au contraire 1’exploiter comme « archive historique ». En cela, la
construction de la piece ne cesse de I’associer, par des jeux de miroirs, & un autre personnage
clé de I’ceuvre, le « docteur », qui réalise lui aussi le succes scientifique que pourrait lui
rapporter cette étrange femme-tortue®.

1 Sur les grands événements historiques vécus par Harriet : J. Mayorga, La tortuga de Darwin, Ciudad Real, Naque, 2008,
p. 15, p. 17, p. 23, p. 25, p. 37, p. 39-40, p. 42-43, p. 50, p. 55-56.

2 1bid., p. 23.

3 Le professeur défend une vision téléologique de I’histoire, orientée vers le progrés de I’Humanité (ibid., p. 24), vision
renversée par Harriet qui montre, par son récit, que le progrés notamment technique de la civilisation occidentale s’est fait au
détriment de I’humain (p. 17, p. 24, p. 42, p. 57). Selon les constats d’Harriet, ’homme, dans son évolution, est devenu un
«homme bombe » (p. 56).

4 Privilégiant sa carriere professionnelle a sa vie personnelle (ibid., p. 32 et p. 41), et obsédé par I’historiographie, il délaisse
sa femme (p. 30-31, p. 48, p. 59-60) et va jusqu’a appeler son hamster « Herodoto ».

5 Leur rencontre repose en effet sur un dispositif spéculaire : ibid., p. 34-35.
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Mais finalement, ce qui différencie le plus I’historien de Mayorga de celui de Mozo, c’est
qu’il n’est pas un personnage « historique » proprement dit. C’est un personnage du temps
présent. Mayorga situe en effet I’action de la piece en mars 2008, alors que la premiére aura
lieu le 6 février de la méme annéel. Cette ceuvre rend ainsi compte d’un processus
d’autonomisation du personnage métahistorique au regard du personnage historique dont il
procede, ce qui témoigne certainement d’une conception de [I’histoire qui s’impose
aujourd’hui : I’histoire vue, non pas comme une photographie du pass¢, mais comme une
construction discursive formulée depuis le présent. D’ou I’importance, dans le théatre
contemporain portant sur I’histoire, du récit. La Malinche, Bernal, Harriet, sont des personnages
conteurs. Certaines piéces, comme Lope de Aguirre, traidor de José Sanchis Sinisterra, vont
méme jusqu’a se centrer sur un personnage absent, seulement évoqué par les témoignages des
personnages en scene.

En conclusion, on voit a quel point I’évolution du personnage historique dans le théatre
espagnol du xx® et du début du xxi° siecle entretient des rapports étroits avec, non seulement,
le contexte politique national, mais, aussi, les mutations survenues dans la sensibilité
historiographique de cette periode. Lorca, refusant un théatre historique de facture naturaliste,
récupere une héroine du passé en la soumettant a la double perspective de la mémoire
personnelle et populaire, Rodriguez Méndez, en pleine dictature franquiste, offre un personnage
« historiciste » ou I’imaginaire et I’intrahistoire sont a I’honneur, comme chez Toynbee dont il
revendique I’influence, tandis que Lopez Mozo et Mayorga recourent a un personnage
métahistorique, 1’historien, pour remettre en question 1’historiographie officielle, académique
et positiviste, et redonner toute leur place a I’intrahistoire, I’histoire orale et la subjectivité. Ces
deux derniers auteurs adoptant une démarche « révisionniste » dans un contexte sociopolitique
qui demande un urgent travail de mémoire. En outre, le fait de recourir & un personnage qui
incarne I’écriture de I’histoire, et qui, chez Mayorga, n’est méme plus un personnage historique,
renvoie a cette conviction postmoderne que I’histoire n’est, au fond, qu’un discours, que toute
tentative d’appréhender ou de représenter le passé est intimement liée a un processus discursif
tributaire d’un sujet et d’un contexte particulier qui annihilent toute prétention objective et
impartiale.

Si les polémiques historiographiques ne semblaient pas directement au coeur de la piece de
Lorca, elles acquiérent une place de choix chez Rodriguez Méndez et un rdle essentiel dans les
ceuvres de Mozo et de Mayorga. Comme ce dernier le remarquait au cours d’un entretien qu’il
a gentiment accordé¢ a I’auteur de cet article en octobre 2011, il semble que, lors de ces dernieres
décennies, les débats des historiens sur les modalités et les enjeux du discours historique soient
progressivement sortis des alcoves scientifiques pour passionner la société tout entiere, a tel
point que la question de D’écriture de [I’histoire est parfois, comme dans les pieces
métahistoriques de Mozo ou de Mayorga, directement matérialisée sur scene.

Emilie LUMIERE,
Université Toulouse I1-Le Mirail,
LLA-CREATIS

L Ibid., p. 60.



