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Jeux d’écriture et de réécriture : 

le théâtre d’Álvaro Cunqueiro 

 

                 

 Émilie Lumière 

 

 

 

Poète, romancier, dramaturge, traducteur et journaliste galicien, Álvaro Cunqueiro 

(Mondoñedo, 1911 – Vigo, 1981) a versé dans de nombreux genres et s’est inspiré de traditions 

diverses, empruntant aux légendes galiciennes et celtiques, à la mythologie grecque, à la poésie 

médiévale, aux contes orientaux, aux légendes romantiques, aux innovations des avant-gardes 

ou à la tradition populaire.  

Artiste controversé et difficilement classable, il a suscité les avis les plus contradictoires 

auprès de la critique, certains qualifiant son œuvre de « escapista » (fuyante), de pure 

« évasion » ou d’ « inefficace », d’autres la considérant au contraire comme une production 

d’immense qualité littéraire, tout à fait ancrée dans la réalité espagnole1. 

Parfois mésestimée mais souvent admirée, la production d’Álvaro Cunqueiro ne cesse 

de captiver. Donnant raison à ceux qui, pendant longtemps, ont regretté qu’elle ne soit 

suffisamment lue et étudiée, elle inspire désormais un intérêt certain, même si c’est le 

Cunqueiro journaliste et romancier qui demeure le plus connu. Aussi, cette édition, en hommage 

au Centenaire de la naissance de l’auteur2, propose au lecteur désireux de découvrir ou de 

                                                           
1 MILIÁN, Maritza Elena, La actualidad en la obra de Álvaro Cunqueiro, Ann Arbor, UMI dissertation services, 

1999, p. 2, p. 44-46 et p. 130 ; DOTRAS, Ana M., « Un hombre que se parecía a Orestes, parodia moderna del mito 

helénico », in CARREÑO, Antonio (ed.), Actas do Segundo Congreso de Estudios Galegos (Brown University, 

novembro 10-12, 1988), Vigo, Galaxia, 1991, p. 349.  
2 La présente édition s’inscrit dans un cycle de manifestations consacrées à Cunqueiro et à la Galice, qui se tiendra 

à Toulouse au mois de mai 2011, avec, notamment, un colloque sur le théâtre galicien, la représentation, par la 

compagnie Les Anachroniques, d’extraits des six pièces publiées ici, ainsi qu’une adaptation théâtrale du roman 

de Cunqueiro Las crónicas del Sochantre. 
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connaître davantage l’œuvre de l’écrivain galicien, une sélection de six pièces issues de son 

répertoire théâtral, dans une version bilingue espagnol-français3.  

Indissociables de la personnalité de leur auteur, ces pièces méritent, avant d’être 

présentées, d’être précédées d’un parcours chronologique et thématique qui, retraçant les grands 

moments de la vie et de l’œuvre de Cunqueiro, tentera d’esquisser le portrait d’un personnage 

aussi complexe que fascinant. 

 

I. PRESENTATION DE L’AUTEUR : ÁLVARO CUNQUEIRO, INSAISISSABLE CONTEUR  

 

Merece pena de la vida quien en la larga noche no sepa contarse un cuento.4 

 

L’enfance à Mondoñedo : Cunqueiro et la Galice  

 Álvaro Patricio Cunqueiro Mora naît le 22 décembre 1911 à Mondoñedo, petite ville 

épiscopale au nord de la province de Lugo, connue comme l’une des sept capitales de l’ancien 

royaume de Galice. Deuxième d’une fratrie de cinq, le jeune Álvaro baigna, toute son enfance, 

dans l’univers galicien, savourant les légendes que sa mère lui contait, ou assistant aux 

discussions qui animaient l’arrière-boutique de la pharmacie de son père. Curieux et précoce 

narrateur, le jeune Álvaro se rendait fréquemment à la « Barbería do Pallarego », lieu de 

rencontre des artistes mindonienses5, tenu par Manuel Ledo Bermúdez, barbier, musicien et 

mécène littéraire, où il écoutait les histoires des habitués et faisait ses débuts de conteur, se 

plaisant à lire le journal aux clients en réinventant la moitié des nouvelles6.  

À l’âge de dix ans, Álvaro part à Lugo pour intégrer le collège Maristas, puis, plus tard, 

le lycée Général et Technique de la rue San Marcos. C’est là qu’il fera la connaissance d’Ánxel 

Fole et de Luis Pimentel. C’est également de cette époque que date son premier récit, une 

histoire de cow-boys et d’indiens où, ce qui est loin d’être anecdotique, les personnages anglo-

                                                           
3 Les traductions des pièces ont été réalisées par les étudiants du Master 1 du CETIM de Toulouse (2010-2011), 

sous la coordination d’E. Gobbé Mévellec (UTM), à partir de l’édition suivante : CUNQUEIRO, Álvaro, El incierto 

señor Don Hamlet y otras piezas dramáticas (Teatro Completo), Destino, Barcelona, 1992. 
4 « Il mérite de mourir celui qui ne sait pas, dans la longue nuit, se raconter un conte » (nous traduisons), Álvaro 

Cunqueiro, cité dans CRIADO MARTÍNEZ, Ninfa, Álvaro Cunqueiro: el juego de la ficción dramática, Madrid, 

Consejo superior de investigaciones científicas, Instituto de la lengua española, 2004, p. 59. 
5 Entre autres, Xosé Trapero Pardo et José María Crecente Vega (REQUEIXO, Armando, « Álvaro Cunqueiro e 

Mondoñedo », Xunta de Galicia / Asociación de Escritores en Lingua Galega, 2010 ; disponible sur internet : 

http://www.aelg.org/resources/centrodoc/members/paratexts/pdfs/autor75/PT_paratext3738.pdf (17/01/11) .  
6 MERA FERNÁNDEZ, MONTSE, « Álvaro Cunqueiro: la necesidad de informar sobre el envés de la actualidad », 

Estudios sobre el Mensaje Periodístico, 2000, nº 6, p. 210-211. 
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saxons s’expriment en castillan tandis que les autochtones usent la langue maternelle de leur 

auteur, le galicien7.  

 La Galice – sa langue, sa tradition orale, ses paysages – demeurera essentielle dans 

l’œuvre future de Cunqueiro, puisqu’elle imprègnera la quasi-totalité de ses créations, y 

compris celles écrites en castillan, ou situant leur action dans des pays lointains ou imaginaires 

(Un hombre que se parecía a Orestes, La noche va como un río, Las crónicas del Sochantre, 

etc.)8. En outre, l’esthétique du conte, que l’on prête souvent à l’écriture cunqueirienne – décors 

mythico-légendaires, écriture « orale », récits enchâssés et narrateurs taxés de « conteurs 

invétérés »9 –, sera souvent associée, par les critiques et par l’auteur lui-même, à la tradition 

populaire galicienne10. 

 

Premières œuvres : poésie et journalisme  

 C’est à l’occasion de son arrivée à Saint-Jacques-de-Compostelle, en 1927, afin de 

suivre des études de Philosophie et de Lettres à l’Université, que le jeune Álvaro s’immergera 

véritablement dans le milieu littéraire galicien. Préférant les « tertulias » du Café Español et du 

Café Derby – fréquentés par des artistes tels qu’Arturo Cuadrado, Gonzalo Torrente Ballester, 

Manuel Colmeiro ou Luis Seoane – aux bancs de la faculté, Cunqueiro publiera, à cette époque, 

ses premières œuvres et débutera sa longue carrière de journaliste.  

Il faut resituer ces premières activités dans le contexte du « Rexurgimento » galicien, 

amorcé à la fin du XIXe, avec la publication, en 1863, du premier recueil de Rosalía de Castro, 

Los cantares gallegos. Après une longue période d’inertie, qui avait terni la splendeur de la 

Galice médiévale, c’est le début d’une revalorisation de la culture régionale et d’un réveil de la 

« conscience galicienne »11, favorisés par la fondation d’une presse en galicien12, 

d’organisations politiques régionalistes, d’institutions culturelles (Real Academia Galega, 

1906 ; Seminario de Estudos Galegos, 1923), et de maisons d’éditions régionales.  

 Cunqueiro participera pleinement à ce mouvement rénovateur, d’un point de vue 

journalistique, politique et littéraire : il collaborera avec de nombreux journaux et revues de la 

région (Vallibria, A Nosa Terra, Universitarios, Resol, Yuque, Quaderns de Poesía) et 

                                                           
7 PÉREZ BELLO, Manuel, « Entrevista con Álvaro Cunqueiro », Grial, Vigo, avril-juin 1991, p. 200.  
8 MILIÁN, Maritza Elena, op. cit., p. 25-26. 
9 CRIADO MARTÍNEZ, Ninfa, op.cit., p. 61, p. 58 et p. 57. 
10 CRIADO MARTÍNEZ, Ninfa, op.cit., p. 57-58. Précisons, avec la chercheuse, que cette écriture du conte renvoie à 

d’autres traditions, notamment médiévale et orientale. 
11 MILIÁN, Maritza Elena, op. cit., p. 12-13 et p. 18. 
12 C’est le cas, notamment, de la célèbre revue Nós (1920-1935) (MILIAN, Maritza Elena, op. cit., p. 21-23).  
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contribuera à la création de plusieurs organes de diffusion de la culture galicienne (Galiza, 

Papel de color, Frol de diversos, Impresos sentimentais, Oficiña Lírica do Leste Galego, 

Editorial Un). Il s’engagera aussi dans la vie politique régionale – il interviendra, en 1931, avec 

son ami Fole, dans un meeting de la O.R.G.A. (Organisation Républicaine Galicienne 

Autonome) et prendra la carte du Partido Galegista – et se fera connaître comme poète de langue 

galicienne, multipliant, après son premier poème publié (« D’un libro », 1930), les recueils de 

poésie : Mar ao norde (1932) influencé par les avant-gardes13, Soma de craridades (1932), 

Papel de color (1933), Poemas do sí e non (1933) et Cantiga nova que se chama riveira (1933). 

Ce dernier recueil, de facture « neotrovadurista »14, vaudra à Cunqueiro sa première 

récompense, le prix Gil Vicente (1934), lui offrant une renommée hors de la Galice et lui valant 

d’être invité la même année, à Barcelone, par l’association Amics de la Poesía. C’est également 

de cette époque que datent les premières ébauches théâtrales de notre auteur, écrites, elles aussi, 

en galicien : Rúa 26, publiée en 1932, et Xan, o bó conspirador, composée en 1933 et évoquant, 

comme nous le verrons, le théâtre surréaliste de Federico García Lorca. 

On est en droit de penser que cette première grande dans la vie artistique de Cunqueiro, 

dominée par le journalisme et la poésie, aura contribué à la gestation du futur « univers 

cunqueirien », où réalité et imagination cohabitent impunément. 

 

Guerre et immédiate post-guerre : l’engagement polémique de Cunqueiro  

 Le début de la Guerre Civile espagnole, en 1936, signe de sombres heures pour 

Cunqueiro, d’un point de vue littéraire et politique. Celui qui, la même année, déclarait à Xosé 

Filgueira Valverde : « Aos quince anos era republican, ateo, galegista »15, et participait 

activement, comme journaliste et orateur, à la campagne pour l’autonomie de la Galice16, 

entame alors une étroite collaboration avec la Phalange espagnole, qui durera jusqu’en 1943. 

Pendant ce temps, il se consacre presque exclusivement au journalisme et écrit désormais dans 

la seule langue officielle du régime franquiste, le castillan17. La critique prête à cet engagement 

                                                           
13 MÜLLER-LÓPEZ, María Ángeles, Parodia de la literatura taumatúrgica en Álvaro Cunqueiro con Merlín y 

familia, Las crónicas del sochantre y Vida y fugas de Fanto Fantini como paradigmas, thèse de doctorat, Berne, 

Universität Bern, 2004, p. 88. 
14 MILIÁN, Maritza Elena, op. cit., p. 24. Le « neotrovadurismo », mouvement littéraire d’avant-gardes, revisitait 

la poésie médiévale gallégo-portugaise, dans la ligne du « Rexurgimento » galicien. 
15 « À quinze ans, j’étais républicain, athée et galléguiste. » (RODRÍGUEZ FER, Claudio, « O nacionalismo galego 

de Álvaro Cunqueiro », A Trabe de Ouro, 7, Saint-Jacques-de-Compostelle, juillet-août-sept. 1991, p. 383). 
16 EDITORIAL GALAXIA, « 50 Anos co Merlín e familia. 1955-2005 », disponible sur 

http://www.editorialgalaxia.es/descargas/biografia.pdf (17/01/11). 
17 Hormis quelques vers publiés dans El Pueblo Gallego (Enciclopedia Galega Universal en liña).  
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soudain pour le franquisme, que ni les actions, ni les amitiés passées ne laissaient présager, 

plusieurs explications possibles : le traditionalisme et l’antimarxisme de Cunqueiro, 

l’opportunisme d’un homme préférant se ranger du côté des vainqueurs, ou la pression d’une 

famille catholique et conservatrice18. 

 Quelles qu’en soient les raisons, les contributions de Cunqueiro aux publications du 

régime sont nombreuses : après avoir dirigé, pendant la guerre, le journal phalangiste Era Azul, 

à Ortigueira, où il était instituteur, il participera à de nombreux journaux et revues nationalistes 

(Arriba, Y, Vértice, Legiones y Falanges, Santo y seña, Alerta de las Letras, El Pueblo Gallego), 

avant d’intégrer, aux lendemains de la guerre, en avril 1939, la rédaction de l’ABC de Madrid, 

où il part s’installer. Cunqueiro contribuera, en outre, aux ouvrages panégyristes phalangistes, 

composant notamment un poème pour le recueil Corona de sonetos en honor de José Antonio 

Primo de Rivera (1939).  

 Parallèlement à ce qu’il définira plus tard comme une littérature « de ocasión », 

Cunqueiro compose quelques œuvres remarquables : Historia del Caballero Rafael (1939) et 

Rogelia en Finisterre (1941), premier conte et première pièce édités, où le mélange entre 

hyperréalisme et fantaisie annonce les futures œuvres narratives et théâtrales de l’auteur, ainsi 

que le recueil de poésie Elegías y canciones (1940). C’est également à cette époque, le 18 

décembre 1940, qu’il se marie, dans son Mondoñedo natal, avec Elvira González Seco.  

 Après sept ans de participation à la Phalange, Cunqueiro abandonne le mouvement en 

1943. L’année suivante, pour une raison vraisemblablement liée à un incident avec l’ambassade 

française, il se voit retirer sa carte de journaliste, ce qui mettra définitivement fin à sa 

collaboration avec le régime franquiste. Même s’il continue de publier (« El caballero, la 

Muerte y el Diablo » ; San Gonzalo ; Balada de las damas del tiempo pasado), les dernières 

années qu’il passera à Madrid, jusqu’en 1947, seront marquées par une grave crise 

professionnelle et personnelle19. 

 

Retour en Galice : réalité et fantaisie dans le roman et le théâtre d’Álvaro Cunqueiro  

 En 1947, à l’âge de 36 ans, l’auteur retourne dans sa ville natale où il demeurera jusqu’en 

1961, lorsqu’il quittera Mondoñedo pour Vigo. Après avoir renoué avec la presse régionale (La 

Noche, El Progreso, La Voz de Galicia, La Región) et repris l’écriture de poèmes et de contes 

                                                           
18 GONZÁLEZ, Manuel Gregorio, Don Álvaro Cunqueiro, juglar sombrío, Séville, Fundación José Manuel Lara, 

2007, p. 39-42 ; PÉREZ-BUSTAMANTE MOURIER, Ana Sofía, Las siete vidas de Álvaro Cunqueiro: cosmovisión, 

codificación y significado en la novela, thèse de doctorat, Cadix, Universidad de Cádiz, 1991, p. 24.  
19 PÉREZ-BUSTAMANTE MOURIER, Ana Sofía, op.cit., p. 27.  
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en galicien (Dona do corpo delgado (1950), Rondeau en loor de un botánico del siglo XVIII 

que regresa de Cipango y Catay y todas las Indias (1951), El Caballero, la Muerte y el Diablo 

y otras dos o tres historias, (1956)), Cunqueiro voit sa carrière prendre un nouveau tournant, 

avec la parution, en 1955, de son premier roman, Merlín e familia e outras historias, écrit en 

galicien et publié en castillan à peine deux ans plus tard.  

C’est le début d’une grande activité créatrice, marquée par la parution de plusieurs 

romans qui offriront à leur auteur une diffusion de plus en plus large. X. L. Franco Grande dira 

d’ailleurs que Cunqueiro, à cet instant, devient le créateur du lectorat de la prose galicienne 

moderne20. Ainsi, As crónicas do Sochantre sortira en 1956, remportant le Prix National de la 

Critique (1958), Las mocedades de Ulises paraîtra en 1960, suivi de Si o vello Sinbad volvese 

ás illas, en 1961, et, enfin, de Un hombre que se parecía a Orestes, en 1968, lauréat, la même 

année, du prestigieux prix Nadal21. 

 Au cours des années 1955-60, Cunqueiro développera par ailleurs son répertoire 

théâtral, en publiant sa célèbre pièce Señor Don Hamlet, príncipe de Dinamarca (1958), 

considérée par beaucoup comme l’« œuvre fondatrice du théâtre galicien du XXème siècle »22, 

ainsi que A noite vai coma un río (1960), qui lui vaudra le prix Certame de Teatro do Miño. Ses 

succès dramatiques et surtout romanesques ne freineront pas l’ardeur journalistique de notre 

auteur, ni son enthousiasme à faire découvrir la Galice : il intègre, en 1961, la rédaction du 

journal Faro de Vigo, dont il deviendra rédacteur en chef en 1965, et où il tient sa fameuse 

chronique « El Envés »23, et compose une multitude de critiques, de courts récits, ou même de 

guides, reflétant la richesse du monde galicien (Teatro venatorio y coquinario gallego (1958), 

Escola de menciñeiros, (1960), Viaje por los montes y chimineas de Galicia. Caza y cocinas 

gallegas (1962), etc.  

Malgré les succès de Cunqueiro, et notamment son entrée à la Real Academia Galega 

en 1964, ses romans ne sont que peu salués par les critiques espagnols. À une époque où 

l’esthétique du « réalisme social » domine, la plupart d’entre eux condamnent ces romans 

                                                           
20 MILIÁN, Maritza Elena, op. cit., p. 25, d’après FRANCO GRANDE, Xosé Luis, « Introducción a Álvaro 

Cunqueiro », Grial, 42, 1973, p. 403-404. 
21 Plusieurs de ces romans ont été édités chez Galaxia, maison galicienne fondée en 1950, qui a notablement 

favorisé la diffusion de la littérature galicienne d’après-guerre (MÜLLER-LOPEZ, María Ángeles, op. cit., p. 97). 
22 JARAZO ÁLVAREZ, Rubén et DOMÍNGUEZ ROMERO, Elena, « El discurso shakesperiano en la cultura popular 

gallega: el papel de la prensa periódica de Álvaro Cunqueiro en “El Envés” (Faro de Vigo 1961-1981) », Espéculo, 

45, Universidad Complutense de Madrid, juillet-octobre 2010. 
23 Ce titre traduit la volonté de Cunqueiro de révéler à ses lecteurs l’« envers » de la réalité visible, 

traditionnellement rendue dans la presse (MERA FERNANDEZ, MONTSE, « art. cit. », p. 197), ce qui n’est d’ailleurs 

pas sans rappeler le parti pris de son œuvre littéraire. 
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considérés comme une littérature de pure « évasion »24, notamment parce qu’ils se situent dans 

une réalité lointaine ou imaginaire, où prolifèrent les jeux langagiers et littéraires. Cunqueiro, 

quant à lui, n’aura de cesse d’expliquer que son écriture s’ancre dans la réalité, considérant que 

le « réel » n’est pas uniquement constitué du monde visible, mais aussi de celui de l’imagination 

et du surnaturel, ce qui semble d’autant plus vrai dans la mentalité galicienne25. 

Ses œuvres, par leur polyphonie narrative, leur intertextualité et leur métatextualité, 

témoignent en outre d’une grande modernité26, et le savant mélange entre réalité et imagination 

dont elles font preuve évoque, comme bien des critiques le soulignent désormais, le « réalisme 

magique » consacré par les auteurs latino-américains, tels que Gabriel García Márquez, Luis 

Borges ou Julio Cortázar. Certains chercheurs expliquent d’ailleurs la revalorisation de l’œuvre 

cunqueirienne à partir de la fin des années 60, comme une conséquence directe du « boom » 

latino-américain de la même période27.  

Si les années 1970 ne témoignent pas de succès littéraires à la hauteur de ceux des années 

précédentes, elles attestent néanmoins d’une grande cohérence dans l’œuvre de Cunqueiro. 

Tout en poursuivant son travail de journaliste – Faro de Vigo ; Radio Nacional de España à La 

Corogne –, l’écrivain multiplie les romans – Vida y fugas de Fanto Fantini della Gherardesca 

(1972), El año del cometa con la batalla de los cuatro reyes (1974) –, les courts récits – Xente 

de aquí e acolá (1971), Tertulia de boticas prodigiosas y escuela de curanderos, (1976), Os 

outros feirantes (1979) –, les guides sur la Galice – Rías Bajas gallegas et Vigo y su Ría (1971), 

À cociña galega (1973) –, et renoue avec la poésie – Herba aquí ou acolá, 1980 –. Comme pour 

déjouer la mort, et par un surréalisme empreint d’ironie, Cunqueiro écrira, dans ce dernier 

recueil : « a mitade de ti morto sin enterrar / pra que a outra mitade se decate »28. 

Artiste désormais consacré, Cunqueiro obtiendra, dans les dernières années de sa vie, 

quatre grandes récompenses : en 1979, le Prix National de la Critique (Os outros feirantes), et, 

en 1980, le Prix Frol da Agua (Herba aquí ou acolá), le Pedrón de Ouro décerné aux grandes 

figures galiciennes, et le titre de Docteur Honoris Causa de l’Université de Saint-Jacques-de-

                                                           
24 MILIÁN, Maritza Elena, op. cit., p. 2 et p. 44-46 ; DOTRAS, Ana M., « art. cit. », p. 349. Il existait néanmoins, 

comme le souligne les deux chercheuses, une critique favorable à Cunqueiro, saluant l’originalité de son écriture 

et l’immense capacité inventive de son auteur.  
25 MILIÁN, Maritza Elena, op. cit., p. 48-50.  
26 GONZÁLEZ-MILLÁN, Xoán, Álvaro Cunqueiro: os artificios da fabulación, Vigo, Galaxia, 1991, p. 17-20. 
27 LÓPEZ GUIL, Itziar, « Álvaro Cunqueiro y sus Flores del año mil y pico de ave », Dicenda. Cuadernos de 

Filología Hispánica, 23, 2005, p. 152.  
28 « la moitié de toi enterrée, pour que l’autre moitié s’en rende compte » (nous traduisons).  
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Compostelle. C’est aussi en 1980 que paraîtra le premier volume de son Obra en galego 

completa29. 

Álvaro Cunqueiro décèdera, un an plus tard, le 28 février 1981, à l’hôpital de Vigo. 

L’épitaphe gravée sur la pierre tombale du petit cimetière de Mondoñedo où il est enterré 

consacre le rôle que l’auteur aura eu dans le rayonnement de la culture galicienne : « Eiquí xaz 

alguén que coa súa obra fixo que Galicia durase mil primaveiras máis... »30. 

 

 

II. SIX PIECES DU REPERTOIRE THEATRAL CUNQUEIRIEN : TRADITIONS ET SUBVERSIONS  

 

Le théâtre d’Álvaro Cunqueiro se définit peut-être, de prime abord, par trois traits 

majeurs. D’abord, il est rare, puisque, ébauches mises à part (Rúa 26, Xan, o bó conspirador, 

Palabras en la víspera), on ne compte que cinq textes achevés (Rogelia en Finisterre, A noche 

vai coma un río, O incerto Señor Don Hamlet […], Función de Romeo y Julieta […] et Secunda 

escena y vigésimo quinta […])31. Ensuite, il demeure encore peu étudié, la majorité de la 

critique s’étant focalisée sur l’œuvre romanesque de Cunqueiro. Enfin, il est intimement lié aux 

romans de l’auteur dans la mesure où, si l’une de ses pièces inspira l’écriture de l’un de ses 

récits et y fut intégrée a posteriori (A noche vai coma un río, dans Un hombre que se parecía a 

Orestes), deux autres textes constituent, en réalité, des passages, écrits sous forme dramatique, 

de ses romans (Función de Romeo y Julieta / Las crónicas del Sochantre ; Secunda escena y 

vigésimo quinta / Cuando el viejo Sinbad vuelva a las islas). Ce qui signifie que Cunqueiro n’a 

composé, en fin de compte, que trois pièces à part entière (Rogelia en Finisterre, O incerto 

Señor Don Hamlet et A noche vai coma un río).  

Cependant, si la production théâtrale de l’auteur galicien n’est pas représentative, 

quantitativement, de son activité artistique, elle n’en illustre pas moins les principales facettes 

esthétiques : mélange entre réalité et évasion, confusion des genres, recours à des traditions 

multiples, prééminence de la Galice, création de mondes mythico-légendaires, ironie, etc. Par 

                                                           
29 Les deuxième, troisième et quatrième tomes paraîtront, à titre posthume, en 1982, 1983 et 1991. 
30 « Ci-gît quelqu’un qui, par son œuvre, a fait que la Galice perdure mille printemps de plus » (nous traduisons.) 

Il s’agit d’un extrait du discours que Cunqueiro avait prononcé lorsqu’il avait reçu le Pedrón de Ouro (EDITORIAL 

GALAXIA, « art. cit. »).  
31 La rareté de cette production théâtrale répondrait moins à une volonté esthétique qu’à un choix stratégique 

devant la précarité de la scène galicienne : « Poco antes de morir, y respondiendo a un inquérito de la Televisión 

Gallega, recogid[o] por escrito en el número 110 de la revista Grial, dice Cunqueiro: “¿Cómo va uno a escribir 

teatro, si no tiene la seguridad de que ese teatro vaya a ser representado?” » (LOSADA, Basilio, « Prólogo », in 

Cunqueiro, Álvaro, El incierto señor Don Hamlet y otras piezas dramáticas […], op. cit., p. 11-12).  
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ailleurs, comme l’a très justement souligné N. Criado Martínez32, si le théâtre à proprement 

parler n’est pas le genre le plus prisé par Cunqueiro, la « théâtralité », comme recours esthétique 

et vision du monde, sous-tend en revanche toute la production littéraire de l’auteur, pour qui la 

vie était comme un « grand théâtre », fait de fantaisie et d’illusions33. 

 

La noche va como un río ou la déconstruction du conte traditionnel  

La noche va como un río, premier texte publié ici, est, en réalité, la troisième grande 

pièce de Cunqueiro, écrite en 1960 après Rogelia (1941) et Hamlet (1959). Initialement 

composée en galicien et valant à son auteur le prix Certame de Teatro do Miño (1961), elle 

paraîtra en 1965 dans la revue Grial. Après l’avoir traduite en castillan, Cunqueiro l’intègrera 

finalement dans son roman Un hombre que se parecía a Orestes, publié en 1968 et récompensé 

la même année par le prix Nadal.  

C’est l’une des pièces de Cunqueiro les plus représentées, peut-être parce que c’est l’une 

des plus adaptées au temps de la représentation34, et l’une des plus cohérentes, aussi, 

constituant, dès le départ, une pièce à part entière. Mais la raison de son succès tient peut-être, 

également, au fait qu’elle associe deux courants complémentaires, l’héritage du conte 

folklorique, populaire et traditionnel, et les rénovations introduites par les avant-gardes et les 

premiers auteurs postmodernes (esperpento valléinclanesques, surréalisme, fantastique, 

intertextualité et métathéâtralité). On aurait tort d’oublier, parmi les atouts de ce texte, son 

profond humour, et, aussi, son caractère ludique, invitant les spectateurs à déceler les 

nombreuses références littéraires, espagnoles et universelles, dont il regorge (romances, poésie 

médiévale de l’amour courtois, romans de chevalerie, etc.).  

Se distinguant notablement du roman dans lequel elle sera finalement insérée, La noche 

va como un río. Pieza drámatica en un prólogo y dos jornadas dividas en cinco cuadros y un 

epílogo, qualifiée par certains d’œuvre « symboliste35 », met en scène les délires amoureux de 

doña Inés. Depuis sa tour du « Paso de Valverde », située dans « un pays très lointain », 

évocateur, néanmoins, de la Galice et à une époque indéterminée, celle-ci croit reconnaître en 

chaque voyageur l’ « amour courtois », amour délicat et platonique, qu’elle recherche 

éperdument.  

                                                           
32 CRIADO MARTÍNEZ, Ninfa, op.cit., p. 75-84 et p. 107-109. 
33 CRIADO MARTÍNEZ, Ninfa, op.cit., p. 14. 
34 CRIADO MARTÍNEZ, Ninfa, op.cit., p. 87. 
35 CRIADO MARTÍNEZ, Ninfa, op.cit., p. 94. 
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Le texte se compose, comme l’indique son titre, d’un prologue (de quatre scènes), d’une 

première journée structurée en deux tableaux (de six scènes chacun), d’une seconde journée de 

trois tableaux (de trois scènes pour le premier, d’une seule pour le second et de quatre pour le 

troisième) et, enfin, d’un court épilogue qui constitue une scène unique. Bien plus que le 

découpage scénique, ce sont les allées et venues de ceux qu’Inés prend pour ses « prétendants », 

qui donnent son rythme à la pièce : un musicien, pianiste et fin poète, qui finira par s’enfuir en 

hurlant comme un damné ; « Segismundo »36, monarque démythifié, soumis à une déformation 

grotesque ; un « Capitán », dont les mots délicats s’avèrent tout droit sortis d’un livre de théorie 

amoureuse ; Rodolfo, ou plutôt, le défunt Rodolfo dans son cercueil, porté par sa femme et ses 

deux maîtresses ; et, enfin, un mendiant bien peu disposé à partager la passion de cette « pauvre 

âme assoiffée »37, à la recherche d’un amour comme il n’en est qu’au théâtre38. 

 Cette succession de « courtisans », tout en symbolisant la progressive déchéance 

amoureuse de doña Inés, révèle la terrible illusion de cet amour courtois prédominant dans le 

conte traditionnel. Rien d’étonnant, donc, à ce que elle soit accompagnée d’une progressive 

subversion de l’esthétique du conte de fées. Ainsi, si le prologue semble inscrire la pièce dans 

cette tradition (pays lointain, tour où vit une dame aux longs cheveux d’or, évoquant un monde 

mythico-légendaire et l’univers des frères Grimm, ambiance féérique), ce décor merveilleux va 

peu à peu se fissurer et s’assombrir, versant dans la caricature, le surréalisme, l’horreur, la farce, 

la misère et, enfin, le tragique. Apparaît, derrière le monde poétique et fabuleux de doña Inés, 

la triste réalité des êtres : les horreurs de la guerre, la déchéance corporelle, la mort, la misère 

et la solitude. L’épilogue, aux tonalités fantastiques, soulignera le désespoir infini de la 

protagoniste, « clôturant » la pièce par une fin ouverte et tragique, qui renverse parfaitement la 

fin heureuse et bouclée des traditionnels contes de fées. 

Mêlant les traditions et les esthétiques, et confrontant l’idéalisme exacerbé au prosaïsme 

le plus trivial ou à la condition la plus tragique, Cunqueiro surprend, amuse et trouble son 

lecteur, dénonçant les dangers de l’illusion, mais, aussi, les travers de la réalité. Voilà un bel 

exemple de l’écriture cunqueirienne qui, par le détour de la fable imaginaire, nous invite à 

penser le monde qui nous entoure.  

 

Palabras en la víspera : ébauche romancée d’une chronique médiévale  

                                                           
36 Dont le nom n’évoque que trop la confusion entre rêve et réalité au cœur de la célèbre pièce de Calderón de la 

Barca, La vida es sueño.  
37 C’est ainsi qu’Ama Modesta, la gouvernante d’Inés, définit sa maîtresse (p. 105). 
38 Page 93 et suivantes. 
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 Palabras en la víspera, de facture plus classique que le texte précédent, est, comme la 

présentation de l’auteur l’indique, une sorte de « brouillon » de pièce à venir, dédiée à deux 

grandes figures de l’Espagne médiévale, n’ayant cessé d’inspirer la littérature : l’infante Urraca 

de Zamora (1033-1101) et son frère le roi Alfonso VI de León (1047-1109). Il s’agit d’une 

pièce historique « romancée », puisqu’elle s’appuie sur trois faits légendaires, davantage 

transmis par les romances populaires que par les historiens : la relation incestueuse entre Urraca 

et son frère ; la responsabilité de Bellido Dolfos, commandité par Urraca soutenant Alfonso, 

dans l’assassinat du roi Sancho, frère aîné d’Alfonso et d’Urraca, lors du siège de Zamora 

(1072) ; et, enfin, le serment de « Santa Gadea », où Alfonso aurait juré ne pas être responsable 

de la mort de Sancho.  

La pièce, composée de deux tableaux (le premier de trois scènes et le second de quatre), 

donne à voir les instants précédant la mort de Sancho (premier tableau), et ceux précédant le 

supposé serment de Santa Gadea (deuxième tableau). La configuration scénique souligne d’ores 

et déjà l’impossible réunion des deux amants, Urraca et Alfonso, puisque le premier tableau, 

situé dans la tour du château de Zamora, correspond au personnage d’Urraca, tandis que le 

second, se déroulant dans un campement militaire, près de l’église Santa Gadea de Burgos, est 

consacré au roi Alfonso. 

 Si les didascalies offrent des détails fidèles à l’époque évoquée, le texte, intimiste et 

bâti exclusivement sur des dialogues, est loin d’une représentation objective et factuelle, 

rompant ainsi avec les codes du théâtre historique traditionnel. Comme l’auteur l’indique dans 

son texte d’introduction, c’est la psychologie des deux personnages principaux qui l’intéresse : 

Urraca, éprise de son propre frère, et Alonso qui, accusé de la mort de Sancho et responsable 

de celle de son autre frère, García, aurait pu avoir l’ampleur d’un personnage « hamletien39 ». 

Ce sont leurs mots, « la veille du serment40 », qui sont au cœur de cette pièce.  

Aussi les deux tableaux sont-ils destinés à esquisser les portraits de deux personnages 

aux visages multiples, complexes et tourmentés – profondément humains, en somme –, et 

marqués par des destins tragiques. Oscillant entre puissance et vulnérabilité, ils se verront 

confrontés à la contradiction de leurs actes et à une impossible réalisation de leurs désirs : la 

consécration d’un amour incestueux pour Urraca ; l’effacement, pour Alfonso, de guerres 

fratricides qui semblent l’avoir déjà condamné, malgré ses remords. 

                                                           
39 CUNQUEIRO, Álvaro, El incierto señor Don Hamlet y otras piezas dramáticas […], op. cit., p. 173. 
40 « Alfonso, en vísperas de la jura, tuvo que tener alguna palabra consigo mismo. Era lo menos. Palabras de sí 

para sí. » (Ibid., p. 174). 
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Cunqueiro, passionné d’histoire et fin connaisseur de la culture médiévale espagnole, 

offre une image romancée d’Urraca et d’Alfonso, nourrie de la tradition populaire, certes, mais 

néanmoins moderne et finalement « réaliste », par l’humanité qu’elle confère à ces deux 

personnages. Plus qu’une fresque historique, cette brève ébauche mythico-légendaire offre une 

réflexion sur l’amour et le pouvoir, la trahison et la culpabilité, posant les jalons d’une tension 

dramatique qui aurait pu donner, si l’auteur l’avait achevée, une pièce aux dimensions 

éminemment tragiques.  

 

Juan, el buen conspirador : fulgurance surréaliste ?  

Écrite en 1933, Juan, el buen conspirador, deuxième ébauche théâtrale de Cunqueiro, 

rédigée initialement en galicien, témoigne d’une incroyable modernité. Prologue d’une tragédie 

jamais terminée, ce texte fut retrouvé, bien des années plus tard, parmi les documents du peintre 

et ami de Cunqueiro, Manuel Colmeiro. Il ne sera publié qu’en 1978, dans la revue Grial, 

accompagné d’un portrait cubiste de l’auteur fait par un autre de ses amis, Luis Seoane. 

Lié par Colmeiro et Seoane aux avant-gardes galiciennes des années 30, ce prologue, 

composé d’une scène unique, évoque le théâtre surréaliste de Federico García Lorca, comme 

l’a souligné la critique41, mais aussi les prémisses du théâtre de l’absurde. Il annonce aussi, par 

son caractère métathéâtral et anti-conventionnel, deux traits majeurs de l’esthétique 

postmoderne. De tous les textes publiés ici, c’est de loin le plus expérimental. Il met en scène 

un échange loufoque entre trois personnages – « L’homme à cravate », « L’homme sans 

cravate » et « La petite fille de la fenêtre » –, dans un espace qui figure un « miroir » où se 

reflète l’ombre de la vieille maison à la fenêtre de laquelle se trouve la petite fille. Et si ce 

dialogue, qui s’ouvre sur une métathéâtralité et un antiillusionnisme déconstruisant les normes 

du théâtre classique, peut avoir l’air d’un vaste échange absurde, il semble aussi renfermer une 

profonde réflexion artistico-philosophique.  

L’histoire drôle ou, plutôt, la drôle d’histoire de l’homme à la cravate, est peut-être celle 

qui nous en livre le plus d’indices : le fait que le personnage décide de la raconter « por el revés 

del cuadro » (« comme si on était de l’autre côté du tableau »42), peut d’ores et déjà laisser 

entendre que, comme dans la future chronique de Cunqueiro (« El Envés »43), la « réalité » n’est 

                                                           
41 RODRÍGUEZ LÓPEZ-VÁZQUEZ, Alfredo, « Álvaro Cunqueiro, o la teatralización de lo literario », Centro Virtual 

Cervantes, http://cvc.cervantes.es/actcult/cunqueiro/quehacer/teatro_01.htm (17/01/11). L’auteur précise que 

l’année de la composition de cette pièce correspondrait au séjour galicien de Federico García Lorca. 
42 P. 139. 
43 Cf. note 23. 
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pas immédiatement perceptible, mais est à chercher dans l’envers du décor. Quant à la remarque 

malicieuse par laquelle le personnage clôt son anecdote sans queue ni tête44 – « On dirait du 

théâtre, pas vrai ?  »45 –, elle semble suggérer que toute la pièce conduit une réflexion sur la 

nature même de l’acte théâtral, en rupture avec les conventions. Le théâtre ne se réduirait-il pas, 

finalement, à un espace scénique, un personnage, une action (verbale ou autre) et un public ? 

Quoique la pièce, par la multiplication de ses procédés métathéâtraux et son dispositif scénique 

spéculaire, tende à convertir le spectateur en personnage, le poussant à s’interroger sur sa propre 

condition, tout en fissurant ce « quatrième mur » séparant traditionnellement fiction et réalité. 

Et la dernière réplique de la pièce, adressée par l’homme à la cravate à l’homme sans 

cravate – « Si vous voulez, nous baissons le rideau et nous le faisons, ce prologue. Il est dix-

huit heures quarante. Mais pour moi, c’est bon, nous avons terminé »46 – semble inciter le public 

à s’interroger sur la nature fictive de ce qu’il vient de voir, pour, finalement, questionner le 

caractère bien « réel » de ce qu’il prend pour vrai… 

Cette réflexion qu’offre Cunqueiro sur la frontière entre réalité et illusion, récurrente 

dans ses œuvres, et sur l’acte théâtral, beaucoup plus exceptionnelle dans de telles mesures, est 

peut-être, avant tout, une remise en question, drôle et déroutante, du théâtre réaliste. On peut se 

demander si l’auteur aurait pu construire une pièce à part entière à la suite de ce texte, tout en 

continuant de surprendre, de captiver et d’amuser son spectateur. Peut-être était-ce une pièce 

destinée à n’être, finalement, qu’un prologue47.  

 

Función de Romeo y Julieta, famosos enamorados : ironique et macabre détournement de 

la pièce de Shakespeare  

Comme nous l’avons indiqué, cette pièce constitue un passage dramatique du célèbre 

roman de Cunqueiro, Las crónicas del Sochantre, écrit en 1956, publié en 1958 et récompensé 

par le Prix National de la Critique. Aussi, on ne comprend véritablement la teneur de cette 

œuvre qu’en la resituant dans le texte narratif auquel elle est étroitement liée48.  

                                                           
44 Le rapport thématique, lexical et syntaxique entre cette anecdote et celle racontée par le personnage du pompier 

dans La cantatrice chauve (1950) d’Eugène Ionesco, est tout à fait troublant.  
45 P. 141. 
46 P. 141. 
47 Cunqueiro a visiblement écrit une « Excena final » de Xan, o bo conspirador, publiée le 14 juillet 1933 dans La 

Región. Mais ce texte, bien que de facture surréaliste, n’entretiendrait aucun rapport avec notre pièce. Il s’agirait 

de « deux textes indépendants » dont le seul lien serait leur titre. Cf. RÍOS PANISSE, María do Carme, « Inicios 

teatrais de Cunqueiro (1933-1941) », Boletín Galego de Literatura, N. 1/MN, 1992, p. 126, note 7. 
48 CRIADO MARTÍNEZ, Ninfa, op.cit., p. 75. 
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Las crónicas del Sochantre, ancré, comme bien des romans de l’auteur, dans un monde 

mythico-légendaire, se fonde sur la croyance populaire des « âmes en peine ». Jouant sur la 

tradition du manuscrit trouvé, il relate les aventures, dans la France du XVIIIème siècle, de Charles 

Anne Guenolé Mathieu de Crozon, sous-chantre de Pontivy, enlevé par une horde d’âmes 

damnées errant sur les routes de Bretagne (le colonel de Coulaincourt, Clarina de Saint-Vaast, 

le greffier de Dorne, Monsieur de Nancy, le médecin Sabat, Guy Parbleu, et le boiteux Mamers). 

Au cours de leurs aventures, la « troupe » entre dans la ville de Comfront, où doit être 

représentée une pièce de théâtre, Pasión y muerte de los leales amadores Romeo y Julieta en la 

hermosa ciudad de Verona de Italia. Pris par les habitants pour les comédiens attendus, les 

spectres jouent le jeu : ils créent leur espace scénique (doté d’un modeste décor surmonté d’un 

écriteau indiquant « Éste es el pueblo de Verona »49) et installent leur public. Enfin, les 

roulements de tambours et la déclamation d’ouverture du sous-chantre (« Función de Romeo y 

Julieta, famosos enamorados »50) annoncent le début de la représentation. C’est là que notre 

pièce commence.  

Les personnages fantomatiques vont improviser, depuis leurs lointains souvenirs du 

Roméo et Juliette de Shakespeare, une courte pièce, un « paso único », composé de quatre 

scènes, jusqu’à ce que, la nuit venue, conformément à la malédiction qui les condamne, ils 

retrouvent leur apparence de squelettes51 et fassent fuir les spectateurs. La pièce, profondément 

intertextuelle et métathéâtrale, constitue une curieuse réécriture de l’œuvre de Shakespeare52, 

où réalisme et lyrisme se heurtent d’abord pour se retrouver enfin et où l’univers de la fiction 

et celui des spectateurs finissent par se confondre. 

Ainsi, le texte met avant tout en scène, non pas les amours de Roméo et Juliette (cette 

dernière étant la seule à apparaître et, qui plus est, dans la dernière scène de la pièce), mais la 

misère de la population de Vérone, assiégée par les Suisses depuis plusieurs années. 

Néanmoins, la pièce finit par mêler étrangement les préoccupations vitales des habitants et les 

inquiétudes sentimentales de l’héroïne shakespearienne : si, au départ, le réalisme cru et parfois 

burlesque éloigne assurément le spectacle des spectres de la pièce de Shakespeare, soulignant 

la futilité d’un sentimentalisme exacerbé, devenu vain et risible, la condition de la population 

                                                           
49 CRIADO MARTÍNEZ, Ninfa, op.cit., p. 77. « Voici le village de Vérone » (nous traduisons). 
50 Idem. 
51 Sauf Guy Parbleu qui, mort brûlé, se transforme, la nuit, en une petite lumière bleue (MILIAN, Maritza Elena, 

op. cit., p. 128). Par ailleurs, nous ne connaissons le rôle, dans la pièce, que de quatre personnages du roman : 

madame Clarina (Juliette), le greffier de Dorne (Gonfalonier), le sous-chantre (accompagnement sonore) et le 

bourreau de Nancy (metteur en scène) (CRIADO MARTINEZ, Ninfa, op.cit., p. 81). 
52 Rappelons que Cunqueiro était un grand admirateur du dramaturge anglais. 
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de Vérone et celle de Juliette vont finalement se rejoindre dans la lettre que la belle reçoit de 

Roméo, qui, rompant avec les attentes du spectateur, glisse progressivement de l’amour à la 

mort, dans une tragique poésie où réalisme et lyrisme s’entremêlent. 

Cet insolite décloisonnement des genres va se doubler, à la fin de la pièce, d’un jeu de 

théâtre dans le théâtre aux couleurs fantastiques. Si, d’abord, lorsque les acteurs retrouvent leur 

apparence décharnée, les fictions interne (Romeo y Julieta) et externe (Las crónicas) se 

superposent, la réaction finale de la petite fille, désormais seule en scène avec sa mère, tend à 

fondre le niveau de la fiction et celui du lecteur/spectateur. Le fait que la petite comprenne 

subitement que ce qu’elle a pris pour réel, la « Función de Romeo y Julieta », n’était que pure 

fiction, renvoie le lecteur du roman, ou le spectateur de la pièce, à sa position, l’invitant à 

s’interroger sur son propre rapport à la fiction et sur sa propre conception du réel. 

Voilà un texte qui souligne encore une fois que rien n’est évident et univoque chez 

Cunqueiro : réalisme, lyrisme et fantastique s’entremêlent, l’ironie glisse doucement vers le 

tragique, les genres et les niveaux de réalité se confondent. Cette pièce ludique et déroutante, 

défiant les attentes et la logique du spectateur, est, de toutes les pièces que nous publions, celle 

que l’on peut le plus rapprocher du « réalisme magique » latino-américain.  

 

Escena segunda y vigésimoquinta de la pieza de teatro chino llamada la dama que engañada 

por un diablo elegante quiso comprarle al viento la perdiz que hablaba o la verdadera historia 

de un mandarín que por no gastar quedó cornudo : brève moralité parodique inspirée de 

la tradition orientale  

Pourvue d’un titre démesurément long pour un texte éminemment court, cette pièce 

apparaît dans le quatrième roman de Cunqueiro, Cuando el viejo Sinbad vuelva a las islas, 

publié en 1962. Evoquant la tradition orientale, ce roman présente la narration que Sinbad le 

Marin, célèbre personnage des Mille et Unes nuits, désormais âgé, fait de ses prodigieuses 

aventures. Nos deux scènes feraient partie, selon Sinbad, des vingt-cinq composant une pièce 

cantonaise du XIVe siècle, que le vieux marin aurait racontée à deux poissons-perroquets afin de 

les capturer53.  

Entretenant peu de lien avec le roman54, le texte, qui situe son action dans la maison du 

mandarin Tu Fu, à une époque indéfinie d’amplitude universelle, met en scène la tentative d’un 

« diable élégant » de séduire l’épouse de Tu Fu, « La dame Fleur d’abricot ». Cette tentative, le 

                                                           
53 CRIADO MARTÍNEZ, Ninfa, op.cit., p. 101. 
54 Idem. 
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mandarin ne pourra la déjouer qu’en achetant « au vent la perdrix qui parle »55. Convoquant 

l’univers des contes orientaux, la pièce constitue une brève fable burlesque fondée sur le portrait 

de personnages folkloriques soumis à une déconstruction grotesque.  

La première scène, s’ouvrant sur l’image du théâtre dans le théâtre et dotée d’un fort 

symbolisme, se centre sur les personnages de la dame et du diable, dont l’expressivité rappelle 

les figures de l’opéra chinois. Mêlant habilement poésie et trivialité, croyances magiques et 

désirs lubriques, elle ne laissera pas de faire sourire le spectateur. Par ailleurs, cette scène 

présentera une première confrontation entre deux aspirations opposées : le plaisir de la chair, 

incarné par le démon, et la recherche de l’amour courtois (celui qui avait conduit doña Inés à 

sa perte), revendiqué par la dame, quoique les allusions érotiques formulées par le diable soient 

loin de la laisser indifférente. 

La seconde scène, quant à elle, est censée se dérouler bien plus tard, ce qui évoque 

ironiquement l’extrême longueur des opéras chinois, tout en attisant malicieusement 

l’imagination du spectateur. Elle est consacrée à la figure du mandarin qui, seul en scène, 

cherche à déterminer s’il doit ou non acheter la perdrix « magique ». Si son raisonnement 

débute par quelques considérations philosophiques, il prendra bien vite une tournure intéressée 

et le « sage », sous la plume satirique et facétieuse de Cunqueiro, deviendra un individu plus 

préoccupé par sa réputation et ses deniers que par quelques valeurs éthiques. Le portrait tire à 

la caricature par des répliques cocasses, des déductions d’une perspicacité burlesque et des 

parodies de réflexions philosophiques, soumettant le personnage à une déformation ubuesque. 

Enfin, la lamentation finale de Tu Fu, résigné à acheter la perdrix (« Cent sous ! / Mes cent 

petits sous ! »56), rappelle, en contrepoint, celle de son épouse (« Ah, quand connaîtrai-je donc 

l’amour courtois, un amour qui se contenterait de mes larmes ? »57), offrant un nouveau face à 

face entre deux attitudes irréconciliables : l’amour de l’argent et l’amour courtois.  

 Cette courte pièce, sorte de fable dramatique évoquant la tradition orale, à la fois 

orientale et espagnole, apparaît comme une moralité parodique quoique qu’efficace sur la 

fidélité conjugale et l’amour. Gentiment drôle, elle renferme, comme les autres œuvres de 

Cunqueiro, un habile mélange entre illusion et réalité, poésie et trivialité, et dénonce, tout à la 

fois, l’utopisme d’un idéalisme à outrance et la vacuité du pragmatisme le plus vulgaire.  

 

                                                           
55 P. 159.  
56 P. 163. 
57 P. 159. 
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Rogelia en Finisterre : parabole galicienne et dogmatisme religieux  

Rogelia en Finisterre est la première pièce de Cunqueiro à avoir été publiée. Écrite en 

castillan, elle paraît en janvier 1941 dans Vértice, revue nationale de la Phalange, alors que 

Cunqueiro collabore de près avec la presse du régime. Si le contexte dans lequel elle fut 

composée et les couleurs « costumbristas » sur lesquelles elle s’ouvre, laissent présager une 

œuvre conservatrice, cette pièce, peut-être la plus galicienne du répertoire théâtral cunqueirien, 

offre au contraire une vision anticonformiste de l’amour, et une remise en cause de l’autorité et 

de la tradition. 

Le texte, composé de sept tableaux, met en scène les conséquences de l’arrivée de la 

mystérieuse Rogelia, échouée près du petit village galicien de Finisterre, sur ses habitants (Don 

Agustín, Manuel, Antonio, Juan, Pedro et Gabriel). Habitants soumis à une tragique 

malédiction : tout homme de Finisterre s’éprenant d’une femme mourra sans rédemption 

possible. La terrible condamnation de ce petit village de « La costa de la Muerte », source de 

bien des légendes58, semble symboliser les travers d’une religiosité aveugle.  

 Aussi, dans un univers baignant dans la mélancolie de la « saudade » galicienne59, et 

empreint de multiples références bibliques, Rogelia, crainte par les autorités du village (don 

Agustín) et condamnée par le personnage le plus conservateur (Antonio), revêt tantôt le costume 

de Marie, douce, maternelle et unique espoir pour assurer une descendance, tantôt celui d’Eve 

ou de Marie-Madeleine, sensuelle et tentatrice, poussant les hommes à succomber au plaisir de 

la chair qui devrait signer leur perte. 

Mais, d’abord tiraillée entre ces deux représentations contradictoires, Rogelia va être, 

peu à peu, celle qui, poussant les hommes au péché, permettra leur libération. C’est d’abord le 

cas de Juan, le plus jeune des personnages et aussi le plus idéaliste. Souffrant de l’isolement 

auquel la malédiction le condamne, il se décidera finalement, au contact de la belle, à quitter 

Finisterre pour assouvir sa soif, ou sa « faim », de liberté. C’est d’ailleurs lui qui, le premier, 

soulignera les dangers d’une dévotion extrême, en condamnant l’attitude de ses camarades : 

« Votre religion et votre sacrifice étaient destinés à changer les hommes, et ce que vous 

                                                           
58 Cette partie de la côte galicienne, qui s’étend de Malpica de Bergantiños au Cap Finisterre, et où  la navigation 

demeure périlleuse, a connu d’innombrables naufrages (en dernière date, celui du Prestige qui provoqua en 2002, 

l’une des pires marées noires de l’histoire européenne), et nourri plusieurs légendes, dont celle de Duyo, ville 

mythique submergée par les eaux, comme châtiment divin face à l’indifférence de ses habitants devant l’arrivée 

de l’apôtre Saint-Jacques. 
59 Sentiment proche de la mélancolie, propre à l’univers gallego-portugais (Diccionario de la Real Academia 

Galega). 
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changez, c'est la faim, une faim noire60 ». Puis c’est au tour de Gabriel qui, succombant aux 

charmes de Rogelia, prend conscience, lui aussi, qu’il a une « faim » et des rêves que la 

mystérieuse étrangère peut combler.  

Rogelia n’aura de cesse de remettre en question la représentation dichotomique de la 

femme (chaste ou pécheresse), héritée de la tradition biblique61, comme en témoigne son 

dernier échange avec Antonio. Elle défendra finalement une vision moderne de l’être humain, 

en contradiction avec le dogme chrétien. Ainsi, sa dernière réplique, qui clôture la pièce, évoque 

un futur où la croyance en la malédiction n’existera plus et où chacun, se laissant aller au 

« péché », assumera, finalement, sa simple condition d’homme. Cette rupture progressive avec 

l’orthodoxie chrétienne est soulignée par une déconstruction des conventions théâtrales dans le 

dernier tableau qui, échappant au réalisme antérieur, figure, par une disposition scénique et une 

répartition verbale interdisant toute possibilité de dialogue, la profonde solitude à laquelle les 

personnages, s’ils restent soumis aux croyances de Finisterre, semblent se condamner.  

 Cette pièce, symboliste, démythificatrice et d’ampleur tragique, se solde néanmoins par 

le message d’espoir énoncé par Rogelia. Abordant la thématique de la tentation de la chair, et 

la tension entre désir et dogme religieux, le texte, sous forme de parabole, dénonce le fanatisme 

et célèbre la liberté de l’homme. D’ailleurs, pour certains chercheurs, cette œuvre, pourtant 

publiée dans la presse phalangiste, est à interpréter comme une critique du dogmatisme 

religieux régnant dans l’Espagne d’après-guerre62. 
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