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Lumiére, Emilie’, « Jeux d’écriture et de réécriture : le théatre d’Alvaro Cunqueiro », introduction &
CUNQUEIRO, Alvaro, Au fil de la nuit et autres piéces courtes / La noche va como un rio y otras piezas
dramaticas breves, Toulouse, PUM, 2011, coll. Nouvelles Scénes, p. 9-33.

Jeux d’écriture et de réécriture :

le théatre d’Alvaro Cunqueiro

Emilie Lumiére

Poéte, romancier, dramaturge, traducteur et journaliste galicien, Alvaro Cunqueiro
(Mondofiedo, 1911 — Vigo, 1981) a versé dans de nombreux genres et s’est inspire de traditions
diverses, empruntant aux légendes galiciennes et celtiques, a la mythologie grecque, a la poésie
médiévale, aux contes orientaux, aux légendes romantiques, aux innovations des avant-gardes
ou a la tradition populaire.

Artiste controversé et difficilement classable, il a suscité les avis les plus contradictoires
aupres de la critique, certains qualifiant son ceuvre de « escapista » (fuyante), de pure
« évasion » ou d’ « inefficace », d’autres la considérant au contraire comme une production
d’immense qualité littéraire, tout a fait ancrée dans la réalité espagnole?.

Parfois mésestimée mais souvent admirée, la production d’Alvaro Cunqueiro ne cesse
de captiver. Donnant raison a ceux qui, pendant longtemps, ont regretté qu’elle ne soit
suffisamment lue et étudiée, elle inspire désormais un intérét certain, méme si c’est le
Cunqueiro journaliste et romancier qui demeure le plus connu. Aussi, cette édition, en hommage

au Centenaire de la naissance de I’auteur?, propose au lecteur désireux de découvrir ou de

1 MILIAN, Maritza Elena, La actualidad en la obra de Alvaro Cunqueiro, Ann Arbor, UMI dissertation services,
1999, p. 2, p. 44-46 etp. 130 ; DOTRAS, Ana M., « Un hombre que se parecia a Orestes, parodia moderna del mito
helénico », in CARRENO, Antonio (ed.), Actas do Segundo Congreso de Estudios Galegos (Brown University,
novembro 10-12, 1988), Vigo, Galaxia, 1991, p. 349.
2 La présente édition s’inscrit dans un cycle de manifestations consacrées a Cunqueiro et a la Galice, qui se tiendra
a Toulouse au mois de mai 2011, avec, notamment, un colloque sur le théatre galicien, la représentation, par la
compagnie Les Anachroniques, d’extraits des six piéces publiées ici, ainsi qu’une adaptation théatrale du roman
de Cunqueiro Las cronicas del Sochantre.
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connaitre davantage I’ceuvre de 1’écrivain galicien, une sélection de six pieces issues de son
répertoire théatral, dans une version bilingue espagnol-francais?.

Indissociables de la personnalité de leur auteur, ces piéces méritent, avant d’étre
présentées, d’€étre précédées d’un parcours chronologique et thématique qui, retragant les grands
moments de la vie et de I’ceuvre de Cunqueiro, tentera d’esquisser le portrait d’un personnage

aussi complexe que fascinant.

|. PRESENTATION DE L’AUTEUR : ALVARO CUNQUEIRO, INSAISISSABLE CONTEUR

Merece pena de la vida quien en la larga noche no sepa contarse un cuento.*

L’enfance a Mondoiiedo : Cunqueiro et la Galice

Alvaro Patricio Cunqueiro Mora nait le 22 décembre 1911 & Mondofiedo, petite ville
épiscopale au nord de la province de Lugo, connue comme I’une des sept capitales de 1’ancien
royaume de Galice. Deuxiéme d’une fratrie de cing, le jeune Alvaro baigna, toute son enfance,
dans l'univers galicien, savourant les légendes que sa mere lui contait, ou assistant aux
discussions qui animaient I’arriére-boutique de la pharmacie de son pere. Curieux et précoce
narrateur, le jeune Alvaro se rendait fréquemment a la « Barberia do Pallarego », lieu de
rencontre des artistes mindonienses®, tenu par Manuel Ledo Bermudez, barbier, musicien et
mécéne littéraire, ou il écoutait les histoires des habitués et faisait ses débuts de conteur, se
plaisant a lire le journal aux clients en réinventant la moitié des nouvelles®.

A I’age de dix ans, Alvaro part & Lugo pour intégrer le collége Maristas, puis, plus tard,
le lycée Général et Technique de la rue San Marcos. C’est 1a qu’il fera la connaissance d”Anxel
Fole et de Luis Pimentel. C’est également de cette époque que date son premier récit, une

histoire de cow-boys et d’indiens ou, ce qui est loin d’étre anecdotique, les personnages anglo-

3 Les traductions des piéces ont été réalisées par les étudiants du Master 1 du CETIM de Toulouse (2010-2011),
sous la coordination d’E. Gobbé Mévellec (UTM), a partir de 1’édition suivante : CUNQUEIRO, Alvaro, El incierto
sefior Don Hamlet y otras piezas dramaticas (Teatro Completo), Destino, Barcelona, 1992.
4 « Il mérite de mourir celui qui ne sait pas, dans la longue nuit, se raconter un conte » (nous traduisons), Alvaro
Cunqueiro, cité dans CRIADO MARTINEZ, Ninfa, Alvaro Cunqueiro: el juego de la ficcion dramatica, Madrid,
Consejo superior de investigaciones cientificas, Instituto de la lengua espafiola, 2004, p. 59.
5 Entre autres, Xosé Trapero Pardo et José Maria Crecente Vega (REQUEIXO, Armando, « Alvaro Cunqueiro e
Mondofiedo », Xunta de Galicia / Asociacién de Escritores en Lingua Galega, 2010 ; disponible sur internet :
http://www.aelg.org/resources/centrodoc/members/paratexts/pdfs/autor75/PT_paratext3738.pdf (17/01/11).
& MERA FERNANDEZ, MONTSE, « Alvaro Cunqueiro: la necesidad de informar sobre el envés de la actualidad »,
Estudios sobre el Mensaje Periodistico, 2000, n° 6, p. 210-211.
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saxons s’expriment en castillan tandis que les autochtones usent la langue maternelle de leur
auteur, le galicien’.

La Galice — sa langue, sa tradition orale, ses paysages — demeurera essentielle dans
I’ceuvre future de Cunqueiro, puisqu’elle imprégnera la quasi-totalité de ses créations, y
compris celles écrites en castillan, ou situant leur action dans des pays lointains ou imaginaires
(Un hombre que se parecia a Orestes, La noche va como un rio, Las croénicas del Sochantre,
etc.)8. En outre, I’esthétique du conte, que 1’on préte souvent a I’écriture cunqueirienne — décors
mythico-1égendaires, écriture « orale », récits enchassés et narrateurs taxés de « conteurs
invétérés »° —, sera souvent associée, par les critiques et par I’auteur lui-méme, a la tradition

populaire galiciennel®

Premiéres ceuvres : poésie et journalisme

C’est a I’occasion de son arrivée a Saint-Jacques-de-Compostelle, en 1927, afin de
suivre des études de Philosophie et de Lettres a 1’ Université, que le jeune Alvaro s’immergera
veritablement dans le milieu littéraire galicien. Preférant les « tertulias » du Café Espafiol et du
Café Derby — fréquentés par des artistes tels qu’Arturo Cuadrado, Gonzalo Torrente Ballester,
Manuel Colmeiro ou Luis Seoane — aux bancs de la faculté, Cunqueiro publiera, a cette époque,
ses premicres ceuvres et débutera sa longue carriére de journaliste.

Il faut resituer ces premieres activités dans le contexte du « Rexurgimento » galicien,
amorce a la fin du xixe, avec la publication, en 1863, du premier recueil de Rosalia de Castro,
Los cantares gallegos. Aprés une longue période d’inertie, qui avait terni la splendeur de la
Galice médiévale, c’est le début d’une revalorisation de la culture régionale et d’un réveil de la
« conscience galicienne »11, favorisés par la fondation d’une presse en galicien!?,
d’organisations politiques régionalistes, d’institutions culturelles (Real Academia Galega,
1906 ; Seminario de Estudos Galegos, 1923), et de maisons d’éditions régionales.

Cunqueiro participera pleinement & ce mouvement rénovateur, d’un point de vue
journalistique, politique et littéraire : il collaborera avec de nombreux journaux et revues de la

région (Vallibria, A Nosa Terra, Universitarios, Resol, Yuque, Quaderns de Poesia) et

7 PEREZ BELLO, Manuel, « Entrevista con Alvaro Cunqueiro », Grial, Vigo, avril-juin 1991, p. 200.

8 MILIAN, Maritza Elena, op. cit., p. 25-26.

9 CRIADO MARTINEZ, Ninfa, op.cit., p. 61, p. 58 et p. 57.

10 CrIADO MARTINEZ, Ninfa, op.cit., p. 57-58. Précisons, avec la chercheuse, que cette écriture du conte renvoie a
d’autres traditions, notamment médiévale et orientale.

11 MILIAN, Maritza Elena, op. cit., p. 12-13 et p. 18.

12 C’est le cas, notamment, de la célébre revue Nés (1920-1935) (MiLIAN, Maritza Elena, op. cit., p. 21-23).



contribuera a la création de plusieurs organes de diffusion de la culture galicienne (Galiza,
Papel de color, Frol de diversos, Impresos sentimentais, Oficifia Lirica do Leste Galego,
Editorial Un). Il s’engagera aussi dans la vie politique régionale — il interviendra, en 1931, avec
son ami Fole, dans un meeting de la O.R.G.A. (Organisation Républicaine Galicienne
Autonome) et prendra la carte du Partido Galegista — et se fera connaitre comme poéte de langue
galicienne, multipliant, aprés son premier poéme publié (« D’un libro », 1930), les recueils de
poésie : Mar ao norde (1932) influencé par les avant-gardes!®, Soma de craridades (1932),
Papel de color (1933), Poemas do si e non (1933) et Cantiga nova que se chama riveira (1933).
Ce dernier recueil, de facture « neotrovadurista »!4, vaudra a Cunqueiro sa premiere
récompense, le prix Gil Vicente (1934), lui offrant une renommeée hors de la Galice et lui valant
d’étre invité la méme année, a Barcelone, par I’association Amics de la Poesia. C’est également
de cette époque que datent les premiéres ébauches théatrales de notre auteur, écrites, elles aussi,
en galicien : Rua 26, publiée en 1932, et Xan, o b6 conspirador, composée en 1933 et évoquant,
comme nous le verrons, le théatre surréaliste de Federico Garcia Lorca.

On est en droit de penser que cette premiere grande dans la vie artistique de Cunqueiro,
dominée par le journalisme et la poésie, aura contribué a la gestation du futur « univers

cunqueirien », ou réalité et imagination cohabitent impunément.

Guerre et immédiate post-guerre : I’engagement polémique de Cunqueiro

Le début de la Guerre Civile espagnole, en 1936, signe de sombres heures pour
Cunqueiro, d’un point de vue littéraire et politique. Celui qui, la méme année, déclarait & Xosé
Filgueira Valverde : « Aos quince anos era republican, ateo, galegista »°, et participait
activement, comme journaliste et orateur, & la campagne pour 1’autonomie de la Galice'®,
entame alors une étroite collaboration avec la Phalange espagnole, qui durera jusqu’en 1943.
Pendant ce temps, il se consacre presque exclusivement au journalisme et écrit désormais dans

la seule langue officielle du régime franquiste, le castillan'’. La critique préte a cet engagement

3 MULLER-LOPEZ, Maria Angeles, Parodia de la literatura taumaturgica en Alvaro Cunqueiro con Merlin y
familia, Las cronicas del sochantre y Vida y fugas de Fanto Fantini como paradigmas, thése de doctorat, Berne,
Universitat Bern, 2004, p. 88.

4 MILIAN, Maritza Elena, op. cit., p. 24. Le « neotrovadurismo », mouvement littéraire d’avant-gardes, revisitait
la poésie médiévale gallégo-portugaise, dans la ligne du « Rexurgimento » galicien.

15 « A quinze ans, j’étais républicain, athée et galléguiste. » (RODRIGUEZ FER, Claudio, « O nacionalismo galego
de Alvaro Cunqueiro », A Trabe de Ouro, 7, Saint-Jacques-de-Compostelle, juillet-ao0t-sept. 1991, p. 383).

16 EDITORIAL GALAXIA, « 50 Anos co Merlin e familia. 1955-2005 », disponible sur
http://www .editorialgalaxia.es/descargas/biografia.pdf (17/01/11).

17 Hormis quelques vers publiés dans EI Pueblo Gallego (Enciclopedia Galega Universal en lifia).



soudain pour le franquisme, que ni les actions, ni les amitiés passées ne laissaient présager,
plusieurs explications possibles : le traditionalisme et I’antimarxisme de Cunqueiro,
I’opportunisme d’un homme préférant se ranger du coté des vainqueurs, ou la pression d’une
famille catholique et conservatrice8,

Quelles qu’en soient les raisons, les contributions de Cunqueiro aux publications du
régime sont nombreuses : apres avoir dirigé, pendant la guerre, le journal phalangiste Era Azul,
a Ortigueira, ou il était instituteur, il participera a de nombreux journaux et revues nationalistes
(Arriba, Y, Vértice, Legionesy Falanges, Santoy sefia, Alerta de las Letras, EI Pueblo Gallego),
avant d’intégrer, aux lendemains de la guerre, en avril 1939, la rédaction de I’ABC de Madrid,
ou il part s’installer. Cunqueiro contribuera, en outre, aux ouvrages panégyristes phalangistes,
composant notamment un poéme pour le recueil Corona de sonetos en honor de José Antonio
Primo de Rivera (1939).

Parallelement & ce qu’il définira plus tard comme une littérature « de ocasion »,
Cunqueiro compose quelques ceuvres remarquables : Historia del Caballero Rafael (1939) et
Rogelia en Finisterre (1941), premier conte et premiere piece édités, ou le mélange entre
hyperréalisme et fantaisie annonce les futures ceuvres narratives et théatrales de I’auteur, ainsi
que le recueil de poésie Elegias y canciones (1940). C’est également a cette époque, le 18
décembre 1940, qu’il se marie, dans son Mondofiedo natal, avec Elvira Gonzalez Seco.

Apres sept ans de participation a la Phalange, Cunqueiro abandonne le mouvement en
1943. L’année suivante, pour une raison vraisemblablement liée a un incident avec I’ambassade
francaise, il se voit retirer sa carte de journaliste, ce qui mettra définitivement fin a sa
collaboration avec le régime franquiste. Méme s’il continue de publier (« El caballero, la
Muerte y el Diablo » ; San Gonzalo ; Balada de las damas del tiempo pasado), les dernieres
années qu’il passera a Madrid, jusqu’en 1947, seront marquées par une grave crise

professionnelle et personnelle®.

Retour en Galice : réalité et fantaisie dans le roman et le théatre d’Alvaro Cunqueiro
En 1947, aI’age de 36 ans, ’auteur retourne dans sa ville natale ou il demeurera jusqu’en
1961, lorsqu’il quittera Mondofiedo pour Vigo. Aprés avoir renoué avec la presse régionale (La

Noche, El Progreso, La Voz de Galicia, La Region) et repris I’écriture de poémes et de contes

18 GoNZALEZ, Manuel Gregorio, Don Alvaro Cunqueiro, juglar sombrio, Séville, Fundacion José Manuel Lara,
2007, p. 39-42 ; PEREZ-BUSTAMANTE MOURIER, Ana Sofia, Las siete vidas de Alvaro Cunqueiro: cosmovision,
codificacion y significado en la novela, these de doctorat, Cadix, Universidad de Cadiz, 1991, p. 24.

19 PEREZ-BUSTAMANTE MOURIER, Ana Sofia, op.cit., p. 27.



en galicien (Dona do corpo delgado (1950), Rondeau en loor de un botanico del siglo XVIII
que regresa de Cipangoy Catay y todas las Indias (1951), El Caballero, la Muerte y el Diablo
y otras dos o tres historias, (1956)), Cunqueiro voit sa carriere prendre un nouveau tournant,
avec la parution, en 1955, de son premier roman, Merlin e familia e outras historias, écrit en
galicien et publié en castillan a peine deux ans plus tard.

C’est le début d’une grande activité créatrice, marquée par la parution de plusieurs
romans qui offriront a leur auteur une diffusion de plus en plus large. X. L. Franco Grande dira
d’ailleurs que Cunqueiro, a cet instant, devient le créateur du lectorat de la prose galicienne
moderne?. Ainsi, As crénicas do Sochantre sortira en 1956, remportant le Prix National de la
Critique (1958), Las mocedades de Ulises paraitra en 1960, suivi de Si o vello Sinbad volvese
asillas, en 1961, et, enfin, de Un hombre que se parecia a Orestes, en 1968, lauréat, la méme
année, du prestigieux prix Nadal2Z.

Au cours des annees 1955-60, Cunqueiro développera par ailleurs son répertoire
théatral, en publiant sa célébre piéce Sefior Don Hamlet, principe de Dinamarca (1958),
considérée par beaucoup comme I’« ceuvre fondatrice du théatre galicien du XX¢™ siécle »22,
ainsi que A noite vai coma un rio (1960), qui lui vaudra le prix Certame de Teatro do Mifio. Ses
succes dramatiques et surtout romanesques ne freineront pas ’ardeur journalistique de notre
auteur, ni son enthousiasme a faire découvrir la Galice : il intégre, en 1961, la rédaction du
journal Faro de Vigo, dont il deviendra rédacteur en chef en 1965, et ou il tient sa fameuse
chronique « El Envés »23, et compose une multitude de critiques, de courts récits, ou méme de
guides, reflétant la richesse du monde galicien (Teatro venatorio y coquinario gallego (1958),
Escola de mencifieiros, (1960), Viaje por los montes y chimineas de Galicia. Caza y cocinas
gallegas (1962), etc.

Malgré les succes de Cunqueiro, et notamment son entrée a la Real Academia Galega
en 1964, ses romans ne sont que peu salués par les critiques espagnols. A une époque ol

I’esthétique du « réalisme social » domine, la plupart d’entre eux condamnent ces romans

2 MILIAN, Maritza Elena, op. cit., p. 25, d’aprés FRANCO GRANDE, Xosé Luis, « Introduccion a Alvaro
Cunqueiro », Grial, 42, 1973, p. 403-404.

2l Plusieurs de ces romans ont été édités chez Galaxia, maison galicienne fondée en 1950, qui a notablement
favorisé la diffusion de la littérature galicienne d’aprés-guerre (MULLER-LOPEZ, Maria Angeles, op. cit., p. 97).
2 JARAZO ALVAREZ, Rubén et DOMINGUEZ ROMERO, Elena, « El discurso shakesperiano en la cultura popular
gallega: el papel de la prensa periodica de Alvaro Cunqueiro en “El Envés” (Faro de Vigo 1961-1981) », Espéculo,
45, Universidad Complutense de Madrid, juillet-octobre 2010.

3 Ce titre traduit la volont¢ de Cunqueiro de révéler a ses lecteurs 1’« envers » de la réalité visible,
traditionnellement rendue dans la presse (MERA FERNANDEZ, MONTSE, « art. cit. », p. 197), ce qui n’est d’ailleurs
pas sans rappeler le parti pris de son ceuvre littéraire.
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considérés comme une littérature de pure « évasion »?4, notamment parce qu’ils se situent dans
une réalité lointaine ou imaginaire, ou proliférent les jeux langagiers et littéraires. Cunqueiro,
quant a lui, n’aura de cesse d’expliquer que son écriture s’ancre dans la réalité, considérant que
le « réel » n’est pas uniqguement constitué du monde visible, mais aussi de celui de I’imagination
et du surnaturel, ce qui semble d’autant plus vrai dans la mentalité galicienne>.

Ses ceuvres, par leur polyphonie narrative, leur intertextualité et leur métatextualité,
témoignent en outre d’une grande modernité?®, et le savant mélange entre réalité et imagination
dont elles font preuve évoque, comme bien des critiques le soulignent désormais, le « réalisme
magique » consacré par les auteurs latino-américains, tels que Gabriel Garcia Marquez, Luis
Borges ou Julio Cortazar. Certains chercheurs expliquent d’ailleurs la revalorisation de I’ ceuvre
cunqueirienne a partir de la fin des années 60, comme une conséquence directe du « boom »
latino-américain de la méme période?’.

Si les années 1970 ne témoignent pas de succes littéraires a la hauteur de ceux des années
précédentes, elles attestent néanmoins d’une grande cohérence dans I’ceuvre de Cunqueiro.
Tout en poursuivant son travail de journaliste — Faro de Vigo ; Radio Nacional de Espafia a La
Corogne —, I’écrivain multiplie les romans — Vida y fugas de Fanto Fantini della Gherardesca
(1972), El afio del cometa con la batalla de los cuatro reyes (1974) —, les courts récits — Xente
de aqui e acold (1971), Tertulia de boticas prodigiosas y escuela de curanderos, (1976), Os
outrosfeirantes (1979) —, les guides sur la Galice — Rias Bajas gallegas et Vigo y su Ria (1971),
A cocifia galega (1973) —, et renoue avec la poésie — Herba aqui ou acol&, 1980 —. Comme pour
déjouer la mort, et par un surréalisme empreint d’ironie, Cunqueiro écrira, dans ce dernier
recueil : « a mitade de ti morto sin enterrar / pra que a outra mitade se decate »%8,

Artiste désormais consacré, Cunqueiro obtiendra, dans les derniéres années de sa vie,
quatre grandes récompenses : en 1979, le Prix National de la Critique (Os outros feirantes), et,
en 1980, le Prix Frol da Agua (Herba aqui ou acola), le Pedron de Ouro décerné aux grandes

figures galiciennes, et le titre de Docteur Honoris Causa de 1’ Universit¢ de Saint-Jacques-de-

2 MILIAN, Maritza Elena, op. cit., p. 2 et p. 44-46 ; DOTRAS, Ana M., « art. cit. », p. 349. Il existait néanmoins,
comme le souligne les deux chercheuses, une critique favorable & Cunqueiro, saluant 1’originalité de son écriture
et I’immense capacité inventive de son auteur.

% MILIAN, Maritza Elena, op. cit., p. 48-50.

% GONZALEZ-MILLAN, Xo4n, Alvaro Cunqueiro: os artificios da fabulacion, Vigo, Galaxia, 1991, p. 17-20.

2 LoPEZ GUIL, ltziar, « Alvaro Cungueiro y sus Flores del afio mil y pico de ave », Dicenda. Cuadernos de
Filologia Hispanica, 23, 2005, p. 152.

28 « la moitié de toi enterrée, pour que 1’autre moitié s’en rende compte » (nous traduisons).



Compostelle. C’est aussi en 1980 que paraitra le premier volume de son Obra en galego
completa?®,

Alvaro Cunqueiro décédera, un an plus tard, le 28 février 1981, a I’hopital de Vigo.
L’¢épitaphe gravée sur la pierre tombale du petit cimetiere de Mondofiedo ou il est enterré
consacre le role que I’auteur aura eu dans le rayonnement de la culture galicienne : « Eiqui xaz

alguén que coa sua obra fixo que Galicia durase mil primaveiras mais... »%,

I1. SIXPIECES DU REPERTOIRE THEATRAL CUNQUEIRIEN : TRADITIONS ET SUBVERSIONS

Le théatre d’Alvaro Cunqueiro se définit peut-étre, de prime abord, par trois traits
majeurs. D’abord, il est rare, puisque, ébauches mises a part (Rua 26, Xan, o b6 conspirador,
Palabras en la vispera), on ne compte que cinq textes achevés (Rogelia en Finisterre, A noche
vai coma un rio, O incerto Sefior Don Hamlet /.../, Funcién de Romeo y Julieta [ ...] et Secunda
escena y vigésimo quinta [...])*%. Ensuite, il demeure encore peu étudié, la majorité de la
critique s’étant focalisée sur I’ceuvre romanesque de Cunqueiro. Enfin, il est intimement lié aux
romans de I’auteur dans la mesure ou, si I’'une de ses piéces inspira I’écriture de 'un de ses
récits et y fut intégrée a posteriori (A noche vai coma un rio, dans Un hombre que se parecia a
Orestes), deux autres textes constituent, en réalité, des passages, écrits sous forme dramatique,
de ses romans (Funcion de Romeo y Julieta / Las crénicas del Sochantre ; Secunda escenay
vigésimo quinta / Cuando el viejo Sinbad vuelva a las islas). Ce qui signifie que Cunqueiro n’a
composé, en fin de compte, que trois piéces a part entiere (Rogelia en Finisterre, O incerto
Sefior Don Hamlet et A noche vai coma un rio).

Cependant, si la production théatrale de I'auteur galicien n’est pas représentative,
quantitativement, de son activité artistique, elle n’en illustre pas moins les principales facettes
esthétiques : mélange entre réalité et évasion, confusion des genres, recours a des traditions

multiples, prééminence de la Galice, création de mondes mythico-légendaires, ironie, etc. Par

2 Les deuxieme, troisiéme et quatriéme tomes paraitront, a titre posthume, en 1982, 1983 et 1991.
% « Ci-git quelqu’un qui, par son ceuvre, a fait que la Galice perdure mille printemps de plus » (nous traduisons.)
1l s’agit d’un extrait du discours que Cunqueiro avait prononcé lorsqu’il avait recu le Pedrén de Ouro (EDITORIAL
GALAXIA, « art. cit. »).
31 La rareté de cette production théatrale répondrait moins & une volonté esthétique qu’a un choix stratégique
devant la précarité de la scéne galicienne : « Poco antes de morir, y respondiendo a un inqueérito de la Television
Gallega, recogid[o] por escrito en el namero 110 de la revista Grial, dice Cunqueiro: “;Coémo va uno a escribir
teatro, si no tiene la seguridad de que ese teatro vaya a ser representado?” » (LOSADA, Basilio, « Prélogo », in
Cunqueiro, Alvaro, El incierto sefior Don Hamlet y otras piezas dramaticas /...J, op. cit., p. 11-12).
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ailleurs, comme 1’a trés justement souligné N. Criado Martinez??, si le théatre a proprement
parler n’est pas le genre le plus prisé par Cunqueiro, la « théatralité », comme recours esthétique
et vision du monde, sous-tend en revanche toute la production littéraire de ’auteur, pour qui la

vie était comme un « grand théatre », fait de fantaisie et d’illusions33.

La noche va como un rio ou la déconstruction du conte traditionnel

La noche va como un rio, premier texte publié ici, est, en réalité, la troisieme grande
piece de Cunqueiro, écrite en 1960 aprés Rogelia (1941) et Hamlet (1959). Initialement
composee en galicien et valant a son auteur le prix Certame de Teatro do Mifio (1961), elle
paraitra en 1965 dans la revue Grial. Aprés ’avoir traduite en castillan, Cunqueiro 1’intégrera
finalement dans son roman Un hombre que se parecia a Orestes, publié en 1968 et récompensé
la méme année par le prix Nadal.

C’est 'une des pieces de Cunqueiro les plus représentées, peut-étre parce que c’est I’une
des plus adaptées au temps de la représentation34, et 'une des plus cohérentes, aussi,
constituant, dés le départ, une piéce a part entiere. Mais la raison de son succes tient peut-étre,
également, au fait qu’elle associe deux courants complémentaires, I’héritage du conte
folklorique, populaire et traditionnel, et les rénovations introduites par les avant-gardes et les
premiers auteurs postmodernes (esperpento valléinclanesques, surréalisme, fantastique,
intertextualité et métathéatralité). On aurait tort d’oublier, parmi les atouts de ce texte, son
profond humour, et, aussi, son caractére ludique, invitant les spectateurs a déceler les
nombreuses références littéraires, espagnoles et universelles, dont il regorge (romances, poésie
médiévale de I’amour courtois, romans de chevalerie, etc.).

Se distinguant notablement du roman dans lequel elle sera finalement insérée, La noche
va como un rio. Pieza dramatica en un prélogo y dos jornadas dividas en cinco cuadros y un
epilogo, qualifiée par certains d’ceuvre « symboliste3 », met en scéne les délires amoureux de
dofia Inés. Depuis sa tour du « Paso de Valverde », située dans « un pays trés lointain »,
évocateur, néanmoins, de la Galice et a une époque indéterminée, celle-ci croit reconnaitre en
chaque voyageur 1’ « amour courtois », amour délicat et platonique, qu’elle recherche

éperdument.

82 CRIADO MARTINEZ, Ninfa, op.cit., p. 75-84 et p. 107-109.
3 CRIADO MARTINEZ, Ninfa, op.cit., p. 14.
3 CrRIADO MARTINEZ, Ninfa, op.cit., p. 87.
% CRIADO MARTINEZ, Ninfa, op.cit., p. 94.



Le texte se compose, comme 1’indique son titre, d’un prologue (de quatre scénes), d’une
premiére journée structurée en deux tableaux (de six scénes chacun), d’une seconde journée de
trois tableaux (de trois scénes pour le premier, d’une seule pour le second et de quatre pour le
troisieme) et, enfin, d’un court épilogue qui constitue une scene unique. Bien plus que le
découpage scénique, ce sont les allées et venues de ceux qu’Inés prend pour ses « prétendants »,
qui donnent son rythme a la piece : un musicien, pianiste et fin poéte, qui finira par s’enfuir en
hurlant comme un damné ; « Segismundo »36, monarque démythifié, soumis a une déformation
grotesque ; un « Capitan », dont les mots délicats s’avérent tout droit sortis dun livre de théorie
amoureuse ; Rodolfo, ou plut6t, le défunt Rodolfo dans son cercueil, porté par sa femme et ses
deux maitresses ; et, enfin, un mendiant bien peu disposé a partager la passion de cette « pauvre
ame assoiffée »%7, a la recherche d’un amour comme il n’en est qu’au théatre3s.

Cette succession de « courtisans », tout en symbolisant la progressive déchéance
amoureuse de dofia Inés, révele la terrible illusion de cet amour courtois prédominant dans le
conte traditionnel. Rien d’étonnant, donc, a ce que elle soit accompagnée d’une progressive
subversion de I’esthétique du conte de fées. Ainsi, si le prologue semble inscrire la piéce dans
cette tradition (pays lointain, tour ou vit une dame aux longs cheveux d’or, évoquant un monde
mythico-légendaire et I’'univers des fréres Grimm, ambiance féérique), ce décor merveilleux va
peu a peu se fissurer et s’assombrir, versant dans la caricature, le surréalisme, I’horreur, la farce,
la misére et, enfin, le tragique. Apparait, derriere le monde poétique et fabuleux de dofia Inés,
la triste réalité des étres : les horreurs de la guerre, la déchéance corporelle, la mort, la misére
et la solitude. L’épilogue, aux tonalités fantastiques, soulignera le desespoir infini de la
protagoniste, « cl6turant » la piéce par une fin ouverte et tragique, qui renverse parfaitement la
fin heureuse et bouclée des traditionnels contes de fées.

Mélant les traditions et les esthétiques, et confrontant I’idéalisme exacerbé au prosaisme
le plus trivial ou a la condition la plus tragique, Cungueiro surprend, amuse et trouble son
lecteur, dénoncant les dangers de I’illusion, mais, aussi, les travers de la réalité. Voila un bel
exemple de I’écriture cunqueirienne qui, par le détour de la fable imaginaire, nous invite a

penser le monde qui nous entoure.

Palabras en la vispera : ébauche romancée d’une chronique médiévale

% Dont le nom n’évoque que trop la confusion entre réve et réalité au ceeur de la célébre piéce de Calderdn de la
Barca, La vida es suefio.
87 C’est ainsi qu’Ama Modesta, la gouvernante d’Inés, définit sa maitresse (p. 105).
3 Page 93 et suivantes.
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Palabras en la vispera, de facture plus classique que le texte précédent, est, comme la
présentation de I’auteur I’indique, une sorte de « brouillon » de piéce a venir, dédiée a deux
grandes figures de I’Espagne médiévale, n’ayant cessé d’inspirer la littérature : I’infante Urraca
de Zamora (1033-1101) et son frére le roi Alfonso VI de Ledn (1047-1109). 1l s’agit d’une
piece historique « romancée », puisqu’elle s’appuie sur trois faits légendaires, davantage
transmis par les romances populaires que par les historiens : la relation incestueuse entre Urraca
et son frere ; la responsabilité de Bellido Dolfos, commandité par Urraca soutenant Alfonso,
dans I’assassinat du roi Sancho, frére ainé d’Alfonso et d’Urraca, lors du siege de Zamora
(1072) ; et, enfin, le serment de « Santa Gadea », ol Alfonso aurait juré ne pas étre responsable
de la mort de Sancho.

La piece, composée de deux tableaux (le premier de trois scenes et le second de quatre),
donne a voir les instants précédant la mort de Sancho (premier tableau), et ceux précédant le
supposé serment de Santa Gadea (deuxiéme tableau). La configuration scénique souligne d’ores
et déja I’impossible réunion des deux amants, Urraca et Alfonso, puisque le premier tableau,
situé dans la tour du chateau de Zamora, correspond au personnage d’Urraca, tandis que le
second, se déroulant dans un campement militaire, pres de 1’église Santa Gadea de Burgos, est
consacré au roi Alfonso.

Si les didascalies offrent des détails fideles a I’époque évoquée, le texte, intimiste et
bati exclusivement sur des dialogues, est loin d’une représentation objective et factuelle,
rompant ainsi avec les codes du théatre historique traditionnel. Comme I’auteur 1’indique dans
son texte d’introduction, ¢’est la psychologie des deux personnages principaux qui I’intéresse :
Urraca, éprise de son propre frere, et Alonso qui, accusé de la mort de Sancho et responsable
de celle de son autre frére, Garcia, aurait pu avoir ’ampleur d’un personnage « hamletien3® ».
Ce sont leurs mots, « la veille du serment4? », qui sont au cceur de cette pice.

Aussi les deux tableaux sont-ils destinés a esquisser les portraits de deux personnages
aux visages multiples, complexes et tourmentés — profondément humains, en somme —, et
marqués par des destins tragiques. Oscillant entre puissance et vulnérabilité, ils se verront
confrontés a la contradiction de leurs actes et a une impossible réalisation de leurs désirs : la
consécration d’un amour incestueux pour Urraca ; I’effacement, pour Alfonso, de guerres

fratricides qui semblent I’avoir déja condamné, malgré ses remords.

% CUNQUEIRO, Alvaro, El incierto sefior Don Hamlet y otras piezas dramaticas /...J, op. cit., p. 173.
40 « Alfonso, en visperas de la jura, tuvo que tener alguna palabra consigo mismo. Era lo menos. Palabras de si
para si. » (Ibid., p. 174).
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Cunqueiro, passionné d’histoire et fin connaisseur de la culture médiévale espagnole,
offre une image romancée d’Urraca et d’ Alfonso, nourrie de la tradition populaire, certes, mais
néanmoins moderne et finalement « réaliste », par I’humanité qu’elle confére a ces deux
personnages. Plus qu’une fresque historique, cette bréve ébauche mythico-légendaire offre une
réflexion sur I’amour et le pouvoir, la trahison et la culpabilité, posant les jalons d’une tension
dramatique qui aurait pu donner, si ’auteur ’avait achevée, une piéce aux dimensions

éminemment tragiques.

Juan, el buen conspirador : fulgurance surréaliste ?

Ecrite en 1933, Juan, el buen conspirador, deuxiéme ébauche théatrale de Cunqueiro,
rédigee initialement en galicien, témoigne d’une incroyable modernité. Prologue d’une tragédie
jamais terminée, ce texte fut retrouvé, bien des années plus tard, parmi les documents du peintre
et ami de Cunqueiro, Manuel Colmeiro. 1l ne sera publié qu’en 1978, dans la revue Grial,
accompagné d’un portrait cubiste de ’auteur fait par un autre de ses amis, Luis Seoane.

Lié par Colmeiro et Seoane aux avant-gardes galiciennes des années 30, ce prologue,
composé d’une scene unique, évoque le théatre surréaliste de Federico Garcia Lorca, comme
I’a souligné la critique*?, mais aussi les prémisses du théatre de ’absurde. 1l annonce aussi, par
son caractere métathéatral et anti-conventionnel, deux traits majeurs de 1’esthétique
postmoderne. De tous les textes publiés ici, ¢’est de loin le plus expérimental. 11 met en scene
un échange loufoque entre trois personnages — « L’homme a cravate », « L’homme sans
cravate » et « La petite fille de la fenétre » —, dans un espace qui figure un « miroir » ou se
refléte 'ombre de la vieille maison a la fenétre de laquelle se trouve la petite fille. Et si ce
dialogue, qui s’ouvre sur une métathéatralité et un antiillusionnisme déconstruisant les normes
du théatre classique, peut avoir I’air d’un vaste échange absurde, il semble aussi renfermer une
profonde réflexion artistico-philosophique.

L histoire dréle ou, plutét, la drole d’histoire de I’homme a la cravate, est peut-étre celle
qui nous en livre le plus d’indices : le fait que le personnage décide de la raconter « por el revés
del cuadro » (« comme si on était de 1’autre c6té du tableau »*2), peut d’ores et déja laisser

entendre que, comme dans la future chronique de Cunqueiro (« EI Envés »*3), la « réalité » n’est

41 RODRIGUEZ LOPEZ-VAZQUEZ, Alfredo, « Alvaro Cunqueiro, o la teatralizacion de lo literario », Centro Virtual
Cervantes, http://cvc.cervantes.es/actcult/cunqueiro/quehacer/teatro_01.htm (17/01/11). L’auteur précise que
I’année de la composition de cette piéce correspondrait au séjour galicien de Federico Garcia Lorca.
2P, 139.
43 Cf. note 23.
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pas immédiatement perceptible, mais est a chercher dans 1’envers du décor. Quant a la remarque
malicieuse par laquelle le personnage cl6t son anecdote sans queue ni téte** — « On dirait du
théatre, pas vrai ? »* —, elle semble suggérer que toute la piece conduit une réflexion sur la
nature méme de ’acte théatral, en rupture avec les conventions. Le théatre ne se réduirait-il pas,
finalement, a un espace scénique, un personnage, une action (verbale ou autre) et un public ?
Quoique la piece, par la multiplication de ses procédés métathéatraux et son dispositif scénique
spéculaire, tende a convertir le spectateur en personnage, le poussant a s’ interroger sur sa propre
condition, tout en fissurant ce « quatriéme mur » séparant traditionnellement fiction et réalité.

Et la derniére réplique de la piece, adressée par ’homme a la cravate a I’homme sans
cravate — « Si vous voulez, nous baissons le rideau et nous le faisons, ce prologue. Il est dix-
huit heures quarante. Mais pour moi, ¢’est bon, nous avons terminé »*6 — semble inciter le public
a s’interroger sur la nature fictive de ce qu’il vient de voir, pour, finalement, questionner le
caractere bien « réel » de ce qu’il prend pour vrai...

Cette réflexion qu’offre Cunqueiro sur la frontiére entre réalité et illusion, récurrente
dans ses ceuvres, et sur I’acte théatral, beaucoup plus exceptionnelle dans de telles mesures, est
peut-étre, avant tout, une remise en question, drdle et déroutante, du théatre réaliste. On peut se
demander si I’auteur aurait pu construire une piece a part entiere a la suite de ce texte, tout en
continuant de surprendre, de captiver et d’amuser son spectateur. Peut-étre était-ce une piece

destinée a n’étre, finalement, qu’un prologue*’.

Funcién de Romeo y Julieta, famosos enamorados : ironique et macabre détournement de
la piece de Shakespeare

Comme nous I’avons indiqué, cette piéce constitue un passage dramatique du célébre
roman de Cunqueiro, Las cronicas del Sochantre, écrit en 1956, publié en 1958 et récompensé
par le Prix National de la Critique. Aussi, on ne comprend véritablement la teneur de cette

ceuvre qu’en la resituant dans le texte narratif auquel elle est étroitement liée*e.

4 e rapport thématique, lexical et syntaxique entre cette anecdote et celle racontée par le personnage du pompier
dans La cantatrice chauve (1950) d’Eugéne Tonesco, est tout & fait troublant.
4P, 141,
%P, 141,
47 Cunqueiro a visiblement écrit une « Excena final » de Xan, o bo conspirador, publiée le 14 juillet 1933 dans La
Region. Mais ce texte, bien que de facture surréaliste, n’entretiendrait aucun rapport avec notre piéce. Il s’agirait
de « deux textes indépendants » dont le seul lien serait leur titre. Cf. Rios PANISSE, Maria do Carme, « Inicios
teatrais de Cunqueiro (1933-1941) », Boletin Galego de Literatura, N. 1/MN, 1992, p. 126, note 7.
48 CRIADO MARTINEZ, Ninfa, op.cit., p. 75.
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Las crénicas del Sochantre, ancré, comme bien des romans de I’auteur, dans un monde
mythico-légendaire, se fonde sur la croyance populaire des « &mes en peine ». Jouant sur la
tradition du manuscrit trouvé, il relate les aventures, dans la France du xviiié™e siecle, de Charles
Anne Guenolé Mathieu de Crozon, sous-chantre de Pontivy, enlevé par une horde d’ames
damnées errant sur les routes de Bretagne (le colonel de Coulaincourt, Clarina de Saint-Vaast,
le greffier de Dorne, Monsieur de Nancy, le médecin Sabat, Guy Parbleu, et le boiteux Mamers).
Au cours de leurs aventures, la «troupe » entre dans la ville de Comfront, ou doit étre
représentée une piece de théatre, Pasion y muerte de los leales amadores Romeo y Julieta en la
hermosa ciudad de Verona de Italia. Pris par les habitants pour les comédiens attendus, les
spectres jouent le jeu : ils créent leur espace scénique (doté d’un modeste décor surmonté d’un
écriteau indiquant « Este es el pueblo de Verona »%9) et installent leur public. Enfin, les
roulements de tambours et la déclamation d’ouverture du sous-chantre (« Funcion de Romeo y
Julieta, famosos enamorados »*) annoncent le début de la représentation. C’est la que notre
piece commence.

Les personnages fantomatiques vont improviser, depuis leurs lointains souvenirs du
Roméo et Juliette de Shakespeare, une courte piéce, un « paso Unico », composé de quatre
scenes, jusqu’a ce que, la nuit venue, conformément a la malédiction qui les condamne, ils
retrouvent leur apparence de squelettes®® et fassent fuir les spectateurs. La piece, profondément
intertextuelle et métathéatrale, constitue une curieuse réécriture de I’ceuvre de Shakespeare®?,
ou réalisme et lyrisme se heurtent d’abord pour se retrouver enfin et ou 1’univers de la fiction
et celui des spectateurs finissent par se confondre.

Ainsi, le texte met avant tout en scéne, non pas les amours de Roméo et Juliette (cette
derniére étant la seule a apparaitre et, qui plus est, dans la derniere scéne de la piece), mais la
misére de la population de Vérone, assiégée par les Suisses depuis plusieurs années.
Néanmoins, la piece finit par méler étrangement les préoccupations vitales des habitants et les
inquiétudes sentimentales de I’héroine shakespearienne : si, au départ, le réalisme cru et parfois
burlesque éloigne assurément le spectacle des spectres de la piece de Shakespeare, soulignant

la futilité d’un sentimentalisme exacerbé, devenu vain et risible, la condition de la population

49 CRIADO MARTINEZ, Ninfa, op.cit., p. 77. « Voici le village de Vérone » (nous traduisons).
%0 |dem.
51 Sauf Guy Parbleu qui, mort brdlé, se transforme, la nuit, en une petite lumiére bleue (MILIAN, Maritza Elena,
op. cit., p. 128). Par ailleurs, nous ne connaissons le réle, dans la piéce, que de quatre personnages du roman :
madame Clarina (Juliette), le greffier de Dorne (Gonfalonier), le sous-chantre (accompagnement sonore) et le
bourreau de Nancy (metteur en sceéne) (CRIADO MARTINEZ, Ninfa, op.cit., p. 81).
52 Rappelons que Cunqueiro était un grand admirateur du dramaturge anglais.
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de Vérone et celle de Juliette vont finalement se rejoindre dans la lettre que la belle recoit de
Roméo, qui, rompant avec les attentes du spectateur, glisse progressivement de I’amour a la
mort, dans une tragique poésie ou réalisme et lyrisme s’entremélent.

Cet insolite décloisonnement des genres va se doubler, a la fin de la piece, d’un jeu de
théétre dans le théatre aux couleurs fantastiques. Si, d’abord, lorsque les acteurs retrouvent leur
apparence décharnée, les fictions interne (Romeo y Julieta) et externe (Las cronicas) se
superposent, la réaction finale de la petite fille, désormais seule en scene avec sa mere, tend a
fondre le niveau de la fiction et celui du lecteur/spectateur. Le fait que la petite comprenne
subitement que ce qu’elle a pris pour réel, la « Funcion de Romeo y Julieta », n’était que pure
fiction, renvoie le lecteur du roman, ou le spectateur de la piéce, a sa position, I’invitant a
s’interroger sur son propre rapport a la fiction et sur sa propre conception du réel.

Voila un texte qui souligne encore une fois que rien n’est évident et univoque chez
Cunqueiro : réalisme, lyrisme et fantastique s’entremélent, I’ironie glisse doucement vers le
tragique, les genres et les niveaux de réalité se confondent. Cette piece ludique et déroutante,
défiant les attentes et la logique du spectateur, est, de toutes les piéces que nous publions, celle

que I’on peut le plus rapprocher du « réalisme magique » latino-américain.

Escena segunda y vigésimoquinta de la pieza de teatro chino llamada la dama que engafiada
por un diablo elegante quiso comprarle al viento la perdiz que hablaba o la verdadera historia
de un mandarin que por no gastar quedo6 cornudo : breve moralité parodique inspirée de
la tradition orientale

Pourvue d’un titre démesurément long pour un texte éminemment court, cette piéce
apparait dans le quatrieme roman de Cunqueiro, Cuando el viejo Sinbad vuelva a las islas,
publié en 1962. Evoquant la tradition orientale, ce roman présente la narration que Sinbad le
Marin, célebre personnage des Mille et Unes nuits, désormais age, fait de ses prodigieuses
aventures. Nos deux scénes feraient partie, selon Sinbad, des vingt-cinq composant une piéce
cantonaise du x1ve siecle, que le vieux marin aurait racontée a deux poissons-perroquets afin de
les capturers,

Entretenant peu de lien avec le roman®4, le texte, qui situe son action dans la maison du
mandarin Tu Fu, a une époque indéfinie d’amplitude universelle, met en scene la tentative d’un

« diable élegant » de séduire 1’épouse de Tu Fu, « La dame Fleur d’abricot ». Cette tentative, le

%8 CRIADO MARTINEZ, Ninfa, op.cit., p. 101.
5 Idem.
15



mandarin ne pourra la déjouer qu’en achetant « au vent la perdrix qui parle »%°. Convoquant
Iunivers des contes orientaux, la piece constitue une breve fable burlesque fondée sur le portrait
de personnages folkloriques soumis a une déconstruction grotesque.

La premiére scene, s’ouvrant sur I’image du théatre dans le théatre et dotée d’un fort
symbolisme, se centre sur les personnages de la dame et du diable, dont I’expressivité rappelle
les figures de I’opéra chinois. Mélant habilement poésie et trivialité, croyances magiques et
désirs lubriques, elle ne laissera pas de faire sourire le spectateur. Par ailleurs, cette scéne
présentera une premiére confrontation entre deux aspirations opposées : le plaisir de la chair,
incarné par le démon, et la recherche de I’amour courtois (celui qui avait conduit dofia Inés a
sa perte), revendiqué par la dame, quoique les allusions érotiques formulées par le diable soient
loin de la laisser indifférente.

La seconde scéne, quant a elle, est censée se dérouler bien plus tard, ce qui évoque
ironiquement P’extréme longueur des opéras chinois, tout en attisant malicieusement
I’imagination du spectateur. Elle est consacrée a la figure du mandarin qui, seul en scéne,
cherche a déterminer s’il doit ou non acheter la perdrix « magique ». Si son raisonnement
débute par quelques considérations philosophiques, il prendra bien vite une tournure intéressée
et le « sage », sous la plume satirique et facétieuse de Cunqueiro, deviendra un individu plus
préoccupé par sa réputation et ses deniers que par quelques valeurs éthiques. Le portrait tire a
la caricature par des répliques cocasses, des déductions d’une perspicacité burlesque et des
parodies de réflexions philosophiques, soumettant le personnage a une déformation ubuesque.
Enfin, la lamentation finale de Tu Fu, résigné a acheter la perdrix (« Cent sous ! / Mes cent
petits sous ! »%6), rappelle, en contrepoint, celle de son épouse (« Ah, quand connaitrai-je donc
I’amour courtois, un amour qui se contenterait de mes larmes ? »°7), offrant un nouveau face a
face entre deux attitudes irréconciliables : ’amour de I’argent et I’amour courtois.

Cette courte piece, sorte de fable dramatique évoquant la tradition orale, a la fois
orientale et espagnole, apparait comme une moralité parodique quoique qu’efficace sur la
fidélité conjugale et I’amour. Gentiment drole, elle renferme, comme les autres ceuvres de
Cunqueiro, un habile mélange entre illusion et réalité, poésie et trivialité, et denonce, tout a la

fois, I’'utopisme d’un idéalisme a outrance et la vacuité du pragmatisme le plus vulgaire.

% p. 159.
% p. 163.
57p. 159.
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Rogelia en Finisterre : parabole galicienne et dogmatisme religieux

Rogelia en Finisterre est la premiére piéce de Cunqueiro a avoir été publiée. Ecrite en
castillan, elle parait en janvier 1941 dans Vértice, revue nationale de la Phalange, alors que
Cunqueiro collabore de pres avec la presse du régime. Si le contexte dans lequel elle fut
composée et les couleurs « costumbristas » sur lesquelles elle s’ouvre, laissent présager une
ceuvre conservatrice, cette piece, peut-étre la plus galicienne du répertoire théatral cunqueirien,
offre au contraire une vision anticonformiste de ’amour, et une remise en cause de I’autorité et
de la tradition.

Le texte, composé de sept tableaux, met en scéne les conséquences de I'arrivée de la
mystérieuse Rogelia, échouée prés du petit village galicien de Finisterre, sur ses habitants (Don
Agustin, Manuel, Antonio, Juan, Pedro et Gabriel). Habitants soumis a une tragique
malédiction : tout homme de Finisterre s’éprenant d’une femme mourra sans rédemption
possible. La terrible condamnation de ce petit village de « La costa de la Muerte », source de
bien des légendes®®, semble symboliser les travers d’une religiosité aveugle.

Aussi, dans un univers baignant dans la mélancolie de la « saudade » galicienne®®, et
empreint de multiples références bibliques, Rogelia, crainte par les autorités du village (don
Agustin) et condamnée par le personnage le plus conservateur (Antonio), revét tantét le costume
de Marie, douce, maternelle et unique espoir pour assurer une descendance, tant6t celui d’Eve
ou de Marie-Madeleine, sensuelle et tentatrice, poussant les hommes a succomber au plaisir de
la chair qui devrait signer leur perte.

Mais, d’abord tiraillée entre ces deux représentations contradictoires, Rogelia va étre,
peu a peu, celle qui, poussant les hommes au péché, permettra leur libération. C’est d’abord le
cas de Juan, le plus jeune des personnages et aussi le plus idéaliste. Souffrant de I’isolement
auquel la malédiction le condamne, il se décidera finalement, au contact de la belle, & quitter
Finisterre pour assouvir sa soif, ou sa « faim », de liberté. C’est d’ailleurs lui qui, le premier,
soulignera les dangers d’une dévotion extréme, en condamnant ’attitude de ses camarades :

« Votre religion et votre sacrifice étaient destinés a changer les hommes, et ce que vous

%8 Cette partie de la cote galicienne, qui s’étend de Malpica de Bergantifios au Cap Finisterre, et ou la navigation
demeure périlleuse, a connu d’innombrables naufrages (en derniére date, celui du Prestige qui provoqua en 2002,
I’une des pires marées noires de 1’histoire européenne), et nourri plusieurs 1égendes, dont celle de Duyo, ville
mythique submergée par les eaux, comme chatiment divin face a 1’indifférence de ses habitants devant I’arrivée
de I’apdtre Saint-Jacques.
5% Sentiment proche de la mélancolie, propre a I’univers gallego-portugais (Diccionario de la Real Academia
Galega).
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changez, c'est la faim, une faim noire®® ». Puis c’est au tour de Gabriel qui, succombant aux
charmes de Rogelia, prend conscience, lui aussi, qu’il a une « faim» et des réves que la
mystérieuse étrangere peut combler.

Rogelia n’aura de cesse de remettre en question la représentation dichotomique de la
femme (chaste ou pécheresse), héritée de la tradition bibliquebt, comme en témoigne son
dernier échange avec Antonio. Elle défendra finalement une vision moderne de 1’étre humain,
en contradiction avec le dogme chrétien. Ainsi, sa derniére réplique, qui cl6ture la piece, évoque
un futur ou la croyance en la malédiction n’existera plus et ou chacun, se laissant aller au
« péché », assumera, finalement, sa simple condition d’homme. Cette rupture progressive avec
I’orthodoxie chrétienne est soulignée par une déconstruction des conventions théatrales dans le
dernier tableau qui, échappant au réalisme antérieur, figure, par une disposition scénique et une
répartition verbale interdisant toute possibilité de dialogue, la profonde solitude a laquelle les
personnages, s’ils restent soumis aux croyances de Finisterre, semblent se condamner.

Cette piece, symboliste, démythificatrice et d’ampleur tragique, se solde néanmoins par
le message d’espoir énoncé par Rogelia. Abordant la thématique de la tentation de la chair, et
la tension entre désir et dogme religieux, le texte, sous forme de parabole, dénonce le fanatisme
et célebre la liberté de I’homme. D’ailleurs, pour certains chercheurs, cette ceuvre, pourtant
publiée dans la presse phalangiste, est a interpréter comme une critigue du dogmatisme

religieux régnant dans I’Espagne d’aprés-guerre®?,
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