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Emilie Lumiére

Le théatre métahistorique
en Espagne

L’exemple de Manuel Martinez Mediero
et de Juan Mayorga

LA FICTION METAHISTORIQUE problématise le
processus d’écriture de Ihistoire, processus pou-
vant renvoyer a la recherche de documents, a la
construction du récit historique ou a sa transmis-
sion'. Semblant se faire I’écho du « tournant épis-
témologique » a I’ceuvre chez les historiens depuis
les années 1980, la fiction métahistorique contem-

poraine se centre sur les relations entre histoire et

récit, les interactions entre histoire et pouvoir, la
place des femmes, les liens entre histoire et mé-
moire, ou encore les rapports entre histoire et
présent®. Ce dernier aspect reflete peut-étre le
« temps de la mémoire » qui semble caractériser
notre époque et qui encourage a penser I’histoire
depuis ici et maintenant ou elle est formulée®.

I’Espagne d’aujourd’hui, traversée par plusieurs

Emilie Lumiere, université de Bourgogne.
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Voir entre autres : Barbara Foley, Zelling the Truth. The Theory and Practice of Documentary Fiction, Ithaca, Cornell University
Press, 1986; Amy J. Elias, « Metahistorical Romance, the Historical Sublime, and Dialogic History », Rethinking History,
vol. 9, n°2/3, 2005, p. 159-172 ; id., Sublime Desire. History and Post-1960s Fiction, Baltimore, Johns Hopkins University Press,
2001 ; Ansgar Niinning, « Crossing Borders and Blurring Genres. Towards a Typology and Poetics of Posmodernist His-
torical Fiction in England since the 1960s », European Journal of English Studies, vol. 1, n° 2, 1997, p. 217-238; id., « Where
Historiographic Metafiction and Narratology Meet. Towards an Applied Cultural Narratology », Style, vol. 38, n° 3, 2004,
p- 352-375.

Philippe Poirrier, Introduction a Uhistoriographie, Belin (Belin atouts Histoire), 2009, p. 155, 175 ; Hélene Wallenborn, L’Historien,
la parole des gens et Uécriture de Uhistoire. Le témoignage @ Uaube du xxr siccle, Loversal, Ed. Labor, 2006, p. 11.

Jean-Maurice Biziére, Pierre Vayssiére, Histoire et historiens. Antiquité, Moyen Age, France moderne et contemporaine, Hachette (Carré
Histoire), 1995, p. 228-229.
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crises mémorielles, n’est pas en reste. Et les artis-
tes espagnols s’emparent volontiers de la question
de Iécriture de Ihistoire. Ils évoquent souvent la
manipulation de I’histoire par les autorités politi-
ques : celle de la guerre civile par le régime fran-
quiste, celle de la guerre ou de la dictature lors
de la transition démocratique ou a une époque
plus actuelle, mais aussi celle de la conquéte de
I’Amérique par le pouvoir espagnol du temps de
la commémoration de 1992. Nous nous propo-
sons d’analyser la place du présent dans la fiction
métahistorique a partir de deux textes issus du
théatre espagnol contemporain : jj; Tierraaa. .. a...
laaa... vistaaa...!!! (Terre en vue!), de Manuel Mar-
tinez Mediero, et La Tortuga de Darwin (La Tortue
de Darwin), de Juan Mayorga. Dans ces deux ceu-
vres, I'histoire semble construite et informée par
le présent, tandis que le présent parait tributaire
de I'histoire.
La représentation de la conquéte
américaine par le franquisme :
jiiTierraaa... a... laaa... vistaaa...!!!, de
Manuel Martinez Mediero

La piece de Manuel Martinez Mediero ;j; Tier-
raaa... a... laaa. .. vistaaa...!’! — composée en 1987
et représentée pour la premicre fois a Mérida en
1989 — a été produite a I'aube de la commémora-

tion de 1992. Mais si elle évoque Pexpédition de

4. Manuel Martinez Mediero, jj;Tierraaa. .. a... laaa... vistaaa..

p. 7-99 (p. 23-38).
5. Ibid., p. 38-39.
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Martin Fernandez de Enciso et de Vasco Nufiez
de Balboa au Darién (1510-1519), son action se
situe dans la ville espagnole de Badajoz en 1945,
en plein franquisme. I oeuvre montre un groupe de
militaires franquistes, menés par le Jefe Provincial
(autorité franquiste pour la province d’Estréma-
dure), mettant en scéne une picce de théatre sur
I'expédition au Darién, a 'occasion dune visite
de Franco a Badajoz. L'originalité de ce texte est
d’exhiber et de déconstruire la réappropriation de
Ihistoire de la conquéte américaine par le franquis-
me, en soulignant les liens entre histoire et présent.
Mediero mine la représentation du Jefe Provincial
en rappelant que tout discours historique s’écrit de-
puis un iz et maintenant qui le détermine, et dénonce
la facon dont le militaire se sert de I'histoire améri-
caine pour légitimer le régime de Franco.

Mediero souligne I'influence du présent sur la
mise en discours du passé en insistant sur le ca-
ractére construit de la représentation proposée en
intrapiece. Il s’attarde sur les préparatifs — distribu-
tion des roles, etc.* —, qui occupent la quasi-totalité
du premier acte, avant que le Padre Vera n’annon-
ce finalement le début de la « répétition générale »
de Tierrraaaa aaaa laaa vistaaaaaa®. Cette métathéa-
tralité exacerbée se poursuit dans le second acte,
ou la représentation de I'expédition de Balboa est

sans cesse interrompue par les commentaires du

11 [1987], Obras Completas VI, Madrid, Fundamentos, 1999,
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metteur en scene et des interpretes. Ces va-et-vient
entre la situation de l'action dramatique — le pré-
sent des dirigeants franquistes — et celle de I’his-
toire mise en scene — PAmérique du temps de la
conquéte — rappellent au spectateur que ’histoire
dépeinte n’est qu’une illusion théatrale intimement
lice a I'époque ou elle est formulée. I'influence du
présent sur le discours historique est par ailleurs
soulignée par le contenu du spectacle, criblé d’ana-
chronismes teintés d’eurocentrisme. Ainsi, lorsque
I'Indien 1° assure aux Espagnols que son peuple
ne se soumettra pas au Requerimiento, C’est par un
anachronisme linguistique — « perdre amitiés plus
vite que par la poste » —, que ne manque pas de
relever le personnage incarnant Nufiez de Balboa®.
Et un peu plus tot, lorsque les conquistadors débar-
quent au Darién, les personnages des Indiens non
seulement s’expriment en espagnol, mais dansent
le paso-doble Gallito, qui date vraisemblablement
du début du xx° siecle’. Tout en décrédibilisant le
spectacle du Jefe Provincial, Mediero semble ainsi
suggérer que la représentation de Ihistoire reste
une construction discursive, nécessairement par-

tielle et orientée.

L’auteur dénonce par ailleurs la facon dont
le franquisme a cherché a mettre Ihistoire au
service de ses valeurs. La rhétorique franquiste
se projette sur les répliques des personnages
de [lintrapiece, incarnés par des dirigeants
franquistes — en particulier celles du personnage
d’Enciso, interprété par le militaire Folgueras®.
En outre, les épisodes historiques pouvant faire
écho a Thistoire de la dictature sont valorisés
par certains personnages-acteurs. Penitenciario
et Reformado 2°, qui incarnent Padre Vera et
Pedro Garabito, associent le « putsch » de Nunez
de Balboa contre la Couronne espagnole au coup
d’Etat de 1936 :

JuaN DE CASTANEDA. — Je suis désolé, Enciso, il s’agit
d’un soulévement...

PAaDRE VERA. — C’est pour le bien de I’Espagne, En-
ciso...

PEDRO GARABITO. — Et des Espagnols.

Mais tout en rappelant la fagon dont le régime
franquiste a utilisé I’histoire comme outil de pro-
pagande, Mediero subvertit cette instrumentali-
sation en démantelant, par la révision historique

et le grotesque, I'interprétation nationaliste, ca-

6. Ibid., p. 70. Cette traduction et les suivantes sont les notres. Par le Requerimiento, les conquistadors lisaient aux Indiens un

texte écrit en espagnol les requérant de se soumettre & Iautorité de la Couronne espagnole et de I'Eglise catholique. Cela

permettait, en cas de refus, de justifier « juridiquement et théologiquement la conquéte violente » ; dans Bernard Darbord
(dir.), Annie Molinié-Bertrand, Vocabulaire de ’Amérique espagnole, Nathan, 1993, p. 105.

. Manuel Martinez Mediero, op. cit., p. 66.
8. Ibid., p. 84.

9. Ibid., p. 63. « Alzamiento », dans le texte original, traduit ici par « soulévement », rappelle I'expression Alzamiento Nacional par

laquelle le franquisme a longtemps désigné le coup d’Etat de 1936.
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tholique et impérialiste que la dictature a défen-
due de la conquéte'’. La piéce interne s’ouvre
ainst sur un christocentrisme immeédiatement
renversé par les propos du personnage Pedro
Garabito :

Apparait lentement la proue d’un bateau; Enciso, sur la proue,
vélu de now; récite le saint rosaire. L'équipage forme une chaine
humaine pour ravitailler le bateau en tonneaux, ballots de paille
pour les chevaux, images de saints, etc. |...]

JuaN DE CasTANEDA. — Allez, plus vite, réveillez-vous. ..
PeprO GARABITO. — La premicre Indienne que je vois,
je la mets en morceaux.

PADRE VERA. — Ne sois pas une brute, Garabito... Cela
se fait, mais ne se dit pas. "

La remarque du prétre ne fait que souligner

la nature falsificatrice d’une représentation
historique édulcorée. La mythification de I’histoire
de I'épopée américaine est par ailleurs subvertie
par la caricature qui opére surtout sur la figure du
conquistador, comme lors de la scéne ou Nufiez
de Balboa sauve Enciso de la noyade :

Enciso. — [...] Je veux vivre, je veux vivre, mon Dieu...
(1l s’agrippe comme une ventouse @ Vasco Nufiez qui le sort de
leau tel Clark Gable sauvant Ava Gardner) Je suis libre, libre
comme le veeeeeeent...! (Lorsqu’il arrive prés du bateau,

il se débarrasse de Vasco Nudiez de fagon déplaisante. Il appuze

méme ses botles sur la téle de celui-ci, qui disparait sous les vagues
de la mer) [...]

Vasco NUNEZ DE Barsoa. — Gloup, gloup...
CONQUISTADOR 3°. — Eh, Vasco Nufiez est en train de
se noyer! [...]

FrANCISCO Pizarro. — Ecartez-vous, bon sang... Aide-
moi, Colmenares... [...]

(Ils sortent Vasco Nifiez de Balboa de Ueau et I’étendent sur le
pont. Lorsqu’ils appuient sur sa poitrine, ce dernier recrache un jet
d’eau et un poisson.)"*

On le voit, I’héroisation du conquistador est
sapée par la parodie : la perspective triompha-
liste, déja fragilisée par I’assimilation des couples
Balboa/Enciso et Gable/Gardner, implose lors-
que Nunez de Balboa recrache « un jet d’eau et
un poisson » dans un procédé digne de la farce et
de la bande dessiné¢e. En démythifiant la conqué-
te américaine, Mediero désacralise le régime
franquiste qui lui est associé. L’exhibition des
interactions entre écriture de Ihistoire et présent
est, en ce sens, essentielle : en soulignant la pré-
sentéité de la fiction historique imaginée par le
Jefe Provincial et 'outil de propagande qu’elle
constitue, Mediero fissure le mythe que la dicta-

ture a cherché a s’allouer.

10. Le franquisme a toujours cherché a légitimer la conquéte de I’Amérique, qui entre parmi les événements fondateurs du my-

the de la Hispanidad, mythe dont s’est prévalue la dictature pour revendiquer une « essence espagnole », conférer a I’Espagne

un role historique primordial et providentiel et, i fine, s’autojustifier ; voir Santiago Juan-Navarro, « “Una sola fe en una sola

lengua” : La Hispanidad como coartada ideologica en el pensamiento reaccionario espanol », Hispania, vol. 89, n° 2, 2006,

p- 392-399.
11. Manuel Martinez Mediero, op. cit., p. 39.
12. Ibid., p. 57-58.
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Carmen Machi (Harriet) et Vicente Diez (Profesor) dans

La Tortuga de Darwin, de Juan Mayorga. Mise en scéne
d’Ernesto Caballero, Teatro de La Abadia (Madrid), févr.-
mars 2008.

La Tortuga de Darwin, de Juan Mayorga :
au sujet de débats historico-mémoriels
sur la scéne du présent

Publiée en 2008 et mise en scene en février 2008
a Madrid, la piece de Juan Mayorga La Tortuga
de Darwin situe son action en mars 2008. Cette
comédie, sans acte ni scéne précisés, évoque un
historien qui voit arriver chez lui une étrange
femme-tortue prénommée Harriet. Agée de prés
de 200 ans et témoin des grands événements de
I’histoire européenne de ces deux derniers siecles,

elle propose de lui relater son histoire a condition

qu’il I'aide a rejoindre ses terres natales, les iles
Galapagos. Les deux protagonistes figurent des
postureshistoriographiquesopposées:le professeur
symbolise, de facon caricaturale, une histoire
académique et positiviste, tandis que Harriet
incarne Thistoire orale et intrahistoire . Tout
en revisitant I’histoire européenne, Mayorga met
des lors a mal les aspirations de I’historiographie
positiviste et souligne les liens entre histoire et
mémoire.

Notons que les propriétés des personnages
annoncent la controverse qui les sépare : au
genre masculin du professeur, symbole d’une
historiographie  traditionnellement ~ dominée
par '’homme comme objet historique et sujet
d’énonciation, répond la féminit¢é de Harriet,
dont la marginalité est renforcée par sa condition
hybride. L’historien semble en outre déconnecté de
la réalité historique a laquelle il ne tente d’accéder
que par des documents et depuis 'espace de son
bureau : espace scénique associe le personnage
a un lieu clos, fixe et envahi par les « livres et les
documents », qui traduisent un rapport médiatisé
au passé¢'’. A cette histoire des livres, Harriet
oppose la matiére dynamique, investie et parfois

nsaisissable de l’histoire vécue. Le dramaturge

13. Utilis¢ par Miguel de Unamuno des le début du xx¢ siécle, le concept d'intrahistoire désigne I'histoire de la vie quotidienne,

I’histoire des petites gens, I’histoire privée ou I'histoire des groupes traditionnellement marginalisés par ’historiographie aca-

démique. Voir Wilfried Floeck, « Historia, posmodernidad e interculturalidad en la “Trilogia Americana” de José Sanchis

Sinisterra. Los géneros literarios historicos en el periodo de la posmodernidad », Estudios criticos sobre el teatro espaiiol del siglo xx,
édition de Hartmut Stenzel et Herbert Fritz, Tibingen/Bale, A. Francke, 2003, p. 203-234 (p. 203).
14. Juan Mayorga, La Tortuga de Darwin, Ciudad Real, Naque, 2008, p. 11-12.
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semble ainsi souligner I'inaccessibilité du passé qui
ne peut étre approché que de manieére parcellaire
et subjective, a travers les traces laissées dans le
présent.

Cette dichotomie entre les personnages

s'intensific lors de leurs échanges. Alors que le
professeur retranscrit le récit de la mystérieuse
femme-tortue, un débat s’instaure sur la fagon
d’écrire I'histoire. Harriet défend une approche
intrahistorique qui remet en cause [I’histoire

factuelle défendue par Thistorien,

comme

lorsqu’elle évoque la Premiere Guerre mondiale :

Harrier. — [...] Cette guerre, je I’ai passée dans une
tranchée, a compter les morts : un, deux, trois cents,
quarante-cing mille deux cent vingt-cing... Je me sou-
viens de chacun d’eux. Jamais je n’oublierai le visage
du soldat Jacques Didier lorsque, alors qu’il lisait la let-
tre ou sa fiancée lui annongait...

Proresseur. — Allez droit au but, Harriet, ne me per-
dez pas dans des détails insignifiants.

HARRIET. — Des détails insignifiants ?

ProresseuR. — Le visage du soldat lorsqu’il lit la lettre de sa
fiancée. Quelle importance cela a-t-il pour I'Histoire ?
Harrier. — D’Histoire, c’est aussi cela. [Histoire,
c’est surtout cela! Les mains tremblantes du capitaine
Miiller lorsqu’il pardonna a un déserteur [...].
PROFESSEUR. — Les mains tremblantes, la lueur dans ses
yeux... Tout ceci n’est que littérature, Harriet, rien de
plus que de la littérature. Objectivité! "

Pour Harriet, qui a vu Ihistoire « d’en bas »,

littéralement au ras du sol, la petite histoire compte

15. Ibid., p. 23.
16. Ibid., p. 17, 23, 40, 42-43, 55.
17. Ibid., p. 24.
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autant que la grande. La connaissance historique
ne doit pas se limiter aux seuls faits mais s’ouvrir a
I'intime et au quotidien. L'historien, qui privilégie
I'histoire factuelle et politique, s’insurge contre
cette approche subjective et prone lobjectivité
scientifique.

Harriet remet par ailleurs en question la vision
téléologique défendue par le professeur, qui voit
Phistoire orientée vers le progrés. A travers un
discours de la mémoire, la femme-tortue met
en évidence les contradictions d’une modernité
ou les avancées techniques s’accompagnent de
ce que Harriet percoit comme une régression
de ’humanité. Apres avoir dénoncé la misere et
la lutte des classes engendrées par la révolution
d’une

industrielle, elle évoque les ravages

technologie mise au service de la guerre'.
La aussi, le professeur refuse cette version de
Ihistoire : « En voila assez, Harriet! Autant
de morts me dépriment. [...] Malgré tout,
Ihumanité va vers le meilleur. L’humanité
progresse ! » s’exclame-t-il 7.

Si Mayorga

évoque des problématiques

historiographiques actuelles en revendiquant
I'intrahistoire, I’histoire des minorités et I’histoire
orale, il met également en scene les rapports
du présent au passé, quil aborde a partir de la
problématique de la mémoire. Tout en évoquant

les batailles de mémoires a I’échelle collective, il
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figure la tension inhérente au discours d’un sujet
témoin d’une expérience extréme'®. C’est lors
de la remémoration de la tragique réalité des
camps d’extermination que ce dispositif est mis

€n ocuvre

HARRIET. — [...] alors que je me faisais passer pour une
vieille dame, des soldats allemands m’arrétent et me
jettent, avec un tas de gens, dans un train de bétail.
[...] Le train freine, les portes s’ouvrent, aboiements,
lumieres aveuglantes. ..

Silence.

Proresseur. — Allons, Harriet, que se passe-t-il
ensuite ?

HARRIET. — Ca, je préférerais ne pas le raconter.
Proresseur. — Nous avons conclu un marché.
Harrier. — Clest plus difficile que je ne I'imaginais.
Je n’avais jamais raconté ma vie a qui que ce soit. Je
n’avais jamais ressenti de la nostalgie, ni de la mélan-
colie. [...] Ma mémoire est dure comme une deuxieme
carapace, et tres lourde, le passé pese sur mes épaules
comme une grosse bosse. Soudain, je ressens le poids
de tous ces morts. Et, en méme temps, j’ai découvert
que j’avais une dette envers eux, que de les oublier se-
rait comme les tuer une seconde fois. Il faut se souvenir
d’eux, malgré la douleur que cela implique.

Silence.

Le train freine, les portes s’ouvrent, et on sépare les

18. Pour la mémoire collective : ibid., p. 15-16.
19. Ibid., p. 42.

gens entre forts et faibles. Les maigres, les vieillards, les
enfants, on les fait monter par une rampe, on les désha-
bille, on leur coupe les cheveux et on les met dans une
sorte de hangar. Ils en ressortent dans des brouettes et
on les brile dans un grand four. '

Au refoulement initial, marqué par le déni et
le langage des sens, succeédent la manifestation
d’une souffrance liée a une mémoire empéchée
et I'expression d'un sentiment de responsabilité
envers les morts, qui réamorcentle récit de Harriet,
lequel s’emplit d’atroces détails®. Par un discours
qui semble se vouloir le plus factuel possible,
comme pour éviter le risque de la « banalisation
de la mémoire », Mayorga évoque, a travers
la voix de Harriet, ’horreur de la Shoah?'. Le
dramaturge a en ce sens insisté, lors d’interviews,
sur Dirreprésentabilit¢é de I'Holocauste, sur
I'impossibilité de « se mettre ala place des victimes
ou de parler pour elles?? », rejoignant a ce sujet les
theses de Claude Lanzmann.

Dans I'ceuvre de Mayorga et celle de Mediero,
le récit historique est li¢ au présent qui I'informe.
Outil de réflexion, le dispositif métahistorique

mis en place dans les deux picces est aussi un

20. Sur la « mémoire empéchée » : voir Paul Ricaeur, La Mémoire, Uhistoire, Loubli, Ed. du Seuil (ordre philosophique), 2000,

p- 82-111, 574-589.

21. Tzvetan Todorov, Mémoire du mal. “Ientation du bien. Enquéle sur le siécle, Robert Laffont, 2000, p. 175-190.

22. Manuel Aznar Soler, « Entrevista a Juan Mayorga sobre Himmelweg », inédit, version fournie par Juan Mayorga, p. 1 (nous

traduisons). Sa piece Himmelweg (Camino del ciel, 2002) porte précisément sur le délégué de la Croix-Rouge Maurice Rossel,

auteur, pendant la Seconde Guerre mondiale, d’un rapport trés controversé sur le ghetto de Theresienstadt, et dont Claude

Lanzmann reproduit un entretien dans Un viwant qui passe (1997).
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moyen de subversion. Remarquons enfin que st
les deux ceuvres problématisent les interactions
entre écriture de Ihistoire et actualité, la plus
ancienne situe son action dans le passé, tandis que
la plus récente la place dans le présent. La piece
de Mayorga, en outre, n’entend pas représenter

/o8 BN - . )
le passe a travers une piece interne : le passe n'y

42

est évoqué qu’au moyen dun récit mémoriel.
La fiction métahistorique la plus contemporaine
semble ainsi abandonner la coordonnée historique
— cohérence ultime puisqu’elle revendique
I'irreprésentabilité du passé — pour s’installer dans
le présent et verser du coté d’une littérature de la

mémoire.
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