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Adolphe Thiers, « Discours sur les libertés nécessaires à la France », 
11 janvier 1864

Tristan Pouthier

« Tout part de sa personne, et tout revient aboutir à cette personne dont il est 
si   préoccupé »,  écrit   la  Revue  des  deux  mondes  en  1835.  Adolphe  Thiers 
suscite par son égotisme proverbial  le mépris de ceux qui, dans un pays de 
culture aristocratique, tolèrent mal l’ambition du parvenu de province. « Cœur 
étroit et petit », écrit Victor Hugo. Un mot fameux de Balzac attribue à toute la 
vie de Monsieur Thiers « une seule pensée, un seul  système, un seul but : 
Monsieur Thiers lui-même ». Chateaubriand lui adresse un de ces compliments 
dont on se dispense en notant qu’il « comprend tout, hormis la grandeur qui 
vient de l’ordre moral ». Certes,  la réputation de Thiers en son temps est  loin 
de se  réduire à de semblables piques,  mais  celles-ci   se multiplient  dès  ses 
premiers pas au pouvoir sous la monarchie de Juillet, et disent bien quelque 
chose du personnage. Alors que  le XIXe siècle rêve à  l’Histoire et au bonheur 
de l’Humanité, Thiers  lui rétorque par tout son être que la société bourgeoise, 
aussi prosaïque soit-elle, est encore largement à bâtir, que sa grandeur propre 
devrait   satisfaire   les   aspirations   des   esprits   sérieux,   et   qu’il   n’y   en   a   pas 
d’autre qui soit raisonnablement envisageable. 

L’égotisme de Thiers prend alors une autre dimension : si tout part de lui et 
revient à lui, dans sa pensée et dans ses innombrables discours, c’est aussi et 
surtout   qu’il  sait,   d’une   certitude   inébranlable,   que   le   sens   de   l’histoire 
politique de  la France post-révolutionnaire  lui a été révélé ; que  les régimes 
tombent   les   uns   après   les   autres   parce   que   les   gouvernants   préfèrent 
s’aveugler  face à cette puissante nécessité des choses – plutôt que d’écouter 
ses mises en garde. Jeune journaliste au  National,  il   avait mis  en  garde  en 
1830   le   dernier   gouvernement   de   la   Restauration   contre   la   tentation   de 
gouverner contre l’opinion (v. les articles reproduits  in  RFHIP,  1997,  n°  5) ; 
député d’opposition dans  les dernières années de  la monarchie de Juillet,   il 
avait averti le gouvernement   des dangers du « gouvernement personnel » de 
Louis-Philippe (Discours parlementaires, t. VII, p. 331 s.). Puis en 1863 Thiers 
sort de sa retraite politique, douze ans après le coup d’État de Louis-Napoléon 
Bonaparte, pour mettre en garde cette fois le régime impérial. Les mesures qui 
comprimaient  la parole du Corps  législatif et du Sénat ont commencé à être 
assouplies   en   1860  et   1861 :   les   deux   chambres   peuvent   désormais   voter 
chaque année une adresse en réponse au discours de la couronne, après l’avoir 
discutée en présence de commissaires du gouvernement ; et leurs débats font 
l’objet d’une reproduction in extenso dans le Journal officiel. Cela suffit à Thiers 
qui, élu au Corps législatif, commence à soixante-sept ans une brillante période 
d’opposition   entièrement   tendue   vers   la   libéralisation   du   régime.   Après   un 
discours mineur sur une question technique à  la  fin 1863,  il  fait son véritable 
retour  lors de  la discussion de  l’adresse,  le 11 janvier 1864 : c’est  le discours 
sur les libertés nécessaires, dont la popularité est immédiate. 

Ce   discours   se   veut   d’abord   un   plaidoyer   en   faveur   d’une   action   politique 
fondée  sur  l’intelligence de  la  nécessité  historique.  Or une  telle   intelligence 
révèle  dans   la   société  moderne  une  puissante  aspiration  à   la   liberté.  Tout



régime  politique  doit,  sous  peine  d’être  balayé,  aménager  dans  son
organisation constitutionnelle les conditions de satisfaction de cette aspiration
– ce que Thiers appelle le « nécessaire en fait de liberté », ou les « libertés
nécessaires » (A). Celles-ci se révèlent être une théorie complète du régime
représentatif, c’est-à-dire du règne de l’opinion publique (B). 

I- L’action politique et l’intelligence de la nécessité historique

Pierre Guiral a judicieusement donné pour sous-titre à sa biographie de Thiers
« De la  nécessité  en politique ».  Thiers  est  convaincu en  effet  que l’action
politique  n’est  possible  que  dans  les  limites  définies  par  le  mouvement
nécessaire  d’avènement  de  la  société  moderne  (A).  L’intelligence  de  ce
processus fondamental permet alors de déterminer le « nécessaire en fait de
liberté », c’est-à-dire la part irréductible qu’il convient de faire à la liberté dans
l’organisation politique (B).

A- Le nécessaire avènement de la société moderne 

Thiers est de la race des politiques modernes qui savent, depuis Machiavel,
que la nécessité est leur seule morale, et que la règle de leur action consiste à
lui aménager une voie. Acteur de premier plan de la Révolution de Juillet et de
la montée sur le trône de Louis-Philippe, il cherchait déjà, dans un plaidoyer en
faveur  du  nouveau  régime  paru  en  1831,  à  révéler  sous  la  surface  des
évènements et des hommes le travail du nécessaire : « Il n’existait point de
parti d’Orléans, de conspiration d’Orléans, comme certaines gens se plaisent à
le  croire  ou du moins  à le  dire ;  il  n’existait  aucun projet  fait,  aucun plan
concerté d’avance : le complot qui  se tramait était  un de ces complots qui
réussissent  toujours  infailliblement,  qui  ne  sont  pas  déjoués  la  veille  de
l’exécution, qu’on arrête difficilement le jour même, qui s’achèvent en un clin
d’œil,  qui trouvent des milliers de conjurés sans qu’un seul ait été préparé
d’avance ; c’est une nécessité profonde, universellement sentie, et qui saisit
tout le monde dès qu’elle est présentée. » (La monarchie de 1830, p. 21.)
Convaincu  qu’il  décèle  mieux  que  personne  la  nécessité  à  l’œuvre  dans
l’avènement de la société moderne, Thiers revient à l’action politique, tôt ou
tard,  sous  chaque régime.  Non pas du tout qu’il  soit  une sorte  de Fouché
s’accommodant de tout pouvoir en place. Mais, patriote sincère – qualité qu’on
ne saurait de bonne foi lui dénier –, il souhaite mettre un terme aux secousses
révolutionnaires en France, et met ses talents au service de cette cause dès
que l’occasion se présente. La monarchie de Juillet était le seul régime selon
son  cœur,  mais  il  dépasse  par  la  suite  ses  préférences  personnelles  pour
chercher toujours les voies de l’avènement du nécessaire. 

Ce  nécessaire,  quel  est-il ?  Thiers  le  dit  au  début  de  son  discours  sur  les
libertés nécessaires. Il part évidemment de sa personne, et de son parcours
politique  qui  l’a  conduit  à  siéger  dans  toutes  les  chambres  électives  de  la
monarchie de Juillet, puis à la Constituante et à la Législative sous la seconde
République,  avant  de  faire  son  entrée  au  Corps  législatif  de  l’Empire.  Il  a
traversé cette période d’instabilité déprimante qui a vu tomber trois régimes en
vingt  ans et  constaté « qu’au milieu de ce torrent  qui  semblait  devoir  tout



emporter, les principes seuls ont survécu, les principes sociaux et politiques sur
lesquels repose la société moderne » : le principe de la souveraineté nationale,
le principe d’ordre, et le principe de liberté. Cette triade constitue le nécessaire
fondamental aux yeux de Thiers, celui qui, tôt ou tard, sous quelque régime
que  ce  soit,  doit  être  consacré  dans  les  institutions  civiles  et  politiques
françaises. La difficulté cependant est de trouver le point d’équilibre entre ces
trois principes, c’est-à-dire de ménager à chacun sa part légitime d’expression.
Alors seulement il  devient possible de déterminer le « nécessaire en fait de
liberté ».  

B- La détermination du «     nécessaire en fait de liberté     »  

Le  drame de  la  France  réside  aux  yeux  de  Thiers  dans  le  mouvement  de
tangage qui, depuis la Révolution, conduit chaque régime à rejeter entièrement
tel  ou  tel  principe  au  nom  des  excès  qu’il  a  occasionnés  sous  le  régime
précédent. Ainsi la liberté paraît-elle s’éteindre sous Bonaparte, la souveraineté
nationale sous les Bourbons, l’ordre sous la seconde République, et la liberté à
nouveau sous le second Empire. Or tôt ou tard, le principe qui a été étouffé se
manifeste à nouveau en tant que besoin fondamental de la société française –
et le régime qui se cabre contre cette force irrésistible est condamné, comme
le montre l’histoire du siècle. Le discours de Thiers se veut donc une invitation
au régime de Louis-Napoléon de ne pas réitérer l’erreur de ses prédécesseurs.
L’Empire a rétabli en effet l’ordre après les troubles de la seconde République,
et  suffisamment  satisfait  par  ailleurs  aux  exigences  de  la  souveraineté
nationale – entendue dans ce discours au sens de souveraineté constituante –
par le plébiscite des 20-21 décembre 1851. Il lui reste maintenant à ménager
à la liberté sa part d’expression légitime : ce que Thiers appelle « le nécessaire
en fait de liberté », ou « les conditions nécessaires de la liberté », ou « les
libertés  nécessaires ».  Thiers  montre  cette  nécessité  de  la  liberté  déjà  à
l’œuvre dans les premières mesures de libéralisation de 1860-1861, et trace la
voie  à  suivre  avec  virtuosité.  Ainsi,  remarque-t-il,  la  Constitution  de  1852
pouvant  être  modifiée,  elle  s’offre  comme  le  cadre  d’une  libéralisation
progressive  et  sans  heurt.  De  plus,  Louis-Napoléon  a  démuselé  le  Corps
législatif  en  lui  accordant  le  vote  de  l’adresse,  et  ouvert  par  là  un  canal
d’expression aux revendications  libérales.  Les conditions sont  ainsi  réunies
pour  que  le  régime  impérial  donne  au  principe  de  liberté,  par  une
transformation  interne  et  progressive,  sa  part  légitime  dans  l’organisation
politique. 

Le  propos  de  Thiers  consiste  à  lui  montrer  ce  qu’il  devra  nécessairement
accorder.  Or  pour  mesurer  la  part  du  « nécessaire  en  fait  de  liberté »,  il
convient  simplement  de saisir  la  pleine  portée  du principe de souveraineté
nationale, comme le révèle un discours postérieur du 26 février 1866 sur « les
principes de 1789 ». La souveraineté nationale en effet ne se limite pas à la
souveraineté constituante :  « Lorsque la  nation se donne à une dynastie »,
déclare Thiers en 1866, « elle a raison de persévérer ; mais son droit n’est
point  épuisé  par  cet  acte ;  elle  conserve  le  droit  de  suivre  pas  à  pas  son
gouvernement, et d’exiger que l’opinion publique, expression de sa volonté,
soit la règle de tous les actes de ce gouvernement ». (Discours parlementaires,



t. X, p. 344). Voilà, ramassée en une formule, toute la doctrine politique de
Thiers : c’est la souveraineté de l’opinion publique. Le discours sur les libertés
nécessaires  consiste  en  un  long  développement  du  principe  fondamental
d’après lequel le pouvoir en place ne trouve pas en lui-même la règle de son
action et doit déférer, en dernière instance, aux vœux de l’opinion publique. Le
« nécessaire  en  fait  de  liberté »,  ou  les  « libertés  nécessaires »,  consistent
alors  dans  le  petit  nombre  de  principes  constitutionnels  dont  l’articulation
garantit que l’opinion publique soit souveraine de droit et de fait : il s’agit tout
bonnement  d’une  théorie  de ce que l’on  appelait  au XIXe siècle  le  régime
représentatif, ou le régime constitutionnel, ou le gouvernement parlementaire. 

II- Les libertés nécessaires comme théorie du régime représentatif  

Thiers s’affirme comme la figure centrale du constitutionnalisme bourgeois au
XIXe siècle : la « souveraineté nationale » ou la « volonté nationale » ne sont
pas à ses yeux des réalités toutes faites et préexistantes, que les procédures
constitutionnelles auraient simplement pour fonction de manifester, mais les
résultantes d’une discussion publique organisée. C’est bien pourquoi le régime
impérial cherche précisément à éteindre toute discussion : impossible alors de
lui  opposer une quelconque volonté nationale – autre que celle dont Louis-
Napoléon,  porté  par  sa  légitimité  plébiscitaire,  peut  se  proclamer  le  seul
interprète autorisé. La défiance vis-à-vis de la discussion est véritablement au
cœur des institutions impériales, elle en constitue le principe explicatif le plus
profond  (A).  Les  libertés  nécessaires,  à  l’inverse,  sont  celles  dont  la
consécration constitutionnelle établit le règne de l’opinion publique (B). 

A- Les institutions impériales, ou l’extinction de l’opinion publique 

Avec un instinct infaillible, les théoriciens du droit constitutionnel impérial ont
parcouru de haut en bas la structure institutionnelle, depuis le chef de l’État
jusqu’au simple  citoyen,  et  placé à  chaque niveau des  verrous  de façon à
supprimer ou tout au moins à gêner autant que possible la libre discussion.
Ôtez toutes ces précautions soigneusement insérées dans les institutions pour
empêcher  la  formation  spontanée de l’opinion  publique,  et  vous  aurez  une
monarchie  constitutionnelle.  Thiers  avait  élucidé  au  demeurant  la  nature
profonde des institutions impériales dès avant l’avénement du second Empire :
dans le premier volume de son  Histoire du Consulat et de l’Empire, paru en
1845,  il  avait  produit  un brillant  commentaire  des institutions  du Consulat,
dont Louis-Napoléon se disait justement le restaurateur dans le préambule de
la Constitution du 14 janvier 1852.  Analysant le projet  de Sieyès qui  avait
fourni la structure fondamentale de la Constitution de l’an VIII, Thiers montrait
qu’il s’agissait au fond d’une tentative de créer une monarchie constitutionnelle
tout  en la  réduisant  à une mécanique sans vie.  Le suffrage universel  était
maintenu, mais sous la forme parodique et nulle de « listes de confiance » que
le peuple tirait de lui-même, et dans lesquelles le pouvoir nommait à discrétion
les fonctionnaires et les députés. Le corps législatif, chargé de voter les lois,
était rendu muet, « entendant discuter la loi » par les orateurs délégués du
Tribunat  « mais  ne  la  discutant  pas  lui-même »,  sorte  de  « chambre  des
communes coupée en deux, l’une ayant le vote, l’autre la parole, et toutes



deux annulées par cette séparation même ». En somme, le système de Sieyès
était une « œuvre savante, mais artificielle ». Elle pâlissait en comparaison de
la véritable monarchie représentative qui « avec moins de peine et d’effort, en
se confiant davantage à la nature humaine, procure depuis deux siècles, une
liberté  animée,  mais  point  subversive  à  l’une  des  premières  nations  du
monde » ; « constitution simple, vraie, parce qu’elle est le produit de la nature
et du temps ». (Histoire du Consulat et de l’Empire, t. I, p. 83-86.)

Sans reprendre les bizarreries de Sieyès, Louis-Napoléon Bonaparte avait fait
preuve d’un instinct tout aussi sûr pour neutraliser à tous les niveaux la libre
discussion, et donc le processus de formation de l’opinion publique. En lieu et
place des « listes de confiance » de l’an VIII, des candidatures officielles qui
faussaient  le  libre  jeu  du suffrage  universel.  Au  lieu  d’un pouvoir  législatif
neutralisé par sa division en une machine à discuter et une machine à voter les
lois,  un  corps  législatif  calfeutré  par  l’éloignement  des  ministres  et  par  la
censure de ses débats à l’extérieur. Les verrous changeaient de forme, mais
l’effet était le même : le régime de 1852 se montrait tout aussi contraire au
libre  jeu  de  « la  nature  et  du  temps »  que celui  de  l’an  VIII,  assemblage
d’artifices visant à comprimer un besoin de liberté si naturel pour la société
française du XIXe siècle. La structure du discours sur les libertés nécessaires
s’explique  alors  d’elle-même :  là  où  le  régime  impérial  avait  descendu  la
pyramide  institutionnelle  de  manière  à  placer  à  chaque  niveau  un  verrou
adéquat  pour  empêcher  la  formation  de  l’opinion  publique,  Thiers  remonte
méthodiquement la même pyramide et dénonce toutes les précautions qu’il
rencontre comme autant d’obstacles aux libertés nécessaires. 

B- Les libertés nécessaires, ou le règne de l’opinion publique  

Il y a cinq libertés nécessaires qui, partant de l’individu et montant jusqu’au
sommet  de l’État,  garantissent  que l’opinion  puisse,  d’abord,  se former  et,
ensuite, devenir souveraine. Vient en premier lieu la liberté individuelle, c’est-
à-dire la protection contre les arrestations arbitraires. On pourrait s’étonner
que Thiers parte ainsi de l’individu pour établir sa théorie de la souveraineté de
l’opinion publique ; mais on sait depuis Montesquieu que la liberté politique
« consiste dans la sûreté, ou du moins dans l’opinion que l’on a de sa sûreté »
(De  l’esprit  des  lois,  XII,  2).  Cette  tranquillité  d’esprit  fondamentale  est
indispensable  pour  que  les  citoyens  puissent  se  préoccuper  de  la  chose
publique. Vient ensuite la liberté de la presse, sans laquelle l’opinion publique
ne peut pas même exister ; puis la  liberté électorale, qui permet à l’opinion
publique  de  se  transporter  « au  centre  de  l’État »  et,  par  la  discussion
parlementaire,  de  s’épurer  et  de  se  formaliser ;  puis  la  liberté  de  la
représentation nationale, qui permet à cette dernière d’exercer sur les actes du
pouvoir un contrôle effectif et non pas factice ; enfin la dernière liberté, que
Thiers s’abstient prudemment de qualifier de façon précise, mais dont l’objet
est « de faire que l’opinion publique, bien constatée ici à la majorité, devienne
la directrice de la marche du gouvernement ». La périphrase est transparente
cependant, et Thiers se fait plus explicite dans la suite de son discours : il
s’agit de la responsabilité politique des ministres devant le Corps législatif. Les
libertés nécessaires sont ainsi celles qui permettent à l’opinion publique d’être



simplement possible (liberté individuelle), puis de naître (liberté de la presse),
de  se  formaliser  dans  la  discussion  au  Parlement  (liberté  électorale),  d’y
exercer  un  contrôle  effectif  sur  les  actes  du  pouvoir  (liberté  de  la
représentation nationale), et de devenir la règle de son action (responsabilité
politique des ministres). La majestueuse simplicité de cet ensemble est à la
mesure de la conviction de Thiers que le régime représentatif  est la forme
politique exprimant le plus profondément la nature humaine.

Notons  pour  finir  que  le  discours  sur  les  libertés  nécessaires  ne  contient
nullement, contrairement à ce que pourrait laisser croire son titre, une théorie
des libertés publiques.  Car le principe de liberté est lui-même limité par le
principe d’ordre – et sur ce point, Thiers n’a jamais varié. Son « libéralisme »
est  pour  le  moins  tempéré :  autant  Thiers  va  très  loin  dans  l’exigence  de
liberté  politique, autant il préconise dans le domaine  social un contrôle étroit
de l’État. C’est ainsi qu’il définissait la monarchie de Juillet comme le régime de
« la liberté limitée en toute chose », principe qu’il défendait encore face aux
républicains dans un discours de 1849 : « Le dernier régime, permettez-moi de
le définir par quelques faits bien clairs, c’était la liberté limitée. Je ne suis pas
l’adversaire  de  la  liberté  limitée,  et,  depuis  que  je  vois  la  liberté  qui  a  la
prétention de n’être pas limitée, depuis que je la vois en exercice, je crois que
la liberté limitée donne autant de liberté que l’autre...  (Rires approbatifs  à
droite.) [...] En fait  d’association,  que disait-on sous le dernier régime ? Le
droit de s’associer n’appartient pas aux citoyens ; l’État seul peut permettre de
s’associer. On avait tort ou l’on avait raison ; tel était le régime. En fait de droit
d’enseigner, on disait : N’enseignera pas qui voudra ; on n’enseignera qu’avec
la permission de l’État. [...] Vous avez dit que ce régime des libertés limitées,
que  vous  avez  appelées  de  fausses  libertés,  des  libertés  restreintes,  était
mauvais ; vous en avez voulu un autre qui est écrit dans votre Constitution. »
(Discours parlementaires, t. VIII, p. 671.) Thiers défend ainsi le contrôle de
l’État sur les associations, les cultes, les écoles – il ne se fait partisan de la
liberté  d’enseignement  sous  la  seconde  République  que  par  esprit  de
conservation face à la diffusion des doctrines socialistes –, les communes, le
commerce international : la société civile est résolument placée sous la tutelle
de l’État,  organe des volontés de la nation. La vision de Thiers en matière
d’organisation sociale se limite à la garantie de l’égalité civile et rejette l’idée
d’autonomie de la vie sociale qui fonde les libertés publiques. Sur ce plan, ses
conceptions  ont  été  entièrement  dépassées  dès  la  fin  du  XIXe  siècle.  Le
discours  sur  les  libertés  nécessaires  demeure  en  revanche,  non  seulement
comme  un  monument  d’éloquence  parlementaire,  mais  aussi  comme  une
exposition des principes du régime représentatif inégalable par sa clarté et sa
pénétration. 

Tristan Pouthier
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Discours sur les libertés nécessaires à la France, prononcé le 11
janvier 1864 au Corps législatif (extraits)

[...]

Messieurs, il y a trente-quatre ans que je suis entré pour la première fois
dans cette enceinte. J’y ai pris place dans la dernière chambre élue sous la
Restauration.  Depuis,  j’ai  fait  partie  de  toutes  les  chambres  qui  se  sont
succédé de 1830 à 1848 ; puis, sous la république, j’ai siégé sur les bancs de
la Constituante et de la Législative ; et enfin me voici, au milieu de vous, sur
les bancs du Corps législatif de l’empire. 

Dans  ce  long  espace  de  temps,  j’ai  vu  se  succéder  les  choses,  les
hommes, les opinions, les affections même, et, au milieu de ce torrent qui
semblait devoir tout emporter,  les principes seuls ont survécu, les principes
sociaux et politiques sur lesquels repose la société moderne. 

[...]

Quant  à  moi,  il  y  trois  principes  que  j’ai  toujours  considérés  comme
devant faire la règle d’une vie honnête et bien ordonnée : le principe de la
souveraineté nationale, le principe d’ordre, le principe de liberté. (Très bien!
Très bien!) 

Je suis né, j’ai vécu dans cette école dite de 1789, qui croit que la France
a droit  de disposer  de ses destinées et  de choisir  le  gouvernement qui  lui
convient. Je pense qu’elle ne doit user da sa souveraineté que très rarement,
et même que mieux vaudrait qu’elle n’en usât jamais, s’il était possible ; mais,
quand elle a prononcé, à mes yeux, le droit y est. (Très bien! — Bravo!) Je
pense  que  c’est  manquer  et  à  la  loi  et  au  bon  sens  que  de  chercher  à
substituer des vues particulières à sa volonté clairement exprimée. (Très bien !
Très bien!) 

Mais, quand on s’est soumis au gouvernement légal de son pays, il y a
deux choses qu’on est toujours en droit de lui demander : l’ordre et la liberté.
(Très bien!) 

Quand  la  société  est  privée  de  l’ordre,  elle  vit  dans  les  angoisses  :
inquiète, agitée, elle ne travaille pas, ou elle travaille peu. Or le riche peut
quelquefois ne pas travailler, mais la société est un ouvrier condamné à gagner,
du lever  au  coucher  du soleil,  le  pain  de  ses  enfants.  (Très  bien!)  Si  elle
s’arrête un jour, elle s’appauvrit, et, tandis que, privée d’ordre, elle s’appauvrit
au dedans, au dehors elle se déconsidère. Et ce qu’il y a de plus triste, c’est
qu’elle tend de tous ses vœux au despotisme! 

Si c’est la liberté qui manque, la société n’est pas plus heureuse : elle
souffre  différemment,  mais  elle  ne  souffre  pas  moins.  Elle  s’inquiète,  elle
s’agite sourdement, elle se sent humiliée ; et si, faute d’être assez consultée,
elle  aperçoit  que  ses  destinées  sont  dirigées  dans  d’autres  vues  que  les



siennes, elle s’irrite : elle voudrait le dire, elle ne le peut pas, elle est toujours
prête à éclater ; et, tandis que, privée d’ordre elle tend au despotisme, privée
de liberté elle tend aux révolutions. (Très bien! Très bien!) 

[...]

Messieurs, après ces explications que j’aurais voulu rendre plus courtes,
j’arrive tout de suite au grand objet pour lequel nous sommes ici réunis. Il ne
saurait être question, en suivant l’ordre que nous ont tracé le discours du trône
et  le  projet  d’adresse,  ni  de  finances,  ni  d’affaires  extérieures ;  il  s’agit
uniquement  de  notre  politique  intérieure,  et  dans  cette  politique,  quel  est
l’objet  principal,  l’objet  essentiel  qui  occupe  tous  les  esprits ?  C’est  le
développement  de  nos  institutions  dans  le  sens  d’une  liberté  modérée  et
régulière,  et,  à  cet  égard,  permettez-moi  de  préciser  sur-le-champ  notre
situation  conctitutionnelle.  Nous  avons  longtemps  vécu  sous  le  régime des
constitutions fixes, qui, une fois faites, étaient déclarées invariables ; mais,
aujourd’hui, nous sommes placés sous le régime des constitutions modifiables,
perfectibles, comme on dit, qui se font peu à peu, par la main du temps, plus
sage et plus habile que les hommes. Et, en effet, le principe suivant a été posé
dans la Constitution : quand un changement sera reconnu convenable, utile,
l’empereur en prendra l’initiative, le Sénat donnera sa sanction. 

On ne s’est pas borné à poser le principe, on a modifié la Constitution
plusieurs fois. 

Ainsi notre situation est celle-ci  : tant que le texte de la Constitution
n’est pas modifié, il a droit à tous nos respects, à notre obéissance absolue ;
mais il peut être modifié par l’initiative de l’empereur et la sanction du Sénat. 

Mais vous, Messieurs, dans cette œuvre, n’avez-vous rien à faire ? Oui,
vous avez quelque chose à faire, et l’empereur vous a ménagé votre part en
vous donnant la discussion de l’adresse, et en vous fournissant ainsi le moyen
de lui apporter les vœux du pays. 

On vous a dit bien des fois, on vous a répété notamment à l’ouverture
des débats de la législature, que, depuis quelque temps, ou parlait beaucoup
de liberté ef qu’on eu parlerait beaucoup encore. Eh bien, je me pose tout de
suite cette question : Ce vœu de liberté est-il sérieux, ou bien est-ce un de ces
besoins capricieux qu’un jour voit naître et qu’un jour voit disparaître ? S’il est
sérieux, dans quelle mesure est-il sage d’y satisfaire, et, avec nos institutions
actuelles, est-il possible de lui donner satisfaction ?

Voilà  les  questions  que  je  vous  demande  la  permission  de  traiter
aujourd’hui devant vous. 

[...]

Messieurs,  quand  on  considère  l’histoire  des  trois  quarts  du  siècle
écoulés, on est frappé de l’observation que voici : C’est que la France peut
quelquefois  se passer de la  liberté,  s’en passer au point  de paraître l’avoir
oubliée ; puis, quand les temps et les esprits sout plus calmes, elle y revient
avec une persévérance singulière et une force presque irrésistible. 

[...]



Je  demande  à  tous  les  hommes  de  sens,  à  tous  les  hommes
d’expérience, si un besoin qui, trois fois étouffé depuis le commencement du
siècle, trois fois reparaît avec une force irrésistible, je demande si c’est la un
besoin  faux  et  factice  dont  il  soit  permis  de  ne  pas  tenir  compte ?  Non,
Messieurs, c’est évidemment un besoin de la raison humaine, qui devait être
profondément  senti  chez  une  nation  comme  la  nôtre,  l’une  des  plus
intelligentes et des plus fières de la terre. (Approbation.) 

Eh  bien,  Messieurs,  si  c’est  là  un  besoin  sérieux,  arrive  la  seconde
question : Dans quelle mesure faut-il y satisfaire ?... Ah ! ici j’en conviens, la
question devient grave, immensément grave ; cependant, si l’on y pense bien
sérieusement, toute grave qu’elle est, elle n’est pas insoluble. 

Je sais très bien que ce mot de liberté ne laisse personne de sang-froid.
Chez  les  uns  il  excite  des  désirs  illimités,  chez  les  autres  des  craintes
chimériques. Mais, Messieurs, en ne consultant que l’expérience, en s’arrètant
à ce qui  est  incontestable,  indiscutable,  n’est-il  pas possible  de trouver,  de
déterminer, ce que j’appellerai, en fait de liberté, le nécessaire ? 

Oui, Messieurs, le nécessaire : vous pouvez aller à Vienne, à Berlin, à la
Haye, à Madrid, à Turin, et vous verrez que, sur ce point, personne ne dispute
plus aujourd’hui. Oui, il y a le nécessaire en fait de liberté, et il est hors de
question désormais pour tous les hommes éclairés. C’est ce nécessaire que je
vous demande la permission de vous exposer aussi brièvement que possible.
Et je me hâte de vous dire tout de suite que ce nécessaire est parfaitement
conciliable avec nos institutions actuelles, pourvu, bien entendu, que ne tarisse
pas tout à coup la source heureuse de laquelle est émané le décret du 24
novembre! (Mouvements divers.) 

Pour moi, Messieurs, il y a cinq conditions qui constituent ce que j’appelle
le nécessaire en fait de liberté. La première est celle qui est destinée à assurer
la sécurité du citoyen. Il  faut que le citoyen repose tranquillement dans sa
demeure, et parcoure toutes les parties du territoire sans être exposé à aucun
acte arbitraire. Pourquoi les hommes se mettent-ils en société ? Pour assurer
leur sécurité. Mais, quand ils se sont mis à l’abri de la violence individuelle, s’ils
restaient exposés à la violence du pouvoir destiné à les protéger, ils auraient
manqué  leur  but.  Il  faut  que  le  citoyen  soit  garanti  contre  la  violence
individuelle,  et  contre  tout  acte  arbitraire  du  pouvoir.  Ainsi,  quant  à  cette
liberté qu’on appelle  la  liberté individuelle,  je  n’insisterai  pas,  et  c’est  bien
celle-là qui mérite le titre d’incontestable et d’indispensable. 

Mais, quand le citoyen a obtenu cette sécurité, il n’a presque rien fait
encore. S’il s’endormait dans une tranquille indolence, cette sécurité il ne la
conserverait pas longtemps. Il faut en effet que le citoyen veille sur la chose
publique. Pour cela, il faut qu’il y pense, et il ne faut pas qu’il y pense seul, car
il n’arriverait ainsi qu’à une opinion individuelle ; il faut que ses concitoyens y
pensent  comme lui  ;  il  faut  que  tous  ensemble  échangent  leurs  idées,  et
arrivent  ainsi  à  produire  cette  pensée  commune  qu’on  appelle  l’opinion
publique. Or cela n’est possible que par la presse. Il faut donc qu’elle soit libre,
mais, lorsque je dis liberté, je ne dis pas impunité. De même que la liberté
individuelle  du  citoyen  existe  à  la  condition  qu’il  n’aura  pas  provoqué  la
vindicte des lois,  la liberté de la presse est à cette condition que l’écrivain
n’aura ni outragé l’honneur des citoyens, ni troublé le repos du pays. (Marques



d’approbation.) 
Ainsi, selon moi, la seconde liberté nécessaire, c’est, pour les citoyens,

cette liberté d’échanger leurs idées, liberté qui enfante l’opinion publique. Mais,
lorsque cette opinion se produit, elle ne doit pas demeurer un vain bruit, et il
faut qu’elle ait un résultat. Pour cela, il faut que des hommes choisis viennent
l’apporter ici au centre de l’État (ce qui suppose la liberté des élections), et,
par liberté des élections, je n’entends pas que le gouvernement, qui est chargé
de veiller aux lois, n’ait pas là un rôle ; que le gouvernement, qui est composé
de citoyens, n’ait pas une opinion : je me borne à dire qu’il ne faut pas qu’il
puisse dicter les choix et imposer sa volonté dans les élections. Voilà ce que
j’appelle la liberté électorale. 

Mais  ce  n’est  pas  tout,  Messieurs.  Quand  ces  élus,  mandataires  de
l’opinion publique, chargés de l’exprimer, sont réunis ici, il faut qu’ils jouissent
d’une  liberté  complète  ;  il  faut  qu’ils  puissent  à  temps...  (veuillez  bien,
Messieurs, apprécier la portée de ce que je dis en ce moment), il faut qu’ils
puissent, à temps, opposer un utile contrôle à tous les actes du pouvoir. Il ne
faut  pas  que  ce  contrôle  arrive  trop  tard,  et  qu’on  n’ait  que  des  fautes
irréparables à déplorer. C’est là la liberté de la représentation nationale, sur
laquelle  je  m’expliquerai  tout  à  l’heure,  et  cette  liberté  est,  selon  moi,  la
quatrième des libertés indispensables. 

Enfin  vient  la  dernière  (je  ne dirai  pas  la  plus  importante,  elles  sont
toutes également importantes), mais la dernière, dont le but est celui-ci : c’est
de faire que l’opinion publique, bien constatée ici à la majorité, devienne la
directrice de la marche du gouvernement. (Bruit.) 

Messieurs, les hommes, pour arriver à cette liberté qui est, on peut le
dire,  la  liberté  tout  entière,  ont  imaginé  deux  moyens,  la  république  et  la
monarchie. Dans la république, le moyen est bien simple : on change le chef
de l’État tous les quatre, six ou huit ans, suivant le texte de la Constitution. 

De leur côté, les partisans de la monarchie ont voulu, eux aussi, n’être
pas  moins  libres  que  les  citoyens  de  la  république,  et  quel  moyen  ont-ils
imaginé ? C’est, au lieu de faire porter l’effort de l’opinion publique sur le chef
de l’État, de le faire porter sur les dépositaires de son autorité, d’établir le
débat non pas avec le souverain, mais avec des ministres, de manière que, le
souverain ne changeant pas, la permanence du pouvoir étant assurée, quelque
chose changeât, la politique, et qu’ainsi s’accomplît ce beau phénomène du
pays placé sous un monarque étranger à toutes les vicissitudes, du pays se
gouvernant  lui-même  par  sa  propre  pensée  et  par  sa  propre  opinion.
(Mouvement prolongé en sens divers.) 

Eh bien, de ces cinq conditions de la liberté que j’appelle nécessaires,
incontestables, indispensables, de ces cinq conditions, lesquelles avons-nous ?
Lesquelles  nous  restent  à  acquérir ?  Lesquelles  pouvons-nous  avoir  sans
bouleverser notre Constitution ? Toutes, je le répète. (Bruit.) 

Je commence cet examen, Messieurs, et je tâcherai d’être le plus bref
possible. 

Quant  à  la  liberté  individuelle,  il  existe  aujourd’hui  une  exception
fâcheuse ; c’est la loi de sûreté générale. 

[...]



Je passe à la seconde des libertés que j’ai qualifiées de nécessaires, à la
liberté de la presse.

Ici, j’en conviens, la question est singulièrement difficile. La presse est de
toutes les libertés la plus contestée ; elle est, si je puis dire, la partie aiguë de
la liberté, et je comprends les appréhensions dont elle est l’objet. 

[...]

Messieurs, je vous le demande, est-il  possible aujourd’hui, en quelque
partie du monde que ce soit,  de refuser à un pays la connaissance de ses
affaires ? Lorsqu’ici,  à la tribune, nous pouvons parler  en toute liberté des
affaires du pays, quand nous pouvons même (et jusqu’à présent vous avez vu
avec quelle réserve nous avons essayé de le faire), mais enfin quand nous
pouvons déverser sur les actes du gouvernement le blâme le plus sévère, nos
discours arriveront dans les journaux, et, tandis que les journaux reproduiront
les vérités que nous croirons avoir dites, eux-mêmes ne pourront pas ajouter
un mot à la suite des discours dont ils auront été les reproducteurs. Dites-le
moi, n’est-ce pas là un non-sens ? (Mouvements divers.) [...] Quant à moi, je
ne comprends pas que, lorsqu’on permet de dire la vérité ici, là, tout près, on
le défende. Cela ressemble à un homme qui confie son secret à dix personnes,
et  qui  recommande  bien  à  une  onzième  de  n’en  rien  dire.  (Hilarité  et
approbation sur plusieurs bancs.) 

Messieurs, quand on s’y prend de la sorte, à mon avis, on détruit l’ordre
naturel des choses, et l’on fausse tous les ressorts. 

Dans  un  État  dont  l’éducation  est  faite,  je  dis  :  dans  un  État  dont
l’éducation est faite, vous m’accorderez que les choses se passent comme je
vais l’exposer. 

La presse ne fait pas l’opinion publique, heureusement!... [...] Je dis que,
dans un État dont l’éducation est achevée, la presse ne fait pas l’opinion ; elle
fait qu’il y en a une. [...] En plaçant tous les jours sous les yeux du pays ses
propres affaires, elle l’oblige à y penser. Elle exagère, c’est sa nature ; mais,
en  exagérant,  elle  est  cause  que  le  pays  se  rejette  en  arrière,  et  son
exagération fait la modération du pays. 

Et puis cette opinion, qui n’est, permettez-moi de le dire, qu’un préavis,
la  représentation  nationale  la  discute,  choisit  le  vrai,  écarte  le  faux,  et  la
majorité, qui est la loi de tout pays libre, déclare la véritable opinion publique,
celle qui doit passer pour l’opinion vraie, et vient la déposer au pied du trône.
Eh  bien,  dans  cette  manière  de  concevoir  les  choses,  la  presse  prépare
l’opinion,  la  représentation  nationale  l’achève  :  la  presse  pousse  la
représentation nationale, la représentation nationale contient la presse. 

Maintenant  il  est  vrai  que  cela  se  passe  ainsi  dans  les  pays  dont
l’éducation est faite. Mais qu’est-ce que cela veut dire ? C’est qu’il faut faire
cette éducation, et la faire le plus tôt possible. Or, je vous le demande, lequel
de nous déclarera que la France doit rester dans une enfance perpétuelle ?
Lequel déclarera qu’il ne faut pas enfin commencer son éducation ? (Rumeurs
—Plusieurs membres : Très bien !) 

On nous dit, et je suis heureux de l’apprendre, que le gouvernement est
très fort ; je le crois très fort en effet ; je crois qu’il a une force matérielle telle
qu’aucun parti n’oserait l’attaquer. 



Dès lors, je vous le demande, si vous ne profitez pas d’un temps où la
force du gouvernement est tellement supérieure à tous les obstacles qu’il n’a
rien à craindre, quand commencerez-vous cette éducation indispensable qui
permettra  enfin  de  dire  que  la  France  est  un  pays  dont  l’éducation  est
achevée ? Et voulez-vous donc, en présence de l’Europe entière, de l’Europe où
la  presse  est  libre  partout,  que  la  France  seule  demeure  dans  cet  état
d’enfance, dans cet état de tutelle où elle se trouve aujourd’hui ? (Mouvements
divers.) 

On me répond, Messieurs,  que cette éducation est  commencée.  M. le
ministre d’État disait en effet, il y a quelques jours, qu’il y avait à Paris quinze
ou dix-huit journaux, je ne me rappelle plus le nombre, et qu’il n’y en a que
deux qui soutiennent la politique du gouvernement. 

Mais quel est l’état des autres ? Vous le savez, le gouvernement a la
faculté de les avertir : un premier, un second avertissement ne suffisant pas,
on les suspend, on les supprime. Quel est ce système, réduit à ses termes les
plus simples ? Le voici : la presse a la mission de critiquer le gouvernement, et
elle  ne  peut  en  avoir  une  autre.  (Légères  rumeurs.)  Et  c’est  ce  même
gouvernement, qu’elle doit critiquer, qui est chargé de déclarer clans quelle
mesure il sera critiqué. Je vous demande si c’est là même le commencement
de la liberté de la presse ? Non, c’est un régime, permettez-moi de vous le
dire, étrange, dont nous n’avons jamais vu le semblable, un régime en vertu
duquel  celui  même qu’on a mission  de critiquer  est  chargé de vous  dire  :
Jusque-là je veux bien, soit ; mais c’est assez, n’allez pas plus loin... ; ah!
maintenant, c’est trop. Arrêtez-vous ou je vous supprime!... 

C’est la liberté en tutelle, et ce n’est pas même le commencement de
l’éducation que j’invoque pour la France. 

On me parle de licence : je le  sais  bien,  il  y  a quelque chose qu’on
appelle licence et avec beaucoup de raison ; mais, je vous le demanderai, la
licence, l’avez-vous supprimée ? Ah! je serais très sensible à cet argument ; je
ne  dis  pas  qu’il  changerait  complètement  mes  convictions,  mais  j’y  serais
sensible dans une certaine mesure. Eh bien, je m’adresse à votre mémoire,
cherchez, avez-vous supprimé la licence ? Ou plutôt ne l’avez-vous pas mise en
dépôt dans les mains du gouvernement pour s’en servir quelquefois lorsqu’un
citoyen a eu le malheur de lui déplaire ? (Approbation sur quelques bancs.)
[...] Eh bien, la vérité, c’est que notre régime actuel est celui-ci sous le rapport
de la presse : le gouvernement, que la presse doit critiquer, est chargé de
déclarer dans quelle mesure on le critiquera ; et, quant à la licence, elle est
dans ses mains, il peut s’en servir quand il lui convient. (Interruption.) 

[...]

Je passe à cette autre liberté qu’on appelle la liberté électorale. Ce n’est
pas aujourd’hui que je traiterai la question des candidatures officielles (cela
nous mènerait trop loin), je ne veux pas abuser de votre attention, et, comme
le sujet que j’ai à traiter est fort vaste, je ne dirai que très peu de mots de ce
point particulier. 

Je  dirai  qu’à  l’égard  de  la  liberté  électorale  nous  procédons  un  peu
comme à l’égard de la liberté de la presse. 

Oh! oui, on a donné le suffrage universel, on a donné à la nation tout



entière le droit d’avoir un avis, mais à une condition, c’est de lui dicter cet
avis ; et, quand je dis : « de lui dicter cet avis, » vous conviendrez que je suis
modéré dans mon langage. (Plusieurs voix : Très bien!) 

Le suffrage universel!... on lui rend de grands hommages ; on en a fait le
droit divin de notre temps. Veut-on un souverain ? On s’adresse au suffrage
universel. Vous lui avez demandé un souverain pour l’Italie, vous lui en avez
demandé un pour la Grèce, vous lui en demandez un pour le Mexique ! On
s’agenouille ainsi devant cette autorité vénérable ; et puis, quand il s’agit de
députés, on se redresse, et on lui dit : Oh! suffrage universel, vous êtes bien
respectable, mais le plus souvent vous ne savez ni lire ni écrire ; il y a mieux,
vous êtes singulièrement crédule, vous êtes capable de croire tout ce que vous
disent les candidats de l’opposition ; vous êtes même bien timide, car, avec
toute la force publique, nous pouvons à peine vous rassurer, et un député de
l’opposition en habit noir vous fait peur ! 

Ainsi cette autorité si grande, si respectable, à laquelle on demande des
souverains, quand il faut lui demander des députés, tout à coup on la déclare
infirme, sourde, aveugle et incapable, et on veut lui dicter ses choix. (Plusieurs
voix : Très bien! — Bruit.) 

C’est  là,  en  mettant  de  côté  tous  les  artifices  de  langage,  ce  que
signifient  les  candidatures  officielles.  Pour  moi,  si  vous  voulez  accepter  les
conditions que, dans tous les pays libres, le Gouvernement accepte, je vous
accorderai  ces  candidatures  officielles ;  sinon,  non!  Pour  ma part,  je  ne  le
pourrais point. 

Mais je me borne là quant à présent. Nous discuterons plus tard cette
question avec toute la profondeur qu’elle mérite. Pour aujourd’hui, je vous prie
de bien remarquer qu’en fait de liberté électorale, c’est le même système qu’en
fait de liberté de la presse : vous critiquerez, dit le gouvernement, dans telle
mesure,  vous  aurez  la  liberté  de  vos  choix  dans  telle  mesure,  mais  cette
mesure, c’est moi qui la déterminerai. 

J’arrive  à  cette  autre  liberté  que  j’ai  appelée  la  liberté  de  la
représentation  nationale.  [...]  J’accorde  (car  vous  ne  me  verrez  jamais
déserter les solides maximes de gouvernement), j’accorde que l’initiative doit
en  tout  appartenir  au  pouvoir.  Le  pouvoir,  c’est  l’action  même,  l’action
incessante. Il faut que le pouvoir veille sur tous nos intérêts, qu’il veille sur
tous ces grands États qui nous entourent, pour sauvegarder notre grandeur et
notre sécurité. Ce n’est pas seulement autour de nous, c’est sur la surface
entière du globe qu’il  faut qu’il  étende sa vigilance. Au dedans, il  faut qu’il
veille à l’organisation de nos forces, qu’il perçoive l’impôt, qu’il en distribue le
produit ; il faut qu’il veille sur l’administration de la justice, il faut même qu’il
veille à la législation, car la législation ne peut être immuable, éternelle : il est
nécessaire qu’elle change. En tout cela, il lui faut l’initiative. Pourquoi ? Parce
que nous, représentants de la France, nous sommes habituellement dispersés ;
nous ne sommes réunis que quelques instants de l’année, et le Gouvernement
ne peut pas nous attendre pour agir, parce que l’action ne peut s’arrêter une
minute, une seule. 

J’accorde donc l’initiative au gouvernement, je la lui accorde complète ;
je  lui  accorde  même (et  peut-  être  beaucoup  de  mes  amis  politiques  me
blâmeront ici,  mais c’est ma conviction),  je lui  accorde même l’initiative en
matière de législation, et voici pourquoi. Qu’est-ce que peut être l’initiative en



matière de législation ? Ce n’est jamais autre chose qu’un vœu, car, même
quand une assemblée a la faculté de l’initiative jusqu’à pouvoir rédiger une loi
tout entière, il faut encore que cette loi soit accueillie par une autre Chambre
et par le souverain lui-même. Cette initiative n’a donc jamais que la valeur
d’un vœu, et, quand vous avez la faculté de présenter une adresse, avec une
phrase dans cette adresse conçue dans le sens de la loi que vous désireriez,
que la majorité accueille 
cette  phrase,  vous  aurez  la  loi.  Par  conséquent,  je  ne  regrette  pas  même
l’initiative en matière de législation. 

Mais,  Messieurs,  si  j’accorde  au  gouvernement  l’initiative  en  toutes
choses, il  faut bien qu’on nous accorde le contrôle en toutes choses.  Or le
contrôle, pour que nous puissions l’exercer toujours à temps et utilement, il
faut que nous puissions, comme cela se pratique dans toutes les assemblées
de l’Europe, il faut que nous puissions introduire ici une question, lorsqu’elle
nous  paraît  nécessaire,  urgente  à  examiner.  Et,  en  effet,  dans  toutes  les
assemblées  de  l’Europe,  comment  cela  se  passe-t-il ?  Cette  faculté  que  je
réclame s’exerce sous deux garanties qui me semblent bien rassurantes : il
faut d’abord que la majorité veuille qu’une question soit soulevée, et ensuite
que le gouvernement y consente, car, si le gouvernement déclare qu’il ne peut
pas s’expliquer sur la question qu’on a soulevée, les questionneurs sont obligés
de se taire. 

Il me semble qu’avec cette double garantie, cet usage qui a existé clans
toutes nos assemblées, et qui existe aujourd’hui dans toute l’Europe, cet usage
n’a aucun inconvénient, et voici ses avantages : c’est que, dans l’état actuel, si
vous voulez vous saisir de toutes les questions qui méritent votre attention,
vous êtes obligés ou de faire de l’adresse une véritable encyclopédie politique,
administrative et financière, ou de faire du budget une chose qu’il ne doit pas
être, au lieu d’une matière de finances, une matière de politique universelle. 

Je déclare donc que la représentation nationale n’a pas sa vraie liberté,
quand le gouvernement seul peut lui tracer son ordre de travail, et qu’elle ne
peut se saisir  que des questions que le gouvernement lui  a volontairement
soumises. 

Quant à moi, je crois que nous n’aurons notre véritable liberté, que nous
n’aurons nos mouvements aisés, que nous ne ferons les choses naturellement
et à propos, que lorsque nous aurons cette faculté, établie jadis par l’usage,
d’introduire ici telle question que la majorité aura considérée comme méritant
la  peine  d’être  traitée,  et  que  le  gouvernement  n’aura  pas  déclarée
dangereuse. 

[...]

J’arrive à la dernière de ces conditions, à celle qui a pour but d’établir le
débat des affaires publiques, non pas avec le souverain lui-même, mais avec
les dépositaires de son autorité. 

Ici, Messieurs, je me hâte de rendre hommage à ce que l’empereur a
déjà fait. En introduisant dans cette enceinte les ministres sans portefeuille et
même un ministre à portefeuille, le ministre d’État, il nous a déjà fait faire un
pas considérable vers cette dernière de nos libertés, qui est, à mon avis, l’une
des plus importantes. 



Il est vrai qu’en introduisant ici M. le ministre d’État, on a pris un soin,
c’est de vider son portefeuille. (On rit.) 

Il y avait dans ce portefeuille les sociétés savantes, les beaux-arts, les
théâtres,  même  les  haras,  toutes  attributions  qui  ont  leur  valeur
administrative, mais qui n’ont aucune valeur politique. Il y avait cependant une
attribution que, pour ma part, je regrette, et qui n’aurait pas été mal placée
dans les mains du ministre d’État : c’est la direction du Moniteur, car nous
avons pu éprouver assez récemment combien le Moniteur a d’importance. Eh
bien, cette attribution elle-même a été mise à l’écart, et M. le ministre d’État
conviendra que, lorsqu’il entre ici, son portefeuille ne doit pas peser beaucoup
à son bras. (Nouveaux rires.) 

Messieurs, le portefeuille a été vidé ; mais il suffit d’un décret pour le
remplir.  Le  portefeuille  pourra  être  rempli  plus  tard...  (Dénégations  de  M.
Rouher.) Oh! monsieur le ministre, ne m’ôtez pas l’espérance! (On rit.) 

Il y a mieux : non seulement on pourra remettre quelque chose dans le
portefeuille de M. le ministre d’État, mais enfin il dépend de la souveraineté
impériale de faire arriver ici les autres ministres à portefeuille. Et, quant à moi,
j’exposerai  tout  à  l’heure  mes  raisons  de  le  désirer.  Mais,  auparavant,  je
voudrais répondre à une objection qu’on me fera peut-être. On me dira (on l’a
dit d’ailleurs), que j’oublie l’article 5 de notre Constitution. 

Je  ne  l’oublie  pas,  Messieurs.  Vous  savez  que  l’article  5  déclare  le
souverain de la France responsable. Cet article se trouvait dans la Constitution
républicaine : il y était bien à sa place ; mais la Constitution républicaine, de
janvier  en novembre,  est  devenue monarchique,  et,  pour  ma part,  j’ai  été
étonné de retrouver cet article dans une Constitution monarchique. Mais peu
importe! 

On pourrait  dire,  par exemple,  que c’est violer la Constitution que de
vouloir se servir d’un droit qu’elle ne contient pas. Mais, quand vous consentez
à ne pas vous servir d’un droit qu’elle contient, on ne peut pas prétendre que
vous la violez. Pour moi, Messieurs, je suis bien décidé, en ce qui me concerne,
à faire comme vous, et à ne pas me servir de l’article 5. [...] On me dira peut-
être : Ayez du courage ; et, puisque le souverain a inscrit cet article dans la
Constitution, ayez donc autant de courage que lui, et servez-vous-en! 

Messieurs,  si  vous y consentez,  pour bien rendre ma pensée,  qui  est
difficile à rendre, j’aurai recours à une anecdote qui s’est passée à Berlin, il y a
environ cent ans, anecdote qui rend ma pensée si bien, que je vous demande
la permission de vous la raconter brièvement. 

D’abord il s’agit du grand Frédéric, et vous conviendrez que personne ne
peut se plaindre du voisinage de ce grand nom. Frédéric, vous le savez tous,
était un grand homme de guerre, un grand politique, un grand administrateur.
Toutefois il avait des travers : comme son ami, ou, si vous voulez, son ennemi
Voltaire,  il  avait  une  fort  mauvaise  langue.  (On rit.)  Mais  les  libertés  qu’il
prenait  avec les  autres,  il  les leur  accordait.  Un jour,  de la  fenêtre de son
palais, il aperçut des curieux qui lisaient un placard. Ce placard était placé très
haut, et les curieux étaient obligés de se dresser sur la pointe des pieds afin de
pouvoir  le  lire.  Le  grand  Frédéric  demanda à un  de  ses  serviteurs  ce  que
c’était. On lui répondit que c’était un placard dans lequel on disait beaucoup de
mal de lui. Il en rit de grand cœur et dit à ce serviteur : Allez donc baisser ce
placard pour que ces bonnes gens puissent le lire plus commodément! 



Savez-vous ce qui arriva ? Lorsque le serviteur du roi se présenta pour
baisser le placard, tous les curieux s’enfuirent, et aucun d’eux ne profita de la
commodité qu’on voulait leur ménager. 

Eh bien, moi, je suis comme les curieux de Berlin : si l’on veut baisser le
placard, je m’enfuirai. (Rire général.) 

Maintenant  donnons  la  forme  sérieuse  à  un  fond  très  sérieux  :
l’irresponsabilité  du  souverain,  Messieurs,  est  la  liberté  du  pays!...
(Mouvement.) 

Je ne m’inquiète donc pas de l’objection qu’on pourrait tirer de l’article 5,
et je demande, en renonçant à en user, à pouvoir me servir le plus possible de
l’article 13. Tel qu’il est fait, cet article constitue une certaine responsabilité
ministérielle. 

Quoi qu’il en soit, je demande à débattre les affaires publiques avec MM.
les ministres, et à les débattre très vivement. Or j’avouerai à l’honorable M.
Rouher, qui connaît le cas que je fais et de sa personne et de son mérite, que,
quand il  voudra parler des affaires étrangères (et je suis convaincu qu’il  en
parlera avec beaucoup de sens et d’habitude de la parole), je lui avouerai mon
faible : c’est que, si j’étais au Sénat et que je visse auprès de lui M. le ministre
des affaires étrangères, je ne pourrais résister au désir de piquer ce dernier
pour qu’il parlât lui-même... (On rit.) 

Pourquoi ? Parce qu’il y a toujours grand bénéfice et grande instruction à
discuter  les  affaires  avec  ceux  qui  les  font.  S’il  s’agissait  des  affaires  du
Mexique, par exemple, j’aimerais à mettre en scène M. le ministre de la marine
et M. le ministre de la guerre. 

On me dira que les grands administrateurs, quelquefois, ne savent point
parler. C’est une erreur. Je vous entretenais tout à l’heure des pays dont il faut
faire  l’éducation.  Eh  bien,  dans  les  pays  dont  l’éducation  est  achevée,  les
grands administrateurs ne deviennent pas toujours précisément des orateurs,
mais  ils  savent  toujours  expliquer  d’une  manière  suffisamment  claire  les
affaires  qu’ils  ont  dirigées,  et  j’ai  constamment  remarqué  que,  lorsqu’un
homme vient, la poitrine découverte, dire devant son pays : J’ai fait telle chose
par tels et tels motifs, qu’il soit orateur ou non, il est écouté avec confiance,
parce  qu’il  a  deux  grands  mérites  aux  yeux  de  ceux  qui  l’écoutent  :  la
compétence et la franchise. (Plusieurs voix. Très bien! Très bien!) 

[...]

Messieurs, j’ai parcouru le plus rapidement que j’ai pu ces cinq conditions
de liberté que j’appelle nécessaires, et vous voyez qu’il  n’est pas besoin de
bouleverser nos institutions pour vous les procurer. Vous voyez que, pour la
liberté individuelle, il suffit de laisser tomber la loi de sûreté générale ; que,
pour  la  liberté  de  la  presse,  il  ne  serait  pas  nécessaire  de  toucher  à  la
Constitution, il faudrait changer seulement un ou deux articles du décret sur la
presse ; que, pour la liberté électorale, il y aurait quelques pratiques à changer
; que, pour la liberté que j’appelle la liberté de la représentation nationale, il
faudrait introduire un usage ici, celui d’interpeller les ministres, usage qui a
existé dans tous les temps et qui existe partout aujourd’hui.  Et quant à la
principale  des  libertés,  celle  qui  consiste  à  établir  le  débat  des  affaires
publiques avec les ministres, en laissant le souverain toujours au-dessus de



nous, toujours étranger à nos discussions, pour celle-là il ne faudrait qu’un ou
deux décrets comme l’empereur en a déjà rendu plusieurs. 

Ainsi, vous le voyez, il ne s’agit pas de bouleverser nos institutions ; il
s’agit seulement de les développer dans le sens où elles l’ont déjà été. 

[...]

Je sais bien ce qu’on va me dire : Ah! nous vous reconnaissons! Ah! vous
voulez  rétablir  cet  affreux  gouvernement  parlementaire  (on  rit),  ce
gouvernement des rhéteurs qui nous a donné, pendant quarante ans, le triste
spectacle de la dispute des portefeuilles... qui a mal fini, qui peut convenir à
l’Angleterre, cette nation de marchands, mais qui ne convient pas à l’héroïque
France,  à  laquelle  il  ne  faut  pas  de  disputes  de  procureurs,  mais  une
perpétuelle épopée!... 

Puisqu’on  veut  bien  me  reconnaître  à  tout  ce  que  j’ai  dit,  je  vous
demande la permission de répondre (je tacherai de ne pas vous retenir trop
longtemps) quelques mots à ces objections. 

Le gouvernement des rhéteurs ! Je déclare d’abord que je ne m’offense
pas du mot. Quand on le voit employé comme il l’a été, quand on voit qu’il
s’adresse au général Foy, à M. de Serres, à M. de Villèle, à M. de Martignac, à
M. Royer-Collard, à M. Casimir Perier, à M. le duc de Broglie, à M. Guizot, à M.
Berryer, quand on le voit appliqué à de tels noms, on n’a qu’un souci, c’est de
le mériter. (Plusieurs voix. — Très bien ! Très bien !) 

Puisque je ne m’en offense pas, les honorables ministres qui sont sur ces
bancs ne s’en offenseront pas plus que moi. Je dirai donc qu’on devrait parler
de ce gouvernement des rhéteurs avec quelque ménagement, car enfin nous y
sommes.... (Hilarité.) En voilà des rhéteurs, et des plus distingués ! 

Quand  ces  messieurs  viennent  ici  exprimer  vos  opinions,  vous  les
approuvez, vous les applaudissez et vous avez raison. Je vais plus loin : quand
vous en voyez poindre un, vous l’applaudissez de toutes vos forces, et vous
avez encore raison. 

Cette  objection  des  rhéteurs,  elle  est  donc  puérile.  Il  faut  vraiment
n’avoir  pas  un  grand  discernement  de  la  langue  pour  confondre  les  vains
parleurs avec les hommes sérieux qui viennent discuter ici les affaires du pays.
(Très bien!) 

Mais j’arrive à une objection en apparence plus grave, à la dispute des
portefeuilles. Vous m’accorderez qu’en cette matière je suis aujourd’hui bien
désintéressé.  (On rit.) Eh bien,  je demande à quiconque a lu les pages de
l’histoire, quel est donc le temps, le pays, où le pouvoir n’a pas été disputé ?
Dans les républiques turbulentes, il est disputé sur la place publique ; dans les
cours même les plus glorieuses, il est disputé par de sourdes intrigues. Y a-t-il
eu un temps plus grand, plus glorieux que celui de Louis XIV ? Eh bien, il fallait
plaire à madame de Maintenon. 

Or, si le pouvoir doit être disputé partout, si vous ne voulez pas qu’il soit
disputé sur la place publique par la violence, si vous ne voulez pas davantage
qu’il soit disputé dans les cours par de basses intrigues, je demande s’il peut
l’être plus noblement que par des hommes qui viennent faire preuve ici de trois
rares qualités : l’intelligence des affaires du pays, le talent de les exposer, le
caractère nécessaire pour les défendre. 



[...]

J’arrive  à  cette  objection  qu’on  nous  répète  si  souvent  :  c’est  là  le
gouvernement anglais. 

En entendant reproduire tous les jours cette objection, je me suis épuisé
à chercher ce qu’on pouvait vouloir dire en répétant sans cesse que c’est là le
gouvernement anglais. Mais voyons, me suis-je dit, les hommes voulant être
libres  sous  la  monarchie,  que  pouvaient-ils  imaginer  de  mieux ?  Que
pouvaient-ils inventer autre que ceci : c’est que le citoyen soit libre quand il
s’occupe d’affaires publiques, et garanti contre tout acte arbitraire ; qu’il puisse
exprimer librement son opinion ; qu’il puisse charger des hommes d’élite de
venir l’exprimer ici ; et que ces hommes, une fois réunis, puissent discuter, non
pas avec le  souverain (ce serait  une révolution perpétuelle),  mais  avec les
dépositaires de son autorité. 

Je  demande  comment,  voulant  être  libres,  les  peuples  auraient  pu
imaginer autre chose que cela : que le citoyen qui s’occupe d’affaires publiques
soit  inviolable,  qu’il  puisse  envoyer  ici  des  mandataires  pour  discuter  ses
intérêts,  non  avec  le  souverain,  mais  avec  les  dépositaires  de  l’autorité
souveraine ?... 

Est-ce que cela est anglais ? Est-ce qu’il y a quelque chose d’anglais dans
une pareille combinaison ? Cela est de tous les pays. 

[...]

Ah! oui! si l’on prétend qu’il y a certaines difficultés dans notre caractère,
qu’il  y  en  a  aussi  dans  ce  que  je  me  permettrai  d’appeler  notre  état
révolutionnaire,  je  vous  accorderai  qu’il  y  a  des  difficultés  ;  mais,
heureusement, je ne les crois pas insurmontables. Oui, il y a des difficultés
dans notre caractère ; mais je n’admets pas que la France soit plus passionnée
que l’Angleterre, par exemple. Quiconque a observé le peuple anglais de près
sait  qu’il  est  le  peuple  le  plus  profondément  passionné  de  la  terre  ;  et
cependant il n’en est pas moins libre, malgré cela. 

Quand j’entends parler d’aristocratie et de démocratie pour expliquer la
différence qu’il y a entre le peuple anglais et le peuple français, je dis qu’elle
n’est pas là. J’ai vu et observé de près le caractère anglais, et, pour moi, la
véritable différence qui existe entre ce caractère et le nôtre, la voici : le type
de notre caractère est tout militaire ; le type du caractère anglais est tout
municipal. 

Il en résulte qu’en France le souverain et le peuple ont l’orgueil militaire.
En  Angleterre,  au contraire,  les  souverains,  tout  en  ayant  une  dignité  que
personne  ne  leur  conteste,  savent  céder,  tandis  que  le  peuple  anglais  sait
attendre. 

En France,  les  souverains  ont  l’orgueil  militaire  ;  le  plus  souvent,  en
mettant la main sur la garde de leur épée, ils s’écrient : « Plus de concessions!
» et le peuple français, qui a l’orgueil militaire lui aussi, court à son fusil, et
alors, au lieu de ces sages transactions qui constituent la liberté britannique,
nous avons des batailles, où il y a un vainqueur et un vaincu. 

Cette difficulté résultant du caractère français, est-elle insoluble ? Non,



Messieurs, et je n’hésite pas à le dire, en France, le fondateur de nos libertés,
le fondateur d’une dynastie, sera le souverain qui saura céder. 

Maintenant j’arrive à la dernière difficulté. 
On nous dit que nous sommes encore dans un état révolutionnaire, et

l’on a raison. 
La  révolution  française  a  renversé  plus  de  gouvernements  que  la

révolution anglaise, et c’est naturel : la révolution anglaise ne portait dans ses
flancs que la liberté de l’Angleterre ; la révolution française portait dans les
siens  la  liberté  du  monde,  et  les  convulsions  de  l’enfantement  ont  été
proportionnées  à  la  grandeur  de  l’enfant  qu’elle  portait  dans  son  sein.
(Mouvement.) 

Le sol français est couvert des débris de ces gouvernements. Il y a ce
qu’on  appelle  les  représentants  des  anciens  partis  ;  je  suis  un  de  ces
représentants,  et  je  vous  demande,  dans  l’intérêt  de  notre  patrie,  la
permission de déchirer tous les voiles. 

J’ai  observé notre pays,  et  je crois  le bien connaître.  Eh bien,  quelle
mission a-t-il donnée à ces représentants des anciens partis ? Il leur a donné
pour mission d’étudier les affaires du pays, de les discuter avec sincérité, avec
impartialité,  mais aussi  de les approfondir.  Il  leur a donné pour mission de
veiller à la fortune publique, de veiller au développement progressif et continu
de nos institutions, car la bonne gestion des affaires publiques est tout entière
dans les bonnes institutions. Voilà la mission qu’il a donnée aux représentants
des  anciens  partis,  et,  au  surplus,  je  ne  parle  que  pour  moi.  Mais,  si  les
représentants des anciens partis, au lieu de se vouer à cette tâche, laissaient
apercevoir  l’intention  ou  de  substituer  une  forme  de  gouvernement  à  une
autre, ou une dynastie à une autre dynastie, tout de suite ils seraient faibles,
parce qu’ils seraient en dehors de leur mandat. (Très bien! Très bien!) 

Je crois que ce que je vais dire est dans l’âme de beaucoup d’entre eux,
et peut-être de tous, du moins je l’espère : or il y a un tel désir de la saine
liberté,  de la  vraie  liberté,  que  le  gouvernement  qui  nous  la  donnera  sera
franchement, sincèrement accepté de tous. (Bruit.) 

Quant à moi (permettez-moi de déchirer encore un dernier voile), j’ai
servi une auguste famille aujourd’hui dans le malheur. Je lui dois le respect
qu’on ne saurait refuser à de grandes infortunes noblement supportées ; je lui
dois l’affection qu’on ne peut pas manquer de ressentir pour ceux avec qui l’on
a passé la meilleure partie de sa vie. Il y a quelque chose que je ne lui dois
pas, et qu’elle ne me demande pas, mais que la fierté de mon âme lui donne
volontiers, c’est de vivre dans la retraite, et de ne pas lui montrer ses anciens
serviteurs recherchant l’éclat du pouvoir quand elle est dans la tristesse de
l’exil. Mais il y a quelque chose que, j’en atteste le Ciel, elle ne me demande
pas, qu’elle ne me demandera jamais, et que je ne lui donnerai point, c’est de
lui sacrifier les intérêts de mon pays. Je le déclare donc ici en honnête homme,
si l’on nous donne cette liberté nécessaire, quant à moi, je l’accepterai, et l’on
pourra  me  compter  au  nombre  des  citoyens  soumis  et  reconnaissants  de
l’empire. [...] Mais, si notre devoir est d’accepter, permettez-moi de vous le
dire, le devoir du gouvernement est de donner. Et qu’on n’imagine pas que je
veuille ici tenir le langage d’une exigence arrogante ; non, je sais que, pour
obtenir,  il  faut  demander  avec  respect.  C’est  donc  avec  respect  que  je
demande.  Pour  moi  je  ne  demanderai  jamais  rien  ;  pour  mon  pays,  je



n’hésiterai  jamais à demander et à demander avec le ton de déférence qui
convient. Mais, qu’on y prenne garde, ce pays aujourd’hui à peine éveillé, ce
pays si bouillant, chez lequel l’exagération des désirs est si près de leur réveil,
ce  pays,  qui  permet  aujourd’hui  qu’on  demande  pour  lui  du  ton  le  plus
déférent, un jour peut-être il exigera. (Exclamations sur un grand nombre de
bancs, — Applaudissements sur plusieurs autres.) 

Source :  Discours parlementaires de M. Thiers publiés par M. Calmon, t. IX,
Paris, Calmann-Lévy, 1880, p. 357-405.


