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« Figures de I’autorité : I’image des forces de 1’ordre dans le roman espagnol contemporain,
quelques exemples », communication a la JE « Police et forces de l'ordre dans le monde
ibérique et ibéro-américain : Realités, discours et représentations » (org. C. Gilard), 7

novembre 2017, Université de Poitiers)

Elvire Diaz (EA MIMMOC, Université de Poitiers)

La question soulevée par la Journée d’études consacrée aux forces de 1’ordre dans 1’aire
hispanique concerne d’une part la nature, le statut et la place de ’autorité dans la société et
d’autre part sa représentation, sociale, esthétique ou autre. Pour I’Espagne, on s’intéressera a
la présence des forces de 1’ordre, police, garde civile ou militaires ; ces figures qui incarnent
la norme sociale induisent un rapport a la norme légale ; de la émerge la figure des rebelles,
marginaux, délinquants, opposants, guérilléros, résistants, et leur action: rébellion,

contestation, opposition, dans 1’Espagne franquiste et plus récente.

Un duo indissociable apparait: a un représentant de ’ordre correspond un délinquant, ou
inversement ? Le parti pris de représenter plus volontiers les héros, mythes de 1’opposition,
romantiques, tels de nouveaux chevaliers vertueux (Robin des bois, Mandrin, Vidocqg, les
guérilléros, etc.), vise-t-il a contester ou tester I’ordre ?, a diminuer, dénigrer la police afin de
créer 1’empathie envers le héros opposant? Aprés I’histoire contée seulement par les
vainqueurs, comme I’affirmait Walter Benjamin dans ses théses sur I’histoire, vient celle

contée par les vaincus ?

Le rapport de lutte entre les figures rebelles, souvent héroicisées en littérature et dans les
esprits, et I’organisation sociale, juridique, politique, policiére, interpelle les représentations
artistiques, dont le roman contemporain, depuis la Transition, tourné vers un réalisme engagé,
au travers de fictions mémorielles qui reconstituent une mémoire collective a partir de faits

redécouverts, interprétés, instrumentalisés, parfois.

Des fictions historiques, mémorielles, policieres et des thrillers des XX-XXle siécles offrent

de nombreux exemples de la figure du policier, du « flic », du militaire, du garde civil, ou de

! Rodrigues, Denis, L Espagne sous le régime de Franco, PUR, 2016, « La répression », 122-146. Foucault,
Michel, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975.



tout substitut de I’autorité. Nous évoquerons les gardes civils face aux guerilléros, dans
Maquis (1997) de Cervera et dans Luna de lobos (1985) de Llamazares; les militaires
traversés par la volonté policiére d’encadrer une société en cours de transition dans Ardor
guerrero (1995) de Mufioz Molina, et les « jinetes grises » dans Beatus llle (1986) de Mufioz
Molina, le vieux flic franquiste « a son insu » de Ronda del Guinardd (1984) de Juan Marsg,
les policiers face au détective Pepe Carvalho dans Los mares del sur (1979) de Montalban,
pour montrer 1’image que donne a voir 1a littérature des forces de 1’ordre et de leur rapport
aux opposants.

Leur diégese porte sur la Guerre civile et le franquisme : Maquis (1997) de Cervera, Luna de
lobos de Llamazares (1985), Beatus Ille (1986) de Mufioz Molina, Ronda del Guinardo
(1984) de Juan Marsé, et sur 1’aprés-Transition : Maquis de Cervera, Ardor guerrero (1995),
Beatus Ille de Mufioz Molina, Los mares del sur (1979) de Montalban.

L’image des forces de I’ordre est-elle banalisée, uniforme et stéréotypée, servant de faire-
valoir aux opposants, ou est-elle individualisée, sont-elles des victimes aussi et observe-t-on

une évolution diachronique ?

1- Image banalisée de I’autorité : violence, mensonge, omnipréesence

Les représentants de 1’autorité incarnent les forces contraires, le mal, le secret, le
travestissement (réel par le déguisement, et de la vérité, les infiltrations).

Dans Maquis de Cervera, les forces de I’ordre battent et torturent indifféeremment hommes,
femmes ou enfants, pourchassent les opposants, exhibent leurs cadavres, les brilent, se
déguisent ; ils sont déshumanisés, animalisés. L’image de la Garde civile comme institution et
des gardes civils comme personnages est généralement critique, la cruauté, la haine, la
barbarie les caractérisant, a une exception pres, le jeune garde Norberto Pérez Exposito,

présenté plus loin.

Ces forces contraires, s’opposent aux guérilléros. En suivant le schéma actantiel mythique de
Greimas, on peut voir qu’aux actants et adjuvants répondent des opposants : les gardes civils,
qui sont eux-mémes aidés par les phalangistes et des « autorités » civiles, les maires, le curé,

le médecin parfois.

2 Les romans analysés sont : Maquis de Cervera, Luna de lobos de Llamazares, Ardor guerrero et
Beatus Ille de Mufioz Molina, Ronda del Guinardd de Marsé, Los mares del sur de Vazquez
Montalban.



Parfois les gardes civils s’organisent en « contrapartidas » ou «maquis blancos » pour
tromper les maquisards. Une des techniques des gardes civils est la création des « maquis
blancos ». Ils furent mis en place par le Ministére de I’intérieur (Gobernacion), a I’initiative
du général de la Garde civile Manuel Pizarro Cenjor, qui organisa des groupes de gardes
civils camouflés et établit des « Escuelas Especiales Antiguerrilla », & Madrid, Barcelone,
Alcald de Henares, en Galice, Andalousie et Estrémadure. L’historien J. A. Vidal Sales
explique qu’on y admit, outre des agents de la Garde civile, des individus de toute sorte, dont

des mercenaires :

« excombatientes de la Division Azul, ex legionarios, ex somatenistas, falangistas y [...]
numerosisimos delincuentes comunes, que salieron de las carceles con el sefiuelo de recibir

como compensacion no sélo la libertad, sino unas primas ».2

Les guérilléros et leurs contacts se méfient des traitres et des potentielles infiltrations par ces
« contrapartidas ». Ainsi dans Luna de lobos de Llamazares, lors des rencontres entre les
magquisards et leur contact, une phase d’observation mutuelle a lieu. Tel est le cas d’Angel qui

analyse dans une introspection la méfiance de son contact :

« Sabe ya quiénes somos —el brazo mutilado de Ramiro es una sefia de identidad
inconfundible-, pero en los Gltimos tiempos, hay partidas de guardias y mercenarios que
recorren los montes vestidos y armados como nosotros con el fin de sorprendernos o de

sembrar, al menos, la confusion y el miedo en los enlaces, y él sin duda quiere asegurarse »
(p. 97).

Echo intertextuel, dans Maquis, également, lors de sa rencontre avec deux guérilléros, leur
contact, Luis Cadenas, fait leur description ainsi : « le echan el alto dos hombres vestidos de
pana y jerseis de lana gorda que llevan escopetas de caza y en las cananas dos o tres bombas
y, uno de ellos, el més alto, un cuchillo de monte con la funda rota » (p. 123). L’aspect

militaire des maquisards rend Luis Cadenas dubitatif et se méfie de I’imitation possible :

® José Antonio Vidal Sales, Maquis, la verdad histérica, Espasa, 2002, p. 270-271.



« no sabe si los dos hombres son del maquis o guardias civiles disfrazados de maquis. Porque
en su pueblo, desde hace unos meses, no se habla de otra cosa, de que los civiles se han
infliltrado en las cuadrillas de huidos vestidos con pantalones de pana y jerseis gordos de
invierno, calzados con botas de cuero medio rotas y armados con escopetas de caza y bombas

de mano » (p. 124).

En effet, dans Maquis, les traitres, Justino Sanchez et M&ximo Garcia, ont dénoncé les
maquisards du Cerro de los curas et le garde civil Antonio Rausell Todoli, informé de la cache
des guérilléros, s’est déguisé afin d’infiltrer le groupe. Dans La voz dormida de Dulce
Chacdn, la jeune Pepita en visite a la prison se méfie de possibles «infiltrés » parmi les
visiteurs et soupgonne dans un premier temps le grand-pére d’une prisonniére et le médecin
don Fernando Ortega. Le travestissement est aussi évoqué dans Beatus Ille de Mufioz Molina,
I’étudiant Minaya, interpellé en 1969 par des policiers, a I’époque juchés sur leurs chevaux,
les appelle «los jinetes » et en raison de leur uniforme, «los grises », les rejetant dans
I’anonymat, la chosification, et affirmant la peur, ’ceil panoptique et le surnaturel que crée

leur omniprésence.

Corps échangés et travestissement

Dans Beatus Ille de Mufioz Molina, le héros Solana, quand jeune militant, était considéré
comme un délinquant par la répression franquiste, qui les appelait « bandoleros, forajidos,
huidos », bandits, terroristes, dans les faits divers des journaux4. Une transposition littéraire
en est donnée dans la scéne ou le groupe de Beatriz est tué par la garde civile (p. 221-237),
qui fait croire que Solana est coupable car il a caché des « bandits » dans sa propriété, la Isla
de Cuba. Le cadavre de Solana est échangé contre un corps anonyme pour faire croire qu’il a
été capturé (p.180-185). En 1947, I’ami de Solana, Manuel, est convoqué de nuit par un
capitaine pour identifier son corps a la morgue mais le corps, tres abimé et qui porte les

vétements et les lunettes connues, est méconnaissable.

Ce motif de 1’échange ou de la substitution de corps ou de corps méconnaissables ou travestis
apparait dans Ronda del Guinardd ou I’inspecteur anonyme protagoniste du roman examine a

la morgue le cadavre d’un délinquant qui se serait suicidé. Face au cadavre de I'hnomme dont

4. Marie-Claude Chaput, « Representaciones de las guerrillas en la prensa », in Marie-Claude Chaput,
Magquis y guerrillas antifranquistas, 2004, p. 43-63.



la police cherche a masquer la mort sous la torture par un suicide, il reprend le discours de
I'Institution qu'il représente tout en s'en démarquant par un discours ambivalent ou perce la

contradiction entre ses propos et sa voix intérieure :

«-Debi0 caerse desde muy alto - dijo [...] Y en los ojos contritos y extraviados de Rosita, el
inspector leyo su propio discurrir. Ninguna caida, ni desde la azotea mas alta, podia haber
causado este concienzudo descalabro, esta afliccion de la carne » (p. 136).

2- Des forces individualisées et victimes aussi : des fissures dans le discours dominant ?

Si I’image de la Garde civile, comme institution, et des gardes civils comme personnages est
généralement critique, dénoncant la cruauté, la haine, la barbarie, d’autres exemples nuancés
montrent des failles dans la police franquiste, des doutes (avec I’inspecteur de Ronda del
Guinardo), de la fragilité (le jeune garde Norberto Pérez Expdsito, plus soucieux que ses
camarades de la loi, de la justice mais qui sera puni pour sa différence (Maquis, 148-151) ou
la dénonciation par la propre famille (Juanita Bustamante, dans Maquis ou le militaire Pelaez,

apeuré pour sa famille dans Ardor guerrero)).

Dans Ronda del Guinardd, le vieil inspecteur qui découvre dans un magasin de meubles un
coussin aux couleurs séparatistes catalanes prohibées (p. 65-66) imagine son propre cadavre
reposant sur ledit coussin avant méme de dénoncer le commercant pour le symbole et le délit
que constitue 1’objet. L'inspecteur réunit en sa personne, comme malgré lui, les voix
antagoniques d'un membre des forces répressives et d'un membre de I'opposition clandestine a
laquelle I'assimile le symbolisme du coussin. G. Champeau® a montré que cette forme de
polyphonie permet « un dépassement de I'affrontement idéologique, discursif et politique dont
parle la diégése. Ce dépassement étend aux forces répressives, piliers du régime dictatorial, le
point de vue des victimes, contribuant ainsi a représenter un corps social affecté dans son
ensemble par la dictature. Il y a par la méme également contamination du discours dominant
par celui de l'opposition, ce qui aboutit, dans le récit, a un résultat opposé a celui que
recherchent, dans la diegése, les forces de l'ordre. L'écriture inverse le rapport des forces

sociopolitiques en inversant la maitrise de la parole. »

® G. Champeau, « Ronda del Guinardé de Juan Marsé : un roman polyphonique », Bulletin hispanique, 95, 1,
1993.



L’inspecteur tolere méme le discours de la jeune Rosita, qui se démarque pourtant clairement
du discours dominant. Elle énonce a plusieurs reprises une verité tabou qu’elle récuse aussitot
par I'emploi d'un adversatif. Elle dira par exemple du personnage Planasdemunt : “estuvo
escuchando la radio francesa en su despacho y cantaba; es un poco de la ceba, ;me entiende?
A mi s6lo me habla en catalan, como la Betibu. Lo has de aprender, maca, dice. Pero es buena
persona, no vaya usted a pensar mal.” (p. 54).

Au sujet de billets de banque républicains, qui n’ont plus cours, qu’elle a regus d’un ancien
combattant invalide : « aunque sea dinero rojo no esta prohibido hacer coleccion, ¢sabe? » (p.
91). L’usage de l’adversatif permet a Rosita d’anticiper toute réfutation de la part de
I'inspecteur, affirmant ainsi son autonomie par rapport aux points de vue du régime.

Son discours est « doublement polyphonique » (G. Champeau) lorsqu'elle déclare a propos de
la grenade qui sert de presse-papier au Procureur Vallverdu et dont I’explosion a arraché le
bras du jeune Matias : « La culpa fue del sefior Vallverdd por usar una granada como
pisapapeles -. Por muy recuerdo del frente que fuera » (p. 97). Elle réfute ainsi la justification
supposée du magistrat tout en réfutant également I'opinion de I'inspecteur qui, conformément
au discours de I'Institution dont il releve, fait retomber sur le petit délinquant la responsabilité
de l'accident : « El chaval era un ratero y se busco su propia ruina ». En se laissant envahir par
le discours de l'autre (inspecteur) ou en le niant (Rosita), les personnages réfutent la
possibilité d'imposer une voix unique. La polyphonie s’oppose au discours autoritaire de la
diégese :

« L'écriture est une contestation d'un langage monophonique par le traitement ironique du
discours dominant. Dans le discours que tiennent les personnages, l'ironie peut présenter
deux modalités tres différentes : étre le fait du personnage lui-méme ou du narrateur qui fait

entendre son point de vue a travers la voix de son personnage » (G. Champeau).

Rosita transmet dans son récit les voix anonymes de son quartier, par des expressions
impersonnelles : « dice que, dicen que, dijeron que » ». Rappelant ainsi que sous la dictature
le délateur ou le rapporteur (soplon, chivato) était écouté. C'est ainsi qu'elle déclare a propos
d'un soldat mutilé : « dijeron que no fue el tren, que fue una bomba » (p. 51), ailleurs a propos
de suicides: « Dicen que ahora pasa mucho, que hay como una plaga pero que no sale en los
diarios porque estd prohibido » (p. 58), au sujet des disparitions : « ¢Y sabe qué dicen
también? Dicen que muchas personas desaparecen de un dia para otro como por

encantamiento, y que nunca mas se supo » (p. 59), ou encore : « su marido dicen que se fugo a

6



Francia con un sacristan mariquita » (p. 83). Elle rappelle a propos de la carcasse d'un camion
russe : « Dicen los chicos de por aqui... » (p. 81); au sujet du fils de la vieille Maya : « Dicen
que murio en la carcel »p. 106).

Pour G. Champeau, Rosita est « un locuteur traverse par les discours des autres, qui percoit le
réel a travers le prisme de ces voix qu'elle assume indistinctement [...]. Le regard qu'elle porte
sur le présent équivaut a la somme des points de vue subjectifs, partiels et divergents voire
contradictoires des habitants du quartier. Toute idée d'objectivité, d'unité et d'appropriation
individuelle de la représentation unifiée est exclue. La voix de Rosita est une sorte de
kaléidoscope a travers lequel raconter I'Histoire n'est pas une affaire individuelle mais une

entreprise collective principalement assumée par les exclus du discours politique. »

3- Violence versus réhabilitation

Dans Maquis de Cervera, les forces de 1’ordre sont assimilées a la violence, mais cette
violence, subie ou exercée, concerne toute la communauté sociale de Los Yesares, des deux
bords : le monde guérillero et celui des gardes civils ; elle est croissante, mise en spectacle,
voire analysée (par exemple autour de la question : y-a-t-il des guerres légitimes ?), elle
répond a une stratégie politique qui vise a impressionner la communauté. D’abord, I’escalade
de la violence se voit a travers I’exemple de Sebastian Fombuena qui, aprés avoir été battu
dans la caserne de la Garde civile pour avoir travaillé un dimanche, tue un garde civil, puis en
représailles, sa femme Guadalupe est battue a son tour et son fils Angel, torturé (ses ongles
sont brilés) et Rosario, la femme de Nicasio, est tuée par balle, les guérilléros se vengent en
assassinant le maitre d’école, don Abelardo. Liée a la violence du conflit et a la haine entre les

acteurs, la peur marque la mémoire de Angel qui, par le récit, va s’en libérer :

« Ya es hora, pues, para liberarse del imperio de este miedo, de romper el pacto tacito del
silencio y enfrentarse con el peso del pasado, aunque la memoria a veces confunda las
épocas, los nombres, y las voces. No importa: recordar, incluso en el mayor desorden

narrativo, es devolverle a cada ser humano sus relatos, es decir su historia »b6.

6. Maquis, p. 52.



Malgré 1’omniprésence de la peur, de la violence et de la mort, Maquis construit un discours
de rehabilitation des maquisards a travers une image nuancée et non stéréotypée. Daniel
Arroyo Rodriguez a montré le fonctionnement de ce discours de réhabilitation qui vise a la
dépénalisation des guérilléros, le roman s’oppose au discours franquiste, prend la perspective
des vaincus en faisant du guérilléro le sujet et non I’objet de la narration, dénonce la Garde

civile comme instrument de répression. Pour lui, ces romans :

« restauran la figura del guerrillero como una reaccion al silenciamiento y criminalizacion
de este personaje en la narrativa hegemonica impuesta por los vencedores de la Guerra Civil.
[...] adoptan la perspectiva narrativa del maquis, justificando sus acciones al tiempo que

envilecen a la Guardia Civil »7.

Le cas des femmes des forces de 1’ordre est intéressant (Juanita Bustamante dans Maquis) et
de la famille du militaire Pelaez, dans Ardor guerrero, obligée de vivre loin et cachée de la
caserne de Saint-Sébastien : les voisins des Pelaez ne leur adressent pas la parole, car la

possibilité d’un attentat est omniprésente (336-337).

L’hommage aux femmes républicaines rendu dans Maquis s’étend aussi aux femmes des
adversaires, comme Juanita Bustamante, qui lassée de tant de violence, dénonce la condition

faite aux femmes :

« Juanita esta cansada del cuartel, de su marido Gervasio Bustamente, de los nifios [...] es
una estatua mas de Los Yesares, una mas de las mujeres que no hacen otra cosa que vivir en
silencio [...] A ver si algun dia se van a Francia los del monte y se acaba el sufrimiento en
Los Yesares. A lo mejor ella ya no esta cuando se vayan. A lo mejor es ella la que se va a
Francia sin decirle nada a nadie y deja al dolor en paz, y al silencio y al miedo y a la
muerte » (Maquis, p. 104-107).

A partir de la Transition, la coopération, avec une méfiance mutuelle, se met en place, par
exemple entre détective et policier. On le voit chez Montalban (Los mares del sur) ou le
détective Carvalho rencontre a deux reprises un jeune policier patriote qui avoue passer son

temps depuis I'enfance a se raconter des « aventis » (des fables, p. 21-23 et 180-183) et chez

7. Daniel Arroyo Rodriguez, « Descriminalizacion del Maquis en la Novela Espafiola
Contemporanea », 2004 : https://www.uv.es/cerverab/arroyomoreiras.htm.



Mendoza (La cripta embrujada, El laberinto de las aceitunas) ou un inspecteur fait appel aux
talents d’enquéteur d’un fou enfermé dans un asile : éléments indicateurs d’un début de
réconciliation ? En effet, la figure de 1’autorité, a travers 1’image des forces de 1’ordre dans le
roman réaliste et le roman de la mémoire, évolue suivant 1’évolution sociale réelle, mais avec
prudence... Dernierement, des romans montrent des représentants de 1’ordre participant méme
a la recherche des disparus du franquisme et a la récupération de la mémoire, comme dans La

tristeza del samurai de Victor del Arbol.
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