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« Figures de l’autorité : l’image des forces de l’ordre dans le roman espagnol contemporain, 

quelques exemples », communication à la JE « Police et forces de l'ordre dans le monde 

ibérique et ibéro-américain : Réalités, discours et représentations » (org. C. Gilard), 7 

novembre 2017, Université de Poitiers) 

 

Elvire Diaz (EA MIMMOC, Université de Poitiers) 

 

La question soulevée par la Journée d’études consacrée aux forces de l’ordre dans l’aire 

hispanique concerne d’une part la nature, le statut et la place de l’autorité dans la société et 

d’autre part sa représentation, sociale, esthétique ou autre. Pour l’Espagne, on s’intéressera à 

la présence des forces de l’ordre, police, garde civile ou militaires ; ces figures qui incarnent 

la norme sociale induisent un rapport à la norme légale ; de là émerge la figure des rebelles, 

marginaux, délinquants, opposants, guérilléros, résistants, et leur action : rébellion, 

contestation, opposition, dans l’Espagne franquiste et plus récente.
1
  

 

Un duo indissociable apparaît: à un représentant de l’ordre correspond un délinquant, ou 

inversement ? Le parti pris de représenter plus volontiers les héros, mythes de l’opposition, 

romantiques, tels de nouveaux chevaliers vertueux (Robin des bois, Mandrin, Vidocq, les 

guérilléros, etc.), vise-t-il à contester ou tester l’ordre ?, à diminuer, dénigrer la police afin de 

créer l’empathie envers le héros opposant ? Après l’histoire contée seulement par les 

vainqueurs, comme l’affirmait Walter Benjamin dans ses thèses sur l’histoire, vient celle 

contée par les vaincus ? 

 

Le rapport de lutte entre les figures rebelles, souvent héroïcisées en littérature et dans les 

esprits, et l’organisation sociale, juridique, politique, policière, interpelle les représentations 

artistiques, dont le roman contemporain, depuis la Transition, tourné vers un réalisme engagé, 

au travers de fictions mémorielles qui reconstituent une mémoire collective à partir de faits 

redécouverts, interprétés, instrumentalisés, parfois.  

 

Des fictions historiques, mémorielles, policières et des thrillers des XX-XXIe siècles offrent 

de nombreux exemples de la figure du policier, du « flic », du militaire, du garde civil, ou de 

                                                           
1
 Rodrigues, Denis, L’Espagne sous le régime de Franco, PUR, 2016, « La répression », 122-146. Foucault, 

Michel, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975. 

 



2 
 

tout substitut de l’autorité. Nous évoquerons les gardes civils face aux guérilléros, dans 

Maquis (1997) de Cervera et dans Luna de lobos (1985) de Llamazares ; les militaires 

traversés par la volonté policière d’encadrer une société en cours de transition dans Ardor 

guerrero (1995) de Muñoz Molina, et les « jinetes grises » dans Beatus Ille (1986) de Muñoz 

Molina, le vieux flic franquiste « à son insu » de Ronda del Guinardó (1984) de Juan Marsé, 

les policiers face au détective Pepe Carvalho dans Los mares del sur (1979) de Montalbán, 

pour montrer l’image que donne à voir la littérature des forces de l’ordre et de leur rapport 

aux opposants.
2
  

Leur diégèse porte sur la Guerre civile et le franquisme : Maquis (1997) de Cervera, Luna de 

lobos de Llamazares (1985), Beatus Ille (1986) de Muñoz Molina, Ronda del Guinardo 

(1984) de Juan Marsé, et sur l’après-Transition : Maquis de Cervera, Ardor guerrero (1995), 

Beatus Ille de Muñoz Molina, Los mares del sur (1979) de Montalbán. 

L’image des forces de l’ordre est-elle banalisée, uniforme et stéréotypée, servant de faire-

valoir aux opposants, ou est-elle individualisée, sont-elles des victimes aussi et observe-t-on 

une évolution diachronique ? 

 

1- Image banalisée de l’autorité : violence, mensonge, omniprésence 

 

Les représentants de l’autorité incarnent les forces contraires, le mal, le secret, le 

travestissement (réel par le déguisement, et de la vérité, les infiltrations).  

Dans Maquis de Cervera, les forces de l’ordre battent et torturent indifféremment hommes, 

femmes ou enfants, pourchassent les opposants, exhibent leurs cadavres, les brûlent, se 

déguisent ; ils sont déshumanisés, animalisés. L’image de la Garde civile comme institution et 

des gardes civils comme personnages est généralement critique, la cruauté, la haine, la 

barbarie les caractérisant, à une exception près, le jeune garde Norberto Pérez Expósito, 

présenté plus loin. 

 

Ces forces contraires, s’opposent aux guérilléros. En suivant le schéma actantiel mythique de 

Greimas, on peut voir qu’aux actants et adjuvants répondent des opposants : les gardes civils, 

qui sont eux-mêmes aidés par les phalangistes et des « autorités » civiles, les maires, le curé, 

le médecin parfois. 

                                                           
2 Les romans analysés sont : Maquis de Cervera, Luna de lobos de Llamazares, Ardor guerrero et 

Beatus Ille de Muñoz Molina, Ronda del Guinardó de Marsé, Los mares del sur de Vázquez 

Montalbán.  
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Parfois les gardes civils s’organisent en « contrapartidas » ou « maquis blancos » pour 

tromper les maquisards. Une des techniques des gardes civils est la création des « maquis 

blancos ». Ils furent mis en place par le Ministère de l’intérieur (Gobernación), à l’initiative 

du général de la Garde civile Manuel Pizarro Cenjor, qui organisa des groupes de gardes 

civils camouflés et établit des « Escuelas Especiales Antiguerrilla », à Madrid, Barcelone, 

Alcalá de Henares, en Galice, Andalousie et Estrémadure. L’historien J. A. Vidal Sales 

explique qu’on y admit, outre des agents de la Garde civile, des individus de toute sorte, dont 

des mercenaires : 

 

« excombatientes de la División Azul, ex legionarios, ex somatenistas, falangistas y […] 

numerosísimos delincuentes comunes, que salieron de las cárceles con el señuelo de recibir 

como compensación no sólo la libertad, sino unas primas ».
3
 

 

Les guérilléros et leurs contacts se méfient des traîtres et des potentielles infiltrations par ces 

« contrapartidas ». Ainsi dans Luna de lobos de Llamazares, lors des rencontres entre les 

maquisards et leur contact, une phase d’observation mutuelle a lieu. Tel est le cas d’Angel qui 

analyse dans une introspection la méfiance de son contact : 

 

« Sabe ya quiénes somos –el brazo mutilado de Ramiro es una seña de identidad 

inconfundible-, pero en los últimos tiempos, hay partidas de guardias y mercenarios que 

recorren los montes vestidos y armados como nosotros con el fin de sorprendernos o de 

sembrar, al menos, la confusión y el miedo en los enlaces, y él sin duda quiere asegurarse » 

(p. 97).  

 

Echo intertextuel, dans Maquis, également, lors de sa rencontre avec deux guérilléros, leur 

contact, Luis Cadenas, fait leur description ainsi : « le echan el alto dos hombres vestidos de 

pana y jerseis de lana gorda que llevan escopetas de caza y en las cananas dos o tres bombas 

y, uno de ellos, el más alto, un cuchillo de monte con la funda rota » (p. 123). L’aspect 

militaire des maquisards rend Luis Cadenas dubitatif et se méfie de l’imitation possible : 

 

                                                           
3
 José Antonio Vidal Sales, Maquis, la verdad histórica, Espasa, 2002, p. 270-271. 
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« no sabe si los dos hombres son del maquis o guardias civiles disfrazados de maquis. Porque 

en su pueblo, desde hace unos meses, no se habla de otra cosa, de que los civiles se han 

infliltrado en las cuadrillas de huidos vestidos con pantalones de pana y jerseis gordos de 

invierno, calzados con botas de cuero medio rotas y armados con escopetas de caza y bombas 

de mano » (p. 124). 

 

En effet, dans Maquis, les traîtres, Justino Sánchez et Máximo García, ont dénoncé les 

maquisards du Cerro de los curas et le garde civil Antonio Rausell Todolí, informé de la cache 

des guérilléros, s’est déguisé afin d’infiltrer le groupe. Dans La voz dormida de Dulce 

Chacón, la jeune Pepita en visite à la prison se méfie de possibles «infiltrés » parmi les 

visiteurs et soupçonne dans un premier temps le grand-père d’une prisonnière et le médecin 

don Fernando Ortega. Le travestissement est aussi évoqué dans Beatus Ille de Muñoz Molina, 

l’étudiant Minaya, interpellé en 1969 par des policiers, à l’époque juchés sur leurs chevaux, 

les appelle « los jinetes » et en raison de leur uniforme, « los grises », les rejetant dans 

l’anonymat, la chosification, et affirmant la peur, l’œil panoptique et le surnaturel que crée 

leur omniprésence.  

 

Corps échangés et travestissement 

 

Dans Beatus Ille de Muñoz Molina, le héros Solana, quand jeune militant, était considéré 

comme un délinquant par la répression franquiste, qui les appelait « bandoleros, forajidos, 

huidos », bandits, terroristes, dans les faits divers des journaux4. Une transposition littéraire 

en est donnée dans la scène où le groupe de Beatriz est tué par la garde civile (p. 221-237), 

qui fait croire que Solana est coupable car il a caché des « bandits » dans sa propriété, la Isla 

de Cuba. Le cadavre de Solana est échangé contre un corps anonyme pour faire croire qu’il a 

été capturé (p.180-185). En 1947, l’ami de Solana, Manuel, est convoqué de nuit par un 

capitaine pour identifier son corps à la morgue mais le corps, très abîmé et qui porte les 

vêtements et les lunettes connues, est méconnaissable.  

 

Ce motif de l’échange ou de la substitution de corps ou de corps méconnaissables ou travestis 

apparaît dans Ronda del Guinardó où l’inspecteur anonyme protagoniste du roman examine à 

la morgue le cadavre d’un délinquant qui se serait suicidé. Face au cadavre de l'homme dont 

                                                           
4. Marie-Claude Chaput, « Representaciones de las guerrillas en la prensa », in Marie-Claude Chaput, 

Maquis y guerrillas antifranquistas, 2004, p. 43-63. 
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la police cherche à masquer la mort sous la torture par un suicide, il reprend le discours de 

l'Institution qu'il représente tout en s'en démarquant par un discours ambivalent où perce la 

contradiction entre ses propos et sa voix intérieure :  

 

«-Debió caerse desde muy alto - dijo [...] Y en los ojos contritos y extraviados de Rosita, el 

inspector leyó su propio discurrir. Ninguna caída, ni desde la azotea más alta, podía haber 

causado este concienzudo descalabro, esta aflicción de la carne » (p. 136). 

 

 

2- Des forces individualisées et victimes aussi : des fissures dans le discours dominant ? 

 

Si l’image de la Garde civile, comme institution, et des gardes civils comme personnages est 

généralement critique, dénonçant la cruauté, la haine, la barbarie, d’autres exemples nuancés 

montrent des failles dans la police franquiste, des doutes (avec l’inspecteur de Ronda del 

Guinardó), de la fragilité (le jeune garde Norberto Pérez Expósito, plus soucieux que ses 

camarades de la loi, de la justice mais qui sera puni pour sa différence (Maquis, 148-151) ou 

la dénonciation par la propre famille (Juanita Bustamante, dans Maquis ou le militaire Pelaez, 

apeuré pour sa famille dans Ardor guerrero)).  

 

Dans Ronda del Guinardó, le vieil inspecteur qui découvre dans un magasin de meubles un 

coussin aux couleurs séparatistes catalanes prohibées (p. 65-66) imagine son propre cadavre 

reposant sur ledit coussin avant même de dénoncer le commerçant pour le symbole et le délit 

que constitue l’objet. L'inspecteur réunit en sa personne, comme malgré lui, les voix 

antagoniques d'un membre des forces répressives et d'un membre de l'opposition clandestine à 

laquelle l'assimile le symbolisme du coussin. G. Champeau
5
 a montré que cette forme de 

polyphonie permet « un dépassement de l'affrontement idéologique, discursif et politique dont 

parle la diégèse. Ce dépassement étend aux forces répressives, piliers du régime dictatorial, le 

point de vue des victimes, contribuant ainsi à représenter un corps social affecté dans son 

ensemble par la dictature. Il y a par là même également contamination du discours dominant 

par celui de l'opposition, ce qui aboutit, dans le récit, à un résultat opposé à celui que 

recherchent, dans la diégèse, les forces de l'ordre. L'écriture inverse le rapport des forces 

sociopolitiques en inversant la maîtrise de la parole. » 

                                                           
5
 G. Champeau, « Ronda del Guinardó de Juan Marsé : un roman polyphonique », Bulletin hispanique, 95, 1, 

1993. 
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L’inspecteur tolère même le discours de la jeune Rosita, qui se démarque pourtant clairement 

du discours dominant. Elle énonce à plusieurs reprises une vérité tabou qu’elle récuse aussitôt 

par l'emploi d'un adversatif. Elle dira par exemple du personnage Planasdemunt : “estuvo 

escuchando la radio francesa en su despacho y cantaba; es un poco de la ceba, ¿me entiende? 

A mí sólo me habla en catalán, como la Betibú. Lo has de aprender, maca, dice. Pero es buena 

persona, no vaya usted a pensar mal.” (p. 54). 

Au sujet de billets de banque républicains, qui n’ont plus cours, qu’elle a reçus d’un ancien 

combattant invalide : « aunque sea dinero rojo no está prohibido hacer colección, ¿sabe? » (p. 

91). L’usage de l’adversatif permet à Rosita d’anticiper toute réfutation de la part de 

l'inspecteur, affirmant ainsi son autonomie par rapport aux points de vue du régime.  

Son discours est « doublement polyphonique » (G. Champeau) lorsqu'elle déclare à propos de 

la grenade qui sert de presse-papier au Procureur Vallverdu et dont l’explosion a arraché le 

bras du jeune Matías : « La culpa fue del señor Vallverdú por usar una granada como 

pisapapeles -. Por muy recuerdo del frente que fuera » (p. 97). Elle réfute ainsi la justification 

supposée du magistrat tout en réfutant également l'opinion de l'inspecteur qui, conformément 

au discours de l'Institution dont il relève, fait retomber sur le petit délinquant la responsabilité 

de l'accident : « El chaval era un ratero y se buscó su propia ruina ». En se laissant envahir par 

le discours de l'autre (inspecteur) ou en le niant (Rosita), les personnages  réfutent la 

possibilité d'imposer une voix unique. La polyphonie s’oppose au discours autoritaire de la 

diégèse : 

« L'écriture est une contestation d'un langage monophonique par le traitement ironique du 

discours dominant. Dans le discours que tiennent les personnages, l'ironie peut présenter 

deux modalités très différentes : être le fait du personnage lui-même ou du narrateur qui fait 

entendre son point de vue à travers la voix de son personnage » (G. Champeau).  

 

Rosita transmet dans son récit les voix anonymes de son quartier, par des expressions 

impersonnelles : «  dice que, dicen que, dijeron que » ». Rappelant ainsi que sous la dictature 

le délateur ou le rapporteur (soplón, chivato) était écouté. C'est ainsi qu'elle déclare à propos 

d'un soldat mutilé : « dijeron que no fue el tren, que fue una bomba » (p. 51), ailleurs à propos 

de suicides: « Dicen que ahora pasa mucho, que hay como una plaga pero que no sale en los 

diarios porque está prohibido » (p. 58), au sujet des disparitions : « ¿Y sabe qué dicen 

también? Dicen que muchas personas desaparecen de un día para otro como por 

encantamiento, y que nunca más se supo » (p. 59), ou encore : « su marido dicen que se fugó a 
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Francia con un sacristán mariquita » (p. 83). Elle rappelle à propos de la carcasse d'un camion 

russe : « Dicen los chicos de por aquí... » (p. 81); au sujet du fils de la vieille Maya : « Dicen 

que murió en la cárcel »p. 106). 

 

Pour G. Champeau, Rosita est « un locuteur traversé par les discours des autres, qui perçoit le 

réel à travers le prisme de ces voix qu'elle assume indistinctement […]. Le regard qu'elle porte 

sur le présent équivaut à la somme des points de vue subjectifs, partiels et divergents voire 

contradictoires des habitants du quartier. Toute idée d'objectivité, d'unité et d'appropriation 

individuelle de la représentation unifiée est exclue. La voix de Rosita est une sorte de 

kaléidoscope à travers lequel raconter l'Histoire n'est pas une affaire individuelle mais une 

entreprise collective principalement assumée par les exclus du discours politique. » 

 

3- Violence versus réhabilitation  

 

Dans Maquis de Cervera, les forces de l’ordre sont assimilées à la violence, mais cette 

violence, subie ou exercée, concerne toute la communauté sociale de Los Yesares, des deux 

bords : le monde guérillero et celui des gardes civils ; elle est croissante, mise en spectacle, 

voire analysée (par exemple autour de la question : y-a-t-il des guerres légitimes ?), elle 

répond à une stratégie politique qui vise à impressionner la communauté. D’abord, l’escalade 

de la violence se voit à travers l’exemple de Sebastián Fombuena qui, après avoir été battu 

dans la caserne de la Garde civile pour avoir travaillé un dimanche, tue un garde civil, puis en 

représailles, sa femme Guadalupe est battue à son tour et son fils Angel, torturé (ses ongles 

sont brûlés) et Rosario, la femme de Nicasio, est tuée par balle, les guérilléros se vengent en 

assassinant le maître d’école, don Abelardo. Liée à la violence du conflit et à la haine entre les 

acteurs, la peur marque la mémoire de Angel qui, par le récit, va s’en libérer :  

 

« Ya es hora, pues, para liberarse del imperio de este miedo, de romper el pacto tácito del 

silencio y enfrentarse con el peso del pasado, aunque la memoria a veces confunda las 

épocas, los nombres, y las voces. No importa: recordar, incluso en el mayor desorden 

narrativo, es devolverle a cada ser humano sus relatos, es decir su historia »6.  

 

                                                           
6. Maquis, p. 52. 
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Malgré l’omniprésence de la peur, de la violence et de la mort, Maquis construit un discours 

de réhabilitation des maquisards à travers une image nuancée et non stéréotypée. Daniel 

Arroyo Rodríguez a montré le fonctionnement de ce discours de réhabilitation qui vise à la 

dépénalisation des guérilléros, le roman s’oppose au discours franquiste, prend la perspective 

des vaincus en faisant du guérilléro le sujet et non l’objet de la narration, dénonce la Garde 

civile comme instrument de répression. Pour lui, ces romans :  

 

« restauran la figura del guerrillero como una reacción al silenciamiento y criminalización 

de este personaje en la narrativa hegemónica impuesta por los vencedores de la Guerra Civil. 

[…] adoptan la perspectiva narrativa del maquis, justificando sus acciones al tiempo que 

envilecen a la Guardia Civil »7.  

 

Le cas des femmes des forces de l’ordre est intéressant (Juanita Bustamante dans Maquis) et 

de la famille du militaire Pelaez, dans Ardor guerrero, obligée de vivre loin et cachée de la 

caserne de Saint-Sébastien : les voisins des Pelaez ne leur adressent pas la parole, car la 

possibilité d’un attentat est omniprésente (336-337). 

 

L’hommage aux femmes républicaines rendu dans Maquis s’étend aussi aux femmes des 

adversaires, comme Juanita Bustamante, qui lassée de tant de violence, dénonce la condition 

faite aux femmes : 

 

« Juanita está cansada del cuartel, de su marido Gervasio Bustamente, de los niños […] es 

una estatua más de Los Yesares, una más de las mujeres que no hacen otra cosa que vivir en 

silencio […] A ver si algún día se van a Francia los del monte y se acaba el sufrimiento en 

Los Yesares. A lo mejor ella ya no está cuando se vayan. A lo mejor es ella la que se va a 

Francia sin decirle nada a nadie y deja al dolor en paz, y al silencio y al miedo y a la 

muerte » (Maquis, p. 104-107). 

 

A partir de la Transition, la coopération, avec une méfiance mutuelle, se met en place, par 

exemple entre détective et policier. On le voit chez Montalbán (Los mares del sur) où le 

détective Carvalho rencontre à deux reprises un jeune policier patriote qui avoue passer son 

temps depuis l'enfance à se raconter des « aventis » (des fables, p. 21-23 et 180-183) et chez 

                                                           
7. Daniel Arroyo Rodriguez, « Descriminalización del Maquis en la Novela Española 

Contemporánea », 2004 : https://www.uv.es/cerverab/arroyomoreiras.htm. 
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Mendoza (La cripta embrujada, El laberinto de las aceitunas) où un inspecteur fait appel aux 

talents d’enquêteur d’un fou enfermé dans un asile : éléments indicateurs d’un début de 

réconciliation ? En effet, la figure de l’autorité, à travers l’image des forces de l’ordre dans le 

roman réaliste et le roman de la mémoire, évolue suivant l’évolution sociale réelle, mais avec 

prudence… Dernièrement, des romans montrent des représentants de l’ordre participant même 

à la recherche des disparus du franquisme et à la récupération de la mémoire, comme dans La 

tristeza del samurai de Víctor del Arbol. 
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