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La voix et la punition du silence
Marcin Stawiarski
Université de Caen Normandie

Introduction : la vertu du silence

« Ah ! Quelle est cette voix qui me trouble I’esprit ? » s’interroge Antonia, 1’une des trois héroines des Contes
d’Hoffman d’Offenbach. Trois personnages féminins sont anéantis par une force maléfique : Olympia est la poupée
mécanique qui se désagrége a force de chanter ; la courtisane, Giulietta se voit dérober son reflet ; Antonia, fille
du conseiller Crespel, dotée d’une voix exceptionnelle, est atteinte d’une maladie mortelle qui lui interdit de
chanter. L’Acte II des Contes porte assez expressément sur la question de la voix. En raison de sa maladie, on
impose a Antonia « la vertu du silence ». Mais une voix la hante : c’est la voix fantomatique de la meére d’ Antonia
manipulée par le maléfique docteur Miracle. Une voix se double d’une autre, revétant un masque vocal pour inciter
la cantatrice malade a chanter :

La voix :

Ma voix t’appelle ! Ma voix t’appelle ! [...]

Chante toujours, ma fille ! Chante !

Ma voix t’appelle !

Miracle

Chante! Chante ! Chante encore ! [...]

Sa voix t’appelle !

Chante toujours, sa voix t’appelle, Antonia ! (Contes d’Hoffman, Jacques Offenbach)

Antonia chante et meurt. La voix céde au silence.

Cet extrait des Contes d’Hoffman illustre a plusieurs égards la problématique de la représentation littéraire de
la voix chantée perdue ou affectée par la maladie, impliquant des régimes extrémes de vocalité. La notion de
Pextréme est liée aux limites des capacités humaines. Il s’agit de se pencher sur la représentation de la fragilité
vocale. Pour représenter la voix, on emploie toute une mécanique de figurations : outils descriptifs, hyperboles,
métaphores, visualisations et effets de picturalisation.

Dans notre corpus, qui comprend plusieurs ceuvres représentant la figure de la cantatrice, on peut isoler des
techniques servant a véhiculer un portrait de la chanteuse. On découvre que c’est surtout un travail sur le stéréotype
consistant en une exacerbation de clichés associés a la musique produisant une hyperbolisation des effets vocaux.

S’intéresser au silence, ¢’est justement interroger les limites de la voix : limites de la tessiture ; limites du genre
aussi ; limites physiques et physiologiques, telles que la mue ou la maladie. Dés lors, la voix malade et I’aphonie
recélent un potentiel métaphorique et symbolique.

1 La voix et le cadre narratif

La premiére question que 1’on peut soulever est celle de la fonction jouée par la voix dans les récits. Il y a la
narratologie et la notion de voix narratives longtemps explorées, mais il y a aussi la voix comme théme et outil de
mise en intrigue.

Lisons la description du premier concert de la jeune cantatrice Sylvie dans The Mute Singer de Anna Cora
Ritchie :

The very first notes, deep, rich, and clear, which issued from Sylvie’s lips, took all ears captive, and caused a great hush. Her voice
now gushed forth in a wild flood now softly rippled arid rolled in waves of liquid sound now floated and melted away in silvery
echoes, [...], she looked the very muse of song incarnate. (Ritchie 76)

Cette voix nous est présentée par la picturalisation du sonore et par le fagonnement d’une figure de cantatrice
fréle et candide, mais dotée d’une voix singuliére. La construction du personnage passe ici par le point de vue
condescendant et une voix narrative emplie de dédain envers cette créature dont on apprend qu’elle est aussi laide
qu’un hibou et peu intelligente. La voix compense I’apparence et traduit le fantasme de transformation : « In one
hour the feeble, shrinking girl had matured into strong and self-reliant womanhood every bud of promise had
suddenly sprung into glorious bloom » (Ritchie 162).

Deuxiémement, on peut constater que la voix est souvent liée au genre du récit d’apprentissage ou le
bildungsroman, avec ces temps forts : jeunesse — apprentissage — maitrise. Ce schéma suit certains éléments clés
récurrents : découverte de talent, présence d’un maitre, passage de I’apprentie a I’autonomie. On est face a un récit
de formation musicale qui garde des échos avec le régime biographique et qui suit I’apprentissage d’une héroine.
Qu’on se souvienne du roman The Song of the Lark de Willa Cather, ou la jeune protagoniste, Thea Kronborg, se
découvre une voix et ambitionne le succeés d’une carriére de chanteuse. Cependant, si la structure du récit
d’apprentissage chez Cather obéit davantage a un schéma ascensionnel de pathos, dans notre corpus, la perte de la
voix implique davantage une structure en bathos, a savoir un récit de la défaite et de la déception. Dans The Mute
Singer, par exemple, Maitre Beaujeu découvre le talent de Sylvie et projette de la transformer en cantatrice, mais
la maladie vient contrecarrer son projet. On se souvient du Svengali dans 77ilby de George du Maurier qui
commande la voix de la cantatrice sous hypnose. Tant qu’elle reste sous I’emprise du maitre, la voix est préservée,
sans quoi tout bascule dans la défaite du silence.



Troisiemement, la maladie de la voix s’inscrit pleinement dans I’intrigue, devenant elle-méme événement. La
perte de la voix dans la représentation du chant constitue un temps fort de la narration en tant que péripétie, fait
malheureux qui donne une coloration tragique, devenant la raison d’étre de la trame. L’histoire de la voix qui
sombre dans le silence signe le récit initiatique entravé par la déficience (aphonie) qui conduit a la (nécessaire)
deéfaite.

Ces trois points — travail du cliché, récit de formation et narration de la déficience — résument le soubassement
narratif de la représentation littéraire de la voix.

2 La voix sous haute surveillance

Il a souvent existé de nombreuses restrictions aux usages de la voix. La norme, tantot sociale, tant6t religicuse,
impose le chatiment du silence. Dans L ‘opéra ou le cri de I’ange : Essai sur la jouissance d’Opéra, Michel Poizat
fait remarquer que le chant a toujours été placé sous haute surveillance (Poizat 72). On légifere, on surveille et on
punit tout écart. Tout blasphéme est passible d’une condamnation au silence.

La raison en est surtout la puissance des effets produits par la voix. Lisons une bréve description tirée de la
nouvelle balzacienne « Sarrasine ». Sculpteur parti étudier en Italie, Sarrasine entend la chanteuse la Zambinella
et tombe amoureux d’elle :

Quand la Zambinella chanta, ce fut un délire. L artiste eut froid ; puis, il sentit un foyer qui pétilla soudain dans les profondeurs de
son étre intime, [...], il éprouvait un moment de folie, espece de frénésie qui ne nous agite qu’a cet age ou le désir a je ne sais quoi de
terrible et d’infernal. [...] Une puissance presque diabolique lui permettait de sentir le vent de cette voix [...]. (Balzac 58-59)

On voit que la voix déborde : Sarrasine est pris de frénésie émotionnelle ; il ignore que la Zambinella est un
castrat, mais quand il I’apprendra, il tentera de 1’enlever, comme pour se venger sur cette vocalité ambigué qui I’a
rendu fou.

Dans « Das Sanctus » de Hoffman, la cantatrice Bettina perd sa voix : elle est en mesure de parler, mais ne
parvient plus a chanter. On soupgonne un choc psychologie li¢ a la crainte de punition divine. Hoffman met en
place une structure enchéssée : on raconte un conte dans lequel une autre chanteuse Zuléma, femme maure
convertie au christianisme, méle a la musique religieuse chrétienne, des sonorités étrangéres. Zuléma est rebaptisée
Julia, mais sa musicalité bigarrée sera menacée de silence par I’aphonie qui représente la punition du blasphéme.
Pour Bettina, ’aphonie de Zuléma constitue le miroir de sa propre maladie vocale. Les deux cantatrices sont
remises dans le droit chemin : Zuléma meurt en parvenant a convertir quelques Maures par son chant ; Bettina finit
par retrouver sa voix et par chanter un Stabat Mater.

Le contrdle exercé découle de la régulation sociale et religicuse d’une communauté. La voix constitue une
menace nécessitant une protection qui sera assurée par I’homme.

C’est la question centrale dans plusieurs récits victoriens. Dans Daniel Deronda de George Eliot, deux
personnages féminins sont associés a la voix : Gwendolen Harleth et Mirah Lapidoth. C’est un personnage
musicien masculin qui joue le role de maitre. Klesmer auditionne Gwendolen et arrive a cette conclusion : « You
sing in tune, and you have a pretty fair organ. But you produce your notes badly; and the music which you sing is
beneath you » (Eliot, Daniel Deronda 39). Mirah apprend que sa voix ne convient qu’a la musique de chambre :
« Let us shake hands: you are a musician. [...] I would not further your singing in any larger space than a private
drawing-room » (Eliot, Daniel Deronda 415).

On confine la voix a I’enclos du foyer. Et Klemser joue le réle de dominateur susceptible de frapper la
musicienne de la punition du silence. C’est la castration symbolique par le confinement de la pratique vocale a la
domesticité de la legon privée et 1’¢loignement de la scéne opératique. Dans Daniel Deronda, on ne sort pas de ce
cadre de contrdle.

C’est dans le poeme en prose écrit par Eliot, Armgart, que ’on croit au départ percevoir une représentation
plus osée de la figure de la cantatrice. La question de la voix se noue a celle de féminité. Le travail professionnel
de la cantatrice est avili, mais la diva revendique son dévouement entier a l’art et refuse toute forme
d’assujettissement, rejetant le mariage :

What! Leave the opera with my part ill-sung

While I was warbling in a drawing-room?

Sing in the chimney-corner to inspire

My husband reading news? [...] (Eliot, Armgart 346)

L’opéra traduit le contrepied du mariage, de la domesticité bourgeoise et du mutisme imposé. La voix est une
libération du joug masculin et familial. Mais la cantatrice perd sa voix et se trouve de fait condamnée au silence.
Armgart, comme Gwendolen ou Mirah, demeurera claquemurée dans la domesticité bourgeoise. Elle dispensera
des legons de chant dans une petite bourgade.

Dans The Mute Singer, la voix est moyen de dépasser la condition de la femme que symbolise
I’emprisonnement dans la couture: « I’ll teach you! Never touch a needle again » (Ritchie 23). Le pére de Sylvie
dilapide la fortune de la famille, ce qui pousse la cantatrice a s’émanciper pour améliorer la situation de la famille.
Cependant, la chanteuse tombe malade et perd sa voix. Elle se voit condamnée a reprendre le travail manuel :
« Then I must sew on to the end » (Ritchie 257). Coudre ou chanter, voila la question, question vite résolue, car le
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travail domestique prévaut forcément. On assiste a une guérison miraculeuse : le pére est ramené inconscient au
foyer et I’héroine lui parle en chantant. La voix sort du silence et devient communication. C’est une cantatrice qui
ne chante plus, mais qui parle en chantant. Ce n’est plus de I’art mais un parler ordinaire. La voix est apprivoisée
et domestiquée. Sylvie doit se taire et rester au foyer, ’ironie d’un certain féminisme naissant dans cette
représentation de 1’émancipation par la voix : « But there is a class of women who positively enjoy being ruled of
course, they deny it to themselves and to others, but a loving tyrant is always their hero » (Ritchie 351). On peut
lire dans cette vocalité réprimée et enlaidie les revendications de Catherine Clément qui soulignait la mise en
défaite mortifere de la femme a 1’opéra :

[...] les femmes, sur la scéne d’opéra, chantent, immuablement, leur éternelle défaite. Jamais 1’émotion n’est si poignante qu’au
moment ot la voix s’éléve pour mourir. [...] rien ne viendra troubler [...] ’ordre des affections humaines ou se débattent des femmes
qui, des qu’elles sortent de leur fonction familiale et ornementale, sont, pour finir, sanctionnées, déchues, délaissées ou mortes.
(Clément 13-16)

Regardons deux autres figures de cantatrices : Joséphine de Franz Kafka et Mawrdew Czgowchwz de James
McCourt. D’un c6té, une artiste de 1’insignifiance, de I’autre une diva extraordinaire.

3 Joséphine ou ’art de ’insignifiant

Joséphine, la cantatrice dans la nouvelle que Kafka rédigera sur son lit de mort, constitue une figure ambigué,
campée a la limite entre I’audible et I’inaudible. Joséphine est la cantatrice au sein d’un peuple de souris. Son chant
a le pouvoir de porter secours a la nation en temps de difficultés politiques ou économiques. Elle ne parle pas,
mais reste discréte au milieu d’un peuple, qui, lui, est extrémement bavard et anti-musical : « Notre cantatrice
s’appelle Joséphine. Quiconque ne 1’a pas entendue ignore la puissance du chant. Il n’existe personne que son
chant ne transporte, ce qui est d’autant plus notable que notre race n’aime pas la musique » (Kafka 203). Ce peuple
anti-musical est a la fois enfantin et prématurément vieux, si bien que la musique n’importe plus ou pas encore.
C’est donc paradoxalement le peuple du bruit et du silence : « Nous sommes trop vieux pour la musique ; ses
émotions et ses ¢lans ne conviennent pas a la pesanteur de notre tempérament [...] nous nous sommes rabattus sur
le couinement ; un petit couinement par-ci, par-1a, voila ce qui nous convient » (Kafka 218). L’art du chant se
trouve en porte-a-faux avec la nation. Le chant constitue 1’anti-image du peuple. Joséphine est un lieu de
projections : « Joséphine parvient a s’affirmer, ce néant de voix, ce néant de talent parvient a s’affirmer et a se
faire un chemin jusqu’a nous — et cette idée nous réconforte » (Kafka 214).

Joséphine est réduite au quasi-silence, sans quoi elle génerait par un exces de présence: « un chanteur véritable,
si jamais il devait y en avoir un parmi nous, nous paraitrait intolérable unanimes a refuser I’absurdité d’un tel
spectacle » (Kafka 215).

La cantatrice chez Kafka ne peut donc s’envisager que comme la négation de la voix. Joséphine est autant une
cantatrice de la sourdine qu’une artiste de I’insignifiance. Elle ne peut chanter qu’en effleurant éternellement le
silence et elle finit par disparaitre.

L’insignifiant que nous évoque cette figure curicuse n’a de sens qu’en tant que contraste. Joséphine s’oppose
au peuple, et lorsqu’elle disparait, sa disparition est minorée au profit de la gloire du peuple. Le chant de Joséphine
traduit 1’écart. Et 1’écart n’est toléré que s’il est quasi-imperceptible. En aucun cas, I’écart n’est autorisé a devenir
la norme ou a occuper une place centrale. L’écart, ¢’est la périphérie. On peut lire dans 1’anti-art de Joséphine tout
forme de déviance apprivoisée.

4 Mawrdew Czgowchwz ou la sur-voix

On trouve I’opposé absolu de la discrétion de Joséphine dans la figure de la diva dans Mawrdew Czgowchwz
de McCourt. Czgowchwz inaugure une nouvelle forme de vocalité, se targuant de posséder une voix sur-humaine.
La nouvelle catégorie vocale, nommée oltrano, couvre trois octaves et demi: de Do grave au Fa di¢se aigu, donc
une étendue entre baryton et soprane. On dit qu’elle possede quatre tessitures et qu’elle chante une quarantaine de
roles par an, souvent deux ou trois roles par représentation. Czgowchwz reléve du paradigme. Elle constitue
I’archétype de féminité a I’opéra : « the most potent, magical-archetypal SHE in all opera » (McCourt 72). Une
sur-femme a la voix sur-grave et suraigiie a la fois.

Mais la diva connait une crise. Chantant dans Tristan et Isolde de Wagner, elle se met a chanter « Libestod »
en irlandais, puis s’écroule. Elle tombe malade, devient amnésique, et se retrouve a I’hopital soignée par le docteur
Zwischen, dont le nom symbolise un entre-deux en allemand tout en rappelant le mot « silence » dans les langues
slaves : cisza (pl), ticho (cz). La maladie qui empéche la diva de chanter fait du silence le locus de I’entre-deux,
espace liminal de I’aphonie qui fait de la voix la métaphore de I’origine. Cette voix est silencieuse, car c’est I’idéal
de I’origine, mais aussi I’image de la mémoire endormie, porteuse de révélations en puissance. C’est une voix
intérieure, voix latente et originaire, une ur-voix. La cantatrice entre dans une phase de transe, proférant des priéres
et des lamentations funébres en langue erse. On entend des glossolalies s’apparentant a un baragouinage extatique
inintelligible que 1’on déchiffre ensuite a la lumiére de la découverte de sa double origine, a la fois slave et
irlandaise : « ‘La Divina Boema’ stood revealed as the orphaned love child of Great Flaming Maev Cohalen, Eire’s
own Boadicea, gone west into history, and Jan Motivyk, poet-philosopher of the Prague Linguistic Circle, radical
democrat, and lyric tenor [...] » (McCourt 130).



Désormais, elle ne pourra chanter qu’en irlandais. La double origine sort la voix de I’aphonie pour la
transformer en une littéralisation de 1’origine. A partir de 13, on ne peut plus parler de chant, mais de mythogenése.
On lit en francais dans le texte : « La verité, c¢’est Czgowchwz! » (McCourt 155), « Elle est maintenant le silence.
C’est ¢a» (McCourt 156). Cette vérité silencieuse par laquelle se dévoile la figure de Czgowchwz, c’est la
multiplicité d’origines, mais également la multiplicité de sexes et de genres.

Conclusion

La mise a I’épreuve de la voix par le silence dans ces ceuvres littéraires nous montre une relative constance
dans la représentation de la cantatrice en littérature. Outre la métaphorisation de la voix par la figuration de la
maladie et de I’aphonie, surtout dans les régimes de régulation sociétale, on pourrait lire dans toutes ces voix
perdues 1’allégorie de la différence refoulée et opprimée que 1’on ne cesse de pathologiser.

Bibliographie

Balzac, Honoré de. « Sarrasine » [1830]. Sarrasine. Gambara. Massimilla Doni. Paris : Gallimard, 1995. p.33-78.
Cather, Willa. The Song of the Lark [1915]. Mineola: Dover, 2004.

Clément, Catherine. L ‘opéra ou la défaite des femmes. Paris : Grasset, 1979.

Du Maurier, George. Trilby [1895]. Oxford: UP, 2009.

Hoffmann, E.T.A. « Das Sanctus » [1817]. Paris : Gallimard, 2012.

Kafka, Franz. « Joséphine la cantatrice ou le Peuple de souris » [1924]. Un artiste de la faim. A la colonie
pénitentiaire et autres récits. Paris : Gallimard, 1990. p.203-229.

Eliot, George. Daniel Deronda [1876]. Oxford: Oxford Classics, 2009.

---. Armgart. The Atlantic Monthly, 1871, 94-105.

McCourt, James. Mawrdew Czgowchwz. New York: Review Books, 1971.

Poizat, Michel. L opéra ou le cri de ’ange : Essai sur la jouissance d’Opéra, Paris : Métaili¢, 1986.

Ritchie, Anna, Cora. The Mute Singer. New York: Carleton, 1866.



