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« Présentation » (“Introduction”)

Marcin Stawiarski

« Where am I now? Speaking these words? Enunciating these words? What space do |
occupy? »!. Ces paroles tirées de Migrations de Gabriel Josipovici nous ancrent d’entrée de
jeu dans les interrogations ontologiques et herméneutiques que propose de soulever ce
numéro de la Revue LISA/LISA e-journal qui porte sur I’ceuvre de cet écrivain britannique
contemporain.

Il y a une dizaine d’années, alors que sortait Goldberg: Variations®, j’étudiais les
relations entre la musique et la littérature, et je découvrais ce roman qui m’a permis de
m’intéresser a la fiction de Josipovici. Je me souviens trés bien d’avoir été passionné par ce
livre extraordinaire que je relis toujours avec autant de plaisir. Je me rappelle aussi m’étre
procuré, peu de temps apres, le roman Migrations, publié une vingtaine d’années plus tot.
C’est en lisant ce dernier que j’ai su que quelque chose m’attirait irrésistiblement chez cet
¢crivain, quelque chose que je ne savais pas trés bien m’expliquer : les thématiques abordées,
sans doute ; certainement, simplement, 1’écriture, la parole, la voix du texte.

La spécificité de la narration dans la fiction de Josipovici —a travers les reprises, les
boucles et les répétitions — produisait alors sur moi des effets semblables a ceux de certaines
ceuvres de musique contemporaine. Je n’avais pas besoin d’aller plus loin, de chercher des
significations particuliéres au-dela de la lecture, car celles qui étaient l1a s’imposaient d’elles-
mémes en tant qu’une présence s’offrant a moi. Je ne voulais pas qu’on me raconte une
énieme histoire a dénouement inévitable. Je retiens rarement les histoires que I’on me raconte,

j’en perds constamment les fils et m’ennuie terriblement lorsqu’on m’impose une suite

! Gabriel Josipovici, Migrations, Hassocks: Harvester Press, 1977, 231.
2 Gabriel Josipovici, Goldberg: Variations, Manchester: Carcanet Press, 2002.



logique, continue et prévisible. Dans les romans de Josipovici, je n’avais pas besoin de suivre
une histoire d’un bout a 1’autre ; je vivais une expérience a la fois esthétique et fictionnelle, et
I’appréciais en tant que telle. Je ne savais pas vraiment si ¢’était uniquement cette expérience
du langage qui me fascinait. Je ne le sais pas davantage aujourd’hui, malgré des années de
lecture assidue. Mais je sais que la lecture et la relecture de Josipovici me permettent de vivre
a chaque fois une expérience unique et singuliére.

Jai tenté a plusieurs reprises de mettre cette passion sur papier, en proposant des
analyses des ceuvres de Josipovici. Comme dans toute critique, cette tiche ne cesse jamais,
car de nouveaux horizons s’ouvrent a I’instant méme ou I’on croit pouvoir fixer un sens. C’est
précisément 1’objectif que se donne ce numéro de la Revue LISA/LISA e-journal —a la fois
faire découvrir cet auteur encore méconnu, et proposer une premiere collection d’approches
critiques réunissant divers horizons d’étude qui ouvrent sur la réflexion autour de 1’ceuvre de
Josipovici.

Car, bien que peu étudiée, force est de constater que son ceuvre est extrémement
prolifique : prés de vingt romans, des recueils de nouvelles et une dizaine de recueils d’essais
et d’articles critiques portant sur 1’art et sur la littérature. On peut y ajouter des picces de
théatre qui ont été lues a la radio en Grande-Bretagne ainsi que des éditions critiques des
ceuvres de Franz Kafka, de Samuel Beckett ou de Maurice Blanchot.

Jusqu’ici, 'auteur a fait I’objet d’une seule monographie critique, celle de Monika
Fludernik®, qui constitue une contribution critique intéressante et propose une bibliographie
assez exhaustive des publications de I’écrivain. Toutefois, si on peut trouver des comptes
rendus et des articles individuels qui ont déja été publiés sur son ceuvre, la critique de
Josipovici en est encore a ses débuts. Il parait donc extrémement intéressant de proposer cette

collection d’essais et de tenter de cerner davantage 1’ceuvre de cet auteur.

* Monika Fludernik, Echoes and Mirrorings: Gabriel Josipovici’s Creative Oeuvre, Frankfurt a. M..: Peter Lang,
2000.



Gabriel Josipovici est né en France, a Nice, en 1940. Il a vécu les années de guerre en
France, puis il a émigré en Egypte ou il est resté de 1945 a 1956. Accompagné par sa mére, il
s’est installé au Royaume-Uni. Apres ses études a Oxford, I’auteur a enseigné a 1’Université
de Sussex de 1963 a 1998. 1l est issu d’une famille juive — « tous mes ancétres étaient Juifs »,
écrit-il dans un récent essai. Cette enfance marquée par la migration ainsi que les thématiques
juives forment le soubassement de plusieurs articles proposés dans ce numéro®. Les plus
évidents semblent étre le théme de la migration et celui du déracinement et de non
appartenance, mais il y a aussi la spécificit¢ de la narration — répétitive, non linéaire, non
téléologique — qui convoque ces thématiques de maniére plus abstraite et structurelle.

Ce sont peut-€tre ces thémes et ces traits d’écriture singuliers qui ont valu a Josipovici
une relative marginalisation dans le domaine du roman contemporain britannique et
européen. Plusieurs auteurs de ce numéro portent leur attention sur 1’impopularité et la
marginalit¢ dont souffre 1’ceuvre de cet écrivain et tentent d’en élucider la raison. Certains
’attribuent, justement, a la difficulté de lecture qui peut découler de ces techniques narratives

fréquemment taxées d’expérimentalisme.

« What I am after [...] is a work which tries to be generous to all contradictions, to
place them against each other and let the reader decide [...]. And how many readers are
prepared to do that? How many are willing to forgo the comfort of clear views [...]? »%.

Comment appréhender les paradoxes et les contradictions de I’écriture qui se jouent ainsi dans

4 «[...] all my ancestors were Jews », Gabriel Josipovici, “This is Not Your Rest”, in Gabriel Josipovici, The
Singer on the Shore: Essays 1991-2004, Manchester: Carcanet Press, 2006, 290.

5 Voir la biographie de la mére de I’auteur, Sacha Rabinovitch, in Gabriel Josipovici, 4 Life, London: London
Magazine Editions/EJPS, 2001.

¢ Gabriel Josipovici, Moo Pak, Manchester: Carcanet Press, 1994, 121.



Moo Pak? Les deux premiers articles de ce numéro interrogent la production du sens et
constituent une introduction a la fiction et a I’ceuvre critique de Josipovici, nous offrant une
lecture des traits notables et des problématiques centrales chez Josipovici, tout en réévaluant
la position de I’auteur sur la scéne littéraire d’aujourd’hui.

Vesna Main recourt a la notion de « grammaire narrative », au sens d’une convention
d’écriture, pour arguer que Josipovici va bien au-dela du cadre habituel de la narration et écrit
au-dela de cette grammaire. Examinant la notion de créativité —le besoin d’écrire et de
créer — Main constate que ce besoin est intimement lié a la notion fondatrice du modernisme
qu’est le « désenchantement » du monde. Si la créativité se situe du coté du doute, le versant
réaliste du roman contemporain britannique se trouve du coté de la certitude que Josipovici
cherche a révoquer.

C’est a ce rejet du réalisme que Main impute le statut marginal de I’auteur. Main
démontre qu’en prenant le contre-pied du réalisme, Josipovici ne se désintéresse pas des
questions sociétales, mais il le fait de maniere plus subtile. Pour Main, la créativité chez
Josipovici est d’abord et avant tout un processus et non pas un but en soi. De cette manicre,
c’est I’écriture elle-méme, ainsi que ses aléas, ses ¢échecs, ses hasards plutét que
I’achévement, qui trouvent a s’actualiser dans I’ceuvre de Josipovici. Dés lors, on aboutit a
des incertitudes ontologiques qui sont en partie tributaires de la construction du personnage
chez Josipovici : cet étre livresque errant, déraciné, solipsiste, qui n’appartient nulle part et
qui s’allie aux préoccupations modernistes, outrepassant, en quelque sorte, le
postmodernisme.

Considérant le roman Moo Pak, Main met en exergue les enjeux de la représentation de
I’écriture, tout en soulevant des interrogations plus générales, comme celle du statut du roman

contemporain en Grande-Bretagne, rendant manifestes les paradoxes de son homogénéité, de



sa commercialisation et du moralisme conservateur que les textes de Josipovici ne cessent de
déjouer.

Werner Wolf propose d’aborder 1’ceuvre de Josipovici par le biais de la notion de
« négativité transcendantale », a savoir le regard sceptique porté sur le sens, le doute,
I’instabilité du sens, mais aussi, concomitamment, le dépassement de ce doute. Wolf souligne,
lui aussi, le statut marginal de 1’auteur, en suggérant que ce qui peut rebuter le lecteur, c’est
surtout la tournure expérimentale que prennent ses ceuvres. Puisque la notion
d’expérimentalisme n’est guére appréciée par Josipovici, Wolf la redéfinit de maniére plus
abstraite comme la rupture avec le raconter réaliste, mimétique et illusionniste. Envisagé sous
cet angle, I’expérimentalisme est considéré comme faisant pleinement partie de 1’ceuvre de
Josipovici, mais il ne s’agit aucunement d’un aspect purement postmoderniste.

Wolf étudie les nouvelles de 1’écrivain. En s’intéressant a des textes brefs, il met en
relief la notion de doute épistémologique et insiste sur le theme récurrent de 1’inaccessibilité
de la connaissance et de la vérité. Ce qu’il nomme négativité transcendantale consiste a
reconnaitre les limites de la fiction, tout en convoquant une profondeur autre. Wolf fait de ce
dépassement de la négativité le propre de la singularité de 1’auteur.

Envisageant la nouvelle comme le haut lieu du minimalisme, Wolf cherche a tirer au
clair la narration caractérisée par 1’absence de téléologie ou de visée, la forte répétitivité, la
musicalité de la langue obtenue grace au travail motivique de blocs de récits ainsi que les
brouillages entre le réel et la fiction, comme dans la technique de la métalepse.
L’autoréflexivité et la métafictionnalité constituent une interrogation de la possibilité méme
d’écrire. Ces caractéristiques rendent le cadre narratif instable, voire contradictoire. Si la
contradiction et le paradoxe sapent la stabilité et la crédibilité du récit, la capacité de la langue
de faire surgir un sens est remise en question. La dénudation de la fictionnalité elle-méme par

le jeu ou par la métaréférence dévoilent une poétique anti-illusionniste et anti-mimétique.



La dimension antiréaliste est ainsi mise en évidence par Main et par Wolf'; elle sera
¢galement abordée par Gilinther Jarfe, Dominique Pernot ou Maério Semido. La générosité
accordée aux contradictions et a I’incertitude dont parle le narrateur de Moo Pak vient ainsi
teinter 1’ceuvre de Josipovici de questionnements portant sur la production du sens et sur

I’herméneutique, et nous permet de mieux saisir les enjeux du lectorat de Josipovici.

« I start then not with an idea but with a need. Not the idea of literature but the need to
write. For me this need to write is an imperative which cannot and does not have to be
explained »’. Ce besoin impérieux nous plonge d’emblée dans la question du statut de la
fiction, celle de la condition de 1’écrivain et celle de la littérarité qui jouent un role crucial
dans I’ceuvre de Josipovici. L’écrivain interroge la présence auctoriale dans ses essais, comme
The World and the Book®, Text and Voice® ou On Trust'®. 1l y souléve également, plus
indirectement, des questions liées au role et a la nature de la narration. Dans la deuxiéme
partie de cette collection, I’accent est porté sur ce questionnement de la spécificité du récit
chez Josipovici et celui du statut de la fiction, de 1’auteur et du lecteur.

Qu’est-ce que l'auteur et quel rdle joue-t-il dans la fiction en tant que présence
présupposée ou figure représentée ? Emily Hall s’emploie a tirer au clair le statut de 1’auteur
en corrélation avec celui du lecteur dans 1’ceuvre critique et dans la fiction de Josipovici. En
examinant les modes de narration ainsi que I’expérience lectoriale, son article emboite le pas a
Josipovici et se concentre sur l’invention de I’imprimerie, tenue pour responsable du
basculement de la lecture de son ancrage social a un acte plus intime et privée, ce qui n’a pas

manqué de révolutionner le rapport entre 1’auteur et le lecteur. Pour Hall 1’autoréflexivité, le

7 Gabriel Josipovici, “Writing, Reading and the Study of Literature”, New Literary History, vol. 21, n°1, 1989,
76.

8 Gabriel Josipovici, The World and the Book: A Study of Modern Fiction, Stanford, CA: Stanford UP, 1971.

® Gabriel Josipovici, Text and Voice: Essays 1981-1991, Manchester: Carcanet Press, 1992.

10 Gabriel Josipovici, On Trust: Art and the Temptations of Suspicion, New Haven, CT/London: Yale UP, 1999.



récit fragmenté, les versions contradictoires d’une méme histoire ainsi que les boucles
étranges que trace I’agencement singulier — en spirale — de la narration chez Josipovici, sont
tous un moyen de sceller le statut ambigu de la présence auctoriale dans 1’ceuvre de cet
¢crivain. Autrement dit, c’est gridce a certaines stratégies narratives que la présence de
I’auteur est mise en exergue. De ce point de vue, par contraste, le réalisme apparait comme la
mise a distance de 1’instance auctoriale, travaillant a son effacement, tandis que 1’antiréalisme
expose et exhibe D'auteur. Hall soutient que le fossé entre 1’auteur et le lecteur est
partiellement comblé par I’aspect anti-illusionniste. En tout cas, le décalage permet de le
problématiser autrement. La voix de I’auteur se fait jour dans ces écarts antiréalistes placés
sous le signe de la fragmentation et de la spirale.

Etudiant les relations de la Bible et de la littérature, Alexandra Ivanovitch se penche sur
un autre aspect de la narration que sont les passerelles que I’on peut jeter entre la lecture
littéraire et la lecture biblique. Centré sur The Book of God'' de Josipovici, cet article
interroge les différences de régime entre la Bible et la littérature, tout en méditant sur la
maniére dont on peut lire la Bible comme un texte littéraire. Les questions herméneutiques —
celles de vérité, d’autorité ou d’interprétation — s’averent tout aussi opérantes dans les deux
types de textes, dans la mesure ou I’interprétation du texte littéraire partage des points
communs avec I’exégese biblique. Ivanovitch rend ainsi hommage a The Book of God de
Josipovici et propose un éclairage sur le comparatisme biblique, tout en soulevant des
questions herméneutiques. Grace a cette réflexion sur les paralleles entre Bible et littérature,
on est de plain-pied dans ’interrogation du statut de narration en général.

A son tour, Marcin Stawiarski propose d’interroger la narration chez Josipovici par le
biais de la notion de I’ordinaire, congue a la fois comme théme et comme source de structures

de récit. Son article examine les caractéristiques notables de la représentation du langage

! Gabriel Josipovici, The Book of God: A Response to the Bible, New Haven, CT/London: Yale UP, 1988.



ordinaire, telles que la redondance, 1’évidence, 1’agonistique ou I’incomplétude. Aussi, il
soutient que 1’ordinaire est au fondement de la spécificité du récit chez Josipovici. Grace a la
notion du « réajustement continu », définie comme 1’assimilation quotidienne de 1’étranger au
sein du familier, I’ordinaire est considéré comme le moteur essentiel des principes de reprise,
de variation et d’inchoation continue. L’ordinaire est aussi intimement li¢ a la créativité et a la
représentation de ’art dans la fiction de Josipovici. Si le quotidien est au centre des
préoccupations de 1’écrivain, c’est grice a l’ordinaire, justement, que I’on est amené a
concevoir la banalité —y compris celle de/dans 1’art — a la fois dans une dynamique de prise
de distance et d’acceptation, comme une forme de satire-éloge, de réfutation et de tolérance a

la fois.

« I have often wondered why music and painting have played such an important role
in helping me to find the forms and voices I wanted »!'2. Plusieurs essais dans ce numéro sont
consacrés a la représentation de 1’art chez Josipovici. Certains sont liés a la peinture, d’autres
a la musique. L’ceuvre de cet écrivain manifeste de maniére évidente des liens avec d’autres
arts, qu’il s’agisse du pictural (The Big Glass'> ou Contre-Jour'*) ou du musical
(Goldberg: Variations'> ou The Infinity'®). L’écrivain s’intéresse également a 1’art dans ses
essais ou ’on trouvera des analyses des tableaux de Rembrandt!'’, de Jean-Baptiste Chardin'®,

de Pablo Picasso!® ou d’Andrzej Jackowski?’, ainsi que des commentaires sur la musique d’un

12 Gabriel Josipovici, “Music and Literary Form”, Contemporary Music Review, vol. 5, 1989, 75.

13 Gabriel Josipovici, The Big Glass, Manchester: Carcanet Press, 1991.

14 Gabriel Josipovici, Contre-Jour: A Triptych after Pierre Bonnard, Manchester: Carcanet Press, 1986.

15 Gabriel Josipovici, Goldberg: Variations, Manchester: Carcanet Press, 2002.

16 Gabriel Josipovici, Infinity: The Story of a Moment, Manchester: Carcanet Press, 2012.

17 Gabriel Josipovici, “In Time: Rembrandt’s Self-Portraits”, in Gabriel Josipovici, The Singer on the Shore,
op.cit., 99-103.

18 Gabriel Josipovici, “The Room (2)”, in Gabriel Josipovici, Touch, New Haven, CT/London: Yale UP, 1996,
131-139.

19 Gabriel Josipovici, “First Steps”, in Gabriel Josipovici, Touch, op.cit., 102-107.



Stravinski?! ou d’un Stockhausen??. Tant en raison de la richesse du regard critique porté par
Josipovici sur I’art qu’en raison de la présence incontestable de 1’intermédial dans ses ceuvres
ce numéro se propose d’investiguer certaines de ces passerelles intersémiotiques.

Le concept d’intermédialité trouve pleinement sa légitimité dans I’examen général de
la création chez Josipovici. Victoria Best se penche sur I’idée de la créativité, en examinant
ses manifestations et ses implications. Elle convoque les jeux entre la fiction et le réel que la
représentation de la créativité entraine. Celle-ci est envisagée par le biais de la notion de
« désenchantement » moderniste et celle de « migration » liée au déracinement. L’artiste est
figuré dans la dynamique de la mise en doute constante — donc de ’incertitude incessante — et
il s’inscrit en porte-a-faux avec son monde, ce qui rejoint I’analyse que David Herman fait de
la position de I’écrivain dans la production littéraire contemporaine.

Etablissant des liens entre I’ceuvre et la vie de l’auteur — notamment sa relation
privilégiée a la mere — Best ancre I’écriture dans la souffrance, dans 1’espace clos et confiné
de la solitude. Best souligne ainsi 1I’échec du sens qui refuse de surgir dans I’acte créatif. En
se penchant sur la représentation de la création dans Contre-Jour, elle rend manifeste la
dynamique sémiotique consistant a subvertir le mythe de la révélation et de la cloture
(disclosure and closure).

L’idée de créativité trouve un écho particulierement intéressant dans les questions
associées aux relations texte/image. En s’intéressant a la manifestation du pictural dans un
chapitre de Goldberg: Variations, Liliane Louvel interroge la fagcon dont la critique visuelle
vient en appui de I’analyse littéraire : quels sont les effets produits et qu’est-ce qui conduit le

lecteur a reconnaitre des formes de picturalité du texte ? En analysant la focalisation et ses

20 Gabriel Josipovici, “Andrzej Jackowski: Reveries of Dispossession”, in Gabriel Josipovici, The Singer on the
Shore, op.cit., 254-259.

2l Gabriel Josipovici, “The Rake’s Progress”, in Gabriel Josipovici, The Lessons of Modernism and Other Essays
[1977], Houndmills, Basingstoke/London: Macmillan Press, 1987, 151-166.

22 Gabriel Josipovici, “The Importance of Stockhausen’s Inori”, in Gabriel Josipovici, The Lessons of
Modernism and Other Essays, ibidem, 195-200.



incertitudes, Louvel met I’accent sur la tromperie du texte et sur le trompe-I’il. Le lecteur
est amené a penser qu’il y a 1a description d’une ceuvre d’art, et plus spécifiquement celle
d’une nature morte. En relevant des indices qui conditionnent la réception picturale du texte,
Louvel parle d’un « effet-tableau » et d’allusions picturales. Puis, elle se penche sur la
fonction de la picturalité : cette présence intermédiale est bouleversante et contribue a
I’hétérogénéité du texte, faisant « objection ». En engageant ainsi une étude de I’inscription de
I’intersémioticité chez Josipovici, Louvel propose d’envisager 1’art dans le texte comme un
miroir critique d’un autre art.

Cette collection d’essais donne aussi la voix a I’intermédialité musico-littéraire qui se
trouve abordée dans D’article de Mario Semido, article centré sur 1’analyse du recueil de
nouvelles In the Fertile Land?®®. Semido relie I'intermédialité dans cette ceuvre de Josipovici a
sa métafictionnalité. Il examine la nouvelle « Brothers » et fait le rapprochement avec certains
principes compositionnels chez Karlheinz Stockhausen. Au centre de I’analyse, on trouve ici
la stratégie narrative de la métalepse — définie comme la violation de niveaux narratifs — ainsi
que la reprise, apparentée au principe du mantra, en tant que projection de formules.
Autrement dit, on a affaire 1a a des parallélismes entre techniques musicales et techniques
narratives.

Semido démontre I’intérét que Josipovici voue a la musique contemporaine et souligne
ses liens avec Stockhausen. Pour lui, I’intermédialité et I’expérimentation vont de pair, car les
deux notions contribuent a une confluence qui se cristallise dans la fonction autoréflexive.
L’article tisse le lien entre la technique de la mise en abyme et 1’érosion de la profondeur
hermétique chez Josipovici, ce qui n’est pas sans évoquer la prédilection de 1’auteur pour la

notion d’art comme jeu que Josipovici a maintes fois soulignée®*.

23 Gabriel Josipovici, In the Fertile Land, Manchester/New York: Carcanet, 1987.
24 Gabriel Josipovici, “I Dream of Toys”, in Gabriel Josipovici, The Singer on the Shore, op.cit., 78-98.



« Who am I? Where do I come from? Nobody knows. Where am I going? Nobody
knows. I am on my way an only the most foolish would pretend that I do not exist »*°. Que
représente cette figure de Wander-Artist dans Goldberg: Variations ? Si Josipovici ne cesse
de renvoyer a la création musicale contemporaine, il fait un clin d’ceil a la musique baroque et
a ’ceuvre de J.S. Bach dans ce roman qui souléve des questions de lecture intermédiale
musico-littéraire : quels effets sont produits ? quel réle est joué¢ par la musique ? quelle
dynamique lectoriale est créée ? Sans écarter les autres écrits de ’auteur, il nous a paru
intéressant d’approfondir I’approche critique intersémiotique par I’analyse de cette ceuvre
précise en lui consacrant deux essais dans ce numéro.

Faisant du rejet de la convention réaliste un trait caractéristique de la fiction de
Josipovici, Dominique Pernot propose une série de variations sur les romans récents de
I’auteur ainsi qu’une mise en perspective du roman Goldberg: Variations. Comme Wolf,
Pernot considére la dénudation de la fictionnalit¢ dans la métafiction, dans la légereté
parodique et comique de la farce dans Only Joking®® ou dans I’exhibition de la fausseté de la
transparence de la fiction dans After?’ (« falsely transparent worlds »). Pernot met en évidence
le fossé qui s’étend entre la représentation du réel et la réalité¢ elle-méme, ambiguité qu’il
place au centre des préoccupations de Josipovici. Prenant appui sur Everything Passes?®,
Pernot pointe du doigt I’appareil de la métalepse et démontre que celle-ci conduit a
I’incertitude et a I’instabilité de I’univers fictionnel. Pernot souligne la dénudation de 1’artifice
de la représentation romanesque qui ne cesse de souligner la fragilité de la fiction, renvoyant a

son tour a la fragilité de notre propre monde.

25 Gabriel Josipovici, Goldberg: Variations, op.cit., 179.

26 Gabriel Josipovici, Only Joking [2006], London: CB Editions, 2010.

27 Gabriel Josipovici, After and Making Mistakes, Manchester: Carcanet Press, 2009.
28 Gabriel Josipovici, Everything Passes, Manchester: Carcanet Press, 2006.



Dans son analyse de Goldberg: Variations, Pernot rend hommage a cette ceuvre
mystérieuse, en soulignant le brouillage entre plusieurs niveaux narratifs, dus aux métalepses
et a ambigu rapport entre fiction et histoire. Pour lui, on assiste a une forme de
déconstruction de I’illusion référentielle. Ce monde sous rature est aussi une variation sur la
voix auctoriale en tant qu’elle constitue une interrogation ontologique sur I’écriture et sur le
statut de I’écrivain.

De son coOté, Giinther Jarfe analyse plus spécifiquement le chapitre 29 de
Goldberg: Variations, en examinant la maniére dont ce chapitre parachéve le sens du roman,
s’alliant aux autres parties, irradiant, convoquant des idées liées a la symbolique de la danse et
celle du temps. Sur le fond de I’étude de ce chapitre en particulier, se dessinent en réalité¢ des
questions plus vastes, en relation avec I’intermédialité, la encore, car Jarfe confirme le rapport
du roman a 'univers de la musique. On a affaire a une forme de musicalisation que Jarfe
analyse en batissant I’analogie entre ce chapitre et la Variation n°30 chez J. S. Bach et en
dégageant les ressemblances entre le texte et la musique.

Ce sont, en effet, la musique et la danse qui donnent, conjointement, sens a ce point
culminant du roman. Autrement dit, si ce chapitre peut paraitre mystérieux, Jarfe nous livre
un nouvel éclairage en tissant des liens entre plusieurs chapitres, a travers leurs exclusions
mutuelles, contradictions et contrastes.

Les analyses de Goldberg: Variations de Josipovici nous permettent ainsi de mieux
comprendre un double enjeu: celui de Dl’intermédialit¢ musico-littéraire et celui de la
spécificité symbolique et narrative chez Josipovici. L’ceuvre de Josipovici est traversée de
liens intersémiotiques qui ne sont pas toujours évidents a cerner, mais qui questionnent

immanquablement le statut de la fiction aujourd’hui.



« The need to write and the meaninglessness of all writing is the paradoxical law under
which the modern artist seems to operate »*°. Les deux articles qui closent cette collection
portent chacun sur I’ceuvre critique de Josipovici et sur sa conception du modernisme, nous
permettant de mieux saisir I’activité de cet écrivain qui est loin de se cantonner a la fiction.

David Herman réévalue, comme Main ou Wolf, la position de I’écrivain en s’intéressant
a sa critique littéraire, a ses ceuvres de fiction et ses relectures bibliques. Herman étudie les
nombreuses figures de I’artiste et de 1’écrivain qui peuplent les écrits de Josipovici et
distingue deux types de présences : d’une part, la figure de I’auteur solitaire ; d’autre part, la
figure singuliére de I’étranger, du migrant, de Dartiste mystérieux, comme Mobius, le
Wander-Artist ou Lazare. Le point commun de toutes ces figures est leur extériorité ou
I’absence de toute représentation de vie intérieure. Partant du principe que 1’ceuvre de
Josipovici évacue le psychologique, Herman en fait le principe caractéristique des ceuvres de
cet auteur.

Parallelement, Herman interroge le rapport de Josipovici a I’histoire et a sa propre
contemporanéité. En constatant que 1’ceuvre de Josipovici tient a 1’écart I’historique et le
politique, Herman souligne que Josipovici ébranle les principes du réalisme pour épouser le
modernisme. Un tel écart signifie aussi une forme de désolidarisation d’avec les
préoccupations de la société contemporaine, ce qui permet a Herman de mieux cerner le
rapport de Josipovici a ses origines, sa relation a la création en Europe et au Royaume-Uni,
ainsi que sa position vis-a-vis des questions juives.

En se penchant sur la vie de Josipovici, Herman finit par nuancer cette description de
I’auteur, en 1’envisageant dans la dichotomie entre I’enracinement et le déracinement. Le
déracinement en tant que discontinuité permet de considérer le rapport de I’auteur a la culture

prédominante traduisant la rupture a la fois avec les tendances contemporaines et avec la

29 Gabriel Josipovici, “The Lessons of Modernism”, in Gabriel Josipovici, The Lessons of Modernism and Other
Essays, op.cit., 110.



continuité historique symbolique du Royaume-Uni. Ainsi, pour Herman, la singularit¢ de
Josipovici — sa position extrémement originale au sein de 1’activité littéraire du pays — tient en
partie de son rejet d’identité fixe, définie et stabilisée.

C’est dans What Ever Happened to Modernism?*° que Josipovici a exprimé le ceeur de
sa pensée du modernisme. L’article de Stephen Mitchelmore porte sur ce récent recueil
d’essais critiques et vise a évaluer la portée de certains des thémes qui construisent la
spécificité de la conception de Josipovici. Regrettant la réception décevante qu’a obtenue cet
ouvrage, Mitchelmore voit dans cette réception négative le refus catégorique du doute et de
I’incertitude. L un des objectifs avoués de cet article est de lever certaines mésinterprétations
de la pensée de Josipovici, au centre de laquelle on trouve derechef I’idée de
« désenchantement » du monde. Le modernisme se définit alors comme la prise de conscience
de I’art de sa propre fragilité, aboutissant a des mises en doute, liées surtout a la fragilité de la
maitrise de l’art. Le «tremblement d’existence » sur lequel Josipovici insiste est cette
instauration de la fragilité¢ dans 1’ceuvre. Mitchelmore fait 1’¢loge du dernier livre critique de
Josipovici et tente d’en dégager quelques traits notables pour en approfondir la

compréhension.

Je suis sOr que grace a la qualité des essais qui composent ce numéro, les perspectives
critiques sur cet écrivain prendront une nouvelle tournure et ouvriront de nouveaux horizons
de recherche. Il est a espérer aussi que les ceuvres de Josipovici seront traduites en France
comme ailleurs. Bien qu’une traduction de Contre-Jour’! ait été proposée chez Gallimard a la

fin des années 1980, ce n’est que trés récemment qu’un éditeur frangais s’est intéressé a son

30 Gabriel Josipovici, What Ever Happened to Modernism?, New Haven, CT/London: Yale UP, 2010.
31 Gabriel Josipovici, Contre-Jour. Triptyque d’aprés Pierre Bonnard, Paris : Gallimard, 1989.



ceuvre — c’est le Quidam Editeur qui a entrepris de traduire Josipovici, et deux de ses romans
ont déja paru a ce jour : Moo Pak* et Tout passe™.

Quelque chose m’incline a m’obstiner et a penser que la critique acerbe et quelque peu
hystérique est inversement symptomatique de I’intérét que recele une ceuvre. Philip Hensher
écrivait récemment dans The Telegraph que ’écriture de Josipovici était extraordinairement
mauvaise et que sa fiction ne lui permettrait jamais d’accéder au panthéon des immortels**. La
valeur littéraire d’une prétendue bonne écriture que ces propos sous-tendent semble
aujourd’hui, au mieux, douteuse et absurde. L’intérét des ceuvres de Josipovici n’est plus a
démontrer, tout comme il semble évident que quelques si¢cles nous séparent des jugements
sur les « cadences »*> chez un écrivain.

Cela dit, le débat qui s’est ouvert a au moins le mérite de nous arracher quelques
instants a la convention et de nous faire réfléchir sur I’évolution de notre maniére de lire et de
percevoir ’écriture et la littérature. Il ne fait aucun doute que 1’on ne lira pas Josipovici
comme on lit un Balzac ou un Dickens. La comparaison que j’établissais au début de cette
introduction — celle entre son ceuvre et la musique contemporaine — me pousse a penser que la
largesse de nos lectures n’est qu'une question d’ouverture, de tolérance et de générosité, pour

reprendre le langage du narrateur de Moo Pak.
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