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L’intermédialité musico-littéraire et la notion d’excentricité 
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Normandie Univ, France ; UNICAEN, ERIBIA (E.A. 2610), F-14032, France 

 
Introduction 
 

Cet article vise à interroger la notion d’excentricité telle qu’elle émerge 
dans les manifestations romanesques d’intermédialité musico-littéraire1. 
Notre corpus est composé de quatre romans contemporains qui sont tous des 
récits de vie de génies excentriques : Simon Silber : Works for Solo Piano de 
Christopher Miller2, Cadenza for the Schneidermann Violin Concerto3 de 
Joshua Cohen, How is This Going to Continue?4 de James Chapman, et 
Infinity: The Story of a Moment5 de Gabriel Josipovici. Puisqu’en racontant 
la vie de compositeurs et de musiciens extravagants, ces textes proposent 
d’initier le lecteur à leurs œuvres qui sont des créations étranges et 
idiosyncratiques, il semble crucial de s’intéresser de plus près à l’articulation 
entre la représentation de la figure de l’excentrique et la figuration de 
l’œuvre dans les textes romanesques. Comment l’excentricité musicale est-
elle véhiculée et quel rapport entretient-elle avec l’œuvre représentée? Telle 
est la première question que nous soulevons, en nous concentrant d’abord 
sur la figure du compositeur excentrique et en examinant certains topoï 
associés à la figure du musicien fou, du virtuose mégalomaniaque, du génie 
créatif ou de l’artiste incompris, pour ensuite aborder la manière dont les 
œuvres musicales décrites viennent étayer la construction du personnage 
excentrique en tant qu’œuvres de la démesure véhiculant une certaine vision 
de la modernité musicale. La deuxième articulation qui nous intéresse est 
celle entre l’excentricité du personnage et la curiosité du texte biographique 
lui-même. Ainsi, la dernière partie de cet article démontre qu’il s’agit d’une 
excentricité textuelle avant tout, dans la mesure où non seulement, dans tous 
ces romans, on a affaire à des structures spécifiques que l’on peut mettre en 
relation avec la notion de musicalisation de la fiction6, mais qu’un tel 
formalisme, charrie également une interrogation de l’écriture biographique. 

                                                           
1 On peut se référer à la définition d’intermédialité proposée par Werner Wolf : « ‘Intermediality’ can 
therefore be defined as a particular relation […] between conventionally distinct media of expression or 
communication: this relation consists in a verifiable, or at least convincingly identifiable, direct or 
indirect participation of two or more media in the signification of a human artefact. » (Wolf, 1999, 37). 
2 Christopher Miller, Simon Silber: The Works for Solo Piano, London: Penguin Books, Hamish 
Hamilton, 2002. Toutes les références dans l’article renvoient à cette édition. 
3 Joshua Cohen, Cadenza for the Schneidermann Violin Concerto, New York: Fugue State Press, 2007. 
Toutes les références dans l’article renvoient à cette édition. 
4 James Chapman, How is This Going to Continue?, New York: Fugue State Press, 2007. Toutes les 
références dans l’article renvoient à cette édition. 
5 Gabriel Josipovici, Infinity: The Story of a Moment, Manchester: Carcanet Press, 2012. Toutes les 
références dans l’article renvoient à cette édition. 
6 Voir la définition qu’en donne Werner Wolf : « […] ‘musicalization of literature’ points towards a 
presence of music in the signification of a text which seems to stem from some kind of transformation of 



 
I Figures du compositeur-musicien excentrique 

 
Il y a indubitablement une fascination avec la figure de l’excentrique. 

Cette fascination passe non seulement par l’extériorité exubérante d’un 
musicien prodige, mais aussi par les systèmes de pensée qui fondent la 
conception de la musique dans ses œuvres. La première question que je 
souhaite soulever est celle de savoir quelles sont les composantes les plus 
frappantes de la représentation de la figure du musicien excentrique. 

Chacune des quatre œuvres étudiées place la figure du compositeur-
musicien au centre de son intrigue. Chacune constitue une forme de 
biographie, dressant, plus ou moins amplement, le portrait d’un personnage 
excentrique. 

Si l’on emprunte le langage de Roland Barthes et si l’on parle de 
biographèmes, qui sont ces « quelques détails, […] quelques goûts, […] 
quelques inflexions »7 sélectionnés par le biographe, on aboutit d’abord à la 
notion de choix, forcément restreint et, jusqu’à un certain degré, subjectif. 
Relativement à la figure du musicien excentrique, ce choix relève à la fois de 
techniques de caractérisation et de celles de narration : alors qu’il s’agit de 
centrer l’œuvre romanesque sur le récit d’une vie, celle-ci se trouve mise en 
exergue, singularisée, comme amplifiée par des traits notables et insolites, 
détails croustillants ou anecdotes. La représentation de la figure du musicien 
dépend largement de cette singularisation qui passe par certains topoï liés à 
la composition et à l’exécution en musique8. 
 
Le sur-moi musical 

Le roman de Miller est sans doute celui où l’on trouve la plus grande 
diversité de topoï associés à l’excentricité musicale contemporaine. Le 
compositeur et pianiste Simon Silber nous est présenté comme un 
excentrique solitaire vivant à Forest City, dans l’Oregon, où il peut se 
targuer d’être une célébrité locale. Petit à petit le lecteur comprend que la 
célébrité de Silber tient davantage du scandaleux et du fait divers que d’une 
véritable réputation de virtuose. 

Le premier lieu commun de l’excentricité s’illustre dans la mise en scène 
de la composition virtuose et de la performance musicale publique. Les 
interprétations de Silber sont pour le moins iconoclastes – le compositeur se 

                                                                                                                                        

music into literature. The verbal text appears to be or to become, to a certain extent, similar to music or to 
effects connected with certain compositions, and we get the impression of experiencing music ‘through’ 
the text. » (Wolf, 1999, 51). 
7 (Barthes, 2002, 706). 
8 Un des topoï qui viennent immédiatement à l’esprit est celui du virtuose-soliste, que l’on trouve déjà à 
l’époque des castrats, mais qui se développe pleinement au XIX e siècle avec le concerto de soliste et avec 
l’essor du piano. Voir Cécile Reynaud, « Misère et Accomplissement de l’art dans la virtuosité 
romantique », Romantisme, n°128, 2005/2, pp.3-17. 



produit en cache-oreilles rouge9, n’hésite pas à quitter la salle de concert lors 
de ses performances, et aime à se faire passer pour un géni fou à la 
Schumann10. C’est la figure du compositeur et du concertiste fou, le virtuose 
« psychopathe », comme l’appellent les gens du coin. La virtuosité, 
accompagnée d’un bon grain de folie11, est un élément patent de 
l’excentricité en tant qu’elle s’allie à l’extrémisme des œuvres quasi-
impossibles à exécuter12 et constitue une forme d’exhibitionnisme du corps 
du musicien13. 

La construction du personnage-compositeur chez Miller se fonde 
également sur la figuration de la curiosité. Celle-ci passe par l’éducation que 
Silber reçoit de son père qui se donne pour objectif de faire de son fils un 
pianiste virtuose. C’est son père qui assume sa formation, sa mère étant 
morte dans un accident de voiture alors qu’il n’avait que trois ans. 
Claquemuré dans sa chambre musicale14, le compositeur est séquestré dès 
son plus jeune âge, confiné dans cet espace musical clos, prison musicale où 
l’on entend en continu les quatuors de Beethoven15. Conçue comme un outil 
pédagogique selon la méthode stricte du père autoritaire de Silber, la 
musique devient un instrument de torture. Cette méthode, appelée 
« Preparation », pousse à l’extrême l’éducation virtuose, se basant sur des 
préceptes et théories que le père du jeune musicien élabore et qu’il étend ad 
absurdum, lui conférant des proportions monumentales, fantasmant une 
œuvre pédagogique à part entière. C’est ainsi que la folie se déplace vers la 
figure paternelle – un père obsédé par sa propre célébrité en herbe en tant 
qu’éducateur éclairé, subjuguant autant sa femme que ses enfants à sa 

                                                           
9 « Though all but the last of his recitals were held in Forest City, Silber’s playing had made him a 
regional celebrity by the time of his sudden retirement in 1979. […] he’d been famed for his light touch, 
his unorthodox tempi, and his habit of wearing bulky red earmuffs while performing. » (Miller, 2002, 7). 
10 Dans la construction de ce personnage excentrique, deux personnalités célèbres – Robert Schumann, 
dont on se rappelle la folie et les tentatives de repousser les limites du corps, ainsi que Glenn Gould 
connu pour ses interprétations de J.S. Bach – sont ouvertement évoquées. Silber admire Gould et rend 
hommage à Schumann : « […] he didn’t mind appearing – to his townspeople and to posterity – as a mad 
genius à la Schumann. » (Miller, 2002, 53).  
11 « I’d decided the day I met him that Silber was a bundle of meaningless neuroses. » (Miller, 2002, 29). 
12 « Silber – himself a prodigiously gifted pianist – liked the idea of forcing virtuosi to bring all their skills 
to bear on the task of sounding comically inept. » (Miller, 2002, 5-6). 
13 La question du corps est cruciale. Voir, par exemple, Joël-Marie Fauquet, « Quand le diable s’en 
mêle…Damnation ou rédemption du virtuose ? », Romantisme, n°128, 2005/2, pp.35-50. Voir aussi 
Bernard Sève, « Le corps du musicien » dans L’Altération musicale (Sève, 2002, 87-109). Charles Rosen 
souligne le rôle de la mise en scène du corps du virtuose : « Le fait important en matière de concerto est 
que l’auditoire attend que le soliste fasse son entrée, et qu’après s’être arrêté, il recommence. Voilà 
pourquoi le concerto et l’air d’opéra sont en rapports si étroits […]. Ces rapports furent sans doute les 
plus forts à la fin du XVIII e siècle : la principale contribution du style classique au genre concerto fut qu’il 
le dramatisa au sens scénique du terme – le rôle nouveau du soliste se manifesta notamment sur le plan 
visuel. » (Rosen, 1978, 253-254). 
14 « The music room was a sound-tight basement room to which, throughout the first eight years of our 
composer’s life, all music in his house was confined. » (Miller, 2002, 10). 
15 « Mr. Silber had ordained that in that room Beethoven’s late quartets should always play, continuously 
(he’d made a special tape loop) […] so that music came to seem an attribute of the room. » (Miller, 2002, 
10-11). 



volonté inébranlable, exigeant de son fils de trois ans de s’auto-infliger des 
gifles lorsqu’il commet des erreurs au piano ou d’imiter, note à note, les 
atmosphères musicales par la mimique. Silber a un frère jumeau, Scooter, à 
qui il voue une haine profonde, remontant à l’époque de leur enfance, où le 
père avait divisé les frères. Face à des plaisanteries auxquelles s’adonnent les 
deux frères jumeaux, en échangeant leur identité, le père décide de faire 
tatouer « n°2 » sur un pied de Scooter. Il les soumet à des expériences 
différentes : là où Silber doit faire du piano sans discontinuer, Scooter n’en 
fait que deux heures par jour. Or, c’est Scooter qui s’en sort vainqueur, ce 
qui ne manque pas d’attiser l’animosité entre les deux frères. 

Dans cette éducation idiosyncratique ressort un élément crucial qui 
participe de la curiosité de la figure du musicien, notamment l’élimination 
progressive du sonore. Confortant la division entre bruits et sons musicaux et 
présupposant que plus on s’expose au bruit, plus on en est contaminé et on 
en devient anti-musical16, le père du compositeur, tente d’abord d’isoler 
Silber pour le protéger du bruit, puis change son fusil d’épaule et décide, au 
contraire, de l’exposer aux bruits afin d’en accroître sa tolérance. Dès lors, 
Silber finit par développer une acousticophobie17 dont il souffrira jusqu’à la 
fin de ses jours, manie qui le poussera à abattre les arbres autour de sa 
maison, à exterminer les criquets et à – du moins il en est soupçonné par son 
biographe – tuer le canari de sa sœur et tous les chiens dans le voisinage. 
Cette sur-ouïe dont est doté le compositeur conduira à une composition 
étrange dans laquelle le compositeur s’évertuera à représenter les bruits 
soudains d’objets inanimés parsemés de silences (Sudden Noises from 
Inanimate Objects18). Plongé dans un solipsisme du sonore où il ne supporte 
d’autres bruits que ceux qu’il produit lui-même19, Silber finit par modifier 
les pédales de son Steinway, en réglant la sourdine pour devenir le mode par 
défaut, à porter des protections auditives nuit et jour, et à adapter son 
quotidien pour le transformer en un univers antisonore allant jusqu’à 
s’inventer un régime alimentaire silencieux ou dresser une carte des bruits du 
voisinage afin de les éviter. Silber projette même de se faire enlever l’ouïe 
chirurgicalement. Rappelant le fameux épisode des sirènes dans l’Odyssée, 
cette série de biographèmes instaure une distance humoristique à l’égard de 
la figure du virtuose et compositeur fou pour qui le bruit de sourcils 
effleurant l’oreiller devient le pire des cauchemars. L’excentricité et la 
curiosité finissent par se muer ainsi en une vaste farce, comme si le but en 

                                                           
16 « A child is a keyboard on which the world plays nonstop, never letting up on the sustaining pedal. No 
wonder most people can’t really HEAR ANYTHING by the time they’re adults, what with such a 
RUCKUS resounding in their heads. » (Miller, 2002, 13). 
17 « Simon was taught to fear the noises of the outside world – and not just taught but traumatized. » 
(Miller, 2002, 12). 
18 L’une des éditions du roman (Mariner Books, 2004) porte précisément ce titre.  
19 « Silber’s life was a losing crusade against all noises but his own […]. » (Miller, 2002, 6). 



était de satiriser la figure du compositeur, voire de proposer une vision 
humoristique de la musique contemporaine. 

Ce qui renforce l’aspect caricatural dans le cas de Silber, c’est son fort 
penchant à la mégalomanie. Le compositeur s’emploie à mettre en scène son 
prétendu génie, n’hésitant pas à distribuer gratuitement des copies de son 
disque dans des magasins de disques d’occasion pour augmenter ses chances 
de devenir célèbre ou en les usant pour faire en sorte qu’ils aient l’air d’avoir 
été écoutés. En se faisant passer pour un autre, il appelle une station de radio, 
KDOA, pour exiger qu’on passe ses propres compositions. En signant ses 
chèques, il est convaincu que sa signature vaudra un jour de l’or. Il compose 
Digression comme une « cadence » venant compléter Colère pour un sou 
perdu, op.129, de Beethoven, ce qui n’est pas sans rappeler la convention 
des cadences apocryphes de concertos20. Lisant les biographies de grands 
compositeurs, Silber s’imagine déjà membre du panthéon, méprise la 
médiocrité de ceux qui sont simplement très bons et commande un buste de 
lui-même, la tête penchée en arrière, les yeux fermés, la main portée à 
l’oreille. 

Un autre topos de la figure du compositeur est la spécificité de la 
théorisation de la musique. Dans son versant excentrique, celle-ci est 
naturellement exacerbée, prolongeant le trait humoristique. L’une des 
théories proposées est celle qui présente une classification des arts en arts 
sédentaires, arts gisants, arts érectiles ou encore arts ambulatoires21. 
Abhorrant les arts dits sédentaires, Silber choisit de ne plus participer à des 
concerts, opte pour la composition ambulatoire, lors de ses promenades, et 
construit chez lui une piste de marche pour la  parcourir, muni d’un 
pédomètre, une vingtaine de kilomètres par nuit. 

Ainsi s’esquisse une figure musicale mégalomaniaque, porteuse d’excès 
et de traumatismes en tout genre, qui ne peut inspirer qu’une distanciation 
liée au parodique et à l’humoristique. Ce compositeur se targuant de 
capacités contrapuntiques hors du commun, tiraillé par ses phobies, rongé 
par ses habitudes, obsédé par la mesure du temps22, problématise la 
représentation du musicien excentrique, telle qu’elle nous a été léguée par le 
romantisme ou déconstruite au XX

e siècle. Le rêve de devenir le génie adulé 
de tous se solde par un extrémisme outrancier qui ne fait que mettre en relief 

                                                           
20 La cadence de concerto est un mouvement dans lequel s’exprime justement toute la virtuosité du 
soliste. Cette notion est explorée chez Cohen de manière à la fois thématique et structurale. Nous 
reviendrons sur la notion de cadence plus loin. Danhauser la définit ainsi : « Dans un concerto, intermède 
durant lequel l’orchestre s’interrompt pour permettre au soliste une improvisation virtuose. Vers la fin du 
XIX e siècle, les compositeurs commencèrent à écrire les cadences qui perdirent leur caractère 
d’improvisation mais conservèrent leur virtuosité. » (Danhauser, 1996, 188). Certains compositeurs ont 
écrit des cadences pour des concertos d’autres compositeurs (Beethoven pour Mozart, par exemple). 
21 « He liked to classify the arts according to the position in which they are characteristically enjoyed – 
Sedentary (concerts, movies), Recumbent (novels), Erect (paintings) – and he hated the ones intended for 
sedentary consumption. » (Miller, 2002, 23). 
22 « I always knew exactly where to find him, rain or shine, at 8:07, 8:18, or 8:54 P.M. » (Miller, 2002, 
52). 



la notion d’auto-fabrication ou d’auto-fabulation basculant dans la démesure 
autocentrée23. 
 
L’artiste isolé 

C’est aussi du sceau de l’excentricité qu’est marquée la représentation de 
la figure du compositeur dans le roman de Josipovici, Infinity. Chez 
Josipovici, le personnage musicien est un aristocrate sicilien, riche 
compositeur avant-gardiste, Tancredo Pavone24, inspiré du compositeur 
italien Giacinto Scelsi25. 

C’est d’ailleurs le seul parmi les quatre romans qui fait référence à un 
compositeur ayant réellement existé. Cela dit, le roman prend une distance 
significative avec la figure du compositeur réel. Tancredo Pavone est 
d’abord et avant tout personnage de fiction, construit par le truchement de sa 
singularité, soulignée dès le début du roman26.  

Ce qui est intéressant dans le roman de Josipovici, c’est que la narration 
biographique est, pour une grande partie, centrée autour de biographèmes 
ordinaires, liés au quotidien du compositeur et aux détails anecdotiques. Le 
biographe du compositeur est chargé de prendre soin de sa garde-
robe opulente : ses cravates ou ses costumes sont autant de signes matériels 
d’une singularité plus profonde27. Les manies de Pavone vont de pair avec 
son excentricité musicale, parallèle qu’il esquisse d’ailleurs lui-même28. 

Pavone reçoit une éducation quasi-médiévale – le latin, l’escrime, les 
échecs29 –, étudie la composition à Vienne avec un élève de Schönberg, un 
certain Walter Scheler30, passe plusieurs années dans des sanatoria en 
Suisse31 et connaît une période difficile où il ne compose plus rien32. La 

                                                           
23 Il y a un lien évident entre la notion de virtuosité et l’évolution de la conscience moderne. Voire Bruno 
Moysan, « Virtuosité pianistique : les écritures de la subjectivité », Romantisme, n°128, 2005/2, pp.51-69. 
24 « Mr Pavone was not your ordinary sort of gentleman. First of all he was Sicilian […] Mr Pavone was a 
nobleman, the descendant of a very noble family […] Sicilian nobles are a breed apart. And then he was 
an artist […]. » (Josipovici, 2012, 4). 
25 Giacinto Scelsi (1905-1988), compositeur italien d’origine sicilienne. Voir « Giacinto Scelsi : une 
biographie » (Scelsi, 2006, 259-263). 
26 Il est décrit comme une « espèce rare », « a breed apart » (Josipovici, 2012, 4). 
27 « […] thousands of ties, tens of thousands perhaps […] » (Josipovici, 2012, 7). Voir aussi « L’homme 
aux chapeaux » (Scelsi, 2006, 37-43). 
28 « Nobody can work in dirty clothes, he said, or with shoes full of holes or with the heels of one shoe 
worn away more than the heels of the other. Think of what this would do to the work, he said. If you got 
up to take the drink of water or to fulfill a need of nature and one heel was lower than the other, causing 
you to limp as you crossed the room, think what this would do to the music. » (Josipovici, 2012, 8). 
29 « I had had an old-fashioned education of Latin, chess and fencing […] » (55). Ce qui n’est pas sans 
faire allusion à la biographie de Scelsi : « Le petit Giacinto […] passa une grande partie de son enfance 
dans ce château vétuste, où il reçut les premiers rudiments d’une instruction plutôt singulière : un 
précepteur lui donnait des leçons de latin, d’échecs et d’escrime. » (Scelsi, 2006, 259). 
30 En fait, Giacinto Scelsi étudia le dodécaphonisme « dont il reçut les premier rudiments auprès d’un 
élève de Schoenberg, le Viennois Walter Klein ». Voir « Giacinto Scelsi : une biographie » (Scelsi, 2006, 
260). 
31 Dans son autobiographie, Il Sogno 101, Scelsi développe un long discours sur ses maladies, ses visites 
médicales et ses séjours thérapeutiques. (Scelsi, 2009, Partie I, 19-221). 



singularité de cette figure de compositeur passe là encore par l’extrémisme33, 
une forme de musicalité désinhibée34, libre et décomplexée, insouciante des 
convenances, centrée sur le sonore conçu comme un absolu, et ce en deçà de 
la musique elle-même, comme si le son constituait une source heuristique, 
épistémologique et surtout mystique. 

C’est, en effet, la dimension spirituelle qui vient renforcer la singularité 
de Pavone, non sans rappeler Scelsi, chez qui ce fut un élément crucial35. Au 
centre de cette spiritualité du sonore se trouve l’intérêt que Scelsi porte au 
mysticisme et à l’ésotérisme, aux philosophies orientales, zen, yoga36. En 
découle la puissance et l’énergie associées au fait sonore. Comme le jeune 
Scelsi, Pavone investit toute sa corporéité dans le son, se jette littéralement 
sur la musique, s’y donne avec acharnement37. Cet extrême de la passion 
illustre bien la recherche de l’au-delà de la musique, de son essence 
mystique, qui vient caractériser la figure du compositeur. 

Là aussi, ce sont les diverses théorisations qui sont porteuses 
d’idiosyncrasies. On a affaire à des considérations d’ordre mystique sur la 
nature du son, dont celle, surtout, qui fait du son le centre de l’univers, un 
phénomène sphérique, l’essence de l’éternel (infinité) symbolisé par le 
chiffre 8 (∞)38. Dès lors, la composition est une forme de libération ou 
d’abandon39 alors que le compositeur n’apparaît ni comme artisan, ni comme 
un génie, mais une figure intermédiaire ou un être de transition40. D’où la 
distinction entre le chant et la scansion/incantation41, cette dernière étant au 

                                                                                                                                        
32 Voir « Giacinto Scelsi : une biographie » (Scelsi, 2006, 259-236) ainsi que Il Sogno 101 (Scelsi, 2009, 
Partie I, 19-221). 
33 « I have always loved extremes, he said. I am a man who is drawn to extremes. » (Josipovici, 2012, 27) 
34 « […] it is an uninhibited musicianship […] » (Josipovici, 2012, 33). 
35 Voir ses écrits sur la musique, par exemple, « Son et Musique » (Scelsi, 2006, 125-140) ou « Musique 
et mystique » (Scelsi, 2006, 155), mais aussi son autobiographie, Il Sogno 101, où il écrit : « […] mais il 
ne faut pas oublier que l’Inde est partout, en nous-mêmes, car l’Inde doit être considérée comme un 
symbole de cette élévation spirituelle qu’il s’agit de rechercher, de trouver. Il est tout aussi vrai que l’on 
peut atteindre un état de quiétude pendant une heure, un jour ou une année sans quitter l’endroit où l’on se 
trouve. » (Scelsi, 2009, 156). 
36 Voir « Giacinto Scelsi: une biographie » (Scelsi, 2006, 261). 
37 « All through my life, he said, I have rushed upon everything, music and poetry, women and food, with 
my fists and my feet flailing out, but no one ever told me to hang back. » (Josipovici, 2012, 33). 
38 Nombreuses sont les allusions à ce symbole d’infinité dans Les anges sont ailleurs et dans Il Sogno 
101. C’est que Scelsi exprime, par exemple, dans la deuxième partie de Il Sogno 101, partie poétique, 
nommée « Le Retour », où le je se fait « octogone », « le point de jonction | de ceux qui étaient les 
cercles | du huit | je suis dans la spirale | du huit | dans le mouvement d’évolution […] » (Scelsi, 2009, 
301). La date de la mort de Scelsi a souvent été relevée aussi : 8.8.88. La notion d’infinité reprise dans le 
titre du roman de Josipovici est donc à mettre en parallèle avec la notion du moment sonore conçu comme 
éternité mystique.  
39 « The art of composition, Massimo, he said to me, is the art of submitting, not of mastering, it is the art 
of listening, not of speaking, it is the art of letting go, not of holding on. » (Josipovici, 2012, 62). 
40 « The composer is not a craftsman, Massimo, he said to me. He is not a genius. He is a conduit, a go-
between. A postman. » (Josipovici, 2012, 90). Voir Scelsi : « Il faut arriver au cœur du son, alors on est 
musicien. Sinon on est un artisan. Être un artisan de la musique, c’est très respectable. Masi on n’est pas 
un véritable musicien, ni un vrai artiste. » (Scelsi, 2006, 64). 
41 « To sing is to begin at the beginning and to go on to the end and then to stop. To chant is to align 
yourself with the rhythms of the universe. » (Josipovici, 2012, 87). 



service d’une dimension mystique42, tandis que la première n’est qu’œuvre 
musicale d’ici-bas. 

Dans cette pensée mystique, il y a des échos à la fois à la religiosité et à 
l’ancienne conception de l’« harmonie des sphères »43. Mais, le mysticisme 
est aussi à relier aux logiques de l’épuisement et du dépassement qui 
véhiculent l’extrémisme. L’extrême, c’est cette capacité de conduire le fait 
artistique jusqu’aux confins de son propre épuisement, qu’il s’agisse de 
repousser les limites du corps ou les frontières de l’audible. Cet extrémisme-
là se situe quelque part aux confluents de ce que l’on appelle le génie et de 
ce qu’on appelle la virtuosité. La répétition du même, par exemple – qui, 
dans les compositions minimalistes, peut être perçue comme une forme 
d’extrémisme musical –, est ici moyen d’accéder à un au-delà, à une 
dimension spirituelle44. 

La notion d’épuisement vient alors caractériser la fragilité de l’acte 
créatif. Le propre de l’extrême est qu’amener une entité à la limite de sa 
propre condition d’existence revient presque à l’anéantir, car c’est la 
ramener au seuil de la possibilité de son existence : ramener le son à la 
frontière de l’audible – le seuil de sa force ou, au contraire, le seuil de sa 
faiblesse – c’est risquer de le plonger dans le silence ; évacuer la multitude 
du sonore, c’est risquer de ramener le son à l’Un indifférencié. C’est ainsi 
que l’extrémisme des compositeurs se heurte à des paradoxes 
d’anéantissement : le son devient silence ; la composition une seule note ; le 
projet du trop-plein est confronté à la déficience du pas-assez45, ne faisant 
que souligner la fragilité de l’artiste46. 

L’ambition spirituelle et la théorisation musicale dans ce roman 
s’accompagnent du topos d’incompréhension presque naturelle. On peut 
évoquer à ce titre le lieu commun de l’hermétisme du génie incompris qui 
semble faire partie intégrante de la représentation de la figure du musicien 
excentrique47. D’autant que ce qui semble intéresser Josipovici, c’est la 

                                                           
42 « When you begin to chant, Massimo, he said, you are taken over by a force greater than any you have 
ever known. » (Josipovici, 2012, 87). 
43 Musique des sphères ou « harmonie des sphères », en tant que vision d’une concordance entre l’humain 
(musica humana) et le cosmique (musica mundana). Voir, par exemple, Gretchen Ludke Finney, Musical 
Backgrounds for English Literature: 1580-1650, Westport: Greenwood Press, 1976. 
44 « Whenever I could I played the piano. Just one note. Always one note. He’s madder than the rest, they 
said. But it’s by playing one note over and over again that you get to the heart of that note. » (Josipovici, 
2012, 83). Scelsi compose plusieurs œuvres de ce type, comme Quatre Pièces sur une seule note [Quattro 
Pezzi (su una nota)], 1960. En parlant de son « Konx-Om-Pax », Scelsi dit : « Trois aspects du son : 
comme premier mouvement de l’Immuable ; comme Force créatrice ; comme la syllabe Om. » (Scelsi, 
2009, 161). 
45 Comme dans le cas de Kleist cité dans le roman : « […] in the end Kleist killed himself because his 
mouth was too small for the bites he wanted to take out of life. He killed himself, he said, in order to 
widen his mouth. » (Josipovici, 2012, 34). 
46 « But I could no longer write. I sat at my piano and I played the same note, over and over again, hour 
after hour, the same note. » (Josipovici, 2012, 81). 
47 Josipovici parle lui-même d’un mélange curieux de profondeur et d’obscurantisme dans la pensée de 
Scelsi : « He is based on the wonderful reclusive Italian composer, Giacinto Scelsi (1905-1988), whose 
pronouncements about everything from rhythm in music to beautiful women and the future of civilisation 



notion d’échec, alliée à celle de fragilité, dans la mesure où l’œuvre musicale 
est alors condamnée à ne pas être jouée48. Pavone représente cette figure du 
compositeur fou, du musicien singulier et furieux, gorille du piano49, celle 
aussi de l’artiste mystique, incompris, mal compris, risquant d’être oublié. 
 
L’artiste sans œuvre/œuvre en quête d’artiste 

How is This Going to Continue? de James Chapman présente un 
compositeur contemporain, Eckhard Rabindranath Unruh, de double 
nationalité allemande et américaine, né à Calcutta, en Inde, de parents 
allemands, et décédé à Berkeley aux États-Unis. Unruh, qui est également 
décrit comme spécialiste en horticulture qui gagne son pain dans une 
pépinière à Berkeley, a bénéficié d’un apprentissage strict en musique 
indienne sous son maître et joueur de sarode, un certain Bengalais 
R. Thakura. Il aurait rencontré Luciano Berio et Bruno Maderna et il aurait 
été publiquement acclamé par Pierre Boulez. En tant que chef d’orchestre, il 
aurait dirigé des œuvres de Iannis Xenakis et de Karlheinz Stockhausen. En 
tant que compositeur, comme dans le cas de Pavone, chez Josipovici, son 
travail n’a jamais été reconnu : plus de deux cents œuvres tombées dans 
l’oubli. D’abord, ses œuvres sont exubérantes, taxées de polystylisme, 
défiant le public par leur hostilité intrinsèque50. Ensuite, c’est l’excès 
inverse : ses œuvres sont critiquées pour leur sobriété exacerbée et manque 
d’exubérance. Il finit par renoncer à l’idée de carrière musicale et se 
concentre sur la musique qu’il joue sur son sarode, dont la caisse de 
résonance est remplie de boue, si bien que le sonore est à peine audible. 
Après la mort de son épouse, Ulyssia, il subit un accident vasculaire cérébral 
et finit par composer son opus magnum, son oratorio éponyme How is This 
Going to Continue? Unruh meurt en 1996 travaillant dans son jardin. 

                                                                                                                                        

are a curious mixture of profundity and bullshit. In fact it was this mixture I found so appealing and tried 
to mimic. » (Rotstein, 2012, en ligne). 
48 Cette préoccupation est souvent évoquée chez Scelsi : « Je n’entendrai peut-être jamais mes partitions. 
Elles sont déposées auprès de la Société des auteurs pour être consultées par les musicologues de 
l’avenir. » (Scelsi, 2009, 134). Ainsi, de nombreuses œuvres ne sont pas exécutées, restant virtuelles. 
Mais, il y a aussi la question de mauvaise exécution. Scelsi évoque le désastre qu’un chef d’orchestre a 
infligé à une de ses œuvres lors d’une édition du festival de musique contemporaine à Venise, en 1970 
(Scelsi, 2009, 160-161). Josipovici reprend cette notion d’exécution erronée, interdite par le 
compositeur : « Now I call the work Chie, not Shi, he said, because after Balint and his musicians had 
shat on it I had no wish ever to hear it again. But it is always the same, he said, unless you have a really 
dedicated musician prepared to work with you they will shit on your work and make shit of your work. 
That is one of the iron laws of performance, Massimo, he said. » (Josipovici, 2012, 24). Pour les 
questions d’interprétation, voir René Leibowitz, Le compositeur et son double, Paris : Gallimard, coll. 
« Tel », 1971. 
49 « The piano is not an instrument for young ladies, Massimo, he said, it is an instrument for gorillas. 
Only a gorilla has the strength to attack a piano as it should be attacked, he said, only a gorilla has the 
uninhibited energy to challenge the piano as it should be challenged. […] Liszt was a gorilla of the piano, 
he said. Scriabin was a gorilla of the piano. Rachmaninov was a gorilla of the piano. But the first and 
greatest gorilla of the piano was Beethoven, he said. » (Josipovici, 2012, 36-37). 
50 « Unruh […] had an instinct for making his work undesirable […]. » (Chapman, 2007, 10). 



Unruh représente donc, un peu comme Pavone, l’artiste aux prises avec 
l’échec de la réception de son œuvre51. L’artiste qui n’entendra jamais ses 
propres œuvres jouées ou qui se heurtera à une critique acerbe de son art. La 
fragilité créative, l’échec, l’incompréhension ne sont que quelques-uns des 
éléments qui viennent caractériser cette figure. « Le temps d’Unruh semble 
s’être écoulé avant même d’être advenu »52, lit-on à la fin de sa brève 
biographie, qui est donc celle aussi d’une œuvre qui se dérobe à l’artiste 
autant que l’artiste-personnage se dérobe à son lecteur. 

Dans Cadenza for the Schneidermann Violin Concerto de Joshua Cohen, 
la figure du personnage-compositeur Schneidermann, d’origine hongroise, 
issu d’une famille juive démunie, survivant de l’Holocauste, puis émigré aux 
États-Unis, nous est esquissée de manière très fragmentaire dans le discours 
du narrateur, qui, se présente lui-même comme violoniste virtuose53, censé 
exécuter un concerto pour violon de Schneidermann devant un public dans la 
célèbre salle de concert Carnegie Hall de New-York. Le narrateur-virtuose 
s’arrête de jouer et prend la parole, racontant sa vie et celle de son maître, le 
« dernier des grands compositeurs »54. Le lecteur saisit des bribes de 
l’existence de Schneidermann, prodige, génie, excentrique et énergumène, 
grand compositeur méconnu55, dont la création couvre une période 
symbolique de trois cents ans56, tout en étant en parfaite inadéquation avec 
son temps57. Schneidermann, dont la vie même aspire à la « condition de la 
musique »58, est élevé par ses neuf « tantes musicales »59, comme son frère 
jumeau, Rudy, qui meurt ironiquement écrasé par un piano tombé par la 
fenêtre. Schneidermann disparaît, laissant derrière lui le manuscrit de son 
concerto. 

De manière intéressante, dans tous les quatre romans, la figure du 
compositeur-virtuose est celle d’un artiste en proie à l’échec. De surcroît, 
chez Chapman et chez Cohen, bien que centrale, la figure du compositeur 
constitue une absence béante. Chez Chapman, tout ce dont on dispose est 
une brève notice biographique et l’œuvre roman-oratorio considérée comme 
mémoire. Chez Cohen, les œuvres musicales léguées à la postérité sont 

                                                           
51 « Eventually he would compose over two hundred works; owing in part to his diffidence, none of these 
would be professionally performed or published during his lifetime. » (Chapman, 2007, 10). 
52 « Unruh’s time may have passed before it ever arrived. » (Chapman, 2007, 12). 
53 « I was a soloist. By the year I left Europe I was already the world’s famously renowned virtuoso. » 
(Cohen, 2007, 22). 
54 « […] the last of the great composers […] » (Cohen, 2007, 63). 
55 « Schneidermann he’s not in the Grove either. » (Cohen, 2007, 23). 
56 « […] that his life it had been lived between 1650 and 1950 […]. Schneidermann, born with Bach, dead 
with Schönberg. Schneidermann, born in Leipzig, dead in Los Angeles. » (Cohen, 2007, 287). 
57 « […] Born out of date and unborn of date […] » (Cohen, 2007, 170). 
58 « Schneidermann’s life it constantly aspired to the condition of music, in that it was unfixed, free, 
irrelative amongst the mechanics […] » (Cohen, 2007, 170). 
59 « […] nine musical aunts […] » (Cohen, 2007, 149). 



rares60 et la figure du parleur (le narrateur du roman) supplée à celle du 
compositeur. Cette béance ouvre une brèche dans laquelle se trouvent 
singularisées la parole et la place du sujet. 

La figure du compositeur, elle, telle une ombre, continue à être une 
présence spectrale – on n’oublie jamais que le récit est une narration tenant 
du biographique – mais elle est partiellement éliminée, évoluant dans des 
séries de substitutions. Ce n’est que grâce à quelques biographèmes que le 
lecteur se fabrique l’image du compositeur excentrique. Tout se passe donc 
comme si son excentricité avait fini par anéantir l’artiste. Un tel 
anéantissement fait partie des topoï que l’on trouve fréquemment associés à 
la représentation de l’extrémisme musical, anéantissement non seulement du 
musicien, mais aussi de la musique elle-même. 
 
II Œuvres d’excentricité : intertextualité et la question d’ekphrasis 
 

C’est justement la musique qui constitue le second volet de notre 
interrogation. À quel type de représentation du fait musical avons-nous 
affaire et quelle relation la représentation de la figure du musicien entretient-
elle avec la représentation de l’œuvre? Il semble évident que l’ekphrasis 
musicale, à savoir la description d’œuvres musicales réelles ou fictives61, 
crée ou renforce l’excentricité musicale. Elle opère donc dans un processus 
métonymique, où la curiosité de l’œuvre véhicule la singularité de son 
auteur. 

Deux cas de figure se présentent : (a) dynamique représentative – le texte 
littéraire représente une œuvre ou une série d’œuvres musicales, en les 
mentionnant, en les décrivant ou en proposant la description de leur 
performance ; (b) dynamique présentative – le texte littéraire se veut, en 
quelque sorte, imitation d’une œuvre musicale, feignant lui-même le statut 
de musique. De manière intéressante, chez Cohen et chez Chapman, le livre 
pose un tel prédicat d’ekphrasis macrostructurale, dans la mesure où l’écrit 
se prétend œuvre musicale (concerto chez Cohen ; oratorio chez Chapman), 
charriant la dynamique présentative. Chez Chapman, l’œuvre musicale est le 
texte que lit le lecteur, mais transformée en un dispositif dit « condensé », 
comme a-musicalisée, comme si de la prétention à l’ekphrasis 
macrostructurale ne restait que la matière verbale. Chez Cohen, l’ekphrasis 
musicale a subi une substitution : si le livre est censé représenter une œuvre 
musicale – un concerto pour violon –, ce concerto cède la place à la voix, au 

                                                           
60 « Because he, in the end, the finaleless finale, left nothing. Except trios and vocal music, some 
ephemera, memento mori, occasional and souvenir pieces, a heap of juvenilia and life entire, which is 
now up to me, and my lawyers as much as I pay them, to sort out. » (Cohen, 2007, 21). 
61 J’emploie le terme d’ekphrasis musicale pour parler d’ekphraseis portant sur la musique dans les textes 
littéraires. Siglind Bruhn emploie le même terme en parlant de figurations de réalités extramusicales en 
musique (représentation picturale en musique). Voir Siglind Bruhn, Musical Ekphrasis: Composers 
Responding to Poetry and Painting, Hillsdale, New York: Pendragon Press, 2000. 



discours oral et à la performance. Nous reviendrons sur ces deux cas de 
figure. 

Pour le moment, il semble intéressant de dégager quelques 
caractéristiques des œuvres représentées dans ces quatre romans. S’il est vrai 
qu’il ne s’agit absolument pas de postuler que les quatre textes proposent au 
lecteur le même type de représentation de l’œuvre musicale, quelques 
constantes peuvent être remarquées : (a) il s’agit, pour la plupart d’entre 
elles, de musique moderne, et, par conséquent, d’une certaine vision – 
parfois presque un état des lieux – de la création musicale contemporaine ; 
(b) l’ekphrasis reçoit une place privilégiée, et, de fait, une fonction cruciale 
dans le texte romanesque ; (c) cette fonction est au service de la 
représentation de l’excentricité – atomisée, excessive elle-même, les 
structures d’ekphraseis véhiculant à elles seules la démesure. Deux 
catégories d’ekphraseis sont à distinguer : (a) ekphraseis d’œuvres fictives ; 
(b) ekphraseis d’œuvres réelles précises auxquelles le lecteur peut aisément 
se référer ou, dans cette même catégorie, ekphraseis plus énigmatiques ou 
purement allusives, lesquelles, sans forcément renvoyer à une œuvre précise, 
n’en demeurent pas moins des allusions à des formes de création musicale 
moderne. Quelle vision d’excentricité découle d’une telle représentation de 
la musique ? On peut prendre quelques exemples, en se concentrant sur les 
questions liées à (a) la démesure des dimensions de l’œuvre ; (b) à 
l’intertextualité exacerbée ; (c) à l’amplification du mimétisme et de 
l’expressivité musicale ; (d) à l’idée de la modernité et de la dialectique 
œuvre/non-œuvre. 
 
L’œuvre et la démesure : temps et dynamique musicale 

La première question concerne l’ampleur de l’œuvre, les dimensions 
qu’elle prend tant sur le plan de la dynamique62 que sur celui de sa 
temporalité. L’excentricité consiste à repousser les dimensions jusqu’à 
l’anéantissement de la possibilité même de recevoir l’œuvre, soit parce 
qu’elle en devient inaudible ou inécoutable, soit parce que ses composantes 
dépassent les facultés humaines. Si bien que l’œuvre est amenée, tout du 
moins pour une partie, à exister en dehors des catégories esthétiques de 
l’auditeur, un peu comme un absolu. On aura affaire à deux formes 
d’amplification : (a) tantôt des formes de miniaturisation poussée à 
l’extrême ; (b) tantôt, au contraire, des formes de gigantisme. 

Chez Josipovici, la centration sur une seule note rappelle certaines 
œuvres de Scelsi et n’est pas sans évoquer des approches d’écoute 
transcendantes et mystiques63, où il s’agit de pénétrer l’essence même du son 

                                                           
62 La dynamique en musique est définie comme l’« ensemble des nuances d’intensité sonore d’une 
exécution musicale. » (Danhauser, 1996, 189). 
63 « What Nepal taught me, he said, was that what we are striving for is not transcendence but 
transformation. The world is there to be transformed. Not transcended, transformed. When a note is 



conçu comme entité unique, universelle, éternelle. C’est le cas dans la 
composition Six Sixty-Six, par exemple, qui consiste en une seule note 
répétée au piano six cent soixante six fois64. Ce type de composition peut 
nous faire penser au minimalisme du XX

e siècle et à des compositeurs 
comme Steve Reich ou Philip Glass. Chez Miller, afin d’exorciser le bruit, 
Silber aussi compose une œuvre faite de répétitions, Sirens, où un thème de 
quatre mesures est repris et saturé jusqu’à l’inaudible65. 

En outre, il y a la notion de miniaturisation, qui implique la durée 
extrêmement réduite ou l’emploi de dynamiques exceptionnellement 
nuancées, là aussi, flirtant avec l’inaudible. Silber compose Variations in a 
Minor (des miniatures rappelant les Kinderszenen de Schumann66) ainsi que 
Aphorisms, séries de pièces dont chacune ne dure pas plus de quelques 
dixièmes de seconde. Ces miniatures peuvent impliquer une variation de 
dynamiques extrêmement pointue, voire saturée67, repoussant les limites de 
la performance68. Le type de saturation de la dynamique que l’on trouve chez 
Silber peut nous faire penser à des œuvres-miniatures d’un Anton Webern69 
et à des œuvres de la seconde moitié du XX

e siècle caractérisées par des 
variations de dynamique extrêmement difficiles à exécuter comme chez 
Karlheinz Stockhausen70 ou György Ligeti71. 

À l’opposé, le gigantisme repousse tout autant les limites de l’audible. 
Chez Miller, les excentricités de Silber découlent de son appréhension du 
temps : en parfait iconoclaste, Silber non seulement exécute les œuvres en 
modifiant leur tempo habituel72, dénaturant la durée des œuvres (mettant une 
heure à exécuter la valse dite « Minute » de Frédéric Chopin73 ou 
                                                                                                                                        

played six hundred and sixty-six times it is transformed. The ear that hears the same note six hundred and 
sixty-times is transformed. » (Josipovici, 2012, 88). 
64 « It was a sign of triumph. I played that one note and as I played I listened. I listened and I understood. 
At that moment a new kind of music was born. The first piece I called Six Sixty-Six. Six Sixty-Six. The 
same note struck in the same way on the piano six hundred and sixty-six times. » (Josipovici, 2012, 88) 
65 « Sirens, then – composed in February ’94 – had the dual role of accommodating a hated noise (à la 
Crows) and assuaging the neuroses activated by that noise. […] There is no theme to speak of: while the 
left hand rumbles ominously in the bottom octave, the right repeats a four-bar phrase that climbs from a’ 
to e’’ and then falls to a’ again. The phrase is repeated (with a legato to stimulate a real siren […]) over 
and over, louder and louder, so that in the course of two minutes the warning sound swells from 
pianississimo to fortissimo; but then over the next two minutes it fades gradually back to inaudibility. » 
(Miller, 2002, 113-114). 
66 Robert Schumann, Scènes d’enfant (Kinderszenen), op.15, 1838. 
67 « The range of moods and textures encompassed by the work is all the more impressive that all seven 
variations are set, for the sake of a pun, in the same key as the theme. » (Miller, 2002, 5). 
68 « The chord our composer performed on October 27, 1966, won’t be audible unless you turn the 
volume all the way up. On the score, the chord is marked pppp, though as far as I know the quietest 
notation in common use is ppp or pianississimo. » (Miller, 2002, 74). 
69 Voir, par exemple, Anton Webern, Six Bagatelles pour quatuor à cordes, op.9, 1913. 
70 Voir Karlheinz Stockhausen, Klavierstücke, I-XIX, 1952-2003. 
71 Chez György Ligeti, on trouvera, par exemple, pppppppp. Voir ses Études pour Piano, (Livre I, no.4, 
m.170), 1988-1994. 
72 « I also wondered how the pianist had managed to fill both sides of an LP with a piece of music that as 
ordinarily performed lasts no longer than eight minutes. » (Miller, 2002, 9). 
73 Frédéric Chopin, Valse en ré bémol majeur, dite « Valse minute » ou « Valse du petit chien », op.64, 
n°1, ca.1846. 



interprétant les cinq dernières sonates pour piano de Ludwig van Beethoven 
en moins d’une heure), mais il compose aussi des œuvres dont la durée est 
saturée par diverses formes d’extension temporelle. Il possède un instinct de 
temps hors du commun, capable d’une exactitude incroyable74. Le temps 
prend l’allure de « torture »75. Le meilleur exemple est la sonate Day de 
Silber qui dure une journée entière. L’extrait mentionné dans le roman – 
« From Day: 4:55-5:00 P.M. » – ne comprend que cinq minutes et constitue 
donc 1/288ème de la journée en question76. L’extension ou la densification du 
temps traduit une obsession pour le temps, et le gigantisme fait que le 
journal musical de Silber ne peut être ni décrit, ni enregistré, devenant une 
œuvre silencieuse, absente, nécessairement omise77. Lorsqu’il apprend que 
l’œuvre d’un rival, compositeur fictif Goodenough, est censée durer une 
année entière, représentant la plus longue composition jamais créée, Silber 
songe à composer une œuvre qui dure un siècle78, ce qui n’est pas sans 
rappeler la composition de Cage, ASLSP, censée durer 639 ans79. 

De manière semblable, en réponse au minimalisme, Unruh, chez 
Chapman, compose des œuvres non seulement polystylistiques, mais aussi 
polythématiques. Ici, l’extension concerne le matériau mélodique. Sa 
composition Cecil Taylor’s Eyes80 est faite de nombreux thèmes, tout 
comme son Plutarch qui propose l’écoute de deux cents thèmes non reliés 
entre eux81. 

Cette force du gigantisme se manifeste aussi chez le Pavone de Josipovici 
qui cherche – comme dans une visée holiste – à saturer les possibilités du 
sonore comme dans Stepping into the Clouds pour quatre pianos82. Le 
gigantisme conduit à une emphase qui en devient presque burlesque, comme 

                                                           
74 « […] he’d prided himself on playing certain works in exactly the same time – to the second – every 
time. » (Miller, 2002, 29). 
75 « […] a sort of Oriental torture […] » (Miller, 2002, 18). 
76 « […] he’d set out to score a real day – from midnight to midnight – in real time; the finished product, 
when performed at the only possible tempo (“that of reality itself,” insisted Silber), was going to last 
exactly twenty-four hours. » (Miller, 2002, 36). 
77 « I have several reasons for omitting My Life from this otherwise exhaustive compilation. For starters, 
the work is too long, consisting as it does of more than fourteen thousand chords, each of which Silber 
allotted three seconds to sound and subside. » (Miller, 2002, 72). 
78 « Silber toyed with the idea of dusting off his own primitive computer […], and programming it to “do 
something musical” – juggle half a dozen notes, say – for a hundred years. The program itself would be 
the score, and the title would be Century. » (Miller, 2002, 133). 
79 ASLSP, As Slow As Possible, de Cage, l’œuvre la plus longue au monde, qui a été mise en place en 
2001 dans la petite ville allemande Halberstadt, et dont la performance devrait durer 639 ans, jusqu’à 
2640. Voir le site du projet <http://www.john-cage.halberstadt.de/> (consulté le 31 mars 2013). 
80 « […] ‘Cecil Taylor’s Eyes’ (1974) tosses off more ideas than some contemporary composers used 
during the whole decade. » (Chapman, 2007, 10). 
81 « The piece is like a huge compositional notebook, filled with two hundred unrelated themes, and no 
sense that these themes will ever join to form a “work” » (Chapman, 2007, 11). 
82 « The culmination of this work was Stepping into the Clouds for four pianos, which was finished on 31 
December 1955. Then I stopped. The piano no longer interested me […]. I have exhausted the 
possibilities of the instrument. » (Josipovici, 2012, 37). 



lorsqu’il s’agit de s’attaquer à l’instrument comme un gorille (Pavone) ou 
faire sonner un accord de toutes les notes (Silber)83. 
 
Reprises et co-textes 

Si l’intertextualité – et, de manière plus globale, l’emprunt – constitue un 
trait important dans la création moderne, le recours aux œuvres d’autrui, la 
composition à partir d’éléments existants et non originaux paraît constituer 
un facteur non négligeable de l’excès, lorsque l’intertextualité se trouve 
poussée jusqu’à compromettre toute originalité. La singularité de l’œuvre, 
paradoxalement, est donc là celle de sa non-originalité. 

Schneidermann, chez Cohen, emprunte le jingle de la NBC sans s’en 
rendre compte84. Cet aspect est exploré chez Josipovici lorsque Pavone parle 
d’« artiste-cannibale »85, suggérant une continuité traditionnelle d’emprunts 
dans toute œuvre86. La seule œuvre supposée connue de Unruh, chez 
Chapman, n’est qu’un collage de discours, de citations et de chants87. 

Silber, lui, s’adonne allègrement à la citation, à l’emprunt et au plagiat. Il 
transforme les œuvres connues, comme dans ses « Chopsticks » Variations, 
qui reprennent le thème populaire88, employant le procédé d’augmentation89 
poussé à l’extrême, aboutissant à des effets de ralentissement où l’œuvre 
semble méconnaissable90. Un peu à la manière de Pierre Henri qui compose 
une 10e symphonie de Beethoven91, Silber s’emploie à remixer les quatuors 
de Beethoven. Et la citation finit par devenir plagiat lorsque Silber vole à 
Scott Joplin les premières mesures de The Entertainer92 dans son Ice Cream 
Rag et le thème de la « Promenade » des Tableaux d’une exposition93 de 
                                                           
83 « […] fallen across the keys in such a way as to sound all eighty-eight at once. » (Miller, 2002, 74). 
84 « […] dumb dumb dumb […] numb numb numb […] the notes being G, | E a sixth up and a | C to 
resolve it all in the middle: an arpeggiated C major chord is second inversion if you want […] indeed it is 
the NBC theme! As I told Schneidermann at the Zoo […] » (Cohen, 2007, 42). 
85 « All artists are cannibals, and the bigger the artist the bigger the cannibal. » (Josipovici, 2012, 61). 
86 « I stole shamelessly from Stravinsky, he said, in the fourteenth of my Canti. For the vocal part, I 
borrowed directly from Stravinsky’s writing for the voice in Les Noces, arguably the greatest work he 
ever wrote. But then Stravinsky stole shamelessly from Pergolesi and from Handel and from many 
others. » (Josipovici, 2012, 61). 
87 « It’s non-music. No original themes. Musical quotes, speeches, songs, poetry, a trash-heap, 
unlistenable if I can manage it, so thick it’s actually silent. » (Chapman, 2007, 11). 
88 La forme thème et variations est déjà en soi une œuvre d’intertextualité, empruntant un thème souvent 
célèbre pour l’étendre à travers une série de modifications. La variation est donc fondamentalement 
œuvre d’intertextualité (inter-textualité du thème original et intra-textualité du thème repris au sein d’une 
œuvre) et œuvre d’extensions. 
89 Augmentation se définit par le fait d’augmenter les valeurs des notes. En résulte en règle générale un 
effet de ralentissement. Le procédé d’augmentation est fréquemment employé dans la forme thème et 
variations. 
90 « The work is a set of eleven variations on that most rudimentary of piano pieces, “Chopsticks” […]. 
The only notable feature is the endless eleventh “variation,” actually a note-perfect reprise of the moronic 
original theme, but taken at such a slow tempo that there are rests of as much as seven seconds between 
successive notes, stretches of scratchy amplified silence during which […] one can distinctly hear 
nervous laughter, bursts of eager but premature and reluctantly aborted. » (Miller, 2002, 7). 
91 Pierre Henri, La Dixième Symphonie de Beethoven, 1986. 
92 Scott Joplin, The Entertainer, 1902. 
93 Modeste Moussorgski, Tableaux d’une exposition, 1874. 



Modest Moussorgski94, ou lorsque, pour sa composition Aphorisms, il 
s’inspire librement du livre d’aphorismes du narrateur Norman, So I gather. 
À la manière de l’Hexaméron, composé par Chopin, Liszt et d’autres 
compositeurs95, Silber participe à une œuvre collective, faite d’entre-
citations, Twelve Times Twelve. Annex to « My House », qui est un mélange 
de citations et de paraphrases. L’intertextualité atteint son apogée quand 
Silber enregistre une œuvre sur une autre, s’adonnant à un palimpseste 
musical96, par lequel on aboutit, là aussi à la limite de l’audible, à la limite de 
l’existence de l’œuvre. 
 
Le figuralisme et le sur-mimétisme musical 

Le texte de Miller amorce dès le début un jeu avec les pouvoirs 
symboliques de la musique. Se trouve ainsi interrogé le figuralisme, à savoir 
la volonté d’imiter le verbe, de représenter en musique et de renforcer la 
signification verbale – procédé propre au madrigal – ou même carrément une 
intention d’évoquer des images ou de peindre, comme dans l’expression 
« word-painting » en anglais97. Variations in a Minor de Silber sont ainsi 
décrites comme des peintures musicales98. Dès lors, l’ekphrasis musicale 
entretient un rapport intéressant avec l’ekphrasis picturale99. On a affaire à 
une construction intersémiotique multiple, charriant à la fois le pictural, le 
musical et le verbal. 

Silber ne cesse de flirter avec la mimésis. Il transcrit des corbeaux perchés 
sur des fils électriques dans sa composition Crows. La littéralisation du 
figuralisme en tant que pouvoir mimétique est poussée à outrance et 
comprise comme transcription du réel dans l’œuvre, si bien que, dans Crows, 
les fils électriques deviennent des portées musicales et les corbeaux des 
notes de musique100. Une telle littéralisation instaure alors un effet comique 
lié à son extrémisme évidemment impossible : tout comme il y a une fausse 
note dans cette composition qui demande à être éliminée, un corbeau doit 

                                                           
94 « […] composing a “hallway” theme almost criminally reminiscent of the “Promenade” from the 
Pictures at an Exhibition […] » (Miller, 2002, 22). 
95 Franz Liszt, Frédéric Chopin, Carl Czerny, Henri Herz, Johann Peter Pixis et Sigismund Thalberg 
L’Hexaméron, Morceau de concert, S.392, 1937-1938. 
96 « […] a painter sometimes paints one picture over another, […] he made a point of rerecording the 
work, taping the new version over the old. » (Miller, 2002, 142). 
97 Pour des questions de sémiologie musicale voir, par exemple, Jean-Jacques Nattiez, Fondements d’une 
sémiologie de la musique, Paris : UGE, coll. « 10/18 », 1975. 
98 « The piece is a perfect gallery of inspired tone paintings – the puppy variation with its scampering-feet 
figure by yapping staccato chords, the sudden sforzando detonations of the BB gun, the little fugue (in 
“Little League”) on “Take Me out to the Ball Game.” My favourite variation, though, is “Piano Lesson,” 
technically the most demanding of the seven, though it depicts a very rudimentary musician. » (Miller, 
2002, 5). 
99 Pour les relations texte/image et l’ekphrasis picturale, par exemple, Liliane Louvel, Texte/Image : 
Images à lire, textes à voir. Rennes : PUR, 2002, ou Liliane Louvel, Le Tiers pictural. Pour une critique 
intermédiale, Rennes: PUR, 2010. 
100 « […] he’d decided to transcribe those crows as music, the wires as musical staves » (Miller, 2002, 
20). 



être exécuté. Le figuralisme devient série d’images, peinture 
pluridimensionnelle, avec la composition My House, où Silber décide de 
représenter les couleurs de toutes les pièces101. Par cette outrance expressive 
Silber confère à la musique la faculté de tout décrire et de tout exprimer, un 
sur-mimétisme. La musique, ainsi dotée d’un pouvoir verbal et pictural, 
devient une extravagance mimétique à laquelle s’adonne Silber, excentricité 
qui tient à la fois du comique et du parodique, comme dans Helen, qui fut 
composé à l’occasion d’un accord à l’amiable avec sa sœur102 ou dans la 
musique cartographique, topologique, censée accompagner son voyage 
quotidien dans la ville, parcouru toujours à l’identique103. De manière 
intéressante, ce type de sur-mimétisme se trouve justement dénoncé par 
Schneidermann, chez Cohen104 comme abus de sémantisme. 
 
Machine, non-musique, silence 

Un autre trait de modernité musicale est lié à la mécanisation de la 
composition. Silber recourt à des procédés de composition assistée par 
l’ordinateur, exploitant là aussi les limites de l’audible105. Le compositeur 
utilise aussi la chance et la combinatoire, non sans rappeler les musiques 
aléatoires, comme dans sa composition Wrong Number, où, après avoir noté, 
pendant des années, les faux numéros qui l’appelaient, il décide de transcrire 
la liste de ces numéros en musique, aboutissant à une œuvre intellectuelle, 
une œuvre-énigme, permettant soi-disant, pour qui saurait le calculer, de 
deviner le numéro de téléphone de Silber106. Par accident, sa composition 
aléatoire est détruite par l’aléatoire même. En outre, l’adulation de la 
machine apparaît dans sa composition Tinkertoy Fugue. Silber est convaincu 
que le moteur de sa voiture est une œuvre musicale, non pas le bruit du 

                                                           
101 « The following day, he composed a musical tour of his house corresponding moment by moment to 
that panted transcript, finding the perfect chord for each colour and sustaining it just as long as he had 
spent in the corresponding room, […] and using for the stairways a descending whole-tone scale. Though 
the uncanny accuracy of his musical portraits, the magic by which he evokes not just the colour but the 
whole mood of each room, can of course be gauged only by those of us who have been inside the house in 
question, those who haven’t can still form surprisingly high-resolution images by listening to the music 
and letting it conjure up that dwelling room by room. » (Miller, 2002, 22). 
102 « This exuberant work is unique in the annals of classical music for being composed as part of an out-
of-control settlement with its title character. » (Miller, 2002, 102). 
103 « Like My House […], Route 111 is composed in “real time”. […] Silber insisted that there was a 
moment-for-moment correspondence between the music and the route itself. » (Miller, 2002, 167). 
104 « […] it’s art imitating life imitating art much like opera with all its worthless plots and dialogue is 
much like life but the music of all operas, of our opera of life it’s from God and so again you have art 
that’s imitating life that’s imitating art according to Schneidermann, that’s mimicking life that’s 
mimicking art and so where does it all end? » (Cohen, 2007, 183). 
105 « The “Babbage” Permutations, composed in 1980 and patently inspired by the Schumann work, is 
simply an exhaustive computer-generated set of permutations on the sequence ‘B-A-B-B-A-G-E’ […] 
with a studied lack of dynamics intended perhaps to give the impression that we are hearing music not 
only composed but performed by a machine. » (Miller, 2002, 9). 
106 « Throughout his career, Silber was intrigued by methods of harnessing chance to drive his 
compositions. » (Miller, 2002, 113). 



moteur, mais le moteur lui-même. Silber compose de la muzak107, flirte avec 
le bruit108, rappelant les expériences bruitistes du début du XX

e siècle, et 
utilise la machine. Chez Cohen, Schneidermann aussi s’intéresse au bruit. 

Mais le risque de toutes ces expériences avec les limites de l’audible est 
le silence. C’est sans doute ce que partagent tous les quatre romans. 
Souffrant d’une sensibilité accrue au bruit, Silber remplace les cordes de son 
Bösendorfer avec des objets insérés en caoutchouc109. En écho au « piano 
préparé » de John Cage110 et à son œuvre de silence 4’33’’ 111, ce mécanisme 
de sourdine symbolise le passage du sonore au silence. La musique est 
éliminée. Peut-être l’ultime destin de celle-ci, à force d’excentricités, est 
l’extrémisme qui va jusqu’à l’anéantissement du son. Le silence se 
concrétise dans l’acte de destruction de l’instrument lorsque Silber détruit 
l’un de ses pianos et finit par inventer une machine qui est musique, mais qui 
est avant tout silence, musique inaudible, comme pure abstraction112. Unruh 
chez Chapman aboutit à la non-musique dans son œuvre intertextuelle et 
Schneidermann arrache les cordes à son piano pour ne plus entendre qu’une 
musique intérieure113. C’est pour le Pavone de Josipovici qu’une telle écoute 
intérieure – l’oreille intérieure – constitue un passage obligé pour 
l’accession à l’intériorité spirituelle, où l’inaudible est synonyme de l’œuvre 
mystique, de la centration sur un son-univers, de la méditation ancrée dans 
l’instant114. Pavone concrétise une œuvre de silence115 – auquel le titre de 

                                                           
107 C’est ainsi que l’on appelle le bruit de fond musical que l’on entend dans les galeries marchandes ou 
dans les salles d’attentes : « Shortly before Silber’s bloody death, I saw the manuscript of The Music 
Room and discovered that its title had once been The Waiting Room: evidently our composer had set out 
to write the kind of music heard in elevators, waiting rooms and shopping malls. » (Miller, 2002, 14). 
108 « In 1976, when our composer was seventeen, Mr. Silber criticized a four-handed piano sonata so 
harshly that […] Simon destroyed the only copy of the work. The following day, though, he composed a 
sort of reduction-to-absurdity of his father’s comments […]. Silber’s riposte was the minute of 
arrhythmic, amelodic thumping on your disc – the sound of the composer […], hand is his pockets, 
strenuously working the pedals of his Steinway. » (Miller, 2002, 102). 
109 « Standing at the keyboard, Silber raised his powerful hands overhead like birds of prey about to 
swoop, then launched into a tempestuous performance of what he afterward identified as a Scriabin etude, 
but even if I’d known the piece, I wouldn’t have recognized Silber’s rendition, which was absolutely 
silent, like a televised recital with the sound turned off. I did hear the clicking of his fingernails on the 
keys and the muted thumping of the hammers on some non-reverberating surface, but not a single note. » 
(Miller, 2002, 23). 
110 Cage modifiait le son du piano en insérant des objets entre les cordes (« prepared piano »). 
111 John Cage, 4’33’’ , 1952. 
112 « What he now called music didn’t make a sound at all, though the process of its composition made so 
much that it had driven him insane. He was a sort of martyr to the only cause he’d ever really cared about, 
the cause of silence. He’d lost what was left of his mind in the desperate pursuit of a silent music, a music 
that would spare the ears of posterity. » (Miller, 2002, 202). 
113 « […] ripped all the strings right out of his upright piano, less a pianoforte than a piano, less a piano 
than a pianino and less a pianino than a pianette, whatever Schneidermann he ripped all the strings out of 
it so that he could still play it but now only silently, in silence, fingering the keys and just hearing the 
result, the work-product, the music in his own head » (Cohen, 2007, 297). 
114 « The curse of the age, Massimo, he said, is that people are too easily satisfied. They have forgotten 
how to listen with their inner ear, to listen to silence and to listen to the moment. » (Josipovici, 2012, 21). 
115 « I am not terrified of silence, he said. I crave silence as others crave drink. » (Josipovici, 2012, 40). 



Josipovici fait allusion – dans sa composition dans The Eternal Silence of 
Those Infinite Spaces. 

Le silence, symbolisé par l’anéantissement de l’instrument, occupe donc 
une place ambivalente, distendue entre la non-musique (la muzak, 
l’abstraction de la machine-musique ou la modernité de l’inexécutable 
poussée à son extrême116) et l’abandon mystique dans l’instant. 

Les quatre romans se construisent ainsi autour de séries d’ekphraseis. 
Pour la plupart d’entre elles, il s’agit d’ekphraseis d’œuvres composées par 
les personnages-compositeurs. Si ces œuvres jouent alors un rôle dans la 
construction de l’excentricité du personnage en contribuant à sa singularité, 
elles sont aussi des clins d’œil à la création musicale du XX

e et XXI
e siècles. 

En analysant toutes ces œuvres de l’extrême – avec leur minimalisme, leur 
gigantisme, leur intertextualité exacerbée, leur modernité amplifiée et, enfin, 
leur annulation dans le silence – on aboutit à une suite d’œuvres étonnantes, 
comme une sorte de cabinet de curiosités musicales, comme s’il s’agissait de 
proposer une vision satirique de la musique contemporaine. L’emploi même 
de ces ekphraseis, en tant que multiplication de descriptions, ne va pas de soi 
dans un roman à traits biographiques, contribuant à sa démesure et à des 
effets de déconstruction. 
 
III L’intermédialité musico-littéraire et l’excentr icité biographique 
 

De manière intéressante, ce qui relie les quatre textes, c’est leur visée 
biographique. Pour emprunter le langage, d’Alain Buisine, il s’agit là de 
formes de biofiction117. Or, cette entreprise biographique passe, dans les 
quatre romans, par un formalisme singulier. Autrement dit, la forme que 
revêt la biofiction n’obéit guère aux structures traditionnelles de récit de vie, 
mais sape le biographisme traditionnel, et introduit des éléments qui ne sont 
pas sans lien avec la notion d’excentricité. Aussi, en plus de la thématique 
musicale, peut-on déceler des traces de structures liées à la musique ou tout 
au moins des réalités formelles en rapport avec l’univers de la musique. 
 
Scelsi, Pavone, et la biofiction dialoguée 

Chez Josipovici la biofiction soulève deux problématiques : (a) d’une 
part, celle de l’écriture de fiction en rapport avec une vie réelle ; (b) d’autre 
part, celle de la logique dialoguée à laquelle obéit le dispositif biofictionnel 
ici. 

                                                           
116 L’inexécutable est le potentiel de toute œuvre réellement virtuose, comme dans les extrêmes 
dynamiques déjà mentionnés. Voir à ce titre Anne Penesco, « Portrait de l’artiste violoniste en virtuose », 
Romantisme, n°128, 2005/2, p.19-34. 
117 Voir Alain Buisine, « Biofictions », Revue des Sciences Humaines, « Le Biographique », n° 224, 1991, 
pp.7-13. Voir aussi Anne-Marie Montluçon, Agathe Salha, Fictions biographiques, XIXe-XXIe siècles, 
Toulouse : Presses Universitaires du Mirail, 2007. 



Josipovici a démontré dans d’autres œuvres, que s’inspirer d’un 
personnage du monde de l’art n’est pas réécrire sa vie comme s’il s’agissait 
d’une simple biographie. Auparavant, l’écrivain avait mis en fiction la vie de 
Pierre Bonnard118 ou celle de Marcel Duchamp119, et certaines de ses 
nouvelles comportent aussi des allusions à des biographèmes d’autres 
artistes120. Dans ses deux romans, Contre-Jour et The Big Glass, il semble 
déjà clair qu’il s’agit à peine de biofictions, sinon de biofictions qui rejettent 
leur statut en tant que telles. C’est une écriture dont le fondement est certes 
une vie, mais qui semble vouloir à tout prix obnubiler son lien avec celle-ci, 
se proposant comme une entreprise purement fictionnelle. Ainsi, Infinity 
prolonge ce type d’écriture biographique, avertissant le lecteur de son lien 
ténu121 avec la vie de Scelsi122. Par conséquent, même si l’auteur s’inspire 
des œuvres écrites du compositeur (Il Sogno 101 et Les anges sont 
ailleurs…), les citations de ces écrits théoriques et autobiographiques dans le 
texte de Josipovici sont éparpillées et dissimulées, si bien que l’on est en 
plein dans l’ambivalence entre fiction, biofiction et écrit biographique pur. Il 
n’en demeure pas moins qu’il y est fait recours à la citation. La frontière 
entre genres est brouillée. La reconnaissance du biographique est garantie, 
mais partiellement compromise : si l’on peut relier certaines ekphraseis chez 
Josipovici à des œuvres de Scelsi (Goat Songs123 de Pavone à Canti del 
Capricorno124 de Scelsi, par exemple), il semble difficile de faire une liste 
exhaustive de telles correspondances. Après tout, tel n’est pas l’objectif. 
L’effet obtenu consiste sans doute en une constante hésitation entre 
biofiction et biographie, ambiguïté remarquée dans les comptes-rendus de 
lecture125. On aurait affaire à une forme de feinte ou de fraude ludique. 
Celle-ci est au service d’une prise de distance satirique, que suggère 
l’étymologie du nom de Pavone, « paon », clin d’œil à la mégalomanie 
excentrique du compositeur. 

                                                           
118 Voir Gabriel Josipovici, Contre-Jour: A Triptych after Pierre Bonnard, Manchester: Carcanet Press, 
1986. 
119 L’avertissement au lecteur dans The Big Glass, rappelle celui que l’on trouve dans Infinity : « This is 
not a fictionalized biography of Marcel Duchamp. Nevertheless, it could obviously not have been written 
without the existence of Duchamp’s Large Glass, his notes to the glass as the Green Box, and the 
scattering of other writings and interviews by him. » Voir Gabriel Josipovici, The Big Glass, Manchester: 
Carcanet Press, 1991, p.6. 
120 Voir, par exemple, Gabriel Josipovici, In the Fertile Land, Manchester, New York, Carcanet, 1987. 
121 « The protagonist of this novel is loosely based on the Italian composer Giacinto Scelsi (1905-1988). » 
(Josipovici, 2012, 122). 
122 Josipovici déclare : « I am much more distanced from Giacinto Scelsi – which is why I called my 
character Pavone (Peacock) and not Scelsi, and why we see him through the prism of someone else and 
not directly. » (Rotstein, 2012, en ligne). 
123 « My Goat Songs, which I wrote for Yoko Mitani, is the first proper use of the human voice in 
Western music for a century and a half, he said. There is nothing more ridiculous, Massimo, he said, than 
trying to set a text to music. Nobody understands the words and the composer is constrained to move 
from A to B and then from B to C so on and so forth. » (Josipovici, 2012, 96). 
124 Giacinto Scelsi, Canti del Capricorno, pour voix de femme et voix avec instrument, 1962-1972. 
125 « Such trickery makes for an often outlandish and unsettling reading experience, as if the rug will be 
pulled from under us at any moment. » (Rourke, 2012, en ligne). 



Or, c’est dans la forme même de la biofiction chez Josipovici, semble-t-il, 
que les passerelles entre Scelsi et Pavone se consolident. Cette forme est 
dépendante de la notion de médiation. En effet, il ne s’agit pas d’une vie 
racontée par un narrateur à la troisième personne, mais d’un dialogue entre 
un personnage, Massimo, et le compositeur, relaté ensuite par Massimo, qui 
avait été employé par Pavone, à un narrateur à la première personne. Si bien 
qu’on est en présence de deux niveaux de dialogue, ou d’une mise en abyme 
d’interviews, et que le texte comporte une série de trois je contribuant tous à 
la biographie : le je du narrateur126 ; le je du médiateur, Massimo127; le je du 
protagoniste-compositeur, Pavone128. Cette structure semble correspondre à 
la prédilection de Josipovici pour le genre de l’interview129, comme dans le 
cas du dialogue sur l’art et sur l’écriture réalisé en marchant dans Moo 
Pak130. Il faudrait sans doute parler de cadres ordinaires du récit dont fait 
partie le genre de l’interview, le dialogue domestique que Josipovici 
affectionne ou la conversation menée au cours de flâneries. Toutefois, en ce 
qu’il est naturellement imprégné d’une dimension conative et phatique 
significative, le dialogue est aussi trace d’une intertextualité musico-littéraire 
qui s’établit entre Scelsi et Pavone. En effet, on est dans un genre qui met en 
scène la parole advenue à l’instigation d’autrui, dans l’interaction. C’est une 
biographie motivée par les interrogations, découlant de l’Autre et tournée 
vers l’Autre. Comme l’explique Josipovici, c’est un genre à deux, un 
dialogue, une biofiction à tournure non pas simplement biographique ou 
autobiographique, mais, en quelque sorte, une sym-biographie, fondée sur la 
logique de la relation et celle de l’interaction131. Et c’est cet élément-là qui 
semble prendre son origine dans l’autobiographie de Scelsi, Il Sogno 101, 
qui est à la fois dépendante d’une certaine oralité, ayant été enregistrée par le 
compositeur sur bande magnétique, et d’un caractère fortement interrogatif, 
interactionnel, dialogué, grâce à l’emploi des personnages que Scelsi nomme 
des « Bavards » et qui interrompent le flux autobiographique pour poser des 
questions, s’opposer au propos de l’auteur ou faire des commentaires132. La 

                                                           
126 « I asked him first how he had come to work for Mr Pavone. » (Josipovici, 2012, 3). 
127 « […] I have never met in my whole life […] a gentleman like him. » (Josipovici, 2012, 4). 
128 « I have nothing more to say, he said. » (Josipovici, 2012, 120). 
129 En parlant de son roman Moo Pak, Josipovici souligne cet aspect : « Le genre des interviews […] m’a 
toujours intéressé […]. Je pensais que peut-être on pouvait écrire un livre qui serait une forme d’interview 
[…] » (Hakem, 2011, en ligne). 
130 Voir Gabriel Josipovici. Moo Pak. Manchester: Carcanet Press, 1994. 
131 « I should explain that the structure of the novel takes the form of an extended interview with Pavone’s 
manservant/chauffeur, Massimo, who is asked by an anonymous interviewer about his master, in the 
wake of Pavone’s death. I think I was able to finish the novel when I understood that I was interested not 
just in Pavone’s eccentricities and his music, but in his relationship with this man in the course of their 
many years together. » (Rotstein, 2012, en ligne). 
132 « Avec moi, trois Bavards : où je vais, ils vont aussi. Parfois ils m’aident, mais bien souvent, ils sont 
indiscrets et importuns. Tout à coup, l’un d’eux me dit : “Pourquoi est-ce que tu ne raconterais pas tes 
rêves ? Il y en a tant… tu te souviens de celui qui se passait en Égypte ? et l’autre, en Grèce ? […]” “Non, 
mon cher Bavard, ceux-là, je ne te les raconterai pas.” “Bon, alors pourquoi ne pas parler de tes voyages, 
de tout ce que tu connais, du temps passé, de l’espace qui fut ?” » (Scelsi, 2009, 21). Quelque soit 



présence phatique et conative des Bavards chez Scelsi garde donc un écho 
chez Josipovici. Il y aurait donc là une transposition intertextuelle sur le plan 
énonciatif, d’autant que d’autres traits – le caractère aphoristique de certains 
propos à la fois chez Scelsi et chez Josipovici, l’emploi d’observations sur la 
musique à caractère de vérité générale ainsi que le recours à des opinions à 
l’emporte-pièce exprimées à propos du milieu musical – renforcent ce type 
d’intertextualité énonciative. 

Par conséquent, même si le texte de Josipovici semble plus éloigné de la 
formalisation musico-littéraire que les autres romans de ce corpus, il n’en 
demeure pas moins qu’il met en place une singularité intertextuelle qui est 
une singularité de structure, entretenant une relation avec la représentation 
de la figure du compositeur excentrique.  

Force est de constater que la figure du médiateur de l’écrit biographique 
apparaît sous diverses formes dans les quatre textes : si dans Chapman, elle 
est plutôt discrète, celle de la première personne du pluriel, comme s’il 
s’agissait d’un scientifique-musicologue, distanciation renforcée par la 
pseudo-citation du Grove133, chez Cohen elle semble évidente dans l’emploi 
du narrateur-orateur. 
 
La biographie-performance 

Dans le roman de Cohen, la biofiction est assumée par le narrateur à la 
première personne, Laster, qui se met à parler de la vie du compositeur 
disparu, Schneidermann, alors qu’il est sur le point d’exécuter la cadence de 
son concerto pour violon134. Il s’agit donc tout d’abord d’une performance 
mise en scène, performance interrompue pour céder la place à la parole 
proférée oralement. Deux éléments rentrent en ligne de compte pour ce qui 
est de l’écriture biographique : (a) d’une part, il y a l’importance de la 
suggestion du caractère musical du dispositif fictionnel ; (b) d’autre part, il a 
la signification de la voix. 

Le roman semble, dans une certaine mesure, musicalisé au sens où il se 
donne à lire comme une sorte de partition musicale, ce que ne cesse de 
souligner le paratexte135. La couverture du livre, par exemple, fait appel à la 
typographie ressemblant à une partition musicale : 

                                                                                                                                        

l’interprétation que l’on puisse donner de ce recours aux « Bavards » – conscience, subconscient, etc. – il 
semble clair qu’ils ont pour fonction à la fois d’inciter à la prise de parole et de divertir le propos de 
l’autobiographe. 
133 « We have therefore introduced some simplifying features into the apparatus of this version. » 
(Chapman, 2007, 7). 
134 « Listen: I am standing here onstage, under the proscenium arch, in the world’s most famous an 
honored concert hall. Having finished performing for you the 1st movement of Schneidermann Violin 
Concerto. The 1st movement of two movements of the first, last, and only violin concerto my friend 
Schneidermann he ever wrote. And addressing you instead of performing its cadenza. Understand. Or this 
is my cadenza. Understand? a parenthetical pyrotechnic flourish. A tangent without meter. A 
brilliantissimo solo of souls and so on. » (Cohen, 2007, 20). 
135 Pour une analyse détaillée de ce paratexte voir Marcin Stawiarski, « This is All But a Book: 
Musicalized Paratextuality in Literature », Neohelicon, vol.37, n°1, 2010, pp.93-112. 
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While the catchword’s original purpose, which was to aid a binder or compositor in a book’s correct 
pagination, has been technologically mooted, this feature might still be useful – as an aid to those who 
would read aloud, with or without an audience. » (Cohen, 2007, 383). 

Autrement dit, la cadence, qui est au cœur de la virtuosité s’exprimant dans des arabesques 
improvisées ou dans des effets d’improvisation, n’est plus celle du concerto de Schneidermann, mais celle 
du récit du narrateur, Laster. Pour une analyse plus approfondie de la question de la voix chez Cohen, 
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 », Neohelicon, 2013 (édition en ligne). 
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la vie de Schneidermann – une place de plus en plus centrale au sein de son 
récit, se détournant de son sujet pour s’engouffrer dans une forme de contre-
biographie138 qui est en réalité sa propre autobiographie, là aussi, 
improvisée139. On est donc encore dans une biofiction multiple où la vie du 
de l’élève empiète sur celle du maître, et on ne sait plus très bien qui est le 
biographe et qui est le biographé. 

 
(Auto)biographie sur (pseudo)disque 

La tension entre le biographe et le biographé est portée à son paroxysme 
chez Miller. Paradoxalement, même si c’est dans ce roman que le lien de la 
biofiction avec le genre biographique est le plus fort parmi les quatre textes, 
c’est là aussi qu’il est sans doute le plus ouvertement déconstruit. On 
pourrait sans doute aller jusqu’à postuler une forme de subversion satirique 
du biographique : (a) d’abord, à cause de la tension de la relation 
biographe/biographé ; (b) en vertu du formalisme intermédial singulier lié à 
la musique ; (c) grâce à l’introduction de sources et de genres multiples au 
sein du récit biographique, notamment l’intertextualité tissée avec le genre 
du roman policier. 

Le roman de Miller se présente d’entrée de jeu comme un cas de 
biographie commanditée. Le narrateur du roman, Norman – auteur de la 
biographie de Simon Silber – a été employé par le musicien-compositeur 
après avoir répondu à une annonce dans un magazine140. Âgé de trente-sept 
ans, le narrateur-biographe avait l’intention d’écrire ses propres mémoires, 
mais l’occasion de le faire pour quelqu’un d’autre lui paraît idéale. Licencié 
de philosophie, il était employé de bibliothèque, mais ne parvenant pas à 
s’illustrer en tant que penseur, Norman s’intéresse à la singularité 
biographique, aux artistes échoués et oubliés141. Norman joue donc le rôle de 
médiateur biographique, chargé de transcrire la vie du compositeur, mais le 
faisant de manière quelque peu chaotique, travaillant sur douze sections à la 
fois. Le lecteur découvre petit à petit que non seulement la biofiction 
s’éloigne ici du biographique, car Norman nous présente des séries de 
curiosités musicales sous forme d’ekphraseis, mais aussi, car, 

                                                           
138 Le terme est utilisé en psychologie, procédé visant à prouver le bienfondé d’un récit personnel. Voir 
Jean-Yves Robin, « Biographie et sujet », Le récit biographique. De la recherche à la formation. 
Expériences et questionnements, Paris : L’Harmattan, coll. « Histoire de vie et formation », 2004, p.11-
31. 
139 Peut-être la notion d’improvisation nous rapproche-t-elle inéluctablement de l’écriture de soi, qui est 
toujours forcément dans la logique d’improvisation, comme le sous-entend Philippe Amen en remarquant 
que « Ce qu’expérimentent ces esprits à l’affût d’authenticité est une écriture libre, sans codes, sans 
autorité. » (Amen, 2006, 376). Le modèle de la cadence musicale serait donc un modèle nécessairement 
autobiographique, car la logique de la cadence est une mise en scène du moi virtuose. 
140 « BIOGRAPHER WANTED | Exp’d author needed to write biography | Of Famous living composer. 
Contact | P.O. Box 321, Forest City, OR » (Miller, 2002, 14). 
141 « I also mentioned my fervent recent enthusiasm for such underrated masterworks and undiscovered 
gems (so I put it in my letter) as Paul Dupin’s The Death of Uncle Gottfried and Jan Ladislav Dussek’s 
four-handed piano sonata. » (Miller, 2002, 15). 



progressivement, comme chez Cohen, c’est lui qui se raconte à travers la 
biographie du compositeur, aboutissant à une pseudo-biographie (contre-
biographie) autobiographique : le narrateur se met à raconter ses propres 
aventures, son travail sur les aphorismes, son travail à la bibliothèque 
municipale, la publication de son livre. De proche en proche, le glissement 
prend l’allure d’une boucle étrange par laquelle, en se tournant vers les 
conditions d’écriture elles-mêmes, l’autobiographie de Norman devient 
miroir – voire métatexte – de la biographie de Silber. Une telle biographie 
détournée procède alors par digressions : le récit propre est fréquemment 
suspendu au profit des anecdotes tirées de la vie de Norman142. Comme pour 
renforcer la réciprocité entre les deux personnages, Norman décide 
d’apprendre à jouer et à composer, comme s’il s’agissait d’une 
autobiographie inversée ou comme s’il lui fallait, pour écrire sa biographie 
de Silber, devenir Silber et transformer le travail de biographe en celui 
d’autobiographe. 

S’instaure alors un jeu sur le biographisme fallacieux (biographical 
fallacy143), qui consiste à interpréter les œuvres d’un auteur en fonction des 
événements de sa vie. Aussi, la biographie devient-elle le locus du 
biographisme naïf. Norman s’adonne à des interprétations et des 
commentaires des œuvres de Silber qui sont loin d’être orthodoxes. Si bien 
que la musique de Silber devient une sorte d’écrit allant de soi, comme si la 
musique elle-même était à même de faire office de récit de vie144. La fraude 
ludique consiste ici à distancer le lecteur d’une lecture fallacieuse, tout en 
montrant un biographe s’adonnant à une telle lecture145. 

En outre, cette biographie propose dès l’incipit une lecture intermédiale. 
Le paratexte musicalisé se présente comme une jaquette de disque, 
comprenant quatre disques d’œuvres de Silber : 

                                                           
142 « And here, notwithstanding my determination to keep myself in the background of these notes, where 
some would insist a biographer belongs, I must say a word or two about my loneliness in Forest City. » 
(Miller, 2002, 119). 
143 Ce que j’appelle le biographisme fallacieux correspond au terme anglais biographical fallacy, 
consistant à interpréter une œuvre en référence à la biographie de son auteur, donc comme une forme 
d’autobiographie. Voir Winslow J. Donald, Life-writing: A Glossary of Terms in Biography, 
Autobiography, and Related Forms [1980], Honolulu: University of Hawaii Press, 1995, p.7. 
144 « All of Silber’s music is autobiographical, but never more obsessively than in My life, the chord-a-day 
diary he began keeping on his first birthday – October 17, 1959. » (Miller, 2002, 70). 
145 « The only possible objection to the Variations is an extra-musical one: the all-American boyhood 
evoked by the subtitles is a lie. Our composer lived in the same house all his life. […] so presumably 
these objects played a part in Silber’s boyhood, unless he’d bought them later on at flea markets in order 
to bamboozle his biographer […]. Well and good, but he had always hated firecrackers (“even in the 
womb”), and of course there was never a puppy. » (Miller, 2002, 6). 
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[…] this boxed set may be thought of as a multimedia collaboration between a little
composer and an even more egregiously neglected author […] » (Miller, 2002, 129). 

J’entends par là l’interactivité ludique avec le lecteur que l’on trouve dans Tristram Shandy

Listeners will have to settle, then, for a few sample chords, as played (on the piano in my current 
not yet, though! – Afterthoughts) by his biographer, and corresponding to red

days in the composer’s past. Taken together, they should provide a rough connect-the-dots sketch of 
(Miller, 2002, 72). 

For the point of this note is […] to emphasize the necessity of my annotations to anyone even 
pretending to listen intelligently to Silber’s profound but also profoundly personal oeuvre. Listening to 
his music without first reading my notes would be like trying to watch a pay-per-view movie on 
without first agreeing to pay for the privilege: any titillating glimpses of the truth you may obtain despite 
the badly scrambled signal will be few and far between. » (Miller, 2002, 6). 
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du père150 ; le journal intime musical que mène Silber comme une sorte 
d’ersatz du verbal, consistant à enregistrer un accord par jour151 ; le journal 
vidéo, inventé par le père mégalomaniaque, consistant à filmer 
quotidiennement le visage du compositeur152, une forme de 
« physiographie » ; le journal de Norman lui-même ; les fiches 
biographiques de Norman, certaines officielles, d’autres censurées ; les notes 
biographiques qui sont enregistrées sur un dictaphone dont beaucoup ne 
seront pas transcrites153 ; le manuscrit du biographe précédemment employé 
par Silber, Tom154 ; les informations fournies par le frère de Silber, 
Scooter155 ; la biographie non autorisée complétant la biographie 
officielle156 ; enfin, les rumeurs157 ou encore le journal local, Forest City 
Ranger, que Norman consulte à la bibliothèque du coin. 

La recherche biographique et le recueillement de données conditionné par 
les multiples sources et strates documentaires sont signe d’un travail 
épistémique. Certaines informations sont remises en question et le biographe 
cherche à élucider certains mystères. Dès lors, on aboutit à un effet 
parodique lié au modèle du roman policier dont est tributaire à la fois 
l’humour et le suspens dans ce roman. Autrement dit, l’objectif épistémique 
du roman prédiqué sur le feuilleté biographique permet d’adjoindre au 
contrat de lecture biographique, celui du roman policier qui est sensible au 
dernier chapitre, où le biographe tente de faire la lumière sur la mort du 
compositeur. On est alors plongés dans le cliché du roman policier 
« musical », où la musique joue un rôle d’indice : ici, c’est l’accord de la 
mort inventé par Silber158. 

Le cadre biographique prête donc à l’humour : c’est une biographie 
accessoire, apparaissant dans la pochette du disque, marginale, presque 
accidentelle, pseudo-interactive, comprenant plusieurs médias, plusieurs 
sources et plusieurs strates. Elle se veut audible et sonore, proférée et 
enregistrée avant d’être transcrite, écrite parallèlement à l’écoute, écrite, 

                                                           
150 « A curious sentence from Mr. Silber’s journal may explain the purpose of that slow crescendo […]: 
“The sooner he learns to hold his own artistically, to MAKE HIMSELF HEARD in a world already 
resounding with music, the better. (7/14/66)” » (Miller, 2002, 11). 
151 « It is a measure of Silber’s near illiteracy that his navel-gazing never took the form of a real – verbal –
 diary. » (Miller, 2002, 70). 
152 « Once a day, every day, from the day my friend was born, his father had sat his son in front of the 
same baby blue backdrop, humored or browbeaten him into the same neutral expression, adjusted his 
head like a barber to the same fortnight angle […] and squeezed the bulb. » (Miller, 2002, 45). 
153 « Soon I was taking the recorder with me everywhere, and dictating bright ideas all day long. » 
(Miller, 2002, 143). 
154 « I later obtained a copy of Tom’s manuscript. » (Miller, 2002, 109). 
155 « Scooter provided me with all kinds of tales of his twin’s more recent antics – tales I’ve included, 
where appropriate, in these liner notes […]. » (Miller, 2002, 59). 
156 « Don’t bother: though I did manage to sneak a few truths past the censor, these liner notes represent 
the last word on Silber, incorporating as they do all the best parts of the abandoned tell-all biography. » 
(Miller, 2002, 225). 
157 « […] his townspeople began to bombard me with rumors. » (Miller, 2002, 51). 
158 « […] murder chord […] » (Miller, 2002, 195). 



aussi, selon le vœu de Silber, comme un art ambulatoire159. La fraude 
intermédiale est ainsi un moyen non seulement de proposer une vision 
satirique de la figure du compositeur fou et de l’avant-garde musicale, mais 
d’entreprendre du même coup une parodie de l’écriture biographique. La 
notion de fraude – imposture indiquée par le texte lui-même160 – permet de 
proposer un roman humoristique tout en interrogeant la création musicale. 

 
Biographie oratorio  

C’est sans doute chez Chapman que l’emprunt de la forme musicale et 
l’intermédialité musico-littéraire sont le plus évidents, mais aussi le moins 
faciles à appréhender : (a) d’une part, parce que le rapport entre biographie 
et esthétique (œuvre) est problématique ; (b) d’autre part, parce que 
l’intermédialité du roman même constitue un objet d’art curieux. 

Chapman présente son roman comme une forme de « mémoire »161 en 
hommage au compositeur disparu, Unruh. Le texte lui-même est composé 
d’une notice biographique qui se veut extrait du Grove, mais le corps propre 
du texte – après la pseudo-citation du Grove – est un amas de citations et de 
fragments textuels disparates. La citation du Grove est fausse, mais n’est pas 
sans entraîner une interrogation du rapport biographique vrai/faux, d’autant 
que l’on peut la retrouver sur le Web comme s’il s’agissait d’une vraie 
personnalité. Le problème générique ne se cantonne pas au biographique, et 
va plus loin, le genre du livre étant posé comme roman, mais aussi comme 
oratorio, celui précisément que composa Unruh en fin de vie. 

C’est ainsi que les fragments disposés sur la page, comme s’il s’agissait 
d’une partition musicale sont, à la fois reproduction de l’œuvre du 
compositeur et œuvre en elle-même, imitation d’imitation, car l’oratorio 
d’Unruh est fait de fragments intertextuels : 

                                                           
159 « […] urging me, too, to compose on walks, with the microcassette recorder he gave me the day we 
met (since he wanted my book about him to be itself a work of art) […] » (Miller, 2002, 23). 
160 « […] this absurd, unwarranted, misguided set – How misguided, you, misguided buyer, may judge for 
yourself. And these notes may be my only chance to tell posterity that I, too, once existed: last week […] 
I finally abandoned my almost lifelong plan of one day writing my own memoirs, after nary a nibble of 
interest from any of the twenty-seven publishers I’d queried back in June. I’ve also been unable to interest 
any editor in my luridly unauthorized biography of Silber. Readers will forgive me if this little book of 
liner notes […] salvages a page or two from those books. » (Miller, 2002, 145). 
161 « The memoir of Eckhard Unruh’s final year as a musician, composed by him for narrators, 
prerecorded tapes, contralto and baritone soloists, two choirs, chamber orchestra, percussion orchestra, 
electronic and concrete sounds, electric ukulele, and pipe organ. » (Chapman, 2007, 3). 
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C’est un clin d’œil à l’œuvre de Bernd Alois Zimmermann, Requiem für 
einen jungen Dichter — Lingual162, également composée de bribes de textes, 

et d’autres œuvres, mélange de sons, de parties chantées, de clusters 
 Le requiem de Zimmermann, qui devait être un oratorio 

comme la composition d’Unruh, devient une sorte de tombeau célébrant trois 
: Bayer, Essenine et Maïakovski, dont les deux derniers sont 

mentionnés dans le roman. Le roman de Chapman possède donc deux degrés 
d’intertextualité. C’est un texte fait d’intermédialités multiples, façonnant 
une attitude lectoriale active, suggérée par l’emploi du dispositif-partition
bien que l’on pourrait envisager une exécution vocale du roman. Une telle 

ité est aussi une performance par le lecteur solitaire qui peut 
facilement recourir à des enregistrements disponibles sur Internet 
aujourd’hui et procéder à une écoute-reconstitution des bribes auxquelles 
renvoie le texte. Mais le texte nous offre surtout des traces – traces de voix et 
traces de vies, devenant une biographie-requiem, à mi-chemin entre 
célébration de la mort et hommage. 

s quatre romans présentent un formalisme singulier qui entretient
un rapport privilégié avec l’univers musical, l’œuvre musicale ou le contexte 
de la musique. Ce rapport prolonge la représentation de l’excentricité de la 
figure du musicien, tout en dramatisant les problématiques de l’écriture 

nous donnant à écouter de curieuses biofictions-musiques

Au terme de notre examen de la notion d’excentricité, il apparaît qu’en 
interrogeant la figure du musicien-compositeur, les romans étudiés nous 
proposent surtout une lecture d’œuvres singulières et ne cessent de renvoyer 
ainsi à des réalités musicales contemporaines, comme en miroir de la 
création moderne. Il en résulte des points de vue spécifiques portés sur la 

empreints tantôt de fascination, tantôt de satire. Les œuvres qui 

                                                           

Bernd Alois Zimmermann, Requiem für einen jungen Dichter — Lingual, 1969. 

How is This Going to Continue? 
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musiques. 

Au terme de notre examen de la notion d’excentricité, il apparaît qu’en 
compositeur, les romans étudiés nous 

proposent surtout une lecture d’œuvres singulières et ne cessent de renvoyer 
sicales contemporaines, comme en miroir de la 
résulte des points de vue spécifiques portés sur la 

. Les œuvres qui 



sont présentées dans ces textes sont pour la plupart des créations 
excentriques, singulières, figurant comme des hapax, des raretés, des 
curiosités. S’il est possible d’articuler la représentation de la figure du 
compositeur et celle de ses œuvres, il semble également intéressant de 
souligner la spécificité de la problématique du récit biographique musicalisé 
ou intermédial. C’est dans la forme que ces textes semblent proposer une 
forme d’hommage à l’expérimentalisme musical, comme s’il s’agissait de 
biofictions-tombeaux pour des musiciens extravagants. Dans sa dimension 
ludique, performative, interactive, la biofiction devient elle-même 
phénomène d’excentricité. Et l’on peut être amené à se demander si 
l’intermédialité ne serait pas, à l’instar de ces œuvres atypiques, une mise en 
singularité. 
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