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Résumé :

En proposant de concevoir la notion de vocalité memmanifestation de la voix dans le texte
littéraire, cet article examine la représentati@nla voix ainsi que sa fonction dans le roman de
I'écrivain américain, Joshua CoheBadenza for the Schneidermann Violin Conc€®007). Nous
démontrons que ce roman recourt a 'image d’'un& désincarnéecomme moyen de vehiculer une
guéte d’identité en échec et une subjectiddénembréedésintégrée, aliénée. Parallelement, I'article
vise a évaluer les implications de la notion dealit® dans les études intermédiales et musico-
littéraires. La rivalité entre voix, texte et musigdevient une image deatiultéredu texte et de la

tromperie ludique, qui constituent un aspect magieula fiction musicalisée.

Mots-clés : Joshua Cohen — roman — narration — cadence — rtonee/oix — voix et littérature —

musique et littérature — musicalisation de la disti- intermédialité.

Abstract:

By envisaging the idea of vocality as manifestationvoice in literary texts, this paper examines
how voice is represented and analyses the roléaytspn Joshua Cohen’s nov€ldenza for the
Schneidermann Violin Concer{@007). The article argues that J. Cohen’s nossbnts to the image
of a disembodiedvoice as a means of conveying a failed quest efitity and adismemberecind

disintegrated subjectivity. Moreover, the articldends to assess the implications of vocality for
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intermedial and musico-literary studies. The na/ébdregrounding of contentions between voice, text
and music becomes an image of both texadiltery and playful treachery, which are essential

aspects in musicalized fiction.

Key-words : Joshua Cohen — novel — narration — cadenza — done&oice — voice and literature —

music and literature — musicalization of fictiommtermediality.

Introduction

Qu’est-ce qu’une voix ? C'est d’abord un son, uthme, un timbré mais aussi une intonation,
une intensit® donnant corps a la parole, véhiculant le langagajs c’est aussi le souffle
I'expiration®, la cosmogonfeou la transe. La voix, c’est la musique, le clrfesgeste, Ipeauqui a la
fois rapproche et sépare froi de I'Autre’. La voix, c’est lapuissance I'éclat |'épaisseuret le
volumé. La voix est aussi le rite, le culte, la prierelasemble plus complexe quand il s’agit de
parler de la voix en littérature. « [...] Ca granua,grésille, ¢ca caresse, ¢a rape, ¢ca coupe uigasjo
(Barthes, 1973, 105). C’est la maniere dont RoRadhes décrit la présengecaledans le texte, de
ce qu'il appelle « écriture a haute voix », « ézdtvocale ». Est-ce la voix du texte ? Voix dams |
texte ? Représentation de la voix ? Voix de l'aytelw narrateur ou des personnages ? D’ou vient-
elle ? Que dit-elle ? Comment parvient-elle audect Et quel rble joue-t-elle dans le texte ? Ces
questions paraissent de prime importance pouraphate cerner la prégnance vocale dans le roman
de Joshua CoheBadenza for the Schneidermann Violin Concertai la présence de la voix est
centrale. C’est d’abord la voix représentée, miseseene, proférée littéralement sur scéne, donc
faisant partie de la trame, de la représentatieriathbula mais c’est aussi la spécificité de l'instance
narrative qui relate les événements et qui parleeteur. Le livre de J. Cohen nous livre une reige
fiction singuliére : un concert censé avoir lieu@arnegie Hall a New York, lors duquel devait étre
joué leConcerto pour violordu compositeur fictif Schneidermann ; or ce cotest soudainement

interrompu, et c’est la voix du personnage Lasterusicien et violoniste, ami du compositeur — qui

1 Voir Anne Karpf, The Human Voicé006).

2|l y a une intensité de la voix de l'orateur (Mege 2011, 47-54).

3 Le souffle est souvent mis en relief pour ce ciide la production de la voix. Jacques Derridastia : « L'écriture
naturelle est immédiatement unie a la voix et auff® Sa nature n'est pas grammatologique maisumoéogique »
(Derrida, 1967, 29).

4 Selon la définition physiologique de la voix :.«] I'air chassé par les poumons au moment de Iretioin passe par la
trachée, traverse le larynx, puis la cavité du yiraet sort par la bouche, entre les dents etde®s$, ou par le nez, si le
voile du palais est abaissé » (Castaréde, 2004, 22).

5 Le lien entre les cosmogonies et I'expiration Ve@st soulignée dahs Voix et ses sortilégé€astaréde, 2004, 29-48).

5 C'est d'abord l'investissement du corps dans ladpetion du son. Voir Bernard Séve, « Le corps duiciers» dans
L'Altération musicalgSeve, 2002, 87-109).

7 Jean-Paul Goux parle de cette enveloppe sonoév@guant l'idée de peau» qu'est la voix qui assure le continu de
I'écriture : « La voix dans I'écriture est cettdiaité du corps dans le langage que constituenali® et son rythme ; elle est
marque de la subjectivité, et elle est une fonatimmtinue dans le discontinu de la langue » (G&@29, 147).

8 Ce sont les qualités artistiques de la voix chamié&es dans Wistoire de la musiquéHusson, 1960, 51-53).

9 Joshua CoherGadenza for the Schneidermann Violin Concetew York: Fugue State Press, 2007. Toutes |&saétes
dans l'article renvoient & cette édition.



prend le relais, en se lancant dans un discoutsalvet en remplacant ainsi la musique par la parole
Ce compositeur est un excentrique disparu, un géniduif d’origine hongroise, un survivant de la
Shoah, mais aussi un raciste acharné, fervent thisge, présenté comme I'un des derniers grands
compositeurs. C’est un artiste, plein de contraafistet d’exces, dont le portrait nous sera brpssé

le narrateur du roman. Seulement, la voix narrasigefait excentrique elle-méme, a I'image du
compositeur et de I'ceuvijpuée: s’éloignant progressivement de I'objectif queelie donne, la voix

du narrateur s'éparpille et se dissémine, sehfais-sujetet vole en éclatS. Elle se recentre sur elle-
méme s’embarquant dans une quéte et une tentaikecdnstruction d’identité a travers les bribes de
souvenirs que ressassgdearlant. Cette voix s’abyme, s’écorche, s’effetefinit par disparaitre a
son tour, comme le compositeur Schneidermann.

Le roman nous conduit ainsi a une douslpercherie d’'une part, le rapprochement entre la
musique et la littérature ne se fait que dans jet de la musique ; d’autre part, l'instance naweat
s'éloigne petit a petit de la mission qu'elle siétssignée — raconter Schneidermann — et se leasard
dans une quéte d'identité frénétique et dans umelité® autoréflexive. Autrement dit, ce n’est pas
d’'une cadenzade concerto qu'il s’agira, non seulement — natemeént — parce que le roman est un
texte, mais aussi parce que le discursif suppléscaore. En jouant de cette double ambiguité —
texte/musique et texte/voix — le roman souléve gteblématiques d’inscription de la musique dans
les textes littéraires et, plus particulierementlecde la présence de la voix dans le texte : ey
maniere y a-t-il I1a une forme aljultére de mésalliance ou méme ttemperieintermédiale ? Est-ce
la un jeu entre sonorisation (parole proféréeedilence du texte (parole écrite) ? Que se pase-t
lorsque le texte appelle a sa sonorisation commpogésie sonore ? Quels effets le texte produit-il
quand ilinscénisé& la voix, c’est-a-dire qu'il lgporte sur scéne en tant que mise en scéne et qu'il la
met littéralement sur scene en tant que performanogoquant sa présence corporelle ? Autant de
guestions que le roman de J. Cohen ne cesse dechar

Afin de saisir les enjeux de la vocalité dans egetenous nous pencherons d’abord sur le role de
l'inscription de la musique dans ce roman pour gesexaminer la facon dont le texte décrit et
représente la musique. Dés lors, se fait jour wstipnnement de I'intermédialité musico-littéragte
de la représentation de la musique en littératOretout comme le compositeur Schneidermann qui
n'est pas fidéle a son art («[...] he was unfaithtulart [...] » [Cohen, 2007, 242]), le texte de J.
Cohen rompt le contrat de lecture initial en égdarta musique. C’est ce que nous verrons dans la
troisieme partie qui abordera la cadre narratéretnciatif du roman pour mieux cerner la naturéade

performance vocale telle qu’elle y est figurée.iEnmfious nous concentrerons sur les travestissesment

10 Cette expression est riche en implications pourocean. L’ « éclat » convoque a la fois Beio (éclat d’esprit, faire
quelque chose avec éclat), beuit (éclat de la foudre, rire aux éclats), mais aliesiplosion (voler en éclat). Nous
trouverons ces trois significations réunies au geice romarEclats de vobest aussi le titre de I'anthropologie des voix de
David Le Breton (2011).

1 Nous proposons ce terme pour désigner une repaéisens’alignant sur une autre représentationmike en scéne de la
mise en scene est, en l'occurrence, la représentalit la performance vocale, mais c’est aussi,lécipostulat de la
performance de cette performance du texte pactede



et les vicissitudes dje parlant, de cette voix narrative qui voue sa peogrcalité a la ruine en la

propulsant dans un solipsisme absolu, signant suprepanéantissement.

Roman vocal ou musicalisé?

Le roman de J. Cohen convoque divers paramet@neepts liés a I'univers de la musique. Ceux-
ci appartiennent aussi bien au monde de la musigssique et traditionnelle qu’a celui de la musiqu
populaire et contemporaine. Il ne fait aucun dayue ce texteva voir ailleurs qu’il emprunte de
maniére interartistique et qu’il se construit ddisterdisciplinarité, ou plus exactement dans
I"intermédialité?, telle qu’elle se définit par la confluence despurs médias au sein d’'une ceuvre.
Face a cette dimension musicale, on peut soulavguéstion du réle précis que joue la musique dans
le texte. On a affaire a des personnages-musi@enasdes thématiques musicales. Aussi, I'écriture
configure une forme de musicalité de la langueretlyit des effets musicaux de structure que I'on
peut nommemusicalisationde la fictionsuivant le langage de W. WHif Mais jusqu’a quel degré
peut-on parler 1a d’une écriture musicale ou doaman musicalisé ?

Deés la couverture, le roman de J. Cohen nous iavitee lecture quelque pbigarrée littéraire et
musicale a la fois. La page de couverture jaungerable a une couverture de partition, s’inspirant d
la typographie de la maison d’édition musicale hi@ner**. Elle se présente comme la partition de la
« Cadence » duConcerto pour violondu compositeur Schneidermann. Comme chez I'éditeur
Schirmer, en haut de la couverture, a gauche, atlpe le nom de l'auteur de I'ceuvre musicale
éditée (Schneidermann). Au centre et en haut dedserture, on trouve évoqués le genre musical et
le mouvement de I'ceuvr&/iplin Concerto — CadenzaDans la partie haute de cette page, on trouve
encadré le nom de I'éditeur, « Fugue State Pregsixse substitue au nom de I'éditeur Schirmersmai
qui garde cependant un lien avec celui-ci : si Eu§tate Press est I'éditeur du romar Classical
Series » ne renvoie guere a cet éditeur, maiséb®chirmer qui publie des partitions sous la catégo
de « Schirmer’s Library of Musical Classics ». 8atte page, on voit également le lieu et la date de
I'édition, correspondant & la publication du rom@tew York, 2007). De maniére intéressante y
figurent aussi deux autres noms : celui de l'autkuroman, Joshua Cohen, et celui du narrateur du

texte, Laster. Le nom de ce dernier figure a I'eaopinent habituel du nom de I'éditeur de la partitio

12 Nous suivons la définition ifitermédialitéproposée par Werner Wolf : « ‘Intermediality’ caretefore be defined as a
particular relation [...] between conventionally dist media of expression or communication: thiatieh consists in a
verifiable, or at least convincingly identifiabldirect or indirect participation of two or more niedh the signification of a
human artefact » (Wolf, 1999, 37).

13 Nous suivons la définition qu’en donne Werner Wa#[...] ‘musicalization of literature’ points towds a presence of
music in the signification of a text which seemstim from some kind of transformation of musioiliterature. The verbal
text appears to be or to become, to a certain £xd@nilar to music or to effects connected withtaim compositions, and we
get the impression of experiencing music ‘throuthie’ text » (Wolf, 1999, 51).

14 Maison d’édition américaine spécialisée dans #titipns de musique classique. Elle fut fondéd &48 et elle appartient
aujourd’hui & Music Sales Group, comprenant plusieéditeurs de partitions. Voir le site officiel de&diteur :
http://www.schirmer.com/

15 Editeur new-yorkais de fiction expérimentale comperaine. Voir le site officiel de [Iéditeur:
http://www.fuguestatepress.com/



chez Schirmer. Dés la page de couverture, s'instaimsi un jeu entre le littéraire et le musicatre
I'édition musicale et I'édition littéraire, entredacteursde I'oeuvre musicale (compositeur — éditeur —
interpréte) et ceux impliqgués dans I'ceuvre romameg@uteur — narrateur — éditeur). Une rivalité
ludique se fait jour dans cette présentation panagdle intermédiale que symbolise peut-étre leuxie
I'infidélité générique : Ia ou chez Schirmer on trouve l'instatation (en haut a droite), on trouvera
ici le genre du texte (« Novel ») dont on est supbint d’entamer la lecture. Ce jeu de métissage
générique nous place d'entrée de jeu dans un tod&alecture fait dillusions et de mirages
d’intermédialité®, contrat de lecture construisant la curiosité @&mman-concerto

Outre la couverture du livre, le paratexte prolohggpect musical de ce roman. Viennent d’abord
deux épigraphes qui sont des aphorismes de Kadskganvoquant le caractere musical du livre : I'un
sur le style, comme une forme de musicalité, ampelaroniquement — a I'écoute du verbe («[...]
later generations should hold it to their ears Bkahell in which there is a music of an ocean of
mud [...] » (Cohen, 2007, 7) ; I'autre convoquanhliters de la musique aussi (« [...] only those with
no firm ground under their feet céime for musid...] » (Cohen, 2007, 7). Suit un aphorisme d’Oscar
Levant sur I'idée d’épigramme — « An epigram isyoalwisecrack that's played at Carnegie Hall »
(Cohen, 2007, 7) — dont on peut retenir a la faidimension humoristique et I'ancrage spatial ait so
censeés se dérouler les événements du roman, & kagélebre salle de concert Carnegie Hall de New
York.

Avant le texte propre, figure, un peu a la maniome épigraphe explicative, la définition du mot
cadenza Cette épigraphe renforce I'ancrage du texte dames musicalité, tout en assurant une
fonction de référencencyclopédique@our le lecteur, qui, grace a ce rappel de I'idéda cadence en
musique, pourra procéder a une metaphorisationiedu texte/musique. Poser une définition en
épigraphe, c’est aingiré-poseiia relation intermédiale laquelle pourra devenitap8&orique, au sens
d’aspiration vers laonditionde la musique ou de substitution du textuel panilsical. Autrement
dit, la définition paratextuelle de la cadence peitra ensuite au texte de déployer un faisceaenke s
et de liens musico-littéraires plus ou moicsniques La relation texte/musique est donc préconstruite
ici, et ce de maniere polysémiqueadenz&adencepouvant signifiea. modulation vocale phrastique
et force d’accentuation syllabique en podsidorme rythmique, succession réguliére d’entités, |
cadence du pas, sa vitessedéroulement, enchainement et résolution harmonguemusique
classique (cadence parfaite, plagale, rompue' ett.partie instrumentale de soliste dandifele

d’'un concerto ou d’'une sonate

18 Contrat de lecture basé sur une formédraede sémiotiqueu intersémiotiqueyue j'ai analysée ailleurs (Stawiarski, 2010,
99-105). Il me semble important de reconnaitredectére ludique du rapprochement musico-littéraltexplorer le jeu
antithétique rapprochement/mise a I'écart, et dengire en compte l'activité lectoriale, le contrat lécture, I'horizon
d’attente. Voir Frédérique Arroyas qui se penclstgonent sur la lecture musico-littéraire (Arroy2@01, 71-91).

17 voir les accords et les cadences danGuéde lllustré de la Musique, (Michels, 1988, 96-97). Voir aussi la « marche
d’harmonie » dans [&héorie de la MusiquéDanhauser, 1996, 132-140).

18 | .a cadence de concerto d'un Mozart n'a pas grdmude & voir avec la cadence dans son sens strittéragmonique.
Cependant, il y a, historiguement, une parenté éattadence de concerto et la cadence comme foomosition, dans la
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C’est cette derniére définition — celle qui cori@sp a une partie virtuose dans une composition
musicale — qui est retenue pour le roman : « CADENEalian, from the Old ltalian cadence [...] a
musical term [...] a solo passage intended to featurperformer’s virtuosity. A parenthetical
pyrotechnic flourish, a tangent without meter, #liantissimo flight of fancy» (Cohen, 2007, 13). La
cadence véhicule alors I'expression de la virtéodit musicien dans une partie solo privilégiant la
fantaisie, voire une forme de déreglement musigdeaon ne repose plus sur une mesure ou sur une
meétrique, si bien qu'il devient quasi-incontrélgldiemme improvisé, presque fantasque. C’est donc la
section d’une composition musicale qui convoque eergaine liberté et qui permet I'improvisation :
«[...] an extended solo passage inimprovisatory styld...] » (Cohen, 2007, 13). Il est vrai que la
cadence de concertos était autrefois improviséaatdntoute la place au soliste. Ce moment sans
préparation — donc extemporané — traduit I'expogssle soi dans la spontanéité du moment,
tempore Or I'ex tempordci est aussi une mise hors temps, a la fois dmrdede I'ceuvre propre,
comme une mise a distance, et en dehors de la talis@ropre de I'ceuvre, de son mouvement
dynamique et rythmique (« without meter » [CohddQ 72 13]).

En réalité, au fil du temps, adenzaest devenue, en musique classique, de plus enrphsrite,
maitrisée, finissant par constituer simplement pemtie relativement breve d’'un concerto ou le s®lis
cesse le dialogue avec l'orchestre et ou le stglab$e plus virtuose, car libéré des contraintes

formelles, imitant 'improvisation comme en témoggeette définition de A. Danhauser :

Cadence : Dans un concerto, intermede durant ldguehestre s’interrompt pour permettre au

soliste une improvisation virtuose. Vers la fin xix ® siecle, les compositeurs commenceérent a
écrire les cadences qui perdirent leur caractérepdovisation mais conservérent leur virtuosité.

(Danhauser, 1996, 188)

De la méme maniére, le roman de J. Cohen soulighardon de l'improvisation au profit d'un

style improvisé ou d’'un effet d'improvisation :

Now understood as a section of a concerto, conwegity situated toward the end of a 1st
movement, a section reserved for the soloist amdsthoist only, the orchestra having stopped,
leaving the soloist unaccompanied to display hs&rinmental proficiency.

Then the CADENZA ends, the soloist often signallimg finish with a long trill, and the
orchestra reenters to finish the movement [...].

The CADENZA was improvised [...] up until the advearftRomanticism (and so the advent

of the famous virtuoso personality), during andemaftvhich composers wrote them out, in an

mesure ou lgadenzaétait aussi une forme d’ornementation conclusi’égoque baroque. Voir Mistory of Western Music
(Grout, 1988, 465-467).



improvisatory style, a style that derived many ©f parameters from instrumental techn.
(Cohen, 2007, 13)

Le développement de la cadence col le locus de la virtuosité vale pair avec I'évolution d
I'idée de virtuosité au cours dux ° siécle. Cette virtuosité se trouve mise en exepguune écriture
musicaleextrémement dense et trés élaborée, employantedbsiquesqui amplifient la sonorité,
ainsi que les accordtgs trémolos, les arpeges, les trilles, etc. Gdestc une sectioa part — « A
parenthetical pyrotechnic flourish [. » (Cohen, 2007, 13) — a la fois comswgissemel ou éclat de
la voix du virtuose et unearenthés de I'ceuvre, une cessation ou relaistre ce qui reléve c
compositeuet ce qui appartient interpréte-concertisté

Par ailleurs, c’est le signe musical qui continuaarquer le texte de son sceau a la fois da
paratexte et dans le texte propre. D’'un c6té,dtele se voit prcoser, ca et lajn code musical : des
termes musicaux sont employés ou indications dynamiquesont introduites dans le texcomme
« But ppp» (Cohen, 2007, 20 ou «][...] no! you, shhhhhhhhhhhhipbpppppppppp, hear the
dynamic markings» (Cohen, 207, 215). Cette ingérence dédlomemusical dans le littéraire n'e
pas dépourvue de traitmimoristiqus du fait de la confrontation méndel signe musical et du sig

linguistique.Le signe musical accroche par son altérité sénie :

rPp—f

(Cohen, 2007, 219)

Ne cessant pas de signifidrsignifie doublement : il véhicula présence interméale, musicale,
par son altérité sémiotique :signifie — comme en musique — teescendale la voix*®. Un autre outil
de notation musicale employé dd’incipit est la liaison d’expression quilie les notesau sein d’'une
phrase musicale. La aussi, le code sigrdoublementenvoyantd’abord a la musique e-méme,

puisau sens de la liaison d’expressqui s’allieici, métaphoriquement, au phrasé du disc :

T~

Good evening ladies and gentlemen

~ -~
T— —_

(Cohen, 2007, 219)

¥ Lieu de réécriture aussi, car des compositeursestinterprétes se sont employés a proposer leomas cadences
certaines ceuvresBeethoven écrivit des cadences a des concertbodart, par exemple, alors que Che-Valentin Alkan
écrivit une cadence pour @ncerto pour piano n', op.37 de Beethoven.

20 cecrescendast crucial -hous le verron— en ce qu’il connote I'exercice d'autoritél'atitoritarisme. D. Le Breton éc :
« Celui qui cherche a persuader insiste eussant la voix et en laissant peu de place a lalgpde son interlocute » (Le
Breton, 2011, 38).



Ce signe musical attire le regard et provoque. Cerdans laSymphonie n°9 en ré majede
Gustav Mahler, le texte recourt & l'indicatisehr trotzig traduisant une dynamiquees décidée
s’apparentant & une attitude défiante, provocgustement. La notation musicale constitue un trait
saillant en tant qu’elle estppef* du textea la vocalisation. Elle revétit un sens supplémieatpar
rapport & sa signification d’origine. En plus de sens propre ici, le signe musical vient suggéner
forme d’exécution du texte a la fois en tant querésentation d’'une exécution, a savoir la
représentation du discours proféré oralement (ques mxaminerons par la suite), et une exécution
potentielle et virtuelle du texte par le lecteur.

Voila donc une autre métaphore musicale, celleadeelformance orale, conduisant a une autre
tromperietextuelle. Le texte que lit le lecteur serait &@xer, a lire a haute voixune mise en scene
mise en scéne @ettre en scénénscénisation Ce qui renforce ce jeu avec la performahoeest
I'emploi textuel de laéclamé® & savoir I'anticipation, en bas & droite de lggpadu premier mot de
la page qui suit, pour faciliter la lecture, comsié s’agissait d’'une partition a jouer nécessitaria

fois une continuité mémorielle entre les pageqetfacilité de maniement :

Schneidermaria most evident typographic feature, the use ofgbealled catchword, in which
the first word of a following page is caught beltme margin of the page previous, intends to
replicate in prose the practice of indicating mabicues on individual instrumental parts; these
cues are indicated so that a musician, whose haiglg soon be occupied playing, does not have
to waste time [...] on turning pages. While the catoid’s original purpose, which was to aid a
binder or compositor in a book’s correct paginatioas been technologically mooted, this feature
might still be useful — as an aid to those who wordad aloud, with or without an audience.
(Cohen, 2007, 383)

L’ exécutiondu texte peut donc s’effectuer comme une perforeaoe qui veut dire que le texte
implique a la fois uneralité (qui est du coté de la profération vocale) et amelité (écoute}*. Ces

deux aspects sont au cceur de la représentatieanmfbrmance dans le roman. La problématique de

2L En latinprovocaresignifie justement « appeler/appeler a ».

2 C'est un texte envisagé comme performandexte-performance- doublé ici de la représentation de la performanc
doublure que nous appelonsscénisation Jerzy Kutnik envisage I'aspect performatif dartee Novel as Performance
rappelant la visée antiréaliste et anti-mimétigaeekte notion (Kutnik, 1986, xiii).

2 Le motréclameest lié a I'imprimerie (« Mot que I'on mettait @lessous de la derniére ligne d’'une page pour iediqu
qu'il était le premier de la page suivant&l¥, « réclame (2.1.A.1) »), mais également — ce quéleeane pertinence pour le
texte ici — a la psalmodie (« Partie du répons toe reprend aprés un versetBLF, «réclame (2.B.1) ») et au
théatre (« Dernier(s) mot(s) d'un couplet, d’'umade indiquant au partenaire que c’est a lui dendoia réplique »TLF,

« réclame (2.B.2) »).

2 D. Le Breton souligne cet aspect : « La voix estestes personnes qui se parlent. [...] Elle accanielpassage entre
intériorité et extériorité [...] » (Le Breton, 20114-35). La participation conjointe deotal (du lat. oris, bouche) et de
I"aural (du lat.auris, oreille) dans la notion deocalité nous semble importante, d’autant que l'aural peogressivement
éliminé au profit de I'oral pur dans le roman d€dhen.



la vocalité y oscille effectivement entre la volg, musique et la parole, entre la performance et
I’écoute, entre soi et autrui.

Bien que le sens central du terceenzadans le roman soit celui que I'on associe a lecee
instrumentale, en tant que partie finale de conceslle-ci s’allie justement a la voix : d’'une parar
le phrasé®, la maniére de moduler la phrase et de répasirakcents (comme dans la premiére
définition que nous en avons donné) ; d'autre peeitce qu’anciennement la cadence était aussi
congue comme un moyen de terminer aria de fagon mélismatiqd®(« [...] a vocal embelishment
[...] melismas » [Cohen, 2007, 13]), c’est-a-direneodulant la mélodie, en la parant d’ornements.

L’idée de cadence dans le roman est alorsionage et uneimposture dans la mesure ou il n'y
aura pas de musique a proprement parler. Bien iatuad@, c’est la parole qui vient suppléer au son
musical et qui se mue, métaphoriquement, encaglence et se rapproche par la méme de Il'origine
vocale du terme, en problématisant la notion déopeance soliste comme une forme \dealité
Cette vocalité, c’est I'expression par la voix derbix, toujours aux confluences de l'oral et deaital.

Une boucle symbolique est ainsi tracée. Mais égatémne forme déromperietextuelle : car la
métaphore intermédiale de départ n'est pas respekttinitiale, le texte se posait comme musiaélis
(texte-partitior), si bien que I'horizon d’'attente du lecteur étainditionné par I'idée du concerto que
le texte allaitconfigurer Or, aucun concerto n'a lieu. Le texte revientsviar vocalité du discours
parlé, mais ce faisant, il nous conduit vers urteeamétaphore, celle diliscours-concertoOn passe
donc, en quelques pages, et ce pratiquement desrdéexte, d’uniexte-partition(musique ou texte
musicalisé) a untexte-voix (un discours-concerty congu pour étre exécuté par la voix.

L’intermédialité elle-méme esbus raturé’.
Musique parlée musique décrite
Ainsi se fait jour la spécificité de la situatioarmtive intermédiale qui feint un dispositif muaic

tout en nous invitant a l'univers du texte. Le éertest pas proféré, mais il est |a, entre nos spadin

silencieusemefit 1l y a tromperie intermédiale le texte débute par un seul mot, ainsi qu’ure it

% Pour la notion dehraséet les relations texte/musique vocale, voir Wyk399) : «[...] le phrasé mime l'usage de la
langue dans une musique sans texte, il ajoutendukique accompagné de texte le geste de parlercfes} vraiment la
figure de la parole dans la musique » (Wyss, 1299,

2| e style mélismatique crée par 'ornementatiors-broderies, les fioritures — un effet dimprotitsa vocale et interroge
de maniére intéressante le rapport texte-musigagdd@h définit le chant mélismatique ainsi : « Hydlable is set to a single
note of music, the setting is calleyllabic but if there is more than one note to a syllalhe music is said to be
melismatic» (Boyden, 1959, 122).

27 Au sens d'exclusion mutuelle d’univers distindécHale, 1987, 99-101).

28 Rien de moins sdr, pourtant. Certes, nous avond'lpaisitude de lire & voix basse, en écartant Xéetele toute vocalité.
La lecture a haute voix appartient a des situatemuiges : I'école, le spectacle, le cadre de laio@uou tout autre dispositif
professionnel. La lecture de la fiction, elle, satonne au silence. Cependant, je fais partie déecesurs bruyants qui ne
peuvent lire qu'a haute voix. C'est sans doute Ifapfissage de langues étrangeres qui m'a condoitjéurs lire & voix
haute, comme dans un souci de concentration.ap@ement généralisé cette habitude a ma languermedie. Néanmoins,
je pars du principe que mon cas ne fait pas pdgiéa majorité et considere que c'est toujoursetduire silencieuse qui
prévaut. Cela dit, je m'interroge sur la possibiétde sens de lire ce texte de J. Cohen sanshaligar. Il est d'autant plus
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« ~ Music ~ » (Cohen, 2007, 15). La page est \8deepté ce mot esseulé, entouré d’un tilde « e». L
texte annonce donc la présence musicale, tout eiahd — paradoxalement — parsiéencede la page
blanche. Il connote la mise en branle de la perdmce, tout en évidant celle-ci de sa substance,
introduisant le néant. Ce signe « ~ », c’est I'espde I'approximation, comme s’il ne s’agissait que
d’un a-peu-préssonore. Egalement employé en logique comme latioégap (non p)], ce signe pose
ici la notion de musique tout en la niant. En effeta page suivante, on lit « Good evening! » qui
déjoue la performance musicale et lui substituepdaole : non pas un commencement d’une
performance instrumentale, mais celui d'un surgiese verbal. L& encore, par un mimétisme
graphique, la page blanche semble marquer le sffenc

On peut ainsi supposer une dynamigqgenaleentre la parole, la voix et la musique, une ceetai
rivalité. Mais, il semble qu'importe surtout l'integation de la représentation : représentatiofade
musique et représentation du discasusla musiqueFaire des claquettes a propos de I'architecture
(«[...] tap-dancing about architecture [...] » [Coh@®07, 54]), lit-on dans le roman : voila une
forme de supercherieintermédiale qui ne fait que souligner le sentimde bizarrerie que le
rapprochement texte/musique peut inspirer, quitl ga@sence thématique de la musique dans le texte
ou présence formelle.

Du point de vue thématique, le roman de J. Cohearadiscours sur la musiqudivrant au lecteur
des idées et des opinions sur la musique et swédion musicale contemporaine. Ce sont surtat de
réflexions menées par le personnage-compositetmestermann. La haute-technologie musicale,
'accessibilité de celle-ci et les conditions moues d'écoute se trouvent ridiculisées dans leur
omniprésence presque génante : «[...] world of stestereo sound that everyone has installed in
their toilets nowadays, leaving monoaural behimgsHed [...] » (Cohen, 2007, 40). La notion de
reproductibilité technique a 'dge moderne et cdiecorrection parfaite qu’elle impose se trouvent
critiquées aussi : « [...] all on the gray bubblecofnputer and instrumental skill it's decidedly not
required we'll patch that up in post-productipn[...] » (Cohen, 2007, 40-41). Tout comme
l'informatisation du son et sa fixation par les rang numériques : « [...] that passion-under-congrol i
the only thing that can get us out of this compstaund [...] thisdigitalizedsoundworldbr whatever
Germanisch monster that it haunts our music todaly$ (Cohen, 2007, 194). On raille la voix
artificielle : « improved vox humana » (Cohen, 20@80). On moque la vitesse : «[...] my most
virtuosic speed, [...] all our speed is too slow n@®ut how fast [...] can the ear really hear? »
(Cohen, 2007, 170). On persifle I'emprunt musicatrancier : «[...] and then they go and use
popmusic in serious music and serious music in pEen grafting strains to the point at which

modifiers they mean nothing anymore [...] » (CohedQZ2 41). On réprouve la compétition entre

difficile de lire son roman imposaWitz (Cohen, 2010) sans lui préter sa voix. Il exiss@ssaucun doute une forme
2% DansPostmodernist FictionBrian McHale souligne les jeux avec la page efpEEement des mots. Selon lui, I'espace
blanc instaure une « hésitation ontologiquemntglogical hesitation entre le monde la fiction et la matérialité durdi
(McHale, 1987, 184). S'il y a hésitation ontologigjigi, c'est celle de I'intermédialité multiple ele entre Igexte-fiction le
livre, la voix et la musique.
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musiciens et lgproductionmassivede virtuoses sans ame, quasi-psychotiques : «@ll.those scale
exercises and drills for finger independence, hafier hour working a single passage, a single
measure over and over [...] they'd practice and long fits of mild psychosis [...] » (Cohen, 2007,
103). Cet art assujetti a la loi des marchés (« fhe]r mania for this artistic mass-production [».]
[Cohen, 2007, 104]) jure par sa fausseté artistéjusmn imposture, et nous est imposé partoug, iell

musique omniprésente dénoncée par Schneidermann :

[...] music in the workplace to increase efficienfalse,

shopping music, surely false,

records, false, recording, false,

Public performance, false,

and, in the end, music itself, false, and so wHetft® (Cohen, 2007, 141)

Cette Muzak® — congue comme I'aseptisation du sonore — esé eetisique neutre, dépourvue
d’ame, dépossédée de toateaen raison de sa reproductibilité potentiellemeafinie, dénuée, aussi,
de touteauralité. Musique que I'on subit, que I'on n'écoute pasi, est condamnée a l'indifférence
générale.

La figure de l'auditeur contemporain se cristalligeut-étre dans la dynamique de la déviation
fonctionnelle, du détour, du mésusage, comme dah®mploi inconsidéré de la partition comme

papier d’emballage :

[...] the life and conscience of the public bound nimwwires, wireless wires and wrapped in
repurposed manuscript like the domestic practicdafia Anna Keller, Frau Haydn using her
husband’'s compositions as butcherpaper — she’snthdel, the patron saint of all you patrons.
(Cohen, 2007, 22)

La musique est mise a distance, en quelque sotteaitée, le public lui-méme et ses pratiques
d’écoute sont vilipendés. C'est sans doute danstian de bruit que I'on trouve I'une des critiques
plus acerbes de la musique contemporaine : « ['s.iliat noise what they do best and get paid for,
what we pay them for, that noise is their calling][» (Cohen, 2007, 155).

La thématique musicale dans ce roman est donc ameefde critique généralisée — un regard
satirique porté sur la production contemporainepamphletanti-musical. On comprend rapidement
gu'il en va donc de la survie de la musique ou adirs presque inéluctable. Déja répudiée par la

substitution du concerto par le discours, la musigubit dans le roman maints anéantissements

30 C'est cettemusique-bruit de fondui est devenue omniprésente aujourd’hui, musigiepermet de vendre (musique des
supermarchés et de I'attente au téléphone) ouud@ssine présence artificielle (musique d’ambianb)sique haissable,
comme I'écrit Pascal Quignard, car « il se trouue bgs oreilles n'ont pas de paupiéres » (Quigrid€6, 106-136).
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symboliques. La fin de la musique nous est suggémééépisode du piano fracassé dans I'enfance de
Schneidermann, lorsque l'instrument tombe par fétie et éclate en morceaux (« shattered out »
[Cohen, 2007, 149]). Le piano tue alors le fréerengau de Schneidermann, symboliguement
démembré par la musique. En outre, Schneidermanie f@@ve d’'un piano muni d’'une seule touche,
évoquant ainsi la musique faite d’un seul et unigoe : «[...] a dream of one piano key [...] »
(Cohen, 2007, 162). La aussi, la musique appatéinembrée désincarnée «[...] this one
disembodied ivory tower of a key [...] » (Cohen, 20082). Le compositeur finit méme par arracher

les cordes de son piano :

[...] ripped all the strings right out of his uprigbiano, less a pianoforte than a piano, less apian
than a pianino and less a pianino than a piansttatever Schneidermann he ripped all the strings
out of it so that he could still play it but nowlprsilently, in silence, fingering the keys andtjus
hearing the result, the work-product, the musitismown head like when Schneidermann he kept
dexterous, limber and in-practice in Auschwitz rimgn scales on his barracks’ bunkmate’s
forearm. (Cohen, 2007, 297)

Le sonore céde la place au silence. La musiquairsitdépossédée de sa substance. Tout porte a
croire que l'ultime destin de la musique est cenhéd’exécution symbolique que s'inflige le
compositeur est celle de la mise a mort de la nwes@ par la musique : « [...] his own forehead that
he’'d hold against the keys and then slam the kkgsagainst, down, smack! On his neck like a
guillotine » (Cohen, 2007, 148). Se fageillotiner par le piano — tel est peut-étre le corollairdale
condition de la musique contemporaine qui en diglsur la notion de cadence dans ce concerto : sa
valeur métaphorique peut s’envisager conumnete” de la musique, sa décadeficSi bien que I'on
tombe dans l'indifférence anecdotique, comme qu8ctineidermann s’essuie avec un bout du
manuscrit de sogoncerto: « [...] wiped himself with a musical manuscript [ the first draft finale
of this [...] » (Cohen, 2007, 240).

De son co6té, le narrateur accuse les musiciensmbéstre qui étaient censés joueClencertode
Schneidermann de ne rien comprendre a la musige.:] you don’t even know what music is
anymore, no one does and what to expect [...] fromaranyou, how many actually understand what
you're playing, really, truly, |1 ask rhetoricallyBecause everything the soloist does is rhetoric »
(Cohen, 2007, 23-25). Plutét que d’'un simple parigge, le discours du narrateur tient des genres
qui célébrent la fin ou qui commémorent I'absetiest untombeaupour un compositeur, mais aussi,
de maniére plus abstraite et plus généralethtdne pour la musiqu& Le roman lui-méme est un

tombeau pour Schneidermann, tombeau pour la muysiqusique d’un compositeur dont la vie elle-

31 Du lat.cadere choir.
32 Du lat.decaderedéchoir, se détériorer.
33| "idée de lamentation — le thréne est un chanéfue — devient 'image d’une déploratisonore
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méme fut musique : « Schneidermann’s life it cam$gaaspired to the condition of music, in that it
was unfixed, free, irrelative amongst the mechahick» (Cohen, 2007, 170).

Et cette commémoration, cette lamentation quastagptique, prétend se faire par le biais d'une
forme demusicalisationet dethéatralisationdu discours, comme pour donner la parole en spectacle
(« showmanship » [Cohen, 2007, 13]) et concurrelecetusique. Il y a la un aspect ludique et jofiissi
qui caractérise cette prétention : «[...] the truadmat true play lgdus Schneidermann he always
said [...] » (Cohen, 2007, 193). Tant et si bien gaisont les notions dbéatralité et dinscénisation

qui viennent réconcilier ¢ralité et l'auralité :

God! That's the touch that we're talking about, tbhach that it interprets the music as well
and as much as it interprets its listeners, it's:yo

this touch Schneidermann he had,

not least in hig/iolin Concertol’ve been interpreting for you without interpreginmore like
invoking, and in so doing invoking his life, higgkcy, his secret, his meaning, invoking a ghost in
the wings,

in the dark wings of a hall hosting not a musicatfprmance but a play on the stage of
another play [...] (Cohen, 2007, 194)

La musique est ainsi invoquée, évoqliscéniséegau sens de mise en scene de présence scénique.
Elle est évoquée par la parole est en acquierpugsence presque fantomatique, comme chimérique,
perdant s&hair propre dans les gradationsrdeses en abynde la représentation elle-méme.

Le texte de J. Cohen est une formekqi)fhrasié4 musicale, dans la mesure ou c’est I'ceuvre absente
de Schneidermann que le discours est censé désfriréclairer. Ayanthérité du concerto de
Schneidermann («[...] gifting me a composition, foe as it was written for me or was finally
finished or unfinished for me as it was and as,idedicated too: indeed it was the manuscriptif h
Concertol...] » [Cohen, 2007, 42]), le narrateur décide dedre compte de cette ceuvre : «[...] I'd
first have to explain his work to you, to explahistpiece to you, this piece we’'ve paused in, in my
wild caesura of hi€oncerto[...] » (Cohen, 2007, 27). Ekphrasignusicaleprend sa source — autant
pour leConcertoque pour les autres ceuvres décrites dans le raroamme la musique de laste de
Schindler— dans le sentiment de devoir éprouvé par le teanra « [...] it's my lot now, it's now my
responsibility, to explicate, to parse, interptbhugh don’t expect anything Schenkerian [...] no, |
won't play it, I'll just talk it, analyse it, subgt it to fair and balanced critique [...] » (Cohe®0Z,

75). L'ekphrasismusicaleest donc une mise en voix explicative de I'ceuvresinale. C’est bien
I'ekphrasisqui joue le role commémoratif @hscénisant Or, cette description sera atomisée,

disséminée dans toute I'ceuvre. La création de Iteede Schneidermann s'étend sur des années

34 Au sens de description d’ceuvre d’art. Bien questeemelophrasisait été proposé (Edgecombe, 1993), nous préférons
employer le termekphrasisafin de garder la connotation picturale dont wglle description ne peut se départir.

13



entiéres et survient de maniere discontinue. Leodignuité de la création artistique et la disoauitié

de la performance discursive se font alors écho :

[...] it was written through the years 1939 to 1988pughout the years 1939-1989, that indeed it
took 50 years of effort however distracted, effodwever intermittent, interrupted by war,
detainment, imprisonment, attempted genocide, imatign or was it exile? [...] it took him no
longer than six total — if dispersed, however gtatt — months in all those 50 years [...] » (Cohen,
2007, 55-56).

Cette mise en voix de I'ceuvre absente sous forme discours sur I'ceuvre est censée constituer
une ceuvre discursive a part, celle prononcée paartateur. La boucle est bouclée. Le propre — mais
aussi le paradoxe — desKphrasisconsiste en ce que la description vise a rendee farme de
musicalitéet ase faire musiqudans et par le verbe — c’est ce que convoquerdgepde — mais elle ne

peut étre musique. La musique reste silence :

[...] and if you want to know how the next movemeagins, how the 2nd movement and the
last movement of Schneidermann’s last masterpieosly, his 1st and only¥iolin Concertothat
won't ever begin again, how it begins, the I'llitgbu: it's with three notes,

dumb dumb dumib you'll excuse my humming lip-numb,

numb numb numbsing it to the stone eye of my Grand teeveeigiitnthese three pitches
sung high and sweet into the whirring hum of thegeru..] this major non-tonal — not to misuse
the termatonal— work, the notes being G,

E a sixth up and a

C to resolve it all in the middle: an arpeggiatechgjor chord in second inversion if you want

[...] —indeed, it is the NBC theme! (Cohen, 2007, 42)

Le descriptif n‘apporte rien de musical au texté,ckest le texte qui, au contraire, mine,
clandestinement, le musicaldumb ne fait que suggérer le mutisme tandis quemb évoque
I'ankylose, la paralysie. Autrement dit, lorsque téxte imite les fameux coups de destin de la
Symphonie n°&n ut mineur, op.§®e Beethoven (« dumb, dumb, dumb DUMB it goegjmunumb,
numb, NUMB » [Cohen, 2007, 104]), le mimétisme sida déconvenue de la parole en tant qu’elle
sonne a la fois creux, risible et incapable d’éwsqu

Le paradoxe dedkphrasiamusicale est aussi le paradoxe de tout discoura snusique qui passe

forcément par un détour, par une déviation, parftiaugle sémiotique

Because you can't say anything about music, abaisiavas music, music qua music, the old

tap-dancing about architecture routine you cank #édbout music, about music gratia music
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let's say, no, instead and of infinitely greaterrthioyou can only talk about the personalities
involved, yes, about those who have been touchedusyc, those subservient to it, the people
in and of music [...] Because when you begin — andalWédave — just begin to talk about

music you are in point of fact immediately talkiaigout musicians [...] (Cohen, 2007, 54)

L’ ekphrasispasse donc par des subterfuges, telles que I'egéfi@nalyse technique, ou encore le
biographisme : la représentation d’'une ceuvre miesg@mble condamnée a I'éternel descriptif des
contiguités (métonymie) et des circonlocutionsiffiéase). Représenter la musique, c’est, semtbje-t-i
devoir restedécentre

Cette déviation d’intentionnalité — intention/pr#ien de faire du texte une ceuvre musicale (« [...]
such an unconscious let's say modulation or trasisipa of intent [...] » [Cohen, 2007, 54]) — n’est
jamais trés loin de la déviation initiale du romaslle duparlé qui se substitue amusical: «[...]
like remembering Schneidermann when | should bgiqdehim [...] » (Cohen, 2007, 55). La question
de la représentation musicale en littérature déwenc une forme d’autoréflexivitéa la fois pour le
narrateur, qui interroge son pouvoir/devoir de éspnter, et pour le roman lui-méme, qui souleve
indirectement des interrogations métatextuellesuget de son propre statut musico-littéraire.

Le roman propose ainsi un discours sur la musicues cson ancrage socioculturel, discours
défaitiste a plus d’un titre, tentant de redéfiaimusique et le statut de I'ceuvre d’art, maltrdita
création contemporaine. Le remplacement métaphedguson musical par la voix parlée participe de

ce questionnement.

Candenzanon)musicale ou la narration comme (non)performaoe vocale

Bien gu’elle garde un lien avec la voix,dadenzad’un concerto n’a pas grand-chose a voir avec la
vocalité. Elle est d’abord et avant tout prouesstrimentale et mise en exergue de la dextérité du
virtuose. La tromperie de la substitution musigasdfe tient donc des jeux demotivationde la
notion de vocalité au sein de cette métaphore ralesgui en est dépourvue, afinrdcéniserun je
narratif singulier qu’est le narrateur, Laster.

Le choix de la notion de cadence, c’est le choingé unique, d'un passage solo exclusif, d'une
Vvoix qui monologue. Au centre, la virtuosité : laix frime, trémousse, s’expose et s'abandonne dans
son imagination illimitéefancy), dans l'improvisationgx temporg dans I'incontrdlabf® (without

metrg, bref danaun délire discursif la premiére personne.

% Lautoréflexivité et la conscience exacerbée devent de pair avec Iinstitution d’une voix hégémigue ici. Alors que
d’aucuns ont fait de ces notions un trait carastifie du Postmodernisme, Charles Newman nuancembse de souligner
la conscience « agressive » : « Rather what indisshing about Post-Modernist self-consciousrigsts aggressiveness
the dynamic in which the author both both involaesl skeptifies the reader [...] » (Newman, 1985, 41).

%6 La notion devoix incontrélableest problématisée par les rites sociaux par CBiegon dans le cadre desésusagede la
voix (Le Breton, 2011, 89-95).
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Force est de constater que ceci n'est pas le pgngpérant du concerto en musique. Celui-ci se
définit avant tout comme une ceuvre musicale, halbdtment articulée en trois mouvements, ou
I'orchestre contraste et dialogue avec le soliRaiph Hill souligne non pas tant la rivalité entre
orchestre et soliste que leur cooperation et comgiéarité : « the effort of the soloist and orcres
not a combat but a carefully-planned co-operatibichvhas, as its objective, the provision of caosttra
in tone-amount and tone-colour » (Hill, 1952, 8% frincipe dwconcerto grossodatant dexvii ® et
XVl © siecles, est en partie celui du dialogue — legpi duconcertato— car « [...] on faisait taire le
ripieno (ou éléments non solistes de l'orchestre) tandis lg@s solistes continuaient a jouer [...] »
(Rosen, 1978, 254). Le propre du concerto est aenconcertatoque I'on associe davantage au
dialogue gqu’au monologue. Dans le roman de J. Cdhearhoix dufinale et de la cadence est ainsi en
porte-a-faux avec le principe concertant et drageatiu contraire, la solitude pisoliste

Or, il y a bien, dans le concerto, en tant que pidme musical socioculturel, la notion de
virtuosité romantique qui présuppose la mise emuradu corps du soliste. C'est une forme de
vedettismeyui refléte le nombrilisme dje parlant ici. Le concertiste assure une présengeooelle
forte, une présencdramatique scénique, théatrale. Charles Rosen, danStyle classiqudisse un

lien entre le concerto et I'air d'opéra, en tang¢ guamatisation du corps du musicien :

Le fait important en matiére de concerto est qaeditoire attend que le soliste fasse son enttée, e
gu'apres s'étre arrété, il recommence. Voila poardgli concerto et I'air d'opéra sont en rapports si
étroits [...]. Ces rapports furent sans doute les [ituts a la fin duxvin ® siécle : la principale
contribution du style classique au genre concertqd’il le dramatisa au sens scénique du terme —

le r6le nouveau du soliste se manifesta notammené plan visuel. (Rosen, 253-254)

De maniere semblable, le roman de J. Cohen met c@mesune personnage-narrateur
homodiégétique, Laster, qui s’adonne a une perfocmaerbale au Carnegie Hall. Les circonstances
du raconter dans le roman s’alignent sur I'espace scénig@spéce d’'une salle de concert ou le
narrateur prend la parole. Il y a donc la une miseexergue de I'ancrage de la parole au sein d’'un
espace public de la performance — c’@ssténisatiorde la voix (mise en scene de la mise sur scéne).
L’énonciateur est donc ce narrateur qui, alorsl@si sur le point d’entamer la cadence firale —
d’'un concerto pour violon gu'il est censé exécutiEgide d'interrompre le concert et d’engager un

monologue :

Listen: | am standing here onstage, under the prigm arch, in the world’s most famous an
honoured concert hall. Having finished performiing §ou the 1st movement of Schneidermann
Violin Concerto The 1st movement of two movements of the filas$t,|and only violin concerto

my friend Schneidermann he ever wrote. And addngsgou instead of performing its cadenza.
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Understand. Or this is my cadenza. Understand?entteetical pyrothechnic flourish. A tangent

without meter. A brilliantissimo solo of souls asal on. (Cohen, 2007, 19-20)

Le destinataire du discours est, lui aussi, clagr@nétabli. C’est le public du spectacle qui detvien
ainsi narrataire du récit du soliste. Le roman cemeoe par I'adresse au public ancré dans I'espace de

la performance. Le texte fait ainsi mine d’étrefration de la parole devant un auditoire :

Distinguished virtuosi, acclaimed virtuosos anduosas of this the greatest orchestra in the world,
members and membresses of this fine ensemble, daxedid dresses of the New York
Philharmonic Orchestra, you behind me I've stoojpecthearse with for far too many seasons now
and have yet to conquer, consider this your cuedifbav out the long bows: downbows for the 1st
violins, upbows for the 2nds — the bowings are asagy as they are Schneidermann’s, written into
your parts, yes, believe it or not, in his own haard such hands! [...] and, yes, let's have thd fina
cadence, drawn out to the last and stiffest haith¢ frog and to the tip of the bow as they’rdezhl
(Cohen, 2007, 17)

Ce narrateur-orateur se présente comme celui fpiindieux connu le compositeur et son maitre
(« my instructor » [Cohen, 2007, 26]). Il évoquediation privilégiée avec celui pour qui, au hoen d

qui, il va parler :

[...] butit's also almost totally servile: compogerperformer, whereas my

relationship(l hate the word, and mistrust it above all othergh Schneidermann it was quite the
opposite, diametric: |

servechim, performer to composer, | appealedim:

I’'m Schneidermann’s true wife [...]

I’'m Schneidermann’s performing monkey [...] (Cohef02, 38)

Le narrateur exécute ainsi le testament du comgos&chneidermann qui luiléguéle Concerto
en question ainsi que d'autres ceuvres (« ExceptGbncerto, a sizable body of piano compositions,
string trios and vocal music [...] » [Cohen, 2007])21

Le récit commence par une élimination symbolique detres instrumentistes de l'orchestre et
'adresse au public, tant et si bien qu'il ne regteune parole unique, celle du narrateur-orateur-
musicien du verbe« Will the orchestra please stop? desist? Everymished? » (Cohen, 2007, 18).
C’est donc 1a, non pas une entrée de soliste, fi@isination par le soliste de ses coéquipiers-
concurrents, la rupture du contrat entre I'artestée public, et par la méme une rupture métapheriq
du contrat avec le lecteur. On a affaire, symbaigant, & umavissementu public par le soliste :

ravissementa la fois comme enchantement et enlevement gdarda.
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Toute l'intrigue tourne autour de la notionirdcénisationde la parole, de la performance, de la
verbalisation sur scene. La voix supplée a la nugsan tant qu'improvisation verbale : « You'll neve
find answers in music, only more questions andysse, | have a speaking part, not quite notated, not
qguite mentioned in the program you've glanced thlhoand idly referenced [...]. My decision to
address you with my voice instead of with my violifCohen, 2007, 21). Le narrateur, lui, se pose
comme virtuose : « | was a soloist. By the yeaeft Europe | was already the world’s famously
renowned virtuoso » (Cohen, 2007, 22). Sauf quertaosité passe de la musique a l'acte verbal. Le
musical est remplacé par la rhétorique : « thigiama> (Cohen, 2007, 62). C'est un ravissement
symbolique de l'altérité, I'élimination de la notiade concert, telle gu’elle peut étre congue dans |
dynamique du dialogue musical. C’estrégt du musical par le verbal. Le geste du narrategeste
du parleur, de 'orateur — devient hégémonique.

Mais peut-étre ceapt est-il méme plus qu'unenage Dés le départ, on peut avoir I'impression
gu’il s’agit d’'un narrateur fou, un ravisseur fonée « If you all just remain seated, and listen, |
promise that no one will get hurt [...] » (Cohen, 20@8). Le mal-étre psychique se laisse lire entre
les lignes du discours du narrateur : « [...] and yésok my meds, my pills, yes | remembered and
no, that diagnosis has nothing whatsoever to do with {Cshen, 2007, 85) ; «[...] my VICODIN,
my XANAX, my PRECOCET, ADDERALL too [...] » (Cohen,0B7, 243). Il y a, aussi, certaines
allusions qui pointent vers la conscience d'unastabphe : « [...] this hall soon to fall [...] » (Caohe
2007, 25). Tout porte a croire qu'il s’agit littégenent d’un rapt, d’'un hold-upu d’'un détournement,
comme dan8el Cantod’Ann Patchett (2002), ou on assiste &hotd-updans une salle de spectacle.
De ce point de vue, on aurait affaire a un speetimrté ou le public tombe victime d’un artiste &
lancant dans unperformance-crime « [...] this Concerto I've now hijacked, for th@@onerto I've
now ruined, this Concerto I've now failed » (Coh2807, 47).

Par ailleurs, le cadre narratif aménage, a prenviéeg une place assez notable au destinataire : le
narrataire du discours de Laster qu'est le puliiet ancrage passe d'abord par les références
explicites a la situation d’énonciation, I'adresdieecte a l'auditeur et Iinvocation au public. Le
narrateur s’adresse fréquemment a ses narrataretep impératifs (« Don’t whisper ! Don’t gossip !
Don't ask around! » [Cohen, 2007, 21] ; « [...] yaugrumbling already! shouting at me as if | could
hear you with all this music in my head [...] » [Cah@007, 23)]) ; il les questionne («[...] if | did
what repression would that imply? » [Cohen, 2009]) 1il prend des précautions discursives en
recourant a des formules de politesse (« If youlevjust listen you would hear » [Cohen, 2007, 24])
et surtout — dans la tradition du récit sterffienle narrateur joue avec le narrataire, tantdtdesr

taquineries et des jeux de dupes (« [...] a violitmalty owned if not played by Hitler — actually, ,rib

37 voir Tristram Shandyde Laurence Sterne. Pour les stratégies ludiqaas Tristram Shandyvoir « Writing and the
Body » dansText and Voicale Gabriel Josipovici (Josipovici, 1992, 174-27@% maniére intéressante, certaines de ces
stratégies ont été apparentées a des techniquésataas Voir William Freedmahaurence Sterne and the Origins of the
Musical Novel W. Freedman compare I'improvisation baroque aaatare digressif — en quelque sorte ornemental récit
chez Sterne (Freedman, 1978, 40-45). Le parall@e k& narration chez J. Cohen semble frappant.
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wasn't but for a moment you believed me [...] » [Coh2007, 24] ), tantét par les jeux avec la
prétendueéalité du narrataire-spectateur (« [...] if you leave rightv, you might still make it [...] »
[Cohen, 2007, 35]). Ce narrataire impliqué n'es fracément a chaque fois le public anonyme : le
narrateur s'adresse parfois a des personnagesupiars («[...] Mister Rothstein (sustaining
memberof this institution!), have you been listening toything I've been saying? » [Cohen, 2007,
168)). Les modesonatif et phatiqué® sont soulignés : « [...] are you still ? out thdrere, tonight? »
(Cohen, 2007, 242).

Au centre de ce jeu, on trouve la temporalitételaps imparti pour le spectacle («[...] allow me
my allotted time [...] » (Cohen, 2007, 131)), cettenporalité qui se veut celle du concerto exécuté a
la fois devant le spectateur fictif et devant letder (« [...] thisConcertowe’ve finished only one part
of [...] » [Cohen, 2007, 42]) et dont le narratewrggour rappeler le temps des horloges (« [...] how
many more times will you leave your Dress Circlatsdor the restaurant intermission (though your
reservations they aren’t for another 45 minutes?)s [Cohen, 2007, 29]). Ce temps, c’est la durée
du spectacle — le temps pseudo-musical donc — lomiirie des références a des événements se
déroulant durant la représentation (« [...] first listwelcome this new influx of police, SWAT, this
army of lusty young men on leave from private, fdgfioom wars [...] » [Cohen, 2007, 65]), mais aussi
le temps de notre lecture — un miroir ludique teaduecteur.

Le jeu avec le narrataire s’opére sur le mode droohe et de I'accusation, comme dans cet extrait
ou le public est ce monstre bruyant, incapabledlitar, ou la force de la voix compromet I'écout, ¢

qui n'est pas sans rappeler le cadre énonciatihine :

[...] some of you are talking, insulting, gossipipéanning futures and happiness [...]

giving out talk in all its most, maybe least styped varieties: far-talk, near-talk, nose-talk,
side-talk (Upper Eastside-talk, Upper Westside}talk

small-talk, large-talk, that-talk, this-talk,

over-talk, under-talk,

nth-talk, x-talk

gossip unto the apocalypse, a pack of lips, a ki&gzing, orbits of noise ringing my planet
of head [...]. (Cohen, 2007, 84)

Ce jeu implique surtout une interactivité entrenberateur et le narrataire, jouant du cadre du

spectacle, de g&alité fictionnelle :

%8 Nous entendons par |a 'emphase portée sur léndésite du messagednatif) et sur le maintien du messagéngtique,
selon la définition de Roman Jakobson (Jakobsd83,1209-248).
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Stand up dears. Or not. At least do me the favawis it the honor? Of listening, of at least
trying to listen. | have something to say, to ytmuyou who resented Schneidermann, to you who
always resented

my Schneidermanas you always pout it and steadfastly refused akenhim ours, to all of
you,

but first get me some water! (Cohen, 2007, 47)

Les références et les appels a la proxémique @tkinésthésique jouent des ambivalences entre

fiction etréalité, le geste devenagaged’'un monde existant :

[...] — anyone got a light ?

No?

Yes?

Thanks for the help. A hearty round of applausetlier mensch in the front row, center, with a
book of matches from the bistro round the corne}. [(Cohen, 2007, 48)

Or, lorsque l'interaction prend l'allure d’'un éclygnentre le narrateur et le narrataire, la voix@e
dernier est passée sous silence : «[...] what's yaune ? Great. Everyone, Ari Feingold of New
Haven heartily recommends the salmon tortelliniefgone thank Mister Feingold, great [...] »
(Cohen, 2007, 48). L'intervention derniterlocuteurfait I'objet d'une ellipse, d'une censure. Le pabl
constitue ainsi une voix absente, une voix écragsédeje parlant, narrativisée par lui, mais jamais
directement rapportée. Cette ellipse traduit leeyite leurre, et va jusqu'a la moquerie de
l'interactivité elle-méme : « [...] but if you ask mehich you haven't [...] » (Cohen, 2007, 56). Car
ce fauX public rechigne a participer : « [...] not so mdahs of audience participation, are you? Too
mature? Too sophisticated? Wit not dry enough fmryYou're supposed to yell: You're all wet! »
(Cohen, 2007, 132). Le discours du narrateur soeli@nsi leconatif pour mieux s’en débarrasser :
«[...] and if you asked them — which you can’t besmthey're dead [...] » (Cohen, 2007, 57).

Cette tournure ne fait que souligner I'anéantisserde la corporéité et de la vocalité du public ;
malgré l'interactivité prétendue, ce public dontrdapprendra jamais rien au cours du roman, est en
réalité écarté. Négation de I'Autre, donc. Si bipre le lecteur est en droit de se demander s'il ne
s'agirait pas la d’un simple soliloque, ou toutchdre conatif, interactif, performatif, serait puent
une imposture imaginaire et imaginée, avec le teura’adonnant a usne-man showans public. I
y aurait donc |a aussi une tromperie, le leurre&a demi-mot) d’un rhapsodisteeuseurd’odes®
— qui se paie tout autant dersasiquegque de son public : «[...] and I'm a rhapsodist, tmat with no

new innovation, no improved goods and services,ghasing trusts public and private [...] More like

% e terme musical « rhapsodie » provient du gheptein coudreide des chants. C’est aussi une composition musicale.
Elle aussi — surtout axx ® siécle — privilégie la virtuosité.
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you're all my orphans and |, ladies and gentlenian,just a liar with a lyre thrumming away »
(Cohen, 2007, 63).

La tromperie est donc quasi-avouée, apparaissanimeoun procédé rhétorique dénudé. Cette
dénudation participe alors pleinement de la miseraief de la fictionnalité de la fiction. La
dénudation du jeu narrateur-narrataire est aussiforme de remise en question de la fiction elle-
méme, une forme donc de tendre au lecteur un miBains doute I'idée du leurre est-elle a mettre en
paralléle avec la notion d’improvisation, qui tiete celle d’incohérence ou celle de fantaisie, qui
advient un peu au hasard, au gré des circonstaexdemporda encore : « [...] will never know
whether or not I'm making all this up, just imprewig, inventing, interpreting, imposing-my-will
[...] » (Cohen, 2007, 71). L'improvisation souligreeflctionnalité de cette fictioan train de se faire
commework in progressce qui n'exclut guere la possibilité dedafaire de revenir sur certains
propos, les corriger, les modifier, les démentimme quand Laster raconte une séance de cinéma en
parlant de ld.iste de Schindleet en décrivant un couple — « But a couple in @ek- no, not heavy-
petting — the only other audience there [...] » (CQIRD07, 73) — pour revenir sur cette scéne et pour
avouer que le couple n'avait jamais existé : « thd truth is is that the people in the back, thatt
were created by me to create a reaction, an Otlerlways need an audience [...] » (Cohen, 2007,
74). Cette fictionmprovisée c’est aussi la possibilité d’arranger le récinftéchir son cours, selon
les besoins : « | think or I'd like to think becaudg would serve the purposes of my argument »
(Cohen, 2007, 74). Ainsi, quand Laster racontecitlant d’'une fille asiatique qui insere des rasoirs
entre les touches d'un piano pour éliminer ses wwantes, il dénude linvention elle-méme,
soulignant la plasticité de la fiction qui est ébtde prendre toute forme : «[...] but how far shduld
take this history? Extend this tragedy? » (Coh&0,/2108).

Par conséquent, la voix du public est curieuserrent ce malgré les dimensions conative et
phatique exacerbées — évacuée du discours naHi&ifn’est la que comme virtualité vide, dénuée de
corporéité, de vocalité propre, si bien qu’elle sgagour inexistante, ne faisant que renforcer
I'étrangeté du cadre narratif et la singularitélae/oix du narrateur. Ce cri que le public est éens
pousser — « You're supposed to yell [...] » (CoheédQ72 132) — est en réalité un cri silencieux, ou
simplement un néant. Et ce « audienceland » (Cok@d7, 70) — la sphére du public a laquelle
s'adresse le narrateur — semble pouvoir étre cérsicbmme uno man’s land

Il semble clair que nous sommes face a une namrafie I'on peut qualifier d’excentrigtfeou

d’extréme(extreme narratioff) et & un narrateur sans crédinfeliable narrtof?). Ces deux versants

40| existe une tradition de récit excentrique depuiSterne. Voit.e Récit excentriquée Daniel Sangsue (1987).

41 C'est le terme de Brian Richardson (2006) qui paglectharration extréme xeXtreme narratioj) comme une forme de
voix non naturelle(unnatural voicg, anti-mimétique, pour toutes les formes de namasortant du cadre réaliste du roman.
Voir aussi I'analyse de « funny voices » de JomatRae (1990). De par son déplacement du mimétismele® relations
intermédiales elles-mémes, de par ses leurres @toseperies de par son interrogation de la vocalité, le talgel. Cohen,
nous semble appartenir a ce typenderation extrémeC’est surtout lef@uX cadre de Ihscénisationqui crée des effets
d’extrémité.
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du roman participent de maniere trés construitesaedffets de lecture liés a la notionfdisification
D’une part, pour ce qui est de la narration, laamte travestissement — « a travesty » (Cohen/,200
23) — est cette transformation du musical en wi#xla note en parole. D’autre part, en ce qui corece
le narrateur, il y dromperie épistémigyelans la mesure ou si le narrateur pose son dscomme
une forme de transmissions de savoirs (« [...] sonalhe the opportunity to rectify your ignorance
[...] yes: might | take a moment of your evening afidny solo to recall Schneidermann? » [Cohen,
2007, 23)), il est loin d’obtenir le crédit du leat, non seulement au sens narratologique du terme
tant queunreliable narrator mais aussi au sens littéral ot I'on ne peut pré@'a ses propres dires —
compter sur lui pour élucider certaines déficiensdermationnelles, telles que les allusions, les

ellipses ou encore les oublis :

[...] and what hack composer was it anyway who hesttebed his kitten tripping across the piano
keys and had himself a fugue subject? [...] Schnaidan he once told me and | forgot, he always
told and | always forgot [...] yes, Schneidermannwauld know, would have known, always
knew and me? (Cohen, 2007, 27)

Par conséquent, face a ce narrateur cynique etmgidere, au discrédit assumé, le lecteur ne peut
accorder la valeur revendiquée a son discourst gn e(t pu voir un témoignage ou un hommage, on
trouvera de l'incertain et de I'aléatoire. S’esgaisinsi un jeu de dupes, ou celui qui est réeliéme
trompé, celui qui estocufiépour reprendre le langage du narrateur — « betrayedo they still say
cuckolde@ » (Cohen, 2007, 202) — est surtout I'Autre, leljm) le non-je dans calialoguequi n'en

est point.

Cadenceet décadencal’un je

Flots de voix sur scéne

Le roman devient le haut lieu d’une performancerfggmance mise en scéne dans le roman et
performancdanséniséed’un je. Ce narrateur-je s’expose contindment et doublement : en tantjgue
qui s’exhibe, qui se donne en spectacle ; en taatj@qui s'’expose, qui se met en danger. Laster
n’hésite pas dout dire, a diren'importe quoi(«[...] this soon infamous soon to be nonpiece of
worthlessness [...] » [Cohen, 2007, 38]) et a thg et son contrairé« All | am is a scribbled score

of arguments and counterarguments [...] negations regghtions of negations and negations of

2 Cest la suspicion du lecteur envers le narrateudgfinit, selon Sh. Rimmon-Kenan, déscréditdu narrateurunreliable
narrator (Rimmon-Kenan, 1993, 100). Richardson parle de «atgation » enarratior) pour les contradictions et le texte
sous rature (Richardson, 2006, 79). « I'm a fraud », déclaraedrrateur du roman de J. Cohen (Cohen, 2007, 372).

43 || s'agit de laSonate en sol mineuwr.499 (K.30)de Domenico Scarlatti, fugue dont le sujet sentellement étrange
gu’'elle est parfois baptisée « fugue du chat ».

22



negations of negations [...] » [Cohen, 2007, 263@sCunje qui s’étale et qui étale sa vie devant son
public, racontant ses hémorroides, ses expérieperselles, bref, urje qui ne connait aucune

frontiére entre I'intime et le public et qui faitgtement de l'intimité de soi un spectitle

[...] good evening kids of all ages, good eveningerywives and my wife and prospective wives,
good evening some of my own children out therehim audience, good evening my lawyer, my
agent, my accountant, good evening my recordlakets® good evening my podiatrist (who just
last Thursday she told me that my onychauxis it Hadeloped into onychogryphosis, had a
professional trim my nails),

good evening my proctologist (the mother to my mhibosed hemorrhoids, don’t ask), good
evening my ex-inlaws, my inlaws, my prospectiveains, to your aspiring musical professionals
out there, to the would-be musical professionalyg inthe musical amateurs and the failures, good
evening to that most notable of moguls Mister SdrReghstein Jr. Just sitting out there dumb in
row one two three four FIVE, good evening to my Ipog also let's call him my unofficial
psychopharmacologist, good evening also to an esvgoolboy who let's call him her poolboy,
good evening to my great colleague the violinistebteo Jacob Levine ladies and gentlemen,

everybody give him a hand! A warm round applau€ahgen, 2007, 19)

Cette voix nougmprisonnenousprend en otagenoustient la jambe « TERRORIST to describe
every musician [...] the public as tlmstageq...] » (Cohen, 2007, 323) : c'est darroriste de la
parole — voixterroriste qui montre une extréme violence de la voix. Tauhme certaines voix qui
nousagressentdeviennent irritantes, la voix du narrateur sendancue pour nous faire violence. La
vocalité devient une forme d’attaque — telle qe'edlallie a la critique, a l'invective — et, chez J
Cohen, elle assalillit et assiege le public darnisuie-clos de la salle de concert. Cette violenestc’
'espace occupée par la voix, I'autoritarisme vogailne laisse pas en placer un@’est la voix qui
subordonne et assujeffieQui ne céde aucune place a l'altérité. Le nauralébordeet déballedans
une improvisation tenant de la furie, de I'hystede la logorrhée. Le lecteur est plongé dans cette
verbomanie du narrateur dont I'ipséité s’amplifegtoche en proche. Progressivement, on comprend
gue cette performance est celle djamui n’est pagoncertantet que I'on a affaire — paradoxalement

— & une voix seule, esseulée, solip&ist@e one-man shoveans public est la performance djen

44 Voici ce que dit B. Séve a propos de Liszt : «tlig virtuose s'expose & son public, lequel s'sepaux forces libérées
par la pianiste. C’est une débauche de forces. pugr] c'est s’exposer, a tous les sens du terrest arracher de soi ce
gu’on ne savait pas qui y était [...]. Jouer, c’emtiger, se fatiguer, c’est ramer, c'est suer [.. $&ve, 2002, 115-116).
%1y ala un lien entre la musique, le discoureqtouvoir : « La musique offre sans doute, at@madur et la religion, une
des formes les plus accomplies de I'emprise » (SB962, 122). Musique et parole se rejoignent dangouvoir, dans
I'emprise, dans le ravissement.

6 e paradoxe du solipsisme vocal tient de I'ancrageial et intersubjectif de la voix. « La voix &snise pour étre
entendue et fonde d’emblée un rapport d'altéritdecteconnaissance » (Castarede, 2004, 11). Av@ine dians I'expressif,
la voix — en tant que phénoméne social — est foeoéndans I'allocutif, dans la conatif, dans le piat. Viadimir
Jankélévitch souligne ce paradoxe entred&-pour-soiet lavoix-pour-autrui: « Celui qui parle tout seul est un fou : mais
celui qui chante tout seul, comme I'oiseau, saagrg'sser a personne, est simplement gai » (Jaitkélé1983, 31).
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vedettequi ne s’expose qu'a lui-méme. Etdadenzadu concerto est justement le prétexte d'auto-
amplification. La musique improvisée, non mesuoc&eactérisée par des jaillissements de virtuosité s
fait métaphore de la démesure djarsolipsiste, verbeux, grandiloquent.

Ne connaissant pas de limite a I'étalage verbagstc’aussi une voix injurieuse, unv@ix
blasphématoireLa prise de parole est dans ce contexte uneietareinsacrilegemétaphorique. Le
nom du narrateur (Laster) nous est présenté coriamagramme du terme « énigmerétgel) et un
jeu de mots sur I'idée de moqueriastere, de duréelést) et de blasphemésptteslasterer: « [...]
it's Ratsel, a near anagram on my own name, surradrhésterer which has or had the meaning of
mocker low Laster, a vice and anglicized as subsequextigricanized [...] prefixed by Gottes-, as
in Gotteslasterer, and | mean blasphemer, woravid a god-mocker and, living up to my name, or
down, | mock through my music and, as a naturallzster, | last all night [...] » (Cohen, 2007, 28).
Dans ses extravagances, cette voix se fait moqusiasonnant a la plaisanterie sans limite, comme
dans les jeux de mots sur I'Holocauste : «[...] hkam you hope to die well with a Jewish name? »
(Cohen, 2007, 26) ; «[...] get me some water ! -hatit gas ! Jews hate gas! » (Cohen, 2007, 47).
C’est I'humour noir, 'humour sarcastique, grivoi@ire obscéne : « my harpist gone home to tune
maybe the veins of her anus » (Cohen, 2007, 166)rdjet dupolitiquement correcffait partie
intégrante de la démesure de cette voix qui invechlasphéme et délire : « You rote monkeys ! half
the string-section’s Asians taking scarce musiobs jaway from all the musical Jews! You deserved
Einstein’s bomb! » (Cohen, 2007, 37). Ces élucidmat du je sont conjointement une forme
d’obscénité et de cynisme, a la fois démesurediffénence, unevoix-corps« en folie 3’ Cette voix
narrative nous donne l'impression de sans cesse pravoquer. Elle est sans retenue, sans contrainte
elle est un flot ininterrompu de paroles qui n'esis sans évoquer la déjection: «[...] are you
disappointed that I've given up my famous cadenz@vour of this improvised piece if what at least
the mothers out there would call poop? Kaka? Dfeck» (Cohen, 2007, 38). Le corps se préte a ce
flux incessant, si bien que la vocalité semble paugtre assimilée a une forme régurgitation qui

s’opposerait & I'ingestion boulimigtfe

Le je(u) et la langue

La démesure dje parlant passe surtout par I'amplification lingigige. Le discours du narrateur
semble étre un flot de paroles dont la disposiianla page et la ponctuation soulignent la coiténu
Le roman emploie des techniques verbales qui pegmnied la fois d’exacerber ce flot verbal et de

véhiculer I'étrangeté et la singularité du narrateu

47D. Le Breton emploie I'expression de « corps ‘eliefo> pour désigner le corps du « fou » : « [...pdrle haut de choses
intimes qu’il est d'usage de taire, il se mastud® fagon ostentatoire, se dénude, crie, agressauless, se blesse
volontairement, grimace, rit sans raison, provofug » (Le Breton, 1990, 206-208). Cette corporéitédtit donc la
présence insolite qui se manifeste ici par la voix.

8 Ce n’est pas sans incidence que la voix soit éstiséexpiration.
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La typographie et la dispositidtuide sur la page privilégient les blancs, les sautpatagraphes
irréguliers, le découpage des segments phrastiquasnencant par des minuscules, se terminant par
des virgules ou des deux-points, comme pour neigasiarréter. Cdlux de paroles affole par la
ponctuation et par I'espace chaotique dont estueéola lettre. Il y a une démesure dans cette
ponctuation affolante — trace d’'une voix affolégng logorrhée que I'on ne peut endiguer, d'une
conscience susceptible de folie. Il y bien la uoealité spécifique qui laisse sa trace dans I'écrit
comme dans cet exemple ou la ponctuation de laoeita’apparait pas sous forme de guillemets mais
elle est verbalisée par le nguiote: « [...] ensure that they were run quote unquotgehjacally and
quote unquote humanely [...] » (Cohen, 2007, 136).

La langue progresse d’abord et avant tout par |géisahes de sons et de structures, si bien gu’elle
se déploie dans des réseaux de ressemblances. mMREssees de terminaisons, avec des
homéotéleutes et des homéoptotes récurrents ‘tklelesmageless death » (Cohen, 2007, 112) ; «[...]
the doctor’s ingress, and so her egress if shedcewtn get up out of bed, impeding progress and
allowing only regress [...] » (Cohen, 2007, 201). $&sblances entre les mots dans les paronomases
et les polyptotes : « finaleless finale » (Cohe@072 21); « wireless wires » (Cohen, 2007, 22);
« sprung spring » (Cohen, 2007, 44) ; « perpetagl gerpetuating » (Cohen, 2007, 45) ; « manifold
urgings, urgent warnings » (Cohen, 2007, 46) ; atcétshattered » (Cohen, 2007, 80) ; « foldable
foldouts » (Cohen, 2007, 93) ; «[...] a soundledstigss note sounding spirit [...] » (Cohen, 2007,
101) ; «[...] live-wiring wireless wire living ouiMes [...] » (Cohen, 2007, 171). Ressemblances entre
sons dans les allitérations et les assonancesbridiantissimo solo of souls and so on » (Cohen,

2007, 20). Ressemblances de structure comme dgmoleuxe fréquemment employé :

We studied and we played
We analyzed and we played
We concertized and we played

We toured and we played

La langue du parallélisme, c’'est aussi celle duagigme et de la multiplication. Leécit-liste
expose le paradigme, au sens ou c'est la reprduditétia I'infini d’'un schéme qui se trouve

soulignée :

Schneidermann to me: the cops are after me.
Schneidermann to me: the cops are after me betausea artist.

Schneidermann to me: they only come after the ¢temdent ones [...]. (Cohen, 2007, 61)

Il y a aussi un versant fantasque et loufoquelarigue que constitue son versant créatif. Il a des

néologismes, avec des mots-valises et des motsas@set sur-composés (« ultradeluxe » [Cohen,
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2007, 20] ; « as-if-for myopia glasses » [CoherQ72®0] ; « Euridice your-ld-is-she » [Cohen, 2007,
47]). On rencontre de multiples images fantaisistesibsurdes (« his ears like pierogies stuffed wit
testes » [Cohen, 2007, 23]) ou des associatiorfedaes qui vont de pair avec la problématique du
blasphememétaphorique. En outre, la langue se fait anecelbfdaisanterie, racontant des trivialités
sur des personnalités connus. Le roman tisse uangelentre paroles argotiques ou dialectiques et
termes savants

De surcroit, c'est aussi la langue du fragmentadeipture et de la suspension. Si la ponctuation
affole en marquant une continuité, c’'est que cetrgtinuité n’est possible qu’a condition qu'il yt ai
des découpages, des digressions, des incises sautsde cog-a-I'ane, qui retardent en quelgue sor
la fin du discours. Le fragment n’est pas forcémentle de brieveté, mais peut étre, comme ici, au
contraire, moyen de suspendre une idée, de peereetine autre de s’intercaler, et ainsi de suite, s
bien que I'on aboutit a ce flux ininterrompu. Laése est une figure d’intercalation par excellence,
permettant une suspension syntaxique : « no aoraS¢hneidermann [...] impact [...] » (Cohen,
2007, 98). La tmése permet l'incise, elle retatidaie le discours et fait pencher celui-ci du ahié
rhizome, d'un réseau de divagations. Aussi, leuretur les propos sous forme d'autocorrection,
comme un moyen de nuancer la pamlgosteriorj est également une forme d’extension du discours :
«[...] he would see me looking at the pictures,fitsures, my pictures [...] or at least didn’t adihit
to himself — myself — that I'd stolen them [...] »dl@&n, 2007, 92). Ce discours qui revient sur lui-
méme, qui s’auto-corrige, est I'image de la passidrain de se fair8. L’hyperbate ne cesse d’ajouter
des éléments phrastiques auxquels — surtout psuiad®ns syntaxiques — on ne s’attend pas (« [...] |
didn’t want to know for sure that Ziggi he didrtiink that | looked at them is what | was tryingsey
[...] » [Cohen, 2007, 92]). Il y a aussi la digresspwopre, la parenthése, l'incise : « Allow me tihen
assure you all of my — relative — sanity, to pramysu all that | am relatively sound (ask any of my
doctors, all ten of my chiropractors who they'veaiwed complimentary tickets for this evening) »
(Cohen, 2007, 21). Cette langue se fait ainsirdage d’'un réseau, d’'un rhizome : elle ne cesse de
dévier en de multiples embranchements, incisesgdivons ; le lecteur s’y perd, divague ou se éaiss
emporter par les méandres linguistiques.

En découlent des effets de reprise et de répétities structures qui dans le contexte intermédial
du roman, nous rappellent certains paramétres ausid.a répétition est en effet un principe général
qui sous-tend la plupart des traits linguistiguesntionnés, mais, musicalement parlant, elle est au
principe de toute ceuvre musicale classique. Peaityéa-t-il la une forme dmusicalisationdu texte.
Car, par exemple, la répétition est au fondemere gassacailfé, considérée, dans le roman, comme

« basic form of life » (Cohen, 2007, 143). Musicalessi est la prétention a une formeseultanéité

49 C'est cet aspect qui crée des effets d’hétérogipsiinfra (McHale, 1987, 166-171).

%0 |"autocorrection est une trace de I'oralité ergagelle mimelimmédiateté de la parole. D. Le Breton écritl:'aralité est
sans possibilité de revenir au propos initial pearvérifier le contenu [...]. La voix est toujoursndd’immeédiateté de son
énonciation » (Le Breton, 2011, 239).

51 Composition musicale fondée sur le principe deépeétition/variation.
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sémantique : certains mots apparaissmtinbme comme une alternative, séparés par une barre
obligue, comme pour suggérer une polyphonie, taquési-synonymiques (« ovaries/eggs » [Cohen,
2007, 157]; «pianistic art/prowess » [Cohen, 2007]), tantét antinomiques (« I've always
loved/hated you » ; [Cohen, 2007, 201]; « remoasfiit » [Cohen, 2007, 98]). C'est donc la un
phénomeéne de double signification qui évoque laukanéité musicaf® mais aussi une forme
d’irrésolution et de scissidhqui n’est pas sans rappeler le statujedparlant.

La langue semble procéder par ricochets et patsefie domino. On a I'impression que les mots
s’auto-géneérent et s’entre-génerent, en formanfidies ressemblances, des parallélismes, des échos,
si bien qu’il se produit une forme d’autotélismees® la voix entrainée par le langage, la voix qui
produit du sens, d’abord et avant tout parce queeles s'impose de lui-méme par la matiere,
I'exécution de cette matiére, le signifiant enteadinle signifié, comme si la langue se faisait mpusi
La mise en exergue du paradigme contenu darecieliste y contribue largement. La langue obéit a
une forme d’incrémentation: «[...] limitless extmrs sure, the longest wireless wire was
Schneidermann’s image that | have usurped [...] buitless extension in increments is what
Schneidermann he always insisted upon » (CohenyZ,208). C’'est une langue que nul ne saurait
arréter* : le narrateur lui-méme ne parvient pas aeffmeiner: « | should stop talking, order a gag
[...] » (Cohen, 2007, 48). Tout comme le corps ditueise qui ne peut s’oublf&r c’est une langue
qui ne s'oublie pas et qui ne nous laisse pas @ufli’on est dans la ficti6h Une langue qui sonne et

qui vibre dans les éclats de sa vocalité
L’esthétique de la parole
Mais ce langage tient aussi d’'une esthétique, ,celledout, de la sublimation et de la jubilation

égocentrique de la voix. Peut-étre pourrait-on camapce flux discursif avec I'esthétique de la paro

dans certaines ceuvres musicales. C’est peut-étrie parbe jouissif, excessif, hyperbolique, que la

52 ’imagede simultanéité contrapuntique a été proposéAmidnony Burgess dans son analyse de la langue desldmyce
(Burgess, 1973, 82-92). Burgess voit également ceipg musical dans les mots-valises.

53 Brian McHale parle de « schizoid texts » ou de li¢ sgxts » pour les textes postmodernes qui megenplace un tel
simulacre de simultanéité (McHale, 1987, 190-193).

5 D. Le Breton examine un tel « trop-plein » de laxwians le cas d’autisme comme une stratégie pratedLe Breton,
2011, 103). La voix désarticulée par le flot heiqéd est peut-étre cett@ix-peauqui proteége de I'extériorité.

%5 « Dans la virtuosité, le corps s'affiche, au setsil cesse de se faire oublier ; la virtuosité egtloit, moins prouesse
technique cependant que surabondance de mouver(gatve, 2002, 116).

%6 parallélement, la pure jubilation vocale s'insaibrs en porte-a-faux du signe : « Les éructafitess expectorations
vocales, les petits cris, les borborygmes, sontélaoignage d’'une voix détachée de toute volontésidaification.
L’'onomatopée renoue avec la jubilation d’'un langd@geant le langage [...] » (Le Breton, 2011, 86).dcés a la voix est
'accés au signe, et donc perte de cette jubilatieri’accés au sens implique toujours la pertabdndon de la toute-
puissance jubilatoire au profit du lien a l'autnaé gmplique le partage d’un code [...] » (Le Breto®12, 88). Considérée
sous cet angle, la voix traduirait ici une formerdgression a un stade jubilatopes-vocal car pré-signifiant lequel —
paradoxalement — anéantit le partage.

57 C’est l'accent porté sur la dimension poétique aldahgue elle-méme et sur I'esthétique de la vaimes Guetti va
jusqu’a parler de fictiom-vocale(unvoiced narrativepour décrire le roman réaliste qui gommedspgéritésde la voix et de
la langue dans la fabrique de l'illusion réaligBuétti, 1980, 77-107). Il parait clair que la naaadans le roman de chez J.
Cohen estocale— en quelques sornmiced— s’opposant a cette notion devoiced narrative
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voix du texte se fait musicafe Peut-étre que c’est justement dans et par laiarglans smusicalité
— que se joue la confluence intermédiale, ou leaMgcse définirait précisément comme la qualité
sonore et musicale de la voix.

Laster se remémore 'ceuvre de jeunedseSchneidermann qui emprunte a Arnold Schonberg et
qui abandonne partiellement la musique (« [...] Hefteatments, borrowings like for example the
eight bars note-for-note in the upcoming if eved 2md last movement that were taken, sans scoring
though without acknowledgment, thanks or even dadatsd personal check to Arnold Schonberg,
from the Master's 1926-Der biblische Wegrefiguring his later operatic masterpiddeses und
Aaron» (Cohen, 2007, 31). A. Schénberg opte pour cé agppellesprechgesang: « Schénberg he
hesitated to set to music the first and only sadrfect Ill and Act Final and how a bit before higath
he consented or was it relented? Anyway allowedthtiisl act of his masterwork to be performed
without music, simply spoken [...] » (Cohen, 2007).32ette voix musicale parlée a quelque chose a

voir avec le silence et le bruit. Le narrateuresaémore I'opéra de Schneidermahhe Goat

Indeed, this is the first and to my knowledge gmlyely laughing aria in or out of the repertoire, a
aria in which a woman, A Peasant Girl (in this &amste, the debut, a wide-eyed, equine-mouthed
mezzo-soprano with knuckles for nipples), she lmsghs along, assuredly on specified pitches, to
the music in what has been the only aesthetic at age technical advance on so-called
Sprechstimme since Schonberg’s pioneeRiggrot Lunaireof two decades earlier. (Cohen, 2007,
33)

Cettevoix-rire, voix qui éclate, qui ne porte aucun signifié, snsignifie I'émotion — clin d’'ceil au
sprechgesangschonbergien — est peut-étre linvitation a lire parformance de Laster par le
truchement de la vocalité musicale. grechgesang’inscrit directement contre a tradition tel
cantq et le bélement dankhe Goatde Schneidermann ridiculise alors le cliché d’apéra du type
« Nessun dorma » : «[...] the only work in that tioidiom that captured anyone’'s — lack of —
imagination after the big-B Birth of huge M Modesmi, And in our version, let's say that the tethered
Baron who’s now a rope Goat he has to witness kfarBihand screw his Exwife’s brains out, just
aria-braying his stained ivory keys like crazy [».[Cohen, 2007, 35-36). Comme en négative, cette
esthétique de la voix parlée en musique ouvre selinterrogation de la vocalité de la parole éaite
littérature : passe-t-on 1a d’urériture & uneparlure, puis & uneorature® comme esthétique de la

performance?

%8 « Il y a une jubilation & émettre sa propre v@kanter, chantonner, parler tout seul, émettre des mcongrus ou des
onomatopées [...] » (Le Breton, 2011, 16).

% Le sprechgesangou sprechstimmeest défini comme « déclamation vocale interméeliantre le chant et la parole non
chantée » (Michels, 1988, 79).

80 Claude Hagége distingue entre le « style parléimétique des états de langue orale ordinaire, etdgyle oral » ou

auralité (Hagége, 1985, 83-86).
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Quétes d’'une voix sienne

C’est dans cette voix démesurée, excentrique, gueisse entrevoir la quéte d'identitéu je
parlant. La biographie et I'analyse de I'ceuvre darf@idermann deviennent biographie du narrateur
lui-méme, une quéte d’identité d'ye en proie a la déchéance. Laster se remémore sasfga de
musicien, son passé au conservatoire de Budamsstegons avec Schneidermann. En occupant sa
vie, la musique lui arrache son identité proprg...¢ music was the life of me. The death of my
potential as a person. As a human » (Cohen, 2®)7|8 discours de Laster qui couvre les troissent
guelgues pages du roman est en un sens une pauosesiyie, un vide — « my wild caesura » (Cohen,
2007, 27) — ou le narrateur prend le prétexte dm&dermann pour chercher du sens a son pjepre
ruiné, éclaté De maniére intéressante — symboliguement — bt ggammatical est toujours scindé en
deux et dupligué dans les constructions incorredtesype hom — pronorfhou [pronom relatif —
prononj, débouchant sur la gémination du sujet [S —&¥Bchneidermann he never owned » (Cohen,
2007, 81) ; « Schneidermann who he remembered hef@a2007, 81). Le roman commence par

l'interrogation d'un tefje atomisé, scindé, comme disséminé :

| am. Sort of. Me.

But who am 1? [...]

Who do you think  am? [...]

But I'm no one, really. (Cohen, 2007, 20)

C’est unje en perpétuelle quéte de sens, interrogeant stut deamusicien et d'instrumentiste :

Schneidermann the last musician or just the lagbgdpher among the musicians the last while |,
Laster, I'm just sifting through the ruins as tipabverb goes: the tumuli of notes, seeking some

proportion, some harmony or at least some overtohesaning (Cohen, 2007, 165).

En tant que musicien, Laster choisit le solo, lEtsde donc, le repli sur soi, rejetant toute forde

communauté :

[...] unlike you, Jacaob, | never play ensemble, youstrknow that I'll never defile or degrade
myself with others, won'’t ever trust them, won'vegithem the privilege of being responsible for

me because Jacob you must know that unlike you émgnand forever a soloist [a true soloist like

51 « La voix est un sismographe du sentiment de §bé>Breton, 2011, 142).
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any true artist is a soloist only, like a compodsei I'm always alone, that | was fated this way,
that indeed I've willed it this way. (Cohen, 20@B0-191)

Ainsi, le discours sur Schneidermann se mue en igoours sur Laster, la biographie du
compositeur devient celle d'un musicien brisé, aoamé, esseulé — un soliloque d'un soliste.

L’objectif premier du monologue est détourné, tfamaé en discours solipsiste :

[...] that thisConcertg and its true cadenza that it's less about art Hi@out me, less about itself
than about myself, which might after all be thecatied tragic flaw in music, in performance, in
the soloist, the so-called Classical “tragic flaififamartia in Greek according to Aristotle
according to Schneidermann in the Torah it's traesl assin) in any music | play, that I'm more
important than you (God that's Romantic!) — yownkhl paid to listen to myself play? You think |
play for you and not myself? You think that thisdeaza, this false cadenza, is about purging

myself? Is about imparting something to you? Abinberitance? (Cohen, 2007, 84)

Le soi se tourne vers lintériorité : « because wuld, our world has conditioned us to produce
interior noise when the noise of our external —ldyor machinations somehow, somewhy, falls silent
[...] » (Cohen, 2007, 116-117). On passe donc la dwanologue sur scéne & uparole intérieuré?

& unesous-conversatiéfi & unmonologue intérie§f sur scéne, comme une intériorité se donnant en
spectaclejnscéniséeMais le lieu commun de cette voix intérieure trigdnt le psychisme de est
déjoué : cette voix du for intérieur devielntuit, comme pour connoter la faille dans rei et
l'insupportable voix propre. Cetteamartia— cette faille tragique — c’est la bréche ouveldas la
voix du narrateur qui nous laisse entrevoir la carge de 'intégrité compromise.

De maniére intéressante, la notion d’identité pedpouve de nombreux échos dans les avatars de
soi-autre comme dans les figures du fréere jumeau de Scamaahn ou des clones. On comprend que
si le narrateur ne parvient pas a se libérer degdiese de Schneidermann (« [...] he had frustrated my
own composing [...] forced me into becoming an intetgr [...] » [Cohen, 2007, 273)), et s'il semble
obnubilé par le compositeur, c’est parce que Scengiann avait représenté sm-autrepour Laster :
« | your father | was all too often his, was Sclleeinann’s lost soldier [...] that Schneidermann that
he raised me, brought me up when no one else ¢odldor me he was that greater consolation, and
yes, that often for him | was the consolation a& thild, [...] | was merely the child » (Cohen, 2007,
211).

La logorrhée de Laster trouve son reflet dans tbiage des conversations téléphoniques passées

entre le narrateur et le compositeur :

62 Comme dans I'expression de Victor Egdea,Parole intérieurg1881).
% Voir L’Ere du soupgomie Nathalie Sarraute (Sarraute, 1956, 95-147).
54 On peut consulter Edouard Dujardin (1925, 200D aetit Cohn (1978, 1984).
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[...] and so Schneidermann he’d just go on and oainagnd again and again : talking, eulogizing,
monologuing, ranting, sermonizing to the deserbialof my rubbled soul [...] or else oftentimes
he’d hum (kazoo?), or sing in his terrible wortlslesice that it always seemed an nth degreed
parody of a parody of a parody of itself and itsens, or sometimes Schneidermann he’s read his
translations of Shakespeare into a language hatedeand so only he understood, so who knows

if they actually were translations and not justeponock? (Cohen, 2007, 146-147)

I en va de l'authenticité de la voix, donc de €mdité. Artificiellement modifiée, cette voix
devenue insensée est peut-étre une parodie d'éieendans le processus de quéte de soi. La voix
sienne n’'inspire plus la confiance, méme cellewatdui-méme qui se trouve en porte-a-faux avec sa
propre voix quisonne creuxDans la verbigération, dans I'(hétéro)glossofalie« heteroglossolalia »
(Cohen, 2007, 23) — comment retrouver sa voix @@pCelle qui est devenétrangér® Comment
retrouver la dpsissima verba (Cohen, 2007, 23) qui témoignera de I'authetdtide la parofé?

Car, il n'y a pas que la musique et il n'y a pas tpdéception de la relation entre compositeur et
musicien. |l y a des traumatismes qui ne se digagt mais qui resurgissent au détour d'une phrase,
qui se laissent subodorer entre les lignes : «dedd like a child of mine too (but that was lagar,|,
| don’'t want to talk about it) [...] » (Cohen, 20031). Au bruit intérieur fait écho le bruit du
traumatisme : «[...] the din of the spring of 19&3aunding swell in my ears forever longer than

months » (Cohen, 2007, 117). tadenzale Schneidermann devient métaphore de I'Histoire :

[...] history is not as important as the presentai$ ldestroyed [...] that the 1st movement of this
past 20th century is unlistenable as it is unpléahat the 1st movement of this past 20th century
shouldn’t even be acknowledged by its composeraaisgh any corpus and we all know who that
is, its Composer, that artificer, that pseudo-avtisose skill or lack of skill, whose talent or kaaf
talent depending on whose side you were on axisllegd it culminated in that enormous,
technically terrifying or just terrifically ineptnid-century Cadenza of History [...] (Cohen, 2007,
80)

La métaphore filée de I'Histoire soliste (« Oneisgqust soloing on the instrument of humanity
[...] » [Cohen, 2007, 81]), improvisée (« Historydn improvised styl§....] playing with all of us in

an imrpvisatory style [...] » [Cohen, 2007, 81],) ol elle-méme excentrique :

5 Gradus définit la « glossolalie » comme la « verbigématid caractére religieux » : c'est la langue extajga langue
inintelligible, c’est le « parler en langues » @uléangue imaginaire. (Dupriez, 1984, 220). McHaelep du principe de
« hétéroglossie »héteroglossia dans les textes postmodernes comme pluralitidis®, polyphonie : « interweaving of
different registers in the text » (McHale, 198761§71). C’est cette jonction de discours proféréssdane forme de transe
polyglotteque semble porter la voix dans le texte de J. @ohe

5 'opposition métaphorique employée pour parlerlal@arole de Jésus entigsissima verbala parole elle-méme) et
ipsissima voxXnon pas la parole exacte mais la voix) sembleuslntg pour cette question d’authenticité de vaixdautant
que le terme est mentionné dans le roman.
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[...] on-the-spot playing and with all the tropesumnd up deportation, selection, invasion,
occupation, mass-death and so on and so forthideepoland,

one full-of-himself man improvising forever longlaging with history with insufferable
panache, with incredible, enviable technical appatavirtuosity even unto an overload, a
superabundance of brilliance, which is disasteeeabse don't you feel, not you, don’t answer that
some periods, eras, are just made up on the sp&gthporized and that you're the material being
used, bent, twisted? we, me, and Schneidermanng légh notes in Hitler’'s in one European’s
Cadenza of History, in the worldGoncertothe reckless upper spectra of the uppermost tessit
[...] (Cohen, 2007, 81-82)

La métaphore trace une boucle est revient surngdiae en tant gu’elle signifie a la fois le
totalitarisme duxx® siécle et le discoun®talitaire du narrateur. C’est dans ce contexte métaphorique
gue se construit I'image de soi de jegparlant qui commence a perdre son intégrité eetdet se
reconstruire sur les vestiges de son identité f k(idh), Of who | am, the-who-that-l-am — the iihes
of my rot » (Cohen, 2007, 161).

Chutes et déchéance gu

A ce stade, ce qui semble claire, c’est que lanienta- le tombeau, le thréene — n’est plus
seulement pour Schneidermann, mais il devient Ementation d’urje en proie a l'aliénationje de
plus en plugiésintégré désincarnédémembréCette voix que le texte nous propose, c’est wie v
dont on ne peut imaginer la corporéité. C’est unig sans corgé, sans graifi, voix-fantdmeou voix-
cri®, elle-méme issue d’'un démembrement symbolisgméie d'intégrité.

Le besoin de vocifération se fait aussi symptonum ahal-étre, d’une folie, comme si on était face
a un discours psychotigfe La verbalisation est une forme de thérapie vdtakentative de
reconstruction de soi pairiscénisatiorduje : « [...] so | need to do it, this, not this, neeckeep this
medicine-show on-the-road, snake-oiled [...] neelletep it going, perpetual motion machine on the
eternal return tour, the eternal tour to infiniteumere and why? » (Cohen, 2007, 37). Le cadre de la

thérapie sur scéne peut rappeler le carpsyghodramele Moreno (1965, 2007) ou le sujet est amené

57 Bien que la voix soit corporéité, qu’elle soit «igsion subtile d’un corps » (Le Breton, 2011, 11).

8 R. Barthes écrit : « Le ‘grain’, c’est le corps démsoix qui chante, dans la main qui écrit, dansiembre qui exécute »
(Barthes, 1982, 243).

% | e cri est pourtant la manifestation du corpseccti, [...], est ce qu'il y a de plus prés du cosp$Castaréde, 2004, 131).
Mais ce cri est avant tout indice du corps agonjsarr le point de sombrer dans la mort : « [...¢feest une limite de la

voiX, une confrontation symbolique a la mort » @mton, 2011, 120).

® Tzvetan Todorov analyse le discours psychotiqugantant vers certains traits discursifs — écli@Jahachévements,
incohérences — qui correspondent bien aux traitaiistiques du discours de Laster analysés plus(fiadorov, 1978, 78-

85).

" Naturellement, on ne peut s'empécher de songer psychanalyse. Pour les thérapies vocales, voivdia et ses

sortiléges(Castarede, 2004, 209-245).
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a jouer la mise en scene afin dobserver la névrasssi inscénisée Cette théatralisation
thérapeutique, c’est la encore la remise en quedientitaire (« [...] yes, I'm the eternally touring
wandering Jew to infinitely returning nowhere? Asldy? » [Cohen, 2007, 38]), mais aussi la mise en
scéne de la cadence concue comme chute, déclinlelatet ne peut s’extraire («[...] yes, I've
urinated in my pants again. Because | can't leear,|? » (Cohen, 2007, 338).

Nous l'avons dit, le mot « cadence » en musiqueeaawtre signification, bien plus importante que
la cadenzad’'un concerto, car régissant tout le langage nalisamal. C’est la cadence en tant qu’'une
forme de : «[...] ponctuation dans la phrase musifal]. On dit qu'il y a cadence lorsque la phrase
musicale fait une chute, une respiration ou un gepo(Danhauser, 1996, 132). La, le terme
« cadence » garde un lien vif avec I'étymologie tdume. Le roman convoque également cette
signification dans la mise a distance de la musiuieest une descente comme une forme de chute :
«[...] tonight only that | am yours, fully, trulymay from the music, away from my instrument now
and so forced to go under, descend, into life,h® world and the midst of those who suffer it »
(Cohen, 2007, 22).

Or il semble intéressant de répercuter cette soguibn de chute pour décrire la déchéance du sujet
parlant du roman. C’est la voix qui chute, ellefai¢ littéralementcaduque C'est la disparition-
aliénation progressive du narrateur : la fin d'woé ou, symboliguement, de la voix. Car cette voix
sombre dans la redondance, puis dans le sifenienarrateur mentionne un projet de cantatevagita
Schneidermann avec une section médiane qui sdmitisuse « tacet if not incomplete » (Cohen,
2007, 62). Caacet c’est ce qui arrive a la voix a la fin du romdacetdu public absenfTacetdu

corps. Petit a petit, la voix bégaie, chanceleasse :

Listen, listen, listen,
| almost fell. No! no help! you just stay!
Children, I'm going to die, | want to die. Free aaldne. (Cohen, 2007, 215)

La cadence dje se faitdécadencechute relayée par la typographie, figurant latehu

you need to mourn and then question why is it taatenzas they're so codified as to be as
lasting as the concerto that they incarnate? Adrtie through-composed work? And yet at the
same time timeless cadenzas they have no formamodmy, structure,

no physiognomy but ego,

un or subconscious memory,

masturbation,

memory-masturbation,

2 e ressassement exhibe la féluregjelat laisse subodorer le silence. Pour T. Todor&erire est pour le schizophréne un
verbe intransitif, il parle sans dire. Ce qui edg fois, I'apothéose et la fin du langage » (Tadprn978, 84).
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ego-masturbation and so rendering it the perfaad faon-form, for our time:

because a cadenza’s form that isn’t a form accgrtbrSchneidermann, cadenza, a non-form
that's also a form [...]

cadenza, a painstakingly constructed ruin, cadecalgulated abandon, cadenza, planned
recklessness, cadenza, calculated recklessnessizeaglanned abandon,

cadenza cadenza cadenza

cadenza cadenza

cade (Cohen, 2007, 197)

La mort — démembrement symbolique — du narratefaisear I'aphonie (« But do | really intend
suicide tonight? » [Cohen, 2007, 132]), par I'effment progressif de la voix, par le mutisme
(« obmutescence » [Cohen, 2007, 253]) gu’est geiteétranglée, suffoquée, tétanisée.

Deux mythes sont alors convoqués pour souteniraliende la fragmentation corporelle/vocale.
D’une part, le mythe d’Echo et de NarciSsal le solipsisme conduit & 'amour-propre exacerba
l'insignifiante écholalie. L'écho, c’est justemegdtte impossibilité de communication avec I'alt&rit
« | need something undead for my voice to eche ¢ohen, 2007, 173). D’autre part, c’'est le mythe
d'Orphée : «[...] the cult of all virtuosi in essenthe cult of Orpheus [...] Orpheus from the toes to
the head disembodied » (Cohen, 2007, 63). C'esbips d’Orphée, apres avoir perdu Eurydice, qui
est déchiqueté. Ce corps déchiqueté continue a sétnere, a chanter. Comme @WOrps-voix
disséminé, corps démembré, corps sadfifimais toujours sonore. L’allusion au corps démembr
d’'Orphée semble opérante : « me, who deservestonbe torn apart -sparagmosl think it is in
Greek, or maybe omophagia » (Cohen, 2007, 64).sh&agmoS nous renvoie vers ces rites
dionysiaques de démembrement et d’anthropophagie ulze symbolique de fécondité. Si I'Orphisme
(«[...] Because Orphism was not a religion, the @mot a worship, orphism not a theology but an
art, understand? » [Cohen, 2007, 65]) est convequé@nt quéaire, I'art de la voix dans le roman est
peut-étre celle de la voix orphiguémembréecondamnée — comme I'écho — a n’étre que répetitio
de bribes. Voici donc cette voix mutilée et atr@ehiinscénisatiord’un sparagmos/ocal. Le silence
est la désincarnatidhet la dissémination symbolique de I'instrument,cogps, de la voix sur scéne :
« I've smashed it intemithereens (Cohen, 2007, 371). Par ¢eescendade la parole que suggére
l'incipit grace a la notation musicale, il ne pelagir que d’'une voix devant progressivement une
VOix-Cri qui est vouée a la limite de sa propre audib#itéqui éclate : « They are what made me,

splinters at my feet » (Cohen, 2007, 372). L'imagesparagmosend compte de cette vocalité ou la

™ M.-.F. Castaréde souligne : «Le rapport entret l&tr le narcissisme est fondamental : I'investissermarcissique
caractérise le psychisme de I'artiste comme ceddiainateur d’'art. L'extase musicale [...] montre diea peut atteindre la
jouissance dans le retrait des objets extérieuts etonde » (Castarede, 2004, 146).

" Un peu a la maniére de I'objet manquant, « objit-» de Michel Poizat (2007).

S Voir larticle de Monique Halm-Tisserant (2004) iqpointe vers l'idée dedispersionet celle de Brrachement
(démembrement). M. Halm-Tisserant relativise 'idé@mophagie, mais souligne le réle symboliqudtael dusparagmos
8 La voix désincarnée, c'est I'absence de corpsrgrefa voix de I'absence — mais il y a aussi |diem avec la voix « re-
composée », artificiellement modifiée, que I'orthabitude d’entendre aujourd’hui. Voir I'article deangoise Ribac (1997).
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voix se fait violence, ou le corps est symboliquetr@/acué, et ou c’est la parole qui devient cri du
corps dans la tentative de reconstruction d’'idéntiidentité d’un musicien, d’'un survivant, d'urifJu
— identité qui est compromise, qui flanche, quiebdéns les rhizomes de la voix égocentrique, &dfol
et affolante, du narrateir Comme dans I'esthétique diprechgesangschénbergien, le roman

propose une esthétique d’une voix et une interniédiéclatées.

Conclusion

Ainsi, en suivant les vicissitudes d’'une voix néue ainsi que saésincarnationon parvient a
mieux saisir les problématiques de la vocalité dznsoman. Si la voix est habituellement « uneetrac
de présence » (Le Breton, 2011, 81), celle-ci sirdeici sur le mode de la disparition et celuilde
substitution. C'est le compositeur disparu, la cagedisparue, puis le musicien-narrateur qui daspar
a son tour. Comme le piano cassé ou le piano taméf comme les doigts de la musicienne lacérés
au rasoir et ses veines qui hurlent (« howling sseifCohen, 2007, 107]), la musique elle-méme
semble devenir violence vocale qui éclate, puiffrgie et disparait. La logique de la substitutiest
celle du trope, qui est au fondement de la métapledrde la métonymie, et qui préside ici aux
remplacements : substitution d'une ceuvre par umre ad'’'un art par un autre ; d’'une voix par une
autre. Ce sont les subterfuges, les leurres, tésatibns, qui interrogent la place et I'identité slijet.

Si Iimage de ladultere apparait ici comme l'infidélité a l'altérité ('&e comme lenon-jel'autre
comme art autre), elle se pare de ce deuxieme-seentral — qu'est la déchéance/décadence. Si
'adultére (angladultery) est du c6té du métissage (texte/musique), la&hdte (angladulteration

est du cbté de la voix qui altere et qui s’altdre. roman de J. Cohen nous invite donc a de
nombreuses lectures de la voix textuelle : il yeecvoix qui commémore, qui chante un hommage a
un compositeur disparu ; il y a cette voix violemavissante, psychotique, affolante ; il y a laxwdu
narrateur et la musique de son idiome curieux gppelle certains principes musicaux tels que la
répétition ; enfinyoix-priére voix-blasphemevoix-silenceou voix-cri ; mais aussi la voix fragile qui
s’éteint et dont il nous est permis d’entrevoid&nier soupir. Les paradigmes de la vocalité gont
extrémement variés. Mais un élément ressort : ba We@st pas lisse, elle pointe vers nous, ellesnou
arrache au confort dmezzo vocede la médiocrité ; elle se fakiréme et elle nous malmene et nous
violente. C’est bien du fait de cette vocalité ¢pbvre peutomber des mainsil se pourrait tres bien
gue l'on refuse de I'entendre, que I'on arrétei-chemin mais il se pourrait tout aussi bien que I'on

soit attiré, comme ensorcelé, et que I'on reprdamecture — comme par un désir masochiste — pour s

7 « Perdre sa voix est aussi I'équivalent d'une nsyrnbolique. Cette amputation prive l'individu de [aine identité
personnelle et sociale » (Le Breton, 2011, 148).

8 En parlant de la technique du chant contempor@astaréde constate : « A travers ces traitements geix, nous
assistons a I'éclatement, a la fragmentation detswgcal. Psychanalytiquement parlant, il s’agitra8 régression a la phase
antérieure a la constitution du moi : les bruitdestsons hétérogenes seraient les échos révedeEsdgsarties projetées du
moi clivé. » (Castarede, 2004, 192).
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laisser faire violence par cette voix duirle et quilacére Apres tout, c’est lIa une tres belle apologie

de la fiction, du plaisir du texte et du silence.
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