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véhiculant des schèmes d'exploration de soi. La fugue exprime ainsi des valeurs dynamiques, épistémiques et heuristiques.

La fugue est auxiliaire du sens que produit le texte, tissant des images autour de la question d'identité, soutenant la trajectoire fictionnelle des protagonistes ; auxiliaire, aussi, en ce qu'elle produit un certain nombre d'effets iconiques de structure que manifestent certains paramètres narratifs. La fugue littéraire n'est donc pas simplement représentation (telling), mais présentation (showing). Dans les deux cas de figure, elle reste image.

I Réseaux iconique de la fugue

L'inscription d'une forme musicale en littérature est liée au processus métaphorique. La métaphore opère un transfert de terme à terme, un glissement de sens qui semble se produire aussi dans l'analogie intersémiotique. On peut concevoir la métaphore, comme Ricoeur, en termes d'impertinence sémantique, une tension, menant à une nouvelle pertinence, à une redescription 6 . Analogiquement, le processus du rapprochement interartistique peut être conçu comme l'institution d'une relation iconique entre deux arts. Là aussi, il y a impertinence et tension conduisant à la production d'un sens nouveau.

C'est de cette manière que la fugue permet de configurer un réseau de significations métaphoriques. Celles-ci découlent d'un certain nombre de traits caractéristiques de ce type de composition. Il ne s'agit pas véritablement d'une forme, mais plutôt d'un procédé de composition et d'une spécificité de texture musicale.

Au fondement de la fugue est le contrepoint. Celui-ci implique superposition et enchaînement de sons selon les règles harmoniques strictes. L'harmonie présuppose deux axes : un axe vertical, celui de la concordance des sons, et un axe horizontal, celui de la progression. Cette dernière dépend de la conduite des voix -mode de mouvement d'intervalle à intervalle. Les voix peuvent avancer dans la même direction (mouvement direct) ; une voix peut rester immobile par rapport à l'autre (mouvement oblique) ; enfin, une voix peut descendre alors que l'autre monte (mouvement contraire). blackness, but impelled by the fears of blood, both physical and hereditary. Fearing with great horror the prospect of losing themselves in the anonymity that America forces on all of its people, both groups fought the country's wish for that homogeneity that destroys language and culture. As an antidote to assimilation they both retained fiercely their Irishness and their Puerto-ricanness. [R2 = 3] Ce passage est structuré par le champ lexical de la fuite et de la poursuite, grâce aux verbes dynamiques, à la notion de quête, à la dimension agonistique, créant l'impression d'une multiplicité de forces en présence. Le lien iconique entre la fugue et le texte opère par remotivation étymologique. Le sens ancien est réactualisé et développé. Ce n'est pas seulement le champ lexical de la fuite, mais aussi celui de la chasse et de la circularité : dans l'histoire de la musique, le terme fuga était employé pour désigner d'autres formes à imitation stricte comme la caccia, chasse (angl. catch) ou le rondellus, canon perpétuel (angl. round).

C'est grâce à la remotivation étymologique que l'iconicité de la fugue peut opérer, convoquant des contenus métaphoriques et symboliques. Dans le roman, la fugue dit la fuite du milieu social, du ghetto et de la pauvreté ; elle s'associe à l'origine, à l'identité sociofamiliale et nationale ; elle interroge en creux la multiplicité ethnique et culturelle, questionnant le multiculturalisme américain. La polyphonie, c'est à la fois l'individualité compromise par l'interdépendance et la préservation de la singularité dans l'indépendance ethnique et culturelle. La fugue interroge l'identité telle qu'elle évolue au sein d'une communauté.

Ce réseau métaphorique de la fugue est corroboré à la fin du roman. Au terme de son parcours initiatique, le protagoniste se trouve à l'hôpital et c'est la fugue qui vient figurer la vision dont le héros fait l'expérience :

He was underwater swimming with clown fish. There was a soundtrack […]. The music was that of Bach, which Claudia loved, and she explained about fugues, […], fugues repeating the themes like they were singing Row, row, row your boat gently down the stream in three parts with his mother singing the first part, and then he in the middle and Peggy the end when they were little. Merrily, merrily, merrily, life is but a dream. He smiled and remembered that Bach meant stream in German and Claudia was Bachlichtner, which meant stream of light or perhaps shining stream […]. And she was a shining stream of life in him and he was a pilgrim, a Romero, but she said peregrine, which was a hawk, and he liked that. A peregrine searching for a stream to drink from and be whole. Mais cette quête semble vouée à l'échec, car elle implique l'union du multiple dans l'un que suggère la structure fuguée. Or ici on assiste à une aliénation, une incompréhension, comme si la séparation d'avec l'autre ne pouvait opérer, comme si le sujet était condamné à la fuite impossible et perpétuelle, à l'image des canons perpétuels.

Ainsi, la fonction de la fugue dans ces textes repose sur la thématisation et sur la construction de réseaux iconiques, procédant par association de champs lexicaux, par remotivation étymologique, par des procédés de description sonore fondés sur la visualisation, mais aussi par symbolisation. Il se produit une irradiation du potentiel iconique musical que l'on peut schématiser ainsi : À partir du second chapitre, chaque partie (A, B, C, etc.) reprend un fragment du récit analeptique du début du roman en épigraphe, si bien qu'on suit une structure partiellement régressive et fragmentaire, revenant à chaque changement de chapitre à un fragment de l'exposition X, tout en avançant dans le récit propre :

X (X 1 X 2 X 3 …) X 1 A X 2 B X 3 C … Y
Ce système rappelle certaines structures discursives argumentatives. Tout se passe comme s'il s'agissait d'exposer en introduction un certain nombre d'arguments X (X 1 , X 2 , X 3 , etc.), pour ensuite revenir sur eux un à un, comme dans la figure d'épanode.

À compter du second chapitre, chaque partie instaure un deuxième niveau d'alternances :

celle entre le récit central, relié au personnage de Kenny (R 0 ), et une série de récits secondaires portant sur les autres personnages (R 1 , R 2 , R 3 , etc.). C'est une alternance d'intrigues, une alternance thématique : Tout se passe comme si le récit principal avançait de manière rectiligne tandis que les autres récits construisaient des boucles temporelles, gravitant autour de l'axe principal (T 0 ) figurant en filigrane une structure en spirale.

X (X 1 X 2 X 3 …) X 1 A (R 0 R 1 R 0 …) X 2 B (R 0 R 2 R 0 …) X 3 C (R 0 R 3 R 0 …)… Y L'effet
Reste que la structure alternante de thèmes, de récits, de points de vue, de moments 
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  [R2 = 244] Cette vision comatique, onirique, intervient à un moment culminant de la quête identitaire, le protagoniste étant sur le point de se réconcilier avec son rôle familial, social et amoureux. On a affaire à une visualisation du son, une hypotypose, image dynamique, marquée par le milieu aquatique où le son devient espace, la fugue devenant l'image d'entités multiples se mouvant en harmonie. Le canon, évoqué par la chansonnette « Row, Row, Row Your Boat… », renforce le lien avec le contrepoint. Le texte opère une remotivation étymologique associant le nom de Bach (all. ruisseau) à l'amie du protagoniste (Bachlichter), tout en ranimant l'idée de chasse par la métaphore du faucon. C'est l'idée d'union qui est parachevée ici, les images d'enfance reliant le féminin et le masculin. L'iconicité musicale est confirmée dans le dernier chapitre du livre : « I recalled being in a coma and thinking of listening to Bach fugues and wondering if perhaps life is about the repetition of stories and our connections to each other » [R2 = 267]. Elle repose sur la dissémination et la généralisation des contenus musicaux, devenant une clef de lecture symbolique pour le roman. Il n'est pas sans importance que ce conditionnement d'une vision par la forme musicale soit relié à un état onirique. Cela suggère une confluence de sensations, un télescopage d'éléments au niveau de l'inconscient. La forme musicale reste du côté de l'irréel, du virtuel, du symbolique ; elle reste présence fuyante, intangible, presque insaisissable. Dans Changelings et dans Thirteen Fugues, l'identité est également soutenue par la fugue, associée au trouble de la personnalité multiple (trouble dissociatif de l'identité). La notion centrale est la fuite de soi dans la fragmentation du je. Dans Changlings, la trame tourne autour d'un personnage inculpé pour viol. Emprisonné, le protagoniste, Allen, lutte avec sa propre personnalité, démultipliée. La quête identitaire est dominée par sa maladie mentale, par l'écart sociétal dû à son crime et par la visée de réconciliation avec ses multiples personnalités et avec son traumatisme d'enfance. Le héros est soigné par un psychiatre, Herb, qui vient régulièrement lui rendre visite et dialoguer avec ses multiples identités, chacune portant un nom, comme des personnages à part. Les champs lexicaux s'associent à la fugue par remotivation étymologique. La fuite et la poursuite sont thématisées : Allen s'enfuit pour aller retrouver sa soeur, pour la violer et pour la tuer. Cette thématisation crée des réseaux symboliques. La métaphore de la fugue est associée à la multiplicité des voix, au caractère polyphonique de la conscience. En s'émancipant, la voix se scinde. Elle acquiert aussi une importance symbolique en ce qu'elle signifie projection de soi dans la dissociation. Dans sa jeunesse, Allen fabrique un personnage en bois qu'il investit d'une voix et d'une personnalité. Il se produit en spectacle comme ventriloque. En donnant la voix à un autre, il se projette dans l'autre. Cette projection concerne surtout son rapport à sa soeur jumelle, Eleanor. Le titre du roman convoque la métaphore de permutation, d'échange d'enfants (angl. changelings). Le sous-titre du roman, relie ce motif à la forme musicale de la double fugue. 8 Ainsi se fait jour un système spéculaire. L'iconicité musicale ne figure pas seulement la multiplicité polyphonique, mais aussi les liens entre les personnages, leurs ressemblances et dissemblances. Allen et Eleanor se fuient l'un l'autre, tout en étant attirés l'un vers l'autre, attraction qui prend une tournure incestueuse. Tous les deux fuient aussi leur passé traumatique, également teinté d'inceste et de violence. La soeur du protagoniste, elle aussi, souffre du trouble de la personnalité multiple. Comme Allen, Eleanor connaît la présence spectrale de la voix lors de ses séances de spiritisme 9 : « The voices told her nothing about this. The voices spoke of people she had never met or heard of, places she had never been. The strange images flooded her mind. Invaded her. » [R1 = 26].La question d'identité se cristallise dans ce mal-être psychique des deux individus, tous deux en proie à un dédoublement de la personnalité. La finalité de ce questionnement identitaire, c'est la réintégration, un recouvrement d'intégrité suite à la fragmentation. La thérapie passe par la voix et par le stade du miroir symbolique, car le psychiatre écoute le protagoniste, puis l'enregistre pour lui faire écouter ses autres soi dont il n'a pas conscience.Dans Thirteen Fugues, c'est également le trouble de multiples personnalités qui est en jeu.Ici, le trouble psychologique s'aligne sur la forme de la fugue dès l'épigraphe qui donne une double définition de la fugue : c'est une composition musicale, mais aussi une maladie psychiatrique (angl. fugue state). Ce qui relie les deux idées, c'est la notion de parcours : parcours musical métaphorisant le parcours psychique. La fuite, le morcellement, puis le recouvrement de soi.Le roman conte l'histoire de deux soeurs, Jane et Tanya Irene Schwartz. Le passage de l'adolescence à l'âge adulte est teinté de valeurs initiatiques. En écho à ceci, apparaît l'intrigue secondaire centrée autour du trouble dissociatif, centré sur le personnage du Révérend Ansel Bourne, dont le cas fut décrit par William James 10 . La fugue est thématisée dans la dernière partie du roman. Elle apparaît comme contenu psychique du personnage après une dispute. Elle sert de support aux émotions et à l'activité psychique du personnage, traduisant son intimité. Là encore, le champ lexical dynamique lié à la fuite, répété inlassablement, permet de récupérer le contenu métaphorique de la fugue. La forme musicale fonctionne alors à la fois comme image et comme corrélatif objectif : I find myself on the street, […], feet racing toward nothing at all. Liner notes to Bach's The Art of Fugue dart in and out of my head […]. In a fugue, a musical theme or phrase is transposed a key, inverted, or repeated with slight alterations. The volume turns up in my head, must leave must leave pulsing through my veins […]. The original melody elaborated, reduced, returned; yet still distinct, recognizably related to the original. […] Different sub-classifications of fugues drum in my head: tonal, real, must leave must leave. In a fugue I walk toward the bus station […]. Must leave must leave burns through me […]. But fugues split hairs. There are real fugues and tonal fugues and endless arguments regarding which is which. The real fugues transpose invert repeat the same melodic structure; the tonal ones changes the original melody in the process. Some argue tonal fugues are the true if not real fugues, since the complex transformation of melody through fugal response is precisely the point of the fugue in the first place. My mind is calming, the beat of must leave slowing as I seize on the problem of defining fugues. Not to mention fugue states, that favourite malady of Victorian America, travelling under a new identity in a trance-like state to another geographical as well as psychic state. […] I cannot find my name. [R3 = 103-104]La musique métaphorise le psychisme et soutient l'itinéraire identitaire du personnage.
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  figurer la vision subjective. L'alternance des récits est donc également celle des discours et des points de vue (PDV) :

  récurrents et par la mécanique des raccords entre les narrateurs-je : chaque chapitre se termine par un sujet ou par un nom de personnage qui est repris au début du chapitre suivant, ce qui n'est pas sans rappeler les épisodes d'une fugue qui en constituent la partie connective.Le principe d'imitation concerne aussi la strette, la partie de la fugue où le contrepoint aboutit à son acmé sous forme d'un rétrécissement des distances entre les entrées du sujet, de sorte qu'une voix se fait entendre avant que les autres ne soient terminées, comme pour accroître l'intensité polyphonique (lat. stretto, serré) :
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 17 Fig.17. Degrés de resserrement (stretto)

Fig. 16 .

 16 Fig.16. Hoquetus

  La spirale temporelle fait que le récit ne procède pas de manière uniforme et linéaire, mais se construit comme par à-coups, suivant différentes directions, tout en gravitant autour de l'axe central. Cela peut rappeler le canon en spirale 11 .Un autre mode narratif qui conduit à un effet polyphonique est le récit à narrateurs multiples à la première personne. Il permet une plus grande autonomie des voix, par laquelle les différents narrateurs-je donnent chacun leur version de l'histoire. On aboutit ainsi à une multiplicité de versions, tantôt complémentaires tantôt divergentes. Les narrateurs se relaient

	temporels, crée des effets d'alternance et de multitude et recèle une dimension symbolique,
	renforçant le réseau iconique en configurant une pluralité de consciences, rappelant la
	question d'identité et d'origine.
	pour conter l'histoire (R 0 ) :
	R 0 (N 1 N 2 N 3 … N 1 N 2 N 3 …)
	Dans Changelings, la technique d'alternance tient partiellement de ce type de récit. Au
	début du roman, tout se passe comme s'il s'agissait d'une narration multiple assumée par
	plusieurs narrateurs indépendants et autodiégétiques. Sept narrateurs expriment leur voix à la
	première personne : Laird, Al, Lyle, Ellie, Elaine, Lenore, Lance. La typographie, rappelant
	les entrées des personnages dans une pièce de théâtre, permet de distinguer les différentes
	voix.
	L'onomastique fondée sur la paronomase nous permet de comprendre qu'il n'y a que deux
	personnages, Eleanor et Allen, et qu'il s'agit d'une démultiplication provoquée par le trouble
	dissociatif de personnalité. La forme alternante du récit corrobore ainsi le réseau iconique du
	dédoublement. Le lecteur est donc face à deux instances narratives (N 1 et N 2 ), chacune
	subsumant la prétendue multiplicité de voix autonomes (N x , N y , N z, etc.) :
	N 1 (N x N y N z …) N 2 (N x N y N z …) N 1 …

11 Type de canon qui progresse de telle manière que le sujet monte à chaque entrée d'un ton.

Une double fugue possède deux thèmes, deux sujets qui peuvent être exposés ensemble ou l'un après l'autre, puis reliés entre eux.

Le roman explore le lien entre les troubles dissociatifs, le spiritisme et la télépathie.

William James, The Principles ofPsychology, vol.1, New York: Cosimo, 1890, 2007. 

David D. Boyden, An Introduction to Music, Londres : Faber & Faber, 1959, 62. 

devient une marge de texte, marge herméneutique que le lecteur pourra convoquer et actualiser, comme un programme, un peu à la manière du programme en musique descriptive.La fugue est déjà partiellement métaphorique en musique : l'ancienne caccia consistait à évoquer des scènes de chasse, de marché ou de bataille. Le texte littéraire ranime ces résidus descriptifs. Peut-être la musicalisation de la fiction tient-elle de ce fonctionnement sémiotique de lointaine évocation. Certaines études s'achoppent justement sur une trop précise recherche de parallélismes qui les conduit à voir dans la transposition des simplifications, des déperditions. Or on ne cherchera pas à contester l'exactitude du transfert dans une image littéraire, car la force métaphorique provient justement de son impertinence. La question n'est donc pas de savoir si l'on a réussi une gageure, mais de quelle manière la force iconique musicale conditionne notre lecture des textes.

Cette alternance est employée au début des trois premières parties et à deux reprises dans la dernière partie du roman ainsi que dans la coda. En outre, un autre type d'alternance apparaît : celle entre les chapitres à la première personne (R I ) et les chapitres à la troisième personne (R III ) qui sont centrés chacun sur une partie de l'intrigue et sur un personnage différent. Le second chapitre est dominé par le personnage d'Eleanor tandis que le troisième par celui de Herb, psychiatre, et ce non seulement de manière thématique, mais aussi par la technique de construction de points de vue (PDV), car le roman renforce le système des contrastes par l'emploi de la focalisation interne et du discours indirect libre :

Dans Thirteen Fugues, la technique narrative tient aussi de l'alternance. La première partie, « Fugue » alterne brefs passages à la première personne et passages à la troisième personne, reprenant l'épigraphe :