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Marcin Stawiarski 
 

LES TEMPS DISCONTINUS : MUSIQUE ET ROMAN 
 

Dans son essai « Littérature et discontinu », Barthes écrit que « […] le livre est une 
messe, dont il importe peu qu’elle soit dite avec piété, pourvu que tout s’y déroule dans 
l’ordre. » (Barthes, 1964 : 177). C’est cette continuité quasi-naturelle qui caractérise le roman 
de tradition réaliste et mimétique. En découle la représentation du temps comme milieu 
linéaire, unifié et dirigé vers une finalité. En musique aussi, depuis l’époque classique, tout au 
long du romantisme et jusqu’à l’avènement de l’atonalité, la linéarité est rarement remise en 
cause. Au fondement du logos rhétorique, de l’idéal de la beauté classique, du développement 
organique, de la plénitude du sens, la continuité protège l’intégrité des systèmes : systèmes 
esthétiques, sémiotiques, philosophiques, idéologiques et même économiques. Or, dès le 
début du XXe siècle, cette intégrité s’effrite au profit de la discontinuité. 

J’ai choisi de me concentrer sur l’importance de la discontinuité à la charnière entre la 
musique et le roman du XXe siècle en examinant l’œuvre de l’auteur britannique contemporain 
Gabriel Josipovici par le biais de certains principes de composition musicale. Je souhaite 
démontrer que la discontinuité nous conduit à interroger à la fois le temps et la production du 
sens. Pour ce faire, j’étudie certaines logiques et principes à l’œuvre chez Josipovici : 
l’infraordinaire et la miniaturisation, l’écriture par blocs et la logique de la liste, de la matrice, 
de l’extension et de la réitération, et, enfin, la logique de l’indécidabilité et le principe du vide 
et du silence. 

Je conçois la temporalité comme structure sensible, découlant de la spécificité du 
déroulement d’une œuvre. La discontinuité est donc pour moi une forme de déroulement 
temporel, résultant d’une variété de principes esthétiques. Chez Josipovici, la relation entre le 
temps et les arts révèle le phénomène que j’appelle la transtemporalité : une influence 
temporelle d’un art sur l’autre. Le point de jonction entre ses romans et la musique, réside, 
pour emprunter le langage d’Etienne Souriau, dans le caractère largement présentatif de ses 
œuvres (Souriau : 1947). Il nous est donné à percevoir une forme, un schéma temporel, et, 
comme en musique, il y a un sens à la structure et à son déroulement temporel, si bien que la 
forme elle-même requiert une interprétation. 
 
I Le principe de l’infraordinaire et la logique de la miniature 
 

La particularité de l’écriture de Josipovici réside dans son intérêt pour l’ordinaire et 
pour l’infinitésimal : une écriture extrêmement dense et dépouillée, tant dans son aspect 
thématique que structurel. Cette esthétique contribue à l’effritement de la linéarité 
traditionnelle, ce que l’on trouve en musique dès le début du XXe siècle, dans les premières 
œuvres atonales. 

Dans la plupart des romans de Josipovici, tous les éléments qui composent 
habituellement une œuvre de fiction – les personnages, les actions, le décor – sont ramenés à 
leur strict minimum et traités de manière très sommaire. Ses œuvres content l’ordinaire, le 
banal, l’insignifiant, et se cantonnent à utiliser des outils narratifs des plus rudimentaires, 
comme dans le bref roman Distances : 

A woman. 
The sea. 
She begins to walk. 
She walks. 
She walks. (Josipovici, 1987 : 117) 

L’action se résume à des gestes extrêmement simples, exprimés par un nombre restreint de 
verbes, souvent rapportés au présent. Chez Josipovici, les personnages ne sont pratiquement 
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jamais décrits, sinon dépeints par leurs actes, en train de vaquer à leurs occupations 
quotidiennes. Souvent, le récit se réfère à tel ou tel protagoniste par un pronom, comme pour 
effacer son identité propre ou pour subvertir l’acte même de nommer. L’espace est réduit à 
des indications de direction, d’objets et d’endroits très schématiques, comme s’il s’agissait 
d’un croquis inachevé, comme dans ce début de Migrations : 

A bare room, sixteen feet by eighteen. In one corner, a bed. A man lies on the bed. The sun streams 
through the closed window. The man walks up and down the room, from the door to the window, from 
the window to the door, endlessly, endlessly. (Josipovici, 1977 : 7) 

Dès lors, on se détourne de la pensée de l’événement notable et de la catastrophe : il n’y pas 
d’accroissement dramatique, pas de rebondissements ou de péripéties auxquels nous a 
habitués le roman du XIXe siècle, pas de visée finaliste ou de téléologie. L’univers romanesque 
qui nous est proposé est celui d’un dépouillement extrême du matériau narratif. 

Perec décrivait cet intérêt pour le banal en utilisant le concept d’« infraordinaire » : 
Ce qui nous parle, me semble-t-il, c’est toujours l'événement, l’insolite, l’extra-ordinaire […]. Il faut 
qu’il y ait derrière l’événement un scandale, une fissure, un danger, comme si la vie ne devait se révéler 
qu’à travers le spectaculaire […]. Dans notre précipitation à mesurer l’historique, le significatif, le 
révélateur, ne laissons pas de côté l’essentiel […]. Ce qui se passe vraiment, ce que nous vivons, le 
reste, tout le reste, où est-il ? Ce qui se passe chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le 
quotidien, l’évident, le commun, l’ordinaire, l’infra-ordinaire, le bruit de fond, l’habituel, comment en 
rendre compte, comment l’interroger, comment le décrire ?  (Perec, 1989) 

En écho à cette apologie de l’infraordinaire, ce qui prédomine dans la fiction de Josipovici, ce 
n’est nullement la catastrophe, ni le drame, mais, au contraire, c’est l’infime, l’infinitésimal 
de l’ordinaire. Il s’agit là d’une mise à distance radicale de l’intrigue du XIXe siècle, toujours 
progressive, toujours tournée vers sa finalité, vers le scandale d’une nouvelle péripétie ; une 
mise à l’écart, aussi, de la vision chrétienne du temps dont chaque entité ne fait sens qu’à 
condition de converger vers une seule et même fin. 

Or, au XXe siècle, c’est la musique qui rompt ce finalisme, en sapant la linéarité, grâce 
à l’avènement de l’atonalité avec un Schönberg, tout en donnant la part belle à 
l’infraordinaire, en s’intéressant, avec un Messiaen ou avec la musique concrète d’un Pierre 
Henry, à la sonorité du quotidien, jadis considérée comme du bruit. S’instaurent aussi de 
nouvelles constructions temporelles qui portent un coup fatal à la continuité finaliste : 
l’atomisation du sonore qui rappelle l’infraordinaire et l’esthétique du dépouillement extrême. 

A titre d’illustration on peut évoquer la musique d’Anton Webern, notamment les Six 
bagatelles op.9 (1913). Ce qui frappe dans cette œuvre, c’est l’extrême concision, une 
miniaturisation qu’indique déjà le titre générique. Les bagatelles ne comportent qu’une 
soixantaine de mesures, exécutées en trois ou quatre minutes. La miniaturisation ne concerne 
pas exclusivement cette extrême brièveté. Elle peut être également perçue dans l’importance 
accordée à chaque événement sonore isolé, à sa dynamique, son caractère, son timbre, en lien 
avec la technique de Klangfarbenmelodie (le fait de confier à chaque instrument une brève 
intervention afin de jouer sur les différents timbres ou les couleurs sonores). 

Webern utilise d’infimes nuances d’intensités, aboutissant à une variété de sonorités. 
On voit d’abord la grande étendue des nuances, valeurs allant de ppp à fff, des sforzandi, des 
graduations, marquées par des effets de crescendo et de décrescendo. Les passages legato 
contrastent avec les notes détachées, appuyées, portées ou staccato. La couleur sonore varie 
grâce à différentes techniques d’exécution : le jeu avec sourdine, mit dämpfer, avec l’archet, 
arco, au chevalet, am steg, sur la touche, am griffbrett, avec la pointe de l’archet, an der 
spitze, l’utilisation des pizzicati et des harmoniques explorant la résonance et les seuils de 
l’audible. Toutes ces techniques montrent qu’on est en présence d’un maximum de différence 
dans un temps minimum, différences découlant des contrastes entre timbres, attaques et 
articulations. Cette saturation de la différence nous éloigne de l’écoute linéaire et requiert une 
perception transversale et contrastive. 
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S’ajoute à cela l’élimination de la tonalité qui écarte la directionnalité. Il s’agit de 
déconstruire les centres d’attraction que constituait la tonalité, de délier les accroches qui 
assuraient la progression musicale linéaire, sa direction. Dans la musique tonale, la 
progression s’inscrivait sur l’axe linéaire du temps, dans la progression harmonique et dans la 
distribution régulière des temps forts et des temps faibles. Ici, l’œuvre procède par phases 
d’intensité extrêmement brèves et irrégulières. Par conséquent, l’attention de l’auditeur est 
détournée de l’axe temporel progressif et centrée sur chaque événement sonore isolé, 
délinéarisant l’écoute. 

Les romans de Josipovici utilisent aussi l’extrême condensation de la forme. C’est en 
cela qu’ils entretiennent un lien très étroit avec ces temporalités musicales non linéaires. Le 
roman Everything passes semble révélateur à cet égard. Les blocs denses et dépouillés 
alternent avec des cellules dialoguées. Par un effet d’extrême condensation, on sort du cadre 
de compréhension, qui présuppose la linéarité du signe, pour entrer dans celui de l’évocation 
poétique, qui se passe du linéaire. Certains blocs ne comprennent que trois lignes, comme s’il 
s’agissait de brefs poèmes en prose : « The room. The window. He stands at the window. » 
(Josipovici, 2006 : 46) 
 Le dépouillement, la condensation et la simplicité de la forme vont de pair avec 
l’intérêt porté à l’infraordinaire et avec la limitation des outils narratifs. Cette caractéristique 
de l’œuvre de Josipovici, que l’on retrouve aussi en musique, déjoue la continuité, empêchant 
le développement dramatique pour privilégier des entités ramassées sur elles-mêmes. Pour 
emprunter le langage de Josipovici, c’est la tyrannie de l’intrigue [1] qui s’en trouve ébranlée. 
L’idée de miniaturisation conduit à celle d’atomisation du sens et du perçu, nous incitant à 
questionner le mythe de la plénitude du sens. 
 
II L’écriture par blocs et la logique de la liste 
 

Cette négation du développement linéaire transparaît avec d’autant plus de force dans la 
logique de la juxtaposition. Chez Josipovici, la composition par blocs de récit juxtaposés 
constitue un principe fondamental d’écriture. Certaines esthétiques musicales modernes 
obéissent également à ce principe. 

Josipovici se réclame de l’influence de Stravinski pour le principe de reprises par 
réduplications qui défont le développement linéaire traditionnel [2]. Le principe de 
composition par concaténation de blocs est remarquable chez Stravinski dans Le Sacre du 
printemps ou dans Les Noces. 

Dans Les Noces, de brefs motifs mélodiques et rythmiques, instrumentaux et chantés se 
suivent à un rythme effréné. Si l’on perçoit une structure par juxtaposition plutôt que par 
enchaînement articulé, c’est que la musique procède par un certain nombre de changements 
abruptes de motifs, tout en revenant sur certaines cellules, les reprenant et les remodelant. 

En outre, ce qui frappe chez Stravinski, c’est le mode du surgissement, du jaillissement 
soudain et violent. Ce mode opère dans des œuvres comme le Sacre, surtout grâce aux 
rythmes asymétriques et aux syncopes, qui confèrent aux sons un caractère incisif dont la 
violence est souvent renforcée par la nature monodique du surgissement, par l’exploitation de 
ses qualités percussives et par les contrastes entre les blocs juxtaposés. Le mode du 
surgissement implique à la fois l’imprévu de l’événement sonore, sa brièveté et la force de sa 
manifestation. Les figures mélodiques ne cessent de resurgir dans de nouveaux contextes, 
comme dans « Augures printaniers » ou dans « Dance de la terre ». Le mode du surgissement 
n’est cependant pas rupture ponctuelle ou catastrophe finale, mais discontinuité généralisée, 
mode réitéré du non-articulé et de la soudaineté. 

Ce principe d’écriture est similaire chez Josipovici dès son premier roman, The Inventory. 
Le roman alterne des blocs de dialogues et des listes. D’une part, on a affaire à une 
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dynamique de contrastes entre différents blocs. D’autre part, c’est le processus de 
réduplication qui est en jeu, car certains blocs sont repris tandis que d’autres se font 
simplement écho. 

Dans ce premier roman de Josipovici, tout se passe comme si le principe de la liste 
reflétait, en miniature, la construction globale. La trame du roman est centrée autour d’un 
inventaire dressé par un huissier après la mort d’un personnage. La liste détient un potentiel 
de discontinuité, car elle symbolise un refus des liens et des transitions. C’est le triomphe de 
l’axe paradigmatique sur l’axe syntagmatique que la logique comptable de la liste implique : 

Ten (10) silver knives – large – initialled P.H. 
Seven (7) silver forks – large –    ”   ” 
Eight (8) silver spoons – large –  ”   ” 
Four (4) silver forks – small. 
Six (6) silver spoons – small. 
Twelve (12) silver oyster forks. (Josipovici, 1968 : 47) 

La liste ne dit rien sur le personnage ou sur l’événement, sinon par métonymie. La liste ne dit 
rien sur la temporalité, mais nous présente une structure évidée, signifiant sa propre 
reproductibilité potentiellement infinie. La liste n’articule pas, ne relie pas, mais se signifie 
elle-même en tant que paradigme. 

Il existe au moins deux dynamiques distinctes de la liste. La première, la structure de la 
liste ordinaire, une liste de courses, par exemple, fait appel à un geste à accomplir ou à une 
actualisation : c’est l’anticipation d’une réalisation, un vœu de performativité, que convoque 
la liste, se rapprochant d’une logique injonctive. La seconde, la structure d’un inventaire, 
opère sur un mode de trace et s’inscrit dans une logique testimoniale : c’est un passé, contenu 
dans l’objet, qui est comptabilisé par cet inventaire. La liste dans The Inventory obéit à cette 
deuxième logique, logique testimoniale – l’énumération d’objets signifie la rupture entre le 
passé et le présent. L’inventaire énumère des présences d’absence sans articulations, par 
simple juxtaposition. 

Face à ce mode non articulé, les personnages transforment inventaire en inventoire [3], 
tâchant de combler la rupture, tentant d’insuffler une continuité au temps, réinventant le passé 
: « ‘You make things up as you go along. You invent him as you talk. You’re in love with a 
man who never existed.’ » (Josipovici, 1968 : 91). Mais les tentatives de reconfigurer le passé 
se heurtent à l’impossible. Le temps, à l’instar de la logique de l’inventaire, n’est que bribes et 
fragments qui ne pourront jamais être réactualisés, reconfigurés ou articulés. 

C’est cette logique paratactique de la liste, plutôt que la subordination ou la logique du lien 
causal de l’hypotaxe, qui symbolise pour moi la structure temporelle dans la plupart des 
romans de Josipovici. L’image de la liste véhicule la logique du non-articulé et de la 
discontinuité. En entretenant un lien avec l’esthétique musicale de la juxtaposition, le principe 
d’écriture interroge la manière dont la mémoire reconstitue le passé face au fragmentaire et 
souligne les vaines tentatives de fixer le sens dans la rupture. 
 
III Logiques de la matrice, de l’extension et de la réitération 
 

La discontinuité temporelle ne découle pas seulement du mode non articulé que sous-tend 
la logique de la liste, mais aussi de la logique de la matrice, de l’extension et de la réitération, 
connexes au principe de juxtaposition. La matrice, c’est la formule, le schéma, la cellule 
initiale et élémentaire d’où l’œuvre entière est issue par diverses métamorphoses : 
déformation, extension, réduplication. 

On peut considérer que le travail matriciel apparaît déjà avec la musique sérielle. Le 
principe de la composition par série chez Schönberg, par exemple, consiste à utiliser des 
motifs issus des douze sons de la gamme chromatique et ce à partir d’un ordre préétabli. Le 
sérialisme implique donc bien un ordre initial qui subira des transformations grâce à plusieurs 
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types de variations. Mais, c’est chez Stockhausen que l’on peut trouver la logique de la 
matrice pleinement développée, dans des œuvres comme Mantra (1970), construite à partir 
d’une cellule initiale de treize sons. On retrouve ici certains principes déjà abordés avec 
Webern et Stravinski : l’isolement de l’événement sonore, la juxtaposition, le mode du 
surgissement. Mais le principe essentiel est contenu dans la technique de formelkomposition, 
travail à partir d’une cellule dont les autres sont générées par étirement et par extension du 
temps : 

Cette formule ne cesse de se répéter, sous des formes plus ou moins développées ou plus ou moins 
contractées. Ce ne sont pas des variations, mais seulement des extensions. C’est un procédé qui diffère de 
ceux que l’on utilise en musique traditionnelle, comme le développement d’un thème, l’addition ou la 
soustraction de tel ou tel élément. (Stockhausen, 1979 : 252) 
Si chaque sonorité se voit attribuer des caractéristiques dynamiques, rythmiques et 

intensives propres, celles-ci sont réutilisées dans différents contextes. Une mécanique proche 
apparaît chez Harrison Birtwistle dans The Triumph of Time (1971), dont Josipovici s’inspire 
pour l’écriture de son roman Migrations [4]. Chez Birtwistle, certaines figures mélodiques 
sont entendues à plusieurs reprises, dans différents contextes. 

D’une part, la logique de la matrice nous induit à penser l’œuvre par un déjà-là et sape le 
mythe de la croissance organique en faisant basculer celle-ci du côté de l’excroissance, de 
l’extension continue. La temporalité de l’œuvre n’est donc pas celle d’un développement 
dirigé et linéaire, mais celle d’un parcours sans cesse relancé et étiré. 

D’autre part, chez Stockhausen, le temps de l’œuvre implique aussi la centration sur des 
moments distincts, comme s’il s’agissait, en isolant le son, d’isoler des moments, en tranchant 
dans la continuité temporelle. C’est ce que Stockhausen appelle la momentform, impliquant 
une forme d’autonomie temporelle de chaque moment perceptible : « lorsqu’il n’y a pas de 
forme dramatique avec exposition, intensification, développement, effet de point culminant et 
effet de fin (pas une forme close), mais lorsque chaque moment est un centre relié à tous les 
autres et qui peut subsister pour lui-même. » (Stockhausen, 1988 : 101-2). 

Chez Josipovici, dans Migrations, Distances ou Everything passes, on trouve des échos de 
cette logique de la matrice dans la juxtaposition des blocs se suivant sans articulation et se 
ressemblant comme s’ils n’étaient que la projection de la cellule initiale, d’un rythme originel, 
d’une forme primaire. Certains blocs semblent se répéter à l’identique, d’autres subissent 
d’infimes mutations et extensions. 

Connexe à la logique de la matrice, la logique de la réitération nous plonge dans les 
notions de ressassement et de prolifération constants. Il y a quelque chose de mécanique dans 
la manière dont les blocs sont générés et il n’y a jamais de régularité symétrique qui 
suggérerait l’existence d’un ordre : les blocs sont de longueurs variables et la réitération n’est 
jamais symétrie. 

Ce retour du même traduit la rupture de la continuité. Chez Stockhausen, chez Josipovici, 
dans les musiques contemporaines, minimalistes ou répétitives, la réitération est poussée à 
l’extrême. Une simple analepse ou une simple répétition dans le récit classique ne bousculent 
que temporairement la continuité du récit, alors qu’ici elles sont systématisées et érigées au 
rang de principe créatif, si bien que, si tout est reprise, il n’est plus guère possible de parler de 
reprise. On peut alors penser à des œuvres musicales de Steve Reich telles que Piano Phase  
(1976), ressassant les mêmes cellules au travers d’infimes différences de superpositions, de 
recommencements et de décalages. 

On a affaire à du discontinu parce que la liaison entre les blocs ne se fait pas, mais aussi 
parce que la réitération éconduit la progression unifiante, déconstruction renforcée davantage 
encore par l’autotélisme temporel qui nous est suggérée par la notion de momentform. On peut 
envisager cette dynamique de réitérations en termes de processus qui prolifère et généralise 
les transitions, plutôt que de mener à un aboutissement. 
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Emblématique de cette logique de réitération est le principe d’inchoation continuelle. Tout 
se passe comme s’il s’agissait, aussi bien pour les blocs du récit que pour les personnages du 
roman, de réitérer toujours le même, sans jamais aboutir au développement, comme s’il n’y 
avait que l’éternel commencement, l’inchoation continuelle, du latin, inchoare, commencer : 
« And again the room » (Josipovici, 1987 : 118) ; « Then he is still again » (Josipovici, 1987 : 
118) ; « And again the sea » (Josipovici, 1987 : 124). Ce principe de prolifération de mises en 
branle me semble représentatif d’une certaine forme de généralisation du discontinu. 

Or, cette réitération généralisée alimente, chez Josipovici, des thèmes récurrents, tels que 
l’errance, la migration ou la désorientation. La discontinuité est donc porteuse de sens. Le 
critique Ralph Heyndels considère la discontinuité comme une « forme significative » qui 
crée des désassurances et souligne des hantises : désassurance de la bonne forme, du logos, de 
la valeur, du langage ; hantise de la dégénérescence du discours, de l’incommunication, du 
non-savoir et du chaos (Heyndels, 1985 : 41-51). En parlant du temps littéraire, Josipovici 
souligne cette potentialité de la discontinuité et du temps-moment, une temporalité signifiante 
de chaque moment que la linéarité ne permettait pas [5]. 
 
IV L’indécidabilité : le principe du vide et du silence 
 

La réitération institue donc une implication majeure pour ce qui est du sens. Elle confère à 
la discontinuité une symbolique. Or, elle interroge aussi le sens en instaurant certaines 
désassurances dont parle Heyndels : l’incertitude, l’incomplétude sémiotique et l’effritement 
de la plénitude du sens. D’une part, la logique de la réitération multiplie les possibilités de 
sens, et, en entravant la finalité, le ressassement sans aboutissement univoque suggère qu’il 
n’y a pas de vérité unique. Mais, d’autre part, la réitération sature et épuise aussi le sens, ce 
qui aboutit au silence et au vide. 

En expérimentant avec les limites de l’audible, surtout par des fluctuations d’intensités que 
l’on rencontre aussi bien chez un Webern que chez un Stockhausen, la musique nous propose, 
elle aussi, l’expérience de l’épuisement et de la saturation. Tantôt les œuvres musicales nous 
plongent dans la démesure du gigantisme – on atteint alors les seuils de l’audible, en 
basculant vers l’insupportable ou vers l’inconcevable en termes de durée, de fréquence et de 
rapidité – tantôt elles nous donnent à entendre la démesure de l’infinitésimal, en nous 
plongeant dans le silence. Deux expériences liées : d’un côté, le trop-plein ; de l’autre, la 
déficience. 

Chez Josipovici, l’événement, centré sur l’infraordinaire, semble minimaliste, mais ce sont 
aussi les outils narratifs qui sont réduits au strict minimum. L’instabilité épistémologique est 
alors corroborée par l’effacement de la voix autoritaire. Le narrateur chez Josipovici se limite 
souvent à une voix qui ne fait qu’introduire la parole du personnage, surtout dans les romans 
où les dialogues sont prépondérants. L’effritement de la voix autoritaire va de pair avec la 
négation d’une vérité unique et avec la déconstruction de la certitude [6]. 

Les dialogues sont lacunaires et fragmentaires. Les personnages ne développent jamais de 
longues tirades. Leurs propos sont toujours brefs, souvent inachevés, comme suspendus par 
l’hésitation, parfois entrecoupés de silences par la figure emblématique du discontinu verbal, 
l’aposiopèse, comme dans ce dialogue tiré de The Inventory : 

‘George this is …’ 
‘How...’ 
‘But lawyers are all sorts of people.’ 
‘But how long will it take?’ 
‘It depends on’ 
‘Didn’t Mr Stout...?’ 
‘On holiday. In Corsica.’ (Josipovici, 1968 : 64) 
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Le fragmentaire, le silence et l’incompréhension dominent. Le sens et la vérité refusent de 
surgir. On est en présence d’une certaine insuffisance du signe, d’une déficience, voire d’une 
forme de vacuité. 

Dans son essai « Vibrant Spaces », Josipovici appelle le silence entre les phrases de la 
Bible hébraïque les « espaces vibrants » (Josipovici, 2006 : 25). Ces espaces correspondent au 
vide laissé par la parataxe biblique. Josipovici fait remarquer que, dans les traductions 
occidentales de la Bible, la juxtaposition et l’asyndète ont souvent été remplacées par 
l’hypotaxe, prouvant notre besoin de subordination et de lien causal. Or, ces espaces vibrants 
sont pleinement signifiants en ce qu’ils n’imposent pas la certitude et l’univocité du continu et 
de l’articulé. En écartant l’assurance du continu, le récit chez Josipovici rappelle ce silence 
éloquent de la Bible hébraïque [7]. 

Du côté de la musique, avec les œuvres de Webern ou celles de Stockhausen, le silence 
devient plus que jamais structure signifiante. Chez Webern, les silences sont agencés avec le 
plus grand soin, prenant des valeurs tout aussi variées que les notes, entravant la perception 
d’une régularité, régissant la non-coïncidence des notes et des temps forts. Le silence n’est 
plus un temps mort ; il n’est ni uchronie, ni néant temporel. 

A l’imprécision engendrée par le silence et le non-dit, s’ajoute la logique des 
contradictions internes. Chez Josipovici certains blocs s’excluent les uns les autres. Cette 
logique découle du principe de réitération. 

Les temps verbaux et les repères temporels utilisés contribuent à cette instabilité par leur 
ambivalence. Le récit utilise fréquemment le présent simple, lequel, en anglais, possède une 
certaine plasticité permettant de renvoyer, selon les repères temporels, non seulement au 
moment actuel, mais aussi au passé ou à l’avenir. Dans Conversations in Another Room, après 
plusieurs chapitres présentant un ancrage spatio-temporel incertain, une nouvelle instance 
narrative se fait jour : « And now at last I can speak. » (Josipovici, 1984 : 101). Or, cette voix 
narrative, loin de résoudre les incohérences spatio-temporelles, ne fait que renforcer le 
doute par l’emploi d’un repère temporel qui suggère l’impermanence : « Sometimes the 
kitchen is at the end of the corridor, sometimes it is the bathroom that is there ; sometimes the 
curtains are made of red velvet, sometimes of mere chintz [...] sometimes the flat is orientated 
east to west, sometimes north to south. » (Josipovici, 1984 :107). Le repérage temporel recèle 
ainsi un degré d’imprécision et contribue à l’indétermination. 

L’incertitude apparaît de manière remarquable dans les œuvres qui mettent en scène une 
tentative de reconfiguration du passé par la mémoire. Dans After, après une quinzaine 
d’années, une femme réapparaît dans la vie d’un homme. Le roman retrace leurs rencontres au 
cours desquelles les deux protagonistes reviennent sur leur passé afin de reconstruire un 
événement traumatique. C’est au milieu du roman que le lecteur trouvera quatre chapitres, 
centrés autour d’un dialogue entre les personnages. La même idée de dialogue visant à 
recouvrer le passé est réitérée entre les chapitre XI et XIII. Le lecteur est alors amené à faire 
l’expérience d’un déjà-vu. Néanmoins, certaines détails diffèrent ou se contredisent, comme si 
la mémoire débitait des souvenirs, tout en les annulant pour en proposer d’autres. En mettant 
en scène cette tentative de recouvrer le passé, After poursuit le thème cher à Josipovici qu’est 
la discontinuité de la mémoire. Au chapitre XIV, la répétition vient entrecouper les 
dialogues : 

A time. 
- I took your clothes off, she says. Quite slowly. Do you remember? 

A time. 
- I was still in shock, she says. I needed to feel your body. 

A time. 
- Afterwards, she says, we went to sleep. 

A time. 
- Go on, he says. 
- When I woke up you had gone, she says. 
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A time. (Josipovici, 2009 : 108) 
« A time » signifie le silence et rappelle inlassablement la continuité vide du présent qui se 
heurte à la rupture de la mémoire. La tentative de reconfigurer l’événement traumatique se 
mue, de manière significative, en une réitération, débouchant sur de moins en moins de 
certitude. On ne peut y avoir que commencements, vaines tentatives de fixer le sens, éternelle 
inchoation. La fiction de Josipovici n’évacue pourtant pas complètement le sens, elle 
interroge l’instabilité du signe, en accentuant l’incomplétude et l’indécidabilité. 
 
Conclusion 
 

Les différentes logiques dans l’œuvre romanesque de Gabriel Josipovici caractérisent 
également certaines esthétiques musicales modernes, surtout celles dont les formes 
temporelles créent des effets de discontinuité. Le discontinu nous conduit à interroger la 
production du sens, menant à un certain nombre d’implications sémiotiques. Si le mythe de la 
plénitude et de la transparence du sens est dissipé, si la symétrie, l’ordre et l’unicité du logos 
sont déjouées, si l’enchaînement linéaire, causal et articulé, est ébranlé, et si le 
développement, la croissance organique, la tension vers une finalité et vers un achèvement 
sont anéantis, que nous reste-t-il sinon la perception d’un temps décousu, lacéré et chaotique ? 
Et comment faire surgir un sens au sein de systèmes ainsi créés dont l’intégrité, la stabilité et 
la cohérence s’effrite de proche en proche sous le coup du fragment. En exhibant la 
discontinuité, ces œuvres musicales et littéraires interrogent le sens dans sa dimension 
temporelle, notre manière de nous exprimer, de raisonner, de communiquer, notre besoin de 
produire du sens. Loin de nous propulser dans un néant fait d’insignifiance, elles dévoilent, 
comme en négatif, les paradoxes et les incongruités de la foi en continuité et nous suggèrent 
des modes alternatifs de perception esthétique, de compréhension et de pensée. Loin 
d’équivaloir à un nihilisme ou à un déclin de sens dans l’art, les œuvres du discontinu nous 
laissent entrevoir, par leurs nouveaux systèmes temporels, des possibilités de sens en dehors 
des catégories du continu, une promesse de différence. 
 
Notes  
 
[1] C’est l’expression que Josipovici emploie en parlant du présuposé de continuité du récit au XIXe siècle : « In 
the nineteenth century, [...] the chapter has become, like the paragraph, merely the indication of a pause in the 
swelling continuity of the narrative. In similar fashion the symphony of a Beethoven or a Berlioz has become a 
single unity [...]. There are two important factors to note here. The first is that the work leaves no gaps. [...] the 
second factor, [...], is what one might call the tyranny of plot. » (Josipovici, 1976 : 257). 

[2] L’auteur parle de la possibilité de manipuler le déroulement du récit à la manière de Stravinski : « As I wrote 
The Inventory, though, I found that I could control the speed of the novel just by juxtaposing blocks of dialogue, 
and then coming back to them later, expanding them, or merely touching on them. I was no longer involved in 
the (to me) boring process of telling a story, but rather of making something, building it up piece by piece as one 
would a structure made of wooden blocks, except that this structure moved in time. » (Josipovici, 1989 : 68). 

[3] Cette polysémie du mot « invent » est signalée par l’auteur lui-même : « And the title generated the plot: 
someone would have died, and relatives would gather round, drawing up an inventory of the dead person’s 
possessions. In the course of this one of the relatives would try and make sense of their relations with the dead 
person, rehearsing, or perhaps inventing, different versions of their common past, as they tried to get at the truth. 
» (Josipovici, 1989 : 66). 

[4] « [...] I found that a rhythm made up of 9 + 1 units pervaded the whole work, and I chose a title accordingly: 
the word migrations has nine letters plus the s. But working to satisfy a certain sense of form had also discovered 
that I was talking, albeit in oblique terms, about an experience that had always been close to me, so close perhaps 
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that I had never quite faced up to it, that of belonging nowhere and knowing that I would never really be able to 
settle anywhere. » (Josipovici, 1989 : 69). 

[5] « The principles of fragmentation and discontinuity, of repetition and spiralling, which we find underlying 
the works of Kafka, Eliot, Stevens, Proust and Robbe-Grillet, do not reveal anything so banal as the final 
disintegration of the western imagination. What they reveal is the potential in each moment, each word, each 
gesture and each event, a potential denied by the linear way we live our lives and read our books. » (Josipovici, 
1976 : 270). 

[6] « What makes me almost physically ill is the act of narrating where the narrator floats free of all scrutiny, 
seems to be the voice of God himself. » (Josipovici, 1989 : 69). 

[7] Josipovici distingue clairement les deux dynamiques bibliques temporelles dans The Book of God : « […] 
where the Christian Bible moves in a firm arch from beginning to end, the Hebrew Bible is very much more 
concerned with getting the beginning right than the ending. [...] The Christian order is one we find perfectly 
natural and easy to understand, partly because we ourselves, whatever our beliefs, have been conditioned by 
Christian culture, and partly because it corresponds to a profound need in each of us for closure and for a 
universe shaped according to a clearly comprehensible story. [...] But just because the Christian pattern is so 
simple to grasp, it is easy to overlook the extraordinary nature of the Hebrew Bible’s refusal of such a pattern. » 
(Josipovici, 1988: 47). 
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