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Marcin Stawiarski
LES TEMPS DISCONTINUS : MUSIQUE ET ROMAN

Dans son essai « Littérature et discontinu », Barthes écrit que « [...] le livre est une
messe, dont il importe peu qu’elle soit dite avec piété, pourvu que tout s’y déroule dans
I’ordre. » (Barthes, 1964 : 177). C’est cette continuité quasi-naturelle qui caractérise le roman
de tradition réaliste et mimétique. En découle la représentation du temps comme milieu
linéaire, unifi¢ et dirigé vers une finalité. En musique aussi, depuis 1’époque classique, tout au
long du romantisme et jusqu’a I’avénement de I’atonalité, la linéarité est rarement remise en
cause. Au fondement du logos rhétorique, de 1’idéal de la beauté classique, du développement
organique, de la plénitude du sens, la continuité protége 1’intégrité¢ des systémes : systémes
esthétiques, sémiotiques, philosophiques, idéologiques et méme économiques. Or, des le
début du xx°¢ siécle, cette intégrité s’effrite au profit de la discontinuité.

J’ai choisi de me concentrer sur I’importance de la discontinuité a la charniére entre la
musique et le roman du XX° si¢cle en examinant I’ceuvre de I’auteur britannique contemporain
Gabriel Josipovici par le biais de certains principes de composition musicale. Je souhaite
démontrer que la discontinuité nous conduit a interroger a la fois le temps et la production du
sens. Pour ce faire, j’étudie certaines logiques et principes a 1’ceuvre chez Josipovici :
I’infraordinaire et la miniaturisation, 1’écriture par blocs et la logique de la liste, de la matrice,
de I’extension et de la réitération, et, enfin, la logique de I’indécidabilité et le principe du vide
et du silence.

Je congois la temporalité comme structure sensible, découlant de la spécificité du
déroulement d’une ceuvre. La discontinuité est donc pour moi une forme de déroulement
temporel, résultant d’une variété de principes esthétiques. Chez Josipovici, la relation entre le
temps et les arts révele le phénomeéne que j’appelle la transtemporalité : une influence
temporelle d’un art sur I’autre. Le point de jonction entre ses romans et la musique, réside,
pour emprunter le langage d’Etienne Souriau, dans le caractére largement présentatif de ses
ceuvres (Souriau : 1947). 1l nous est donné a percevoir une forme, un schéma temporel, et,
comme en musique, il y a un sens a la structure et a son déroulement temporel, si bien que la
forme elle-méme requiert une interprétation.

I Le principe de ’infraordinaire et la logique de la miniature

La particularité de I’écriture de Josipovici réside dans son intérét pour I’ordinaire et
pour l'infinitésimal : une écriture extrémement dense et dépouillée, tant dans son aspect
thématique que structurel. Cette esthétique contribue a Deffritement de la linéarité
traditionnelle, ce que 1’on trouve en musique dés le début du XX© siécle, dans les premicres
ceuvres atonales.

Dans la plupart des romans de Josipovici, tous les ¢€léments qui composent
habituellement une ceuvre de fiction — les personnages, les actions, le décor — sont ramenés a
leur strict minimum et traités de maniére trés sommaire. Ses ceuvres content 1’ordinaire, le
banal, I’insignifiant, et se cantonnent a utiliser des outils narratifs des plus rudimentaires,

comme dans le bref roman Distances :
A woman.
The sea.
She begins to walk.
She walks.
She walks. (Josipovici, 1987 : 117)
L’action se résume a des gestes extrémement simples, exprimés par un nombre restreint de

verbes, souvent rapportés au présent. Chez Josipovici, les personnages ne sont pratiquement



jamais décrits, sinon dépeints par leurs actes, en train de vaquer a leurs occupations
quotidiennes. Souvent, le récit se réfere a tel ou tel protagoniste par un pronom, comme pour
effacer son identité propre ou pour subvertir ’acte méme de nommer. L’espace est réduit a
des indications de direction, d’objets et d’endroits trés schématiques, comme s’il s’agissait
d’un croquis inachevé, comme dans ce début de Migrations :

A bare room, sixteen feet by eighteen. In one corner, a bed. A man lies on the bed. The sun streams

through the closed window. The man walks up and down the room, from the door to the window, from
the window to the door, endlessly, endlessly. (Josipovici, 1977 : 7)

D¢s lors, on se détourne de la pensée de 1’événement notable et de la catastrophe : il n’y pas
d’accroissement dramatique, pas de rebondissements ou de péripéties auxquels nous a
habitués le roman du XIX° siécle, pas de visée finaliste ou de téléologie. L’univers romanesque

qui nous est propos¢ est celui d’un dépouillement extréme du matériau narratif.

Perec décrivait cet intérét pour le banal en utilisant le concept d’« infraordinaire » :

Ce qui nous parle, me semble-t-il, ¢’est toujours 1'événement, 1’insolite, 1’extra-ordinaire [...]. Il faut
qu’il y ait derriére I’événement un scandale, une fissure, un danger, comme si la vie ne devait se révéler
qu’a travers le spectaculaire [...]. Dans notre précipitation a mesurer 1’historique, le significatif, le
révélateur, ne laissons pas de coté ’essentiel [...]. Ce qui se passe vraiment, ce que nous vivons, le
reste, tout le reste, ou est-il ? Ce qui se passe chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le
quotidien, I’évident, le commun, ’ordinaire, I’infra-ordinaire, le bruit de fond, I’habituel, comment en
rendre compte, comment I’interroger, comment le décrire ? (Perec, 1989)

En écho a cette apologie de I’infraordinaire, ce qui prédomine dans la fiction de Josipovici, ce
n’est nullement la catastrophe, ni le drame, mais, au contraire, c’est 1’infime, I’infinitésimal
de I’ordinaire. Il s’agit 1a d’une mise a distance radicale de I’intrigue du XI1X° siécle, toujours
progressive, toujours tournée vers sa finalité, vers le scandale d’une nouvelle péripétie ; une
mise a 1’écart, aussi, de la vision chrétienne du temps dont chaque entité ne fait sens qu’a
condition de converger vers une seule et méme fin.

Or, au XX°¢ siecle, c’est la musique qui rompt ce finalisme, en sapant la linéarité, grace
a l’avénement de [D’atonalit¢ avec un Schonberg, tout en donnant la part belle a
I’infraordinaire, en s’intéressant, avec un Messiaen ou avec la musique concrete d’un Pierre
Henry, a la sonorité du quotidien, jadis considérée comme du bruit. S’instaurent aussi de
nouvelles constructions temporelles qui portent un coup fatal a la continuité finaliste :
I’atomisation du sonore qui rappelle I’infraordinaire et I’esthétique du dépouillement extréme.

A titre d’illustration on peut évoquer la musique d’Anton Webern, notamment les Six
bagatelles op.9 (1913). Ce qui frappe dans cette ceuvre, c’est I’extréme concision, une
miniaturisation qu’indique déja le titre générique. Les bagatelles ne comportent qu’une
soixantaine de mesures, exécutées en trois ou quatre minutes. La miniaturisation ne concerne
pas exclusivement cette extréme bri¢veté. Elle peut étre également percue dans I’importance
accordée a chaque événement sonore isolé, a sa dynamique, son caractére, son timbre, en lien
avec la technique de Klangfarbenmelodie (le fait de confier a chaque instrument une bréve
intervention afin de jouer sur les différents timbres ou les couleurs sonores).

Webern utilise d’infimes nuances d’intensités, aboutissant a une variété de sonorités.
On voit d’abord la grande étendue des nuances, valeurs allant de ppp a fff, des sforzandi, des
graduations, marquées par des effets de crescendo et de décrescendo. Les passages legato
contrastent avec les notes détachées, appuyées, portées ou staccato. La couleur sonore varie
grace a différentes techniques d’exécution : le jeu avec sourdine, mit ddmpfer, avec ’archet,
arco, au chevalet, am steg, sur la touche, am griffbrett, avec la pointe de I’archet, an der
spitze, I’utilisation des pizzicati et des harmoniques explorant la résonance et les seuils de
I’audible. Toutes ces techniques montrent qu’on est en présence d’'un maximum de différence
dans un temps minimum, différences découlant des contrastes entre timbres, attaques et
articulations. Cette saturation de la différence nous ¢éloigne de 1’écoute linéaire et requiert une
perception transversale et contrastive.



S’ajoute a cela 1’élimination de la tonalité qui écarte la directionnalité. Il s’agit de
déconstruire les centres d’attraction que constituait la tonalité, de délier les accroches qui
assuraient la progression musicale linéaire, sa direction. Dans la musique tonale, la
progression s’inscrivait sur 1’axe linéaire du temps, dans la progression harmonique et dans la
distribution réguliére des temps forts et des temps faibles. Ici, I’ceuvre procéde par phases
d’intensité extrémement bréves et irrégulicres. Par conséquent, I’attention de I’auditeur est
détournée de I’axe temporel progressif et centrée sur chaque événement sonore isolé,
délinéarisant I’écoute.

Les romans de Josipovici utilisent aussi I’extréme condensation de la forme. C’est en
cela qu’ils entretiennent un lien trés étroit avec ces temporalités musicales non linéaires. Le
roman Everything passes semble révélateur a cet égard. Les blocs denses et dépouillés
alternent avec des cellules dialoguées. Par un effet d’extréme condensation, on sort du cadre
de compréhension, qui présuppose la linéarité du signe, pour entrer dans celui de 1’évocation
poétique, qui se passe du linéaire. Certains blocs ne comprennent que trois lignes, comme s’il
s’agissait de brefs poémes en prose : « The room. The window. He stands at the window. »
(Josipovici, 2006 : 46)

Le dépouillement, la condensation et la simplicit¢ de la forme vont de pair avec
I’intérét porté a 1’infraordinaire et avec la limitation des outils narratifs. Cette caractéristique
de ’ceuvre de Josipovici, que 1’on retrouve aussi en musique, déjoue la continuité, empéchant
le développement dramatique pour privilégier des entités ramassées sur elles-mémes. Pour
emprunter le langage de Josipovici, c’est la tyrannie de l'intrigue [1] qui s’en trouve ébranlée.
L’idée de miniaturisation conduit a celle d’atomisation du sens et du pergu, nous incitant a
questionner le mythe de la plénitude du sens.

I L’écriture par blocs et la logique de la liste

Cette négation du développement linéaire transparait avec d’autant plus de force dans la
logique de la juxtaposition. Chez Josipovici, la composition par blocs de récit juxtaposés
constitue un principe fondamental d’écriture. Certaines esthétiques musicales modernes
obéissent ¢galement a ce principe.

Josipovici se réclame de l’influence de Stravinski pour le principe de reprises par
réduplications qui défont le développement linéaire traditionnel [2]. Le principe de
composition par concaténation de blocs est remarquable chez Stravinski dans Le Sacre du
printemps ou dans Les Noces.

Dans Les Noces, de brefs motifs mélodiques et rythmiques, instrumentaux et chantés se
suivent a un rythme effréné. Si I’on percoit une structure par juxtaposition plutét que par
enchainement articulé, c¢’est que la musique procéde par un certain nombre de changements
abruptes de motifs, tout en revenant sur certaines cellules, les reprenant et les remodelant.

En outre, ce qui frappe chez Stravinski, c’est le mode du surgissement, du jaillissement
soudain et violent. Ce mode opére dans des ceuvres comme le Sacre, surtout grace aux
rythmes asymétriques et aux syncopes, qui conférent aux sons un caractére incisif dont la
violence est souvent renforcée par la nature monodique du surgissement, par I’exploitation de
ses qualités percussives et par les contrastes entre les blocs juxtaposés. Le mode du
surgissement implique a la fois 'imprévu de 1’événement sonore, sa bri¢veté et la force de sa
manifestation. Les figures mélodiques ne cessent de resurgir dans de nouveaux contextes,
comme dans « Augures printaniers » ou dans « Dance de la terre ». Le mode du surgissement
n’est cependant pas rupture ponctuelle ou catastrophe finale, mais discontinuité généralisée,
mode réitéré du non-articulé et de la soudaineté.

Ce principe d’écriture est similaire chez Josipovici dés son premier roman, The Inventory.
Le roman alterne des blocs de dialogues et des listes. D’une part, on a affaire a une



dynamique de contrastes entre différents blocs. D’autre part, c’est le processus de
réduplication qui est en jeu, car certains blocs sont repris tandis que d’autres se font
simplement écho.

Dans ce premier roman de Josipovici, tout se passe comme si le principe de la liste
reflétait, en miniature, la construction globale. La trame du roman est centrée autour d’un
inventaire dressé par un huissier apres la mort d’un personnage. La liste détient un potentiel
de discontinuité, car elle symbolise un refus des liens et des transitions. C’est le triomphe de

I’axe paradigmatique sur I’axe syntagmatique que la logique comptable de la liste implique :
Ten (10) silver knives — large — initialled P.H.
Seven (7) silver forks —large— 7 ”
Eight (8) silver spoons — large —
Four (4) silver forks — small.
Six (6) silver spoons — small.
Twelve (12) silver oyster forks. (Josipovici, 1968 : 47)

La liste ne dit rien sur le personnage ou sur I’événement, sinon par métonymie. La liste ne dit
rien sur la temporalité, mais nous présente une structure évidée, signifiant sa propre
reproductibilité potentiellement infinie. La liste n’articule pas, ne relie pas, mais se signifie
elle-méme en tant que paradigme.

Il existe au moins deux dynamiques distinctes de la liste. La premicére, la structure de la
liste ordinaire, une liste de courses, par exemple, fait appel a un geste a accomplir ou a une
actualisation : c¢’est I’anticipation d’une réalisation, un veeu de performativité, que convoque
la liste, se rapprochant d’une logique injonctive. La seconde, la structure d’un inventaire,
opere sur un mode de trace et s’inscrit dans une logique testimoniale : c’est un pass¢, contenu
dans I’objet, qui est comptabilisé par cet inventaire. La liste dans The Inventory obéit a cette
deuxieme logique, logique testimoniale — I’énumération d’objets signifie la rupture entre le
passé et le présent. L’inventaire énumére des présences d’absence sans articulations, par
simple juxtaposition.

Face a ce mode non articulé, les personnages transforment inventaire en inventoire [3],
tachant de combler la rupture, tentant d’insuffler une continuité au temps, réinventant le passé
: « “You make things up as you go along. You invent him as you talk. You’re in love with a
man who never existed.” » (Josipovici, 1968 : 91). Mais les tentatives de reconfigurer le passé
se heurtent a I’impossible. Le temps, a I’instar de la logique de I’inventaire, n’est que bribes et
fragments qui ne pourront jamais étre réactualisés, reconfigurés ou articulés.

C’est cette logique paratactique de la liste, plutdt que la subordination ou la logique du lien
causal de I’hypotaxe, qui symbolise pour moi la structure temporelle dans la plupart des
romans de Josipovici. L’image de la liste véhicule la logique du non-articulé¢ et de la
discontinuité. En entretenant un lien avec I’esthétique musicale de la juxtaposition, le principe
d’écriture interroge la manicre dont la mémoire reconstitue le passé face au fragmentaire et
souligne les vaines tentatives de fixer le sens dans la rupture.

9 9

11 Logiques de la matrice, de I’extension et de la réitération

La discontinuité temporelle ne découle pas seulement du mode non articulé que sous-tend
la logique de la liste, mais aussi de la logique de la matrice, de I’extension et de la réitération,
connexes au principe de juxtaposition. La matrice, c’est la formule, le schéma, la cellule
initiale et ¢élémentaire d’ou [’ceuvre entiere est issue par diverses métamorphoses :
déformation, extension, réduplication.

On peut considérer que le travail matriciel apparait déja avec la musique sérielle. Le
principe de la composition par série chez Schonberg, par exemple, consiste a utiliser des
motifs issus des douze sons de la gamme chromatique et ce a partir d’un ordre préétabli. Le
sérialisme implique donc bien un ordre initial qui subira des transformations grace a plusieurs



types de variations. Mais, c’est chez Stockhausen que I’on peut trouver la logique de la
matrice pleinement développée, dans des ceuvres comme Mantra (1970), construite a partir
d’une cellule initiale de treize sons. On retrouve ici certains principes déja abordés avec
Webern et Stravinski: l’isolement de 1’événement sonore, la juxtaposition, le mode du
surgissement. Mais le principe essentiel est contenu dans la technique de formelkomposition,
travail a partir d’une cellule dont les autres sont générées par étirement et par extension du
temps :

Cette formule ne cesse de se répéter, sous des formes plus ou moins développées ou plus ou moins

contractées. Ce ne sont pas des variations, mais seulement des extensions. C’est un procédé qui differe de

ceux que l’on utilise en musique traditionnelle, comme le développement d’un théme, 1’addition ou la
soustraction de tel ou tel élément. (Stockhausen, 1979 : 252)

Si chaque sonorité se voit attribuer des caractéristiques dynamiques, rythmiques et
intensives propres, celles-ci sont réutilisées dans différents contextes. Une mécanique proche
apparait chez Harrison Birtwistle dans The Triumph of Time (1971), dont Josipovici s’inspire
pour I’écriture de son roman Migrations [4]. Chez Birtwistle, certaines figures mélodiques
sont entendues a plusieurs reprises, dans différents contextes.

D’une part, la logique de la matrice nous induit a penser 1’ceuvre par un déja-la et sape le
mythe de la croissance organique en faisant basculer celle-ci du coté de 1’excroissance, de
I’extension continue. La temporalit¢ de I’ceuvre n’est donc pas celle d’un développement
dirigé et linéaire, mais celle d’un parcours sans cesse relancé et étiré.

D’autre part, chez Stockhausen, le temps de I’ceuvre implique aussi la centration sur des
moments distincts, comme s’il s’agissait, en isolant le son, d’isoler des moments, en tranchant
dans la continuité temporelle. C’est ce que Stockhausen appelle la momentform, impliquant
une forme d’autonomie temporelle de chaque moment perceptible : « lorsqu’il n’y a pas de
forme dramatique avec exposition, intensification, développement, effet de point culminant et
effet de fin (pas une forme close), mais lorsque chaque moment est un centre reli¢ a tous les
autres et qui peut subsister pour lui-méme. » (Stockhausen, 1988 : 101-2).

Chez Josipovici, dans Migrations, Distances ou Everything passes, on trouve des échos de
cette logique de la matrice dans la juxtaposition des blocs se suivant sans articulation et se
ressemblant comme s’ils n’étaient que la projection de la cellule initiale, d’un rythme originel,
d’une forme primaire. Certains blocs semblent se répéter a I’identique, d’autres subissent
d’infimes mutations et extensions.

Connexe a la logique de la matrice, la logique de la réitération nous plonge dans les
notions de ressassement et de prolifération constants. Il y a quelque chose de mécanique dans
la mani¢re dont les blocs sont générés et il n’y a jamais de régularité symétrique qui
suggérerait I’existence d’un ordre : les blocs sont de longueurs variables et la réitération n’est
jamais symeétrie.

Ce retour du méme traduit la rupture de la continuité. Chez Stockhausen, chez Josipovici,
dans les musiques contemporaines, minimalistes ou répétitives, la réitération est poussée a
I’extréme. Une simple analepse ou une simple répétition dans le récit classique ne bousculent
que temporairement la continuité du récit, alors qu’ici elles sont systématisées et érigées au
rang de principe créatif, si bien que, si tout est reprise, il n’est plus guére possible de parler de
reprise. On peut alors penser a des ceuvres musicales de Steve Reich telles que Piano Phase
(1976), ressassant les mémes cellules au travers d’infimes différences de superpositions, de
recommencements et de décalages.

On a affaire a du discontinu parce que la liaison entre les blocs ne se fait pas, mais aussi
parce que la réitération éconduit la progression unifiante, déconstruction renforcée davantage
encore par I’autotélisme temporel qui nous est suggérée par la notion de momentform. On peut
envisager cette dynamique de réitérations en termes de processus qui prolifére et généralise
les transitions, plutdt que de mener a un aboutissement.



Emblématique de cette logique de réitération est le principe d’inchoation continuelle. Tout
se passe comme s’il s’agissait, aussi bien pour les blocs du récit que pour les personnages du
roman, de réitérer toujours le méme, sans jamais aboutir au développement, comme s’il n’y
avait que 1’éternel commencement, 1’inchoation continuelle, du latin, inchoare, commencer :
« And again the room » (Josipovici, 1987 : 118) ; « Then he is still again » (Josipovici, 1987 :
118) ; « And again the sea » (Josipovici, 1987 : 124). Ce principe de prolifération de mises en
branle me semble représentatif d’une certaine forme de généralisation du discontinu.

Or, cette réitération généralisée alimente, chez Josipovici, des thémes récurrents, tels que
I’errance, la migration ou la désorientation. La discontinuité est donc porteuse de sens. Le
critique Ralph Heyndels considére la discontinuité comme une « forme significative » qui
crée des désassurances et souligne des hantises : désassurance de la bonne forme, du logos, de
la valeur, du langage ; hantise de la dégénérescence du discours, de I’incommunication, du
non-savoir et du chaos (Heyndels, 1985 : 41-51). En parlant du temps littéraire, Josipovici
souligne cette potentialité de la discontinuité et du temps-moment, une temporalité signifiante
de chaque moment que la linéarité ne permettait pas [5].

v L’indécidabilité : le principe du vide et du silence

La réitération institue donc une implication majeure pour ce qui est du sens. Elle confére a
la discontinuité une symbolique. Or, elle interroge aussi le sens en instaurant certaines
désassurances dont parle Heyndels : I’incertitude, I’incomplétude sémiotique et I’effritement
de la plénitude du sens. D’une part, la logique de la réitération multiplie les possibilités de
sens, et, en entravant la finalité, le ressassement sans aboutissement univoque suggere qu’il
n’y a pas de vérité unique. Mais, d’autre part, la réitération sature et épuise aussi le sens, ce
qui aboutit au silence et au vide.

En expérimentant avec les limites de I’audible, surtout par des fluctuations d’intensités que
’on rencontre aussi bien chez un Webern que chez un Stockhausen, la musique nous propose,
elle aussi, I’expérience de 1’épuisement et de la saturation. Tantot les ceuvres musicales nous
plongent dans la démesure du gigantisme — on atteint alors les seuils de 1’audible, en
basculant vers 1’insupportable ou vers I’inconcevable en termes de durée, de fréquence et de
rapidit¢ — tantdt elles nous donnent a entendre la démesure de I’infinitésimal, en nous
plongeant dans le silence. Deux expériences liées : d’un coté, le trop-plein ; de 1’autre, la
déficience.

Chez Josipovici, I’événement, centré sur I’infraordinaire, semble minimaliste, mais ce sont
aussi les outils narratifs qui sont réduits au strict minimum. L’instabilité épistémologique est
alors corroborée par I’effacement de la voix autoritaire. Le narrateur chez Josipovici se limite
souvent a une voix qui ne fait qu’introduire la parole du personnage, surtout dans les romans
ou les dialogues sont prépondérants. L’effritement de la voix autoritaire va de pair avec la
négation d’une vérité unique et avec la déconstruction de la certitude [6].

Les dialogues sont lacunaires et fragmentaires. Les personnages ne développent jamais de
longues tirades. Leurs propos sont toujours brefs, souvent inachevés, comme suspendus par
I’hésitation, parfois entrecoupés de silences par la figure emblématique du discontinu verbal,

I’aposiopese, comme dans ce dialogue tiré de The Inventory :
‘George this is ...’
‘How...’
‘But lawyers are all sorts of people.’
‘But how long will it take?’
‘It depends on’
‘Didn’t Mr Stout...?’
‘On holiday. In Corsica.’ (Josipovici, 1968 : 64)



Le fragmentaire, le silence et I’incompréhension dominent. Le sens et la vérité refusent de
surgir. On est en présence d’une certaine insuffisance du signe, d’une déficience, voire d’une
forme de vacuité.

Dans son essai « Vibrant Spaces », Josipovici appelle le silence entre les phrases de la
Bible hébraique les « espaces vibrants » (Josipovici, 2006 : 25). Ces espaces correspondent au
vide laiss¢ par la parataxe biblique. Josipovici fait remarquer que, dans les traductions
occidentales de la Bible, la juxtaposition et I’asyndeéte ont souvent été remplacées par
I’hypotaxe, prouvant notre besoin de subordination et de lien causal. Or, ces espaces vibrants
sont pleinement signifiants en ce qu’ils n’imposent pas la certitude et I’univocité du continu et
de Particulé. En écartant 1’assurance du continu, le récit chez Josipovici rappelle ce silence
¢loquent de la Bible hébraique [7].

Du cété de la musique, avec les ceuvres de Webern ou celles de Stockhausen, le silence
devient plus que jamais structure signifiante. Chez Webern, les silences sont agencés avec le
plus grand soin, prenant des valeurs tout aussi variées que les notes, entravant la perception
d’une régularité, régissant la non-coincidence des notes et des temps forts. Le silence n’est
plus un temps mort ; il n’est ni uchronie, ni néant temporel.

A TDimprécision engendrée par le silence et le non-dit, s’ajoute la logique des
contradictions internes. Chez Josipovici certains blocs s’excluent les uns les autres. Cette
logique découle du principe de réitération.

Les temps verbaux et les reperes temporels utilisés contribuent a cette instabilité par leur
ambivalence. Le récit utilise fréquemment le présent simple, lequel, en anglais, possede une
certaine plasticité permettant de renvoyer, selon les repeéres temporels, non seulement au
moment actuel, mais aussi au passé¢ ou a I’avenir. Dans Conversations in Another Room, aprés
plusieurs chapitres présentant un ancrage spatio-temporel incertain, une nouvelle instance
narrative se fait jour : « And now at last I can speak. » (Josipovici, 1984 : 101). Or, cette voix
narrative, loin de résoudre les incohérences spatio-temporelles, ne fait que renforcer le
doute par I’emploi d’un repere temporel qui suggeére I’impermanence : « Sometimes the
kitchen is at the end of the corridor, sometimes it is the bathroom that is there ; sometimes the
curtains are made of red velvet, sometimes of mere chintz [...] sometimes the flat is orientated
east to west, sometimes north to south. » (Josipovici, 1984 :107). Le repérage temporel recele
ainsi un degré d’imprécision et contribue a I’indétermination.

L’incertitude apparait de manic¢re remarquable dans les ceuvres qui mettent en scéne une
tentative de reconfiguration du passé par la mémoire. Dans Affer, aprés une quinzaine
d’années, une femme réapparait dans la vie d’un homme. Le roman retrace leurs rencontres au
cours desquelles les deux protagonistes reviennent sur leur passé afin de reconstruire un
¢vénement traumatique. C’est au milieu du roman que le lecteur trouvera quatre chapitres,
centrés autour d’un dialogue entre les personnages. La méme idée de dialogue visant a
recouvrer le passé est réitérée entre les chapitre XI et XIII. Le lecteur est alors amené a faire
I’expérience d’un déja-vu. Néanmoins, certaines détails différent ou se contredisent, comme si
la mémoire débitait des souvenirs, tout en les annulant pour en proposer d’autres. En mettant
en sceéne cette tentative de recouvrer le passé, After poursuit le théme cher a Josipovici qu’est
la discontinuit¢ de la mémoire. Au chapitre XIV, la répétition vient entrecouper les

dialogues :
A time.
- Ttook your clothes off, she says. Quite slowly. Do you remember?
A time.
- I'wasstill in shock, she says. I needed to feel your body.
A time.
- Afterwards, she says, we went to sleep.
A time.
- Go on, he says.
- When I woke up you had gone, she says.



A time. (Josipovici, 2009 : 108)
« A time » signifie le silence et rappelle inlassablement la continuité vide du présent qui se
heurte a la rupture de la mémoire. La tentative de reconfigurer 1’événement traumatique se
mue, de maniére significative, en une réitération, débouchant sur de moins en moins de
certitude. On ne peut y avoir que commencements, vaines tentatives de fixer le sens, éternelle
inchoation. La fiction de Josipovici n’évacue pourtant pas complétement le sens, elle
interroge 1’instabilité du signe, en accentuant I’incomplétude et I’indécidabilité.

Conclusion

Les différentes logiques dans 1’ceuvre romanesque de Gabriel Josipovici caractérisent
¢galement certaines esthétiques musicales modernes, surtout celles dont les formes
temporelles créent des effets de discontinuité. Le discontinu nous conduit a interroger la
production du sens, menant a un certain nombre d’implications sémiotiques. Si le mythe de la
plénitude et de la transparence du sens est dissipé, si la symétrie, 1’ordre et 1’unicité du logos
sont déjouées, si 1’enchainement linéaire, causal et articulé, est ébranlé, et si le
développement, la croissance organique, la tension vers une finalité et vers un achévement
sont anéantis, que nous reste-t-il sinon la perception d’un temps décousu, lacéré et chaotique ?
Et comment faire surgir un sens au sein de systémes ainsi créés dont 1’intégrité, la stabilité et
la cohérence s’effrite de proche en proche sous le coup du fragment. En exhibant la
discontinuité, ces ceuvres musicales et littéraires interrogent le sens dans sa dimension
temporelle, notre manic¢re de nous exprimer, de raisonner, de communiquer, notre besoin de
produire du sens. Loin de nous propulser dans un néant fait d’insignifiance, elles dévoilent,
comme en négatif, les paradoxes et les incongruités de la foi en continuité et nous suggerent
des modes alternatifs de perception esthétique, de compréhension et de pensée. Loin
d’équivaloir a un nihilisme ou a un déclin de sens dans I’art, les ceuvres du discontinu nous
laissent entrevoir, par leurs nouveaux systemes temporels, des possibilités de sens en dehors
des catégories du continu, une promesse de différence.

Notes

[1] C’est I’expression que Josipovici emploie en parlant du présuposé de continuité du récit au Xix°© siécle : « In
the nineteenth century, [...] the chapter has become, like the paragraph, merely the indication of a pause in the
swelling continuity of the narrative. In similar fashion the symphony of a Beethoven or a Berlioz has become a
single unity [...]. There are two important factors to note here. The first is that the work leaves no gaps. [...] the
second factor, [...], is what one might call the tyranny of plot. » (Josipovici, 1976 : 257).

[2] L’auteur parle de la possibilité¢ de manipuler le déroulement du récit a la maniere de Stravinski : « As I wrote
The Inventory, though, I found that I could control the speed of the novel just by juxtaposing blocks of dialogue,
and then coming back to them later, expanding them, or merely touching on them. I was no longer involved in
the (to me) boring process of telling a story, but rather of making something, building it up piece by piece as one
would a structure made of wooden blocks, except that this structure moved in time. » (Josipovici, 1989 : 68).

[3] Cette polysémie du mot « invent » est signalée par 1’auteur lui-méme : « And the title generated the plot:
someone would have died, and relatives would gather round, drawing up an inventory of the dead person’s
possessions. In the course of this one of the relatives would try and make sense of their relations with the dead
person, rehearsing, or perhaps inventing, different versions of their common past, as they tried to get at the truth.
» (Josipovici, 1989 : 66).

[4] « [...] I found that a rhythm made up of 9 + 1 units pervaded the whole work, and I chose a title accordingly:
the word migrations has nine letters plus the s. But working to satisfy a certain sense of form had also discovered
that I was talking, albeit in oblique terms, about an experience that had always been close to me, so close perhaps



that I had never quite faced up to it, that of belonging nowhere and knowing that I would never really be able to
settle anywhere. » (Josipovici, 1989 : 69).

[5] « The principles of fragmentation and discontinuity, of repetition and spiralling, which we find underlying
the works of Kafka, Eliot, Stevens, Proust and Robbe-Grillet, do not reveal anything so banal as the final
disintegration of the western imagination. What they reveal is the potential in each moment, each word, each
gesture and each event, a potential denied by the linear way we live our lives and read our books. » (Josipovici,
1976 : 270).

[6] « What makes me almost physically ill is the act of narrating where the narrator floats free of all scrutiny,
seems to be the voice of God himself. » (Josipovici, 1989 : 69).

[7] Josipovici distingue clairement les deux dynamiques bibliques temporelles dans The Book of God : «[...]
where the Christian Bible moves in a firm arch from beginning to end, the Hebrew Bible is very much more
concerned with getting the beginning right than the ending. [...] The Christian order is one we find perfectly
natural and easy to understand, partly because we ourselves, whatever our beliefs, have been conditioned by
Christian culture, and partly because it corresponds to a profound need in each of us for closure and for a
universe shaped according to a clearly comprehensible story. [...] But just because the Christian pattern is so
simple to grasp, it is easy to overlook the extraordinary nature of the Hebrew Bible’s refusal of such a pattern. »
(Josipovici, 1988: 47).
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