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« Les temps discontinus : musique et roman » 
 

Marcin STAWIARSKI 
Université de Caen Basse-Normandie 

 
Dans son essai sur la « Littérature et le discontinu », Roland Barthes écrit que 

« (…) le livre est une messe, dont il importe peu qu’elle soit dite avec piété, 
pourvu que tout s’y déroule dans l’ordre. » (Barthes, 1964 : 177). C’est ce 
présupposé de continuité quasi-naturelle qui caractérise la production 
romanesque de tradition réaliste et mimétique. En découle la représentation du 
temps comme milieu linéaire, unifié et dirigé vers une finalité. De manière 
semblable, en musique, depuis l’époque classique, tout au long du romantisme et 
jusqu’à l’avènement de l’atonalité, la flèche du temps, sa direction et son 
unité, sont rarement remises en cause. Au fondement du logos rhétorique, de 
l’idéal de la beauté classique, du développement organique, de la plénitude du 
sens, la continuité protège l’intégrité des systèmes : systèmes esthétiques, 
sémiotiques, philosophiques ou idéologiques. Or, dès le début du XX

e siècle, 
cette intégrité se trouve ébranlée au profit de la discontinuité, si l’on en juge 
d’après les nouvelles représentations du temps en musique comme en littérature. 
Avec James Joyce ou Virginia Woolf, le roman moderniste instaure une tension 
entre temps objectif et temps subjectif, en exhibant les phénomènes irrationnels 
de la conscience, forcément non linéaires et non dirigés vers un but. A son tour, 
avec Schönberg ou Webern, l’atonalité détrône le déroulement linéaire et dirigé 
en musique. La continuité ne constitue plus le soubassement principal de la 
représentation du temps dans l’art et elle ne cessera de perdre de son universalité 
au cours de la seconde moitié du siècle, avec les expérimentations 
postmodernes, qui donnent une place à part entière à des représentations du 
temps non continues. 

C’est précisément à la discontinuité que je souhaite m’attacher dans cette 
communication, en examinant son importance à la charnière entre la musique et 
le roman du XX

e siècle. La méthode que j’adopte tient de l’esthétique comparée. 
Il s’agit de confronter les temporalités musicales et les temporalités littéraires, ce 
qui implique un certain degré de comparabilité interartistique. Pour ce faire, j’ai 
choisi d’examiner les logiques du discontinu dans l’œuvre de l’auteur 
britannique contemporain, Gabriel Josipovici, tout en évoquant certains 
principes de composition dans les œuvres musicales du XX

e siècle.  
 Afin de démontrer que la discontinuité nous conduit à interroger à la fois 
le temps et la production du sens, j’examinerai certaines logiques et principes à 
l’œuvre chez Josipovici – le principe de l’infraordinaire et la logique de la 
miniaturisation, l’écriture par blocs et la logique de la liste, la logique de la 
matrice, de l’extension et de la réitération, et, enfin, la logique de l’indécidabilité 
et le principe du vide et du silence. 
 



2 

 

La forme et la sémiotique de la temporalité 
 

En guise de préambule, il convient d’emblée de préciser ma conception de 
temps et de temporalité. Je n’envisage l’existence de temps dans l’art qu’à 
travers sa présentation ou sa représentation. Ainsi, le temps dans l’art peut être à 
la fois un thème et une forme. Ce temps dont je parle est une configuration de 
l’idée du temps. Il ne s’agit donc pas de débattre de ce qu’est le temps, mais de 
s’intéresser à la manière dont il est figuré dans l’art. Ainsi, je conçois la 
temporalité comme structure sensible, découlant de la spécificité du déroulement 
d’une œuvre. Par conséquent, la discontinuité aussi sera pour moi une forme de 
déroulement temporel, résultant d’une variété de logiques temporelles.  

J’adhère à l’idée du musicologue Jonathan Kramer selon laquelle il existe 
une multitude de temporalités figurées dans l’art. Cette pluralité me paraît 
essentielle dans les œuvres du XX

e et XXI
e siècles. C’est pourquoi, la 

discontinuité pourra découler de plusieurs facteurs et pourra manifester une 
variété de caractéristiques. Kramer distingue plusieurs types de temporalités 
musicales : la linéarité, la non-linéarité, la temporalité dirigée vers un but, la 
temporalité non-dirigé vers un but, la temporalité à directions multiples, le 
temps-moment, et le temps vertical. Tous ces types peuvent s’entrelacer et 
réapparaître à plusieurs époques, dans une seule œuvre ou dans des œuvres 
différentes. Il me semble également que nous pouvons retrouver certaines de ces 
temporalités dans les esthétiques romanesques modernes : le roman Moderne 
anglophone avec ses flux de conscience fragmentaires, le Nouveau roman 
français avec ses répétitions et ses contradictions internes, la fiction 
postmoderne avec ses logiques incohérentes et trompeuses. 

Dans les romans de Josipovici, la relation entre le temps et les arts peut 
être envisagée de deux manières. D’une part, certains de ses romans renvoient 
explicitement à des temporalités artistiques spécifiques, comme Contre-jour qui 
adopte la temporalité picturale d’un triptyque, « Second Person Looking Out » 
qui évoque une temporalité architecturale du parcours ou Goldberg:Variations 
qui tient d’une influence musicale de la variation. Il s’agit alors d’un 
rapprochement intersémiotique où l’on perçoit une influence temporelle d’un art 
sur l’autre, phénomène que j’appelle la transtemporalité. D’autre part, certains 
principes qui caractérisent le discontinu dans la musique moderne peuvent être 
retrouvés dans l’écriture romanesque de manière plus abstraite et globale. Et je 
m’intéresserai aujourd’hui à ce dernier aspect, qui implique une comparabilité 
plus générale, mais qui ne va pas sans impliquer, elle aussi, une certaine forme 
de transtemporalité interartistique. 

Afin de préciser davantage encore les modes de manifestation de l’idée du 
temps dans les œuvres musicales et littéraires, on peut évoquer La 
Correspondance des arts d’Étienne Souriau  qui différenciait les arts présentatifs 
et les arts représentatifs. Il s’agissait pour lui de distinguer les arts qui ne 
signifient que par leur propre structure, comme la musique ou l’architecture, et 
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les arts qui renvoient à une réalité extérieure, qui sont imitatifs, comme la 
peinture et la littérature. Il en découle une conséquence majeure pour ce qui est 
du temps : là où le temps musical, intrinsèquement lié au déroulement de 
l’exécution d’une composition, posséderait qu’une seule dimension temporelle, 
le temps romanesque se ferait, en quelque sorte, double, tiraillé entre le temps du 
récit et le temps de l’histoire.  

Or, la distinction entre la présentation et la représentation est une frontière 
ontologique qui a sans cesse été brouillée, au cours du XX

e siècle, tantôt par 
l’abandon du figuralisme dans les arts représentatifs, tantôt par les tendances 
esthétiques de plus en plus intermédiales, à savoir fondées sur l’emploi de plus 
d’un médium au sein d’une œuvre d’art. C’est précisément l’importance 
accordée à l’intermédialité chez Josipovici qui me permet de rapprocher le 
temps musical et le temps romanesque. 

Le point de jonction entre les romans de cet auteur britannique et la 
musique, réside, pour moi, dans le caractère largement présentatif de ses œuvres. 
Il nous est donné à percevoir une forme, un schéma temporel. Comme en 
musique, il y a un sens à la forme, sens au déroulement temporel de la forme. 
Les œuvres de fiction, surtout celles du XIX

e siècle, évacuait le formalisme 
exacerbé comme signe d’artifice allant à l’encontre de la mimésis réaliste. Il 
fallait à tout prix rester dans les confins du vraisemblable, du plausible et du 
naturel, comme si les romans devaient s’écrire d’eux-mêmes. A vouloir imposer 
une structure perceptible, on risquait de tomber dans l’esthétisme, comme si le 
présentatif pouvait mettre la représentation en péril, en ébranlant le principe de 
la suspension d’incrédulité (supension of disbelief), comme si le réalisme ne 
pouvait tolérer des formes qu’imperceptibles. Avec le Modernisme, les œuvres 
de Proust ou de Joyce dévoilent des structures de temps du texte qui signifient 
par-delà et par devers le temps de l’histoire, et il me semble que l’époque 
postmoderne a connu de plus en plus d’œuvres où la forme devient 
indépendamment signifiante.  

Car il ne s’agit pas d’une simple doublure. L’infiltration du présentatif 
dans le représentatif me semble avoir créé une forme de tension : si en musique 
il n’y a que la présentation, la littérature me semble posséder une double 
ontologie, à la fois présentative et représentative. La signifiance du présentatif 
dans une œuvre de fiction paraît pouvoir à la fois devenir représentation seconde 
et le devenir indépendamment de sa signification première. Autrement dit, le 
récit peut signifier et par ce qu’il raconte et par la manière dont il le raconte, et 
ce conjointement. Or, la présentativité, qui confère à la forme perçue un sens à 
part entière, constitue d’abord et avant tout un type de déroulement temporel. 
Tout se passe alors comme si la spécificité temporelle débouchait sur un sens ou 
une histoire, et devenait, à son tour, représentation. Mais représentation de 
quoi ?  

Il me semble que le mode présentatif confond et télescope sens et forme. 
Le présentatif n’est jamais purement représentation : il nous conduit à soulever 
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des interrogations connexes, à formuler des questions, à interpréter à partir du 
perçu. C’est de cette manière, aussi, que, entrelaçant sens et temps, le présentatif 
implique qu’il y ait un sens au déroulement temporel, sens esthétique d’abord et 
avant tout. Ce temps esthétiquement signifiant, c’est précisément ce que 
j’entends par temporalité en tant que figuration esthétique du temps. 

Il me semble que c’est en abandonnant un certain type de temporalité, au 
XX

e siècle, que l’idée du temps s’est enrichie d’un sens nouveau. La 
discontinuité que je souhaite aborder aujourd’hui n’aurait, a priori, rien de 
signifiant en soi, sinon un type de déroulement, dans l’absolu, s’il n’y avait pas 
eu, par le passé, ce contexte de linéarité, de l’idéal de la forme organique, de 
directionnalité et de finalisme tant en fiction qu’en musique. Or, au vu de ce 
contexte, la discontinuité a pu signifier par contraste et par rupture avec le passé 
et elle me semble signifier encore, comme si elle n’avait jamais été 
universellement tolérée. Par ailleurs, dire qu’un certain type de déroulement 
temporel fait sens, c’est sous-entendre une sémiotique de la temporalité. Mon 
propos vise à établir qu’il y a différentes logiques du discontinu et qu’elles 
conduisent toutes à des implications sémiotiques et charrient une interrogation 
du sens lui-même. 
 
Le principe de l’infraordinaire et la logique de la miniature 
 

Tout d’abord, le trait caractéristique fondamental de l’écriture de 
Josipovici réside dans l’intérêt porté à l’ordinaire et à l’infinitésimal. Il en 
résulte une écriture extrêmement dense et dépouillée, tant dans son aspect 
thématique que structurel. Cette esthétique, fondée sur le principe de 
l’ infraordinaire et sur la logique de la miniature, contribue à l’effritement de la 
linéarité traditionnelle, ce que l’on trouve en musique dès le début du XX

e siècle, 
dans les premières œuvres atonales. 

De manière générale, dans la plupart des romans de Josipovici, tous les 
éléments qui composent habituellement une œuvre de fiction – les personnages, 
les actions, le décor – sont ramenés à leur strict minimum et traités de manière 
très sommaire. Ses œuvres content l’ordinaire, le banal, l’insignifiant, et se 
cantonnent à utiliser des outils narratifs des plus rudimentaires, comme dans 
l’incipit du bref roman Distances : 

A woman. 
The sea. 
She begins to walk. 
She walks. 
She walks. (Josipovici, 1987 : 117) 

L’action et l’événement se résument à de gestes extrêmement simples, exprimés 
par un nombre restreint de verbes, souvent rapportés au présent. Chez 
Josipovici, les personnages ne sont pratiquement jamais décrits, sinon dépeints 
en plein acte, en train de vaquer à leurs occupations quotidiennes. Souvent, le 
récit se réfère à tel ou tel protagoniste par un pronom, comme pour effacer son 
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identité propre ou pour subvertir l’acte même de nommer. L’espace est réduit à 
des indications de direction, d’objets et d’endroits très schématiques, comme s’il 
s’agissait d’un croquis inachevé, comme dans ce début de Migrations : 

A bare room, sixteen feet by eighteen. In one corner, a bed. A man lies on the bed. The 
sun streams through the closed window. The man walks up and down the room, from 
the door to the window, from the window to the door, endlessly, endlessly. (Josipovici, 
1977 : 7) 

Dès lors, on se détourne drastiquement de la pensée de l’événement notable ou 
de la catastrophe : il n’y pas d’accroissement dramatique, pas de 
rebondissements ou de péripéties auxquels nous a habitués le roman du XIX

e 
siècle, pas de visée finaliste ou de téléologie. L’univers romanesque qui nous est 
proposé est celui d’un dépouillement extrême du matériau narratif.  

Georges Perec décrivait cet intérêt pour le banal en utilisant le concept 
d’« infraordinaire » : 

Ce qui nous parle, me semble-t-il, c'est toujours l'événement, l'insolite, l'extra-
ordinaire : cinq colonnes à la une, grosses manchettes. Les trains ne se mettent à 
exister que lorsqu'ils déraillent, et plus il y a de voyageurs morts, plus les trains 
existent; les avions n'accèdent à l'existence que lorsqu'ils sont détournés; les voitures 
ont pour unique destin de percuter les platanes […]. Il faut qu'il y ait derrière 
l'événement un scandale, une fissure, un danger, comme si la vie ne devait se révéler 
qu'à travers le spectaculaire […]. Dans notre précipitation à mesurer l'historique, le 
significatif, le révélateur, ne laissons pas de côté l'essentiel: le véritablement 
intolérable, le vraiment inadmissible: le scandale, ce n'est pas le grisou, c'est le travail 
dans les mines. Les " malaises sociaux " ne sont pas " préoccupants " en période de 
grève, ils sont intolérables vingt-quatre heures sur vingt-quatre, trois cent soixante-
cinq jours par an. (Perec, 1989) 

En écho à cette apologie de l’infraordinaire, ce qui prédomine dans la fiction de 
Josipovici, ce n’est nullement la catastrophe, ni le drame, mais, au contraire, 
c’est l’infime, l’infinitésimal de l’ordinaire. Il me semble qu’il s’agit là d’une 
mise à distance radicale de ce que l’intrigue du XIX

e siècle, toujours progressiste, 
toujours tournée vers sa finalité, vers le scandale d’une nouvelle péripétie, nous 
a légué ; une mise à l’écart, aussi, de la vision chrétienne du temps dont chaque 
entité ne fait sens qu’à condition de converger vers une seule et même fin.  

Or, au XX
e siècle, c’est la musique qui rompt ce finalisme, en sapant la 

linéarité, grâce à l’avènement de l’atonalité avec un Schönberg, et donne la part 
belle à l’infraordinaire, en s’intéressant, avec un Messiaen ou avec la musique 
concrète d’un Pierre Henry, à la sonorité du quotidien, jadis considérée comme 
du bruit. S’instaurent aussi de nouvelles constructions temporelles qui ont porté 
un coup fatal à la continuité progressiste. Parmi celles-ci, c’est l’atomisation du 
sonore qui rappelle l’infraordinaire et l’esthétique du dépouillement extrême. 

En musique, il s’agit alors de l’isolement de l’événement sonore et de la 
miniaturisation de l’œuvre. A titre d’illustration on peut évoquer la musique de 
Webern, notamment les Six bagatelles op.9, composées en 1913. Ce qui frappe 
dans cette œuvre, c’est l’extrême concision, une miniaturisation qu’indique déjà 
le titre générique. Les six bagatelles ne comportent qu’une soixantaine de 
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mesures, pouvant être exécutées en trois ou quatre minutes. La miniaturisation 
ne concerne cependant pas exclusivement cette extrême brièveté. Elle peut être 
perçue aussi dans l’importance accordée à chaque événement sonore isolé, à sa 
dynamique, son caractère, son timbre. Ceci préfigure la technique de 
Klangfarbenmelodie, c’est-à-dire le fait de confier à chaque instrument une 
brève intervention afin de jouer sur les différents timbres ou les couleurs 
sonores.  

En effet, Webern utilise d’infimes nuances d’intensités, aboutissant à une 
variété de sonorités, donnant l’impression d’une dissémination sonore. On voit 
d’abord la grande étendue des nuances, valeurs allant de ppp à fff, des sforzandi, 
des graduations, marquées par des signes de crescendo et de décrescendo. En ce 
qui concerne les techniques de jeu et les articulations, les passages legato 
contrastent avec les notes détachées, appuyées ou portées ou encore avec les 
notes jouées staccato. La couleur sonore varie aussi grâce à différentes 
techniques d’exécution. On peut noter le jeu avec sourdine, mit dämpfern, le jeu 
am steg contrastant avec le jeu arco, am griffbrett (sul tasto, sur la touche), avec 
la pointe de l’archet (an der spitze), l’utilisation des pizzicati et des 
harmoniques, qui jouent sur la résonance et les seuils de l’audible. Toutes ces 
techniques montrent qu’on est en présence d’un maximum de différence dans un 
temps minimum, différences découlant des contrastes entre timbres, attaques et 
articulations. Cette saturation de la différence nous éloigne de l’écoute linéaire 
et semble requérir une perception transversale et contrastive.  

S’ajoute à cela l’élimination de la tonalité qui écarte la directionnalité. Il 
s’agit de déconstruire les centres d’attraction que constituait la tonalité, de délier 
en quelque sorte les accroches qui assuraient la progression musicale linéaire, sa 
direction. Dans la musique classique tonale, la progression s’inscrivait sur l’axe 
linéaire du temps, dans la progression harmonique et dans la distribution 
régulière des temps forts et des temps faibles. Ici, l’œuvre procède par phases 
d’intensité extrêmement brèves et irrégulières. Cela a pour conséquence de 
détourner l’attention de l’auditeur de l’axe temporel progressif, pour la centrer 
davantage sur chaque événement sonore isolé, donc de délinéariser, en quelque 
sorte, l’écoute. 

De son côté, parallèlement à la logique thématique de l’infraordinaire, les 
romans de Josipovici utilisent l’extrême condensation de la forme. C’est en cela 
qu’ils entretiennent, à mon sens, un lien très étroit avec certaines temporalités 
musicales non linéaires. Le roman Everything passes, publié en 2007, me 
semble révélateur à cet égard. Les blocs denses et dépouillés alternent avec des 
cellules dialogués. Cela crée un effet d’extrême condensation. On a l’impression 
de sortir du cadre de compréhension qui présuppose la linéarité du signe, pour 
entrer davantage dans celui de l’évocation poétique, qui se passe du linéaire. En 
effet, certains blocs ne comprennent que trois lignes, comme s’il s’agissait de 
brefs poèmes en prose : « The room. The window. He stands at the window. » 
(Josipovici, 2006 : 46) 
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 Le dépouillement, la condensation et la simplicité de la forme vont de pair 
avec l’intérêt porté à l’infraordinaire et avec la limitation des outils narratifs. 
Cette caractéristique de l’œuvre de Josipovici que l’on retrouve aussi en 
musique, déjoue la continuité, car l’infraordinaire et l’infinitésimal empêchent 
l’accroissement dramatique et le développement, pour privilégier des entités 
ramassées sur elles-mêmes. Pour emprunter le langage de Josipovici, c’est la 
tyrannie de l’intrigue1 qui s’en trouve ébranlée. L’idée de miniaturisation 
conduit à celle de pulvérisation ou d’atomisation du sens et du perçu, et nous 
incitent à questionner le mythe de la plénitude du sens.  
 
L’écriture par blocs et la logique de la liste 
 

Cette impossibilité de développement linéaire transparaît avec d’autant plus 
de force dans la logique de la juxtaposition. De manière générale, toute 
esthétique de collage et d’assemblage d’entités disparates obéit à cette 
dynamique. Chez Josipovici, le principe fondamental d’écriture est celui de la 
composition par blocs de récit juxtaposés, ce que l’on trouve dans certaines 
esthétiques musicales contemporaines qui privilégient le mode du non-articulé. 

Josipovici se réclame de l’influence de Stravinski pour le principe de reprises 
par réduplications qui défont le développement linéaire traditionnel2. A la place 
de la continuité d’un déroulement, il s’agit d’ériger une structure qui tient 
davantage d’un recueil de blocs. Le principe de composition par concaténation 
de blocs est, en effet, remarquable chez Stravinski dans le Sacre du printemps 
ou dans les Noces.  

Dans les Noces, de brefs motifs mélodiques et rythmiques, instrumentaux et 
chantés, se suivent à un rythme effréné. Si l’on perçoit une structure par 
juxtaposition plutôt que par enchaînement articulé, c’est que la musique procède 
par un certain nombre de changements abruptes des figures musicales qui se 
suivent, tout en revenant sur certaines cellules, les reprenant et les remodelant.  

En outre, ce qui frappe chez Stravinski, c’est le mode du surgissement, du 
jaillissement soudain et violent. Ce mode opère dans des œuvres comme le 
Sacre, surtout grâce aux rythmes asymétriques et aux syncopes, qui confèrent 
aux sons un caractère incisif dont la violence est souvent renforcée par la nature 
monodique du surgissement, par l’exploitation de ses qualités percussives et par 
les contrastes entre les blocs juxtaposés. Le mode du surgissement implique à la 

                                                           
1 C’est l’expression que Josipovici emploie en parlant du présuposé de continuité du récit au XIX

e siècle : « In the 
nineteenth century, [...] the chapter has become, like the paragraph, merely the indication of a pause in the 
swelling continuity of the narrative. In similar fashion the symphony of a Beethoven or a Berlioz has become a 
single unity [...]. There are two important factors to note here. The first is that the work leaves no gaps. [...] the 
second factor, [...], is what one might call the tyranny of plot.” (Josipovici, 1976 : 257). 
2 L’auteur parle de la possibilité de manipuler le déroulement du récit à la manière de Stravinski : “As I wrote 
The Inventory, though, I found that I could control the speed of the novel just by juxtaposing blocks of dialogue, 
and then coming back to them later, expanding them, or merely touching on them. I was no longer involved in 
the (to me) boring process of telling a story, but rather of making something, building it up piece by piece as one 
would a structure made of wooden blocks, except that this structure moved in time.” (68) 
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fois l’imprévu de l’événement sonore, sa brièveté et la force de sa manifestation. 
Dans le Sacre, les figures ne cessent de resurgir dans de nouveaux contextes, 
comme dans « Augures printaniers » ou dans « Dance de la terre ». Le mode du 
surgissement n’est cependant pas rupture ponctuelle ou catastrophe finale, mais 
discontinuité généralisée, mode réitéré du non-articulé et de la soudaineté. 

Ce principe d’écriture par blocs de récit juxtaposés apparaît chez Josipovici 
dès son premier roman, The Inventory, publié en 1968. Le roman alterne des 
blocs de dialogues et des listes, si bien qu’un rapprochement avec le principe de 
composition chez Stravinski devient possible. D’une part, on a affaire à une 
dynamique de contrastes entre différents blocs. D’autre part, c’est le processus 
de réduplication qui est en jeu, car certains blocs sont repris tandis que d’autres 
se font simplement écho. 

En outre, dans ce premier roman de Josipovici, tout se passe comme si le 
principe de la liste constituait, en miniature, la construction par blocs sans 
articulations apparentes entre eux. La trame du roman est centrée autour d’un 
inventaire dressé par un huissier après la mort d’un personnage. La liste détient 
alors un potentiel de discontinuité, dans la mesure où elle représente une 
structure qui refuse de nouer des liens, d’assurer les raccords, de lisser le 
déroulement par des transitions. C’est le triomphe de l’axe paradigmatique sur 
l’axe syntagmatique que la logique comptable de la liste implique : 

Ten (10) silver knives – large – initialled P.H. 
Seven (7) silver forks – large –” ” 
Eight (8) silver spoons – large –  
Four (4) silver forks – small. 
Six (6) silver spoons – small. 
Twelve (12) silver oyster forks. (Josipovici, 1968 : 47) 

La liste ne dit rien sur le personnage ou sur l’événement, sinon par métonymie. 
La liste ne dit rien sur la temporalité, mais nous présente une structure évidée, 
signifiant sa propre reproductibilité potentiellement infinie. La liste n’articule 
pas, ne relie pas, mais se signifie elle-même en tant que paradigme.  

De surcroît, il existe au moins deux dynamiques distinctes de la liste. La 
structure de liste ordinaire, une liste de course, par exemple, fait appel à un geste 
à accomplir ou à une actualisation : c’est le futur d’une réalisation potentielle, un 
vœu de performativité, que convoque alors la liste, se rapprochant d’une logique 
injonctive. En revanche, la structure de liste que sous-tend l’inventaire, opère sur 
un mode de trace et s’inscrit dans une logique testimoniale : c’est un passé, 
contenu dans l’objet, qui s’immisce dans l’inventaire. La liste dans The 
Inventory obéit à cette deuxième logique, logique testimoniale – le calcul 
d’objets signifie la rupture entre le passé et le présent. L’inventaire énumère des 
présences d’absence sans articulations, par simple juxtaposition.  

Face à ce mode non articulé, les personnages transforment inventaire en 
inventoire, tâchant de combler la rupture3, tentant d’insuffler une continuité au 
                                                           
3 Cette polysémie du mot « invent » est signalée par l’auteur lui-même : « And the title generated the plot: 
someone would have died, and relatives would gather round, drawing up an inventory of the dead person’s 



9 

 

temps, réinventant le passé : « ‘You make things up as you go along. You invent 
him as you talk. You’re in love with a man who never existed.’ » (Josipovici, 
1968 : 91). Mais les tentatives de reconfigurer le passé se heurtent à 
l’impossible. Le temps, à l’instar de la logique de l’inventaire, n’est que bribes 
et fragments qui ne pourront jamais être réactualisés ou reconfigurés. 

C’est cette logique paratactique de la liste, plutôt que la subordination ou la 
logique du lien causal de l’hypotaxe, qui symbolise pour moi la structure 
temporelle dans la plupart des romans de Josipovici. L’image de la liste véhicule 
la logique du non-articulé qui a partie liée avec la discontinuité. En entretenant 
un lien avec l’esthétique musicale de la juxtaposition, le principe d’écriture 
interroge la manière dont la mémoire reconstitue le passé face au fragmentaire et 
souligne les vaines tentatives de fixer le sens dans la rupture. 
 
Logique de la matrice, de l’extension et de la réitération 
  

Ce principe d’écriture par blocs caractérisera la plupart des œuvres de fiction 
chez Josipovici. L’influence de la temporalité musicale est donc palpable dans 
les autres romans. Or, il n’en va pas uniquement de l’influence de Stravinski. A 
différents degrés et de différentes façons, la juxtaposition constitue un principe 
majeur de composition au XX

e siècle. La discontinuité temporelle ne découle pas 
seulement du mode non articulé que sous-tend la logique de la liste, mais aussi 
de la logique de la matrice, de l’extension et de la réitération, connexes au 
principe de juxtaposition. 

La logique de la matrice est celle de la formule, du schéma, de la cellule 
initiale et élémentaire d’où l’œuvre entière est issue par diverses 
métamorphoses : déformation, extension, réduplication, etc. La matrice constitue 
le matériau originel de l’œuvre.  

A un niveau abstrait, on peut considérer que le travail matriciel apparaît déjà 
en partie avec la musique sérielle. Le principe de la composition par série chez 
Schönberg, par exemple, consiste à utiliser des motifs issus des douze sons de la 
gamme chromatique et ce à partir d’un ordre préétabli. Le sérialisme implique 
donc bien un ordre initial qui subira des transformations grâce à plusieurs types 
de variations.  

Néanmoins, c’est chez Stockhausen, à partir des années 1950, que l’on peut 
trouver la logique de la matrice pleinement développée, dans des œuvres comme 
Mantra qui est construite à partir d’une cellule initiale de treize sons. On 
retrouve ici certains principes déjà abordés avec Webern et Stravinski : 
l’isolement de l’événement sonore, la juxtaposition, le mode du surgissement. 
Mais le principe essentiel est contenu dans la technique de formelkomposition, 

                                                                                                                                                                                     

possessions. In the course of this one of the relatives would try and make sense of their relations with the dead 
person, rehearsing, or perhaps inventing, different versions of their common past, as they tried to get at the 
truth.” (Josipovici, 1989: 66) 
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travail à partir d’une cellule dont les autres sont enduites par étirement et par 
extension du temps, comme l’indique le compositeur : 

Cette formule ne cesse de se répéter, sous des formes plus ou moins développées ou plus 
ou moins contractées. Ce ne sont pas des variations, mais seulement des extensions. C’est 
un procédé qui diffère de ceux que l’on utilise en musique traditionnelle, comme le 
développement d’un thème, l’addition ou la soustraction de tel ou tel élément. 
(Stockhausen, 1979 : 252) 
Si chaque sonorité se voit attribuée des caractéristiques dynamiques, 

rythmiques et intensives propres, celles-ci sont réutilisées dans différents 
contextes tout à travers la composition. Une mécanique proche apparaît dans 
The Triumph of Time du compositeur britannique Harrison Birtwistle, dont 
Josipovici s’inspire pour l’écriture de son roman Migrations4. Chez Birtwistle 
certaines figures mélodiques sont également entendues à plusieurs reprises, dans 
différents contextes. 

D’une part, la logique de la matrice nous induit à penser l’œuvre par un déjà-
là et sape le mythe de la croissance organique en faisant basculer celle-ci du côté 
de l’excroissance, de l’extension continue. La temporalité de l’œuvre n’est donc 
pas celle d’un développement dirigé et linéaire, mais celle d’un parcours sans 
cesse relancé et étiré. 

D’autre part, chez Stockhausen, le temps de l’œuvre implique aussi la 
centration sur des moments distincts, comme s’il s’agissait, en isolant le son, 
d’isoler des moments, en tranchant dans la continuité temporelle. C’est ce que 
Stockhausen appelle la momentform qui implique une forme d’autonomie 
temporelle de chaque moment, perceptible : « lorsqu’il n’y a pas de forme 
dramatique avec exposition, intensification, développement, effet de point 
culminant et effet de fin (pas une forme close), mais lorsque chaque moment est 
un centre relié à tous les autres et qui peut subsister pour lui-même. » 
(Stockhausen, 1988 : 101-2) 

Dans plusieurs romans de Josipovici, notamment dans Migrations, Distances 
ou Everything passes, on trouve des échos de cette logique de la matrice dans la 
juxtaposition des blocs se succédant les uns aux autres sans articulation et se 
ressemblant comme s’ils étaient le prolongement, la projection ou l’extension de 
la cellule initiale, d’un rythme originel, d’une forme primaire. Certains d’entre 
eux semblent se répéter à l’identique, d’autres subissent d’infimes mutations et 
extensions, qui convoquent le potentiel de chaque moment.  

Connexe à la logique de la matrice, la logique de la réitération nous plonge 
dans les notions de ressassement et de prolifération constants. Il y a quelque 
chose de mécanique dans la manière dont les blocs sont générés et il n’y a 
jamais de régularité symétrique qui suggérerait l’existence d’un ordre : les blocs 

                                                           
4 “[...] I found that a rhythm made up of 9 + 1 units pervaded the whole work, and I chose a title accordingly: the 
word migrations has nine letters plus the s. But working to satisfy a certain sense of form had also discovered 
that I was talking, albeit in oblique terms, about an experience that had always been close to me, so close perhaps 
that I had never quite faced up to it, that of belonging nowhere and knowing that I would never really be able to 
settle anywhere.” (69) 
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sont de longueurs variables et la réitération n’est jamais symétrie. De fait, elle a 
peu à voir avec répétition ou refrain, même si certains blocs dans les romans de 
Josipovici peuvent rappeler le mode poétique des formes courtes telles que le 
haïku japonais. 

Mais il y a bien réitération, reprise de quelque chose que l’on connaît déjà, le 
spectre d’une matrice originelle. Il y a bien reprise, parce qu’il y extension, 
extension d’un rythme, du matériau verbal, de la trame, quand bien même 
minimaliste. Ce retour du même traduit la rupture de la continuité. Avec 
Stockhausen, avec Josipovici, mais aussi, plus généralement, avec les musiques 
contemporaines, musiques minimalistes, répétitives, la réitération est poussée à 
l’extrême. Une simple analepse ou une simple répétition dans le récit classique 
ne bousculent que temporairement la continuité du récit, alors que là, elle est 
systématisée et érigée au rang de principe créatif, si bien que, si tout est reprise, 
il n’est plus guère possible de parler de reprise. On peut alors penser à des 
œuvres musicales telles que Phases de Steve Reich, ressassant les mêmes 
cellules au travers d’infimes différences de superpositions, de 
recommencements et de décalages. 

On a affaire à du discontinu parce que la liaison entre les blocs ne se fait pas, 
mais aussi parce que la réitération éconduit la progression unifiante, 
déconstruction renforcée davantage encore par l’autotélisme temporel qui nous 
est suggérée par la notion de momentform. On peut envisager cette dynamique 
de réitérations en termes de processus qui prolifère et généralise les transitions, 
plutôt que de mener à un aboutissement. 

Emblématique de cette logique de réitération est le principe d’inchoation 
continuelle. Dans les romans de Josipovici où opère la composition par blocs, il 
devient extrêmement difficile de déterminer au juste si la réitération et 
l’extension des blocs constituent une redite, par le récit, de ce qui est déjà 
advenu, ou s’il s’agit d’une nouvelle occurrence d’un événement, d’un acte 
accompli encore une fois. Ceci est d’autant plus ambigu que si certains 
fragments paraissent n’être que redite ou répétition verbale, comme 
l’incessant « She walks. She walks. » dans Distances, d’autres indiquent 
expressément la récurrence : « And again the room » (118) ; « Then he is still 
again » (118) ; « And again the sea » (124). Tout se passe comme s’il s’agissait, 
aussi bien pour les blocs du récit que pour les personnages du roman, de réitérer 
toujours le même, sans jamais aboutir au développement, comme s’il n’y avait 
que l’éternel commencement, l’inchoation continuelle, du latin, inchoare, 
commencer. Ce principe de prolifération de mises en branle me semble 
emblématique d’une certaine forme de généralisation du discontinu. 

Or, cette réitération généralisée ouvre, chez Josipovici, sur un certain nombre 
d’implications sémiotiques et débouche sur des thèmes récurrents dans son 
œuvre, tels que l’errance, la migration ou la désorientation. La discontinuité est 
donc porteuse de sens. Dans La Pensée fragmentaire, Ralph Heyndels considère 
justement la discontinuité comme une « forme significative » qui créée des 
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désassurances et souligne des hantises : désassurance de la bonne forme, du 
logos, de la valeur, du langage ; hantise de la dégénérescence du discours, de 
l’incommunication, du non-savoir et du chaos. En parlant du temps littéraire, 
Josipovici souligne cette potentialité de la discontinuité, en lui attribuant le 
potentiel du temps-moment, une temporalité signifiante de chaque moment que 
la linéarité ne permettait pas5. 
 
Le principe du vide et du silence et l’indécidabilité 
 

La réitération institue donc une implication majeure pour ce qui est du sens. 
Elle confère à la discontinuité une symbolique. Or, elle interroge aussi le sens en 
instaurant certaines désassurances dont parle Heyndels : l’incertitude, 
l’incomplétude sémiotique et l’effritement de la plénitude du sens. D’une part, la 
logique de la réitération multiplie les possibilités de sens, et, en entravant la 
finalité, le ressassement sans aboutissement univoque suggère qu’il n’y a pas de 
vérité unique. C’est le règne de la temporalité à directions multiples dont parle 
Kramer, donc d’un sens non stabilisé. Mais, d’autre part, la réitération sature et 
épuise aussi le sens, ce qui aboutit au silence et au vide.  

En expérimentant avec les limites de l’audible, surtout en termes de 
fluctuations d’intensités que l’on rencontre aussi bien chez un Webern que chez 
un Stockhausen, la musique contemporaine nous propose, elle aussi, 
l’expérience de l’épuisement et de la saturation. Tantôt, les œuvres musicales 
nous plongent dans la démesure du gigantisme – on atteint alors les seuils de 
l’audible, en basculant vers l’insupportable ou vers l’inconcevable en termes de 
duré, de fréquence, et de rapidité – tantôt elles nous donnent à entendre la 
démesure de l’infinitésimal, en nous plongeant dans le silence. Deux 
expériences liés : d’un côté, le trop-plein ; de l’autre, la déficience.  

Chez Josipovici, l’événement, centré sur l’infraordinaire, semble 
minimaliste ; mais ce sont aussi les outils narratifs qui sont réduits au strict 
minimum. L’instabilité épistémologique est alors corroborée par l’effacement de 
la voix autoritaire. Le narrateur chez Josipovici se limite souvent à une voix qui 
ne fait qu’introduire la parole du personnage, surtout dans un certain nombre de 
romans où les dialogues sont prépondérants. L’effritement de la voix autoritaire 
va de pair avec la négation de vérité unique et avec la déconstruction de la 
certitude6. 

Les dialogues sont lacunaires et fragmentaires. Les personnages ne 
développent jamais de longues tirades. Au contraire, leurs propos sont toujours 

                                                           
5 “The principles of fragmentation and discontinuity, of repetition and spiralling, which we find underlying the 
works of Kafka, Eliot, Stevens, Proust and Robbe-Grillet do not reveal anything so banal as the final 
disintegration of the western imagination. What they reveal is the potential in each moment, each word, each 
gesture and each event, a potential denied by the linear way we live our lives and read our books.” (Josipovici, 
1976 : 270) 
6 “What makes me almost physically ill is the act of narrating where the narrator floats free of all scrutiny, seems 
to be the voice of God himself.” ( Josipovici, 1989: 69) 
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brefs, souvent inachevés, comme suspendus par l’hésitation, parfois entrecoupés 
de silences par la figure emblématique du discontinu verbal, l’aposiopèse, 
comme dans ce dialogue tiré de The Inventory : 

‘George this is …’ 
‘How...’ 
‘But lawyers are all sorts of people.’ 
‘But how long will it take?’ 
‘It depends on’ 
‘Didn’t Mr Stout...?’ 
‘On holiday. In Corsica.’ 
‘Look around.’ 
‘Three or four days, maybe a week. It depends on the small things.’ (Josipovici, 1968 : 
64) 

Le fragmentaire, le silence et l’incompréhension dominent. Le sens et la vérité 
refusent de surgir. On est en présence d’une certaine insuffisance du signe, 
d’une déficience, voire d’une forme de vacuité. 

Dans son essai « Vibrant Spaces » (Josipovici, 2006:25), Josipovici appelle le 
silence entre les phrases de la Bible hébraïque les « espaces vibrants ». Ces 
espaces correspondent au vide laissé par la parataxe biblique. Josipovici fait 
remarquer que, dans les traductions occidentales de la Bible, la juxtaposition et 
l’asyndète ont souvent été replacées par l’hypotaxe, prouvant notre besoin de 
subordination et du lien causal. Or, ces espaces vibrants sont pleinement 
signifiants, en ce qu’ils n’imposent pas la certitude et l’univocité du continu et 
de l’articulé. En ce qu’il écarte l’assurance du continu, le récit chez Josipovici, 
lui aussi, rappelle ce silence éloquent de la Bible hébraïque.7 

Du côté de la musique, avec les œuvres de Webern ou celles de Stockhausen, 
le silence devient plus que jamais structure signifiante. Chez Webern, les 
silences sont agencés avec le plus grand soin, prenant des valeurs tout aussi 
variées que les notes, entravant la perception d’une régularité, régissant la non-
coïncidence des notes et des temps forts. Le silence n’est plus un temps mort ; il 
n’est ni uchronie, ni néant temporel. 

A l’imprécision engendrée par le silence et le non-dit, s’ajoute la logique de 
contradictions internes. Chez Josipovici certains blocs s’excluent les uns les 
autres. La logique de contradiction découle du principe de réitération. 

Le temps verbaux et les repères temporels utilisés contribuent à cette 
instabilité par leur ambivalence. Le récit utilise fréquemment le présent simple, 
lequel, en anglais, possède une certaine plasticité permettant de renvoyer, selon 
les repères temporels, non seulement au moment actuel, mais aussi au passé ou à 

                                                           
7 Josipovici distingue clairement les deux dynamiques bibliques temporelles dans The Book of God : « […] 
where the Christian Bible moves in a firm arch from beginning to end, the Hebrew Bible is very much more 
concerned with getting the beginning right than the ending. [...] The Christian order is one we find perfectly 
natural and easy to understand, partly because we ourselves, whatever our beliefs, have been conditioned by 
Christian culture, and partly because it corresponds to a profound need in each of us for closure and for a 
universe shaped according to a clearly comprehensible story. [...] But just because the Christian pattern is so 
simple to grasp, it is easy to overlook the extraordinary nature of the Hebrew Bible’s refusal of such a pattern.” 
(Josipovici, 1988: 47) 
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l’avenir. Le modal « would » est un autre opérateur temporel ambigu dont 
l’auteur fait emploi fréquent dans son triptyque Contre-jour. « Would » peut 
signifier aussi bien l’irréel à la manière du conditionnel que l’habitude dans le 
passé, grâce à sa valeur fréquentative. Les deux récits majeurs du roman – les 
deux premiers volets du triptyque – alternent le présent, le passé et « would », de 
sorte qu’il n’est pas toujours certain s’il s’agit d’une action réitérée dans le passé 
ou d’un vœu irréalisé. De manière semblable, dans Conversations in Another 
Room, après plusieurs chapitres présentant un ancrage spatio-temporel incertain, 
une nouvelle instance narrative se fait jour : « And now at last I can speak. » 
(Josipovici, 1984 : 101). Or, cette voix narrative, loin de résoudre les 
incohérences spatio-temporelles, ne fait que renforcer le doute par l’emploi d’un 
repère temporel qui suggère l’impermanence : « Sometimes the kitchen is at the 
end of the corridor, sometimes it is the bathroom that is there ; sometimes the 
curtains are made of red velvet, sometimes of mere chintz [...] sometimes the 
flat is orientated east to west, sometimes north to south.” (Josipovci, 1984 :107). 
Le repérage temporel recèle ainsi un degré d’imprécision et contribue à 
l’indétermination. 

L’incertitude apparaît de manière remarquable dans les œuvres qui mettent en 
scène une tentative de reconfiguration du passé par la mémoire. Dans After, 
après une quinzaine d’années, une femme réapparaît dans la vie d’un homme. Le 
roman retrace leurs rencontres au cours desquelles les deux protagonistes 
reviennent sur leur passé afin de reconstruire un événement traumatique. C’est 
au milieu du roman que le lecteur trouvera quatre chapitres, centrés autour d’un 
dialogue entre les personnages. La même idée de dialogue visant à recouvrer le 
passé est réitérée entre chapitre XI et XIII. Le lecteur est alors amené à faire 
l’expérience d’un déjà-vu. Néanmoins, certaines détails diffèrent ou se 
contredisent, comme si la mémoire débitait des souvenirs, tout en les annulant 
pour en proposer d’autres. En mettant en scène cette tentative de recouvrer le 
passé, After poursuit le thème cher à Josipovici qu’est la discontinuité de la 
mémoire. Au chapitre XIV, la répétition d’une phrase (« Time passes » (107) 
« A time ») vient entrecouper les dialogues : 

A time. 
- I took your clothes off, she says. Quite slowly. Do you remember? 

A time. 
- I was still in shock, she says. I needed to feel your body. 

A time. 
- Afterwards, she says, we went to sleep. 

A time. 
- Go on, he says. 
- When I woke up you had gone, she says. 

A time. (Josipovici, 2009 : 108) 
« A time » signifie le silence et rappelle inlassablement la continuité vide du 
présent qui se heurte à la rupture de la mémoire. La tentative de reconfigurer 
l’événement traumatique se mue, de manière significative, en une réitération, 
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débouchant sur de moins en moins de certitude. Là encore on ne peut y avoir 
que commencements, vaines tentatives de fixer le sens, éternelle inchoation. 

La contradiction, l’indétermination et l’incomplétude conduisent ainsi au 
principe général d’indécidabilité. Ceci a conduit certains critiques à parler de 
récit à énigme ou à mystère. Or, ces textes ne sont pas hermétiques au sens où il 
y aurait un recel de vérité cachée, car on retomberait alors dans l’idéalisme 
téléologique. Aussi, l’énigme nécessite qu’il y ait continuité, et même quand 
l’information apparaît parcellaire, un récit à énigme doit pouvoir se laisser 
recomposer. La continuité signifiante doit pouvoir être rétablie par le lecteur. Ici, 
rien de tel – on ne peut ni rechronologiser la trame globale, ni insuffler une 
continuité signifiante après coup, tout comme il serait absurde de vouloir 
redonner une continuité tonale à un Webern. La contradiction, c’est la 
discontinuité de la stabilité du sens, qui me semble être l’implication la plus 
essentielle. La fiction de Josipovici n’évacue pourtant pas complètement le sens, 
elle l’interroge. 
 
Conclusion 
 
En conclusion, les différentes logiques qui forment le soubassement de l’œuvre 
romanesque de Gabriel Josipovici caractérisent également certaines esthétiques 
musicales modernes, ce pourquoi un rapprochement inter-artistique m’a semblé 
possible, d’autant plus que la dimension formelle des textes de Josipovici tend à 
convoquer des significations complémentaires à celles qui procèdent des univers 
fictionnels représentés. C’est ce que j’ai appelé la valeur présentative de ces 
romans et qui est intrinsèquement liée à la spécificité de leur déroulement 
temporel. La comparaison entre les deux arts se cristallise alors dans la 
similitude des constructions temporelles. Celles que j’ai étudiées contribuent 
toutes à créer des effets de discontinuité. Le discontinu nous conduit à interroger 
la production du sens, menant à un certain nombre d’implications sémiotiques. 
Si le mythe de la plénitude et de la transparence du sens est dissipé, si la 
symétrie, l’ordre et l’unicité du logos sont déjouées, si l’enchaînement linéaire, 
causal et articulé, est ébranlé, et si le développement, la croissance organique, la 
tension vers une finalité et vers un achèvement sont anéantis, que nous reste-t-il 
sinon la perception d’un temps décousu, lacéré et chaotique ? Et comment faire 
surgir un sens au sein de systèmes ainsi créés dont l’intégrité, la stabilité et la 
cohérence s’effrite de proche en proche sous le coup du fragment. En exhibant la 
discontinuité, les œuvres musicales et littéraires interrogent précisément le sens 
dans sa dimension temporelle, notre manière de nous exprimer, de raisonner, de 
communiquer, notre besoin de produire du sens. Loin de nous propulser dans un 
néant fait d’insignifiance, ces œuvres dévoilent, comme en négatif, les 
paradoxes et les incongruités de la foi en continuité et nous suggèrent des modes 
alternatifs de perception esthétique, de compréhension et de pensée. Loin 
d’équivaloir à un nihilisme ou à un déclin de sens dans l’art, les œuvres du 
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discontinu nous laissent entrevoir, par leurs nouveaux systèmes temporels, des 
possibilités de sens en dehors des catégories du continu, une promesse de 
différence. 
 
Bibliographie 
 
Barthes, R. « Littérature et discontinu ». Essais critiques. Paris : Seuil, 1964. 
Josipovici, G. The Inventory. 1968. Steps. Manchester: Carcanet, 1990. p.9-114. 
--- « “But Time will not Relent”: Modern Literature and the Experience of Time 
». Gabriel Josipovici (ed.). The Modern English Novel: The Reader, the Writer 
and the Work. Londres: Open Books, 1976. p.252-272. 
--- Conversations in Another Room. Londres: Methuen, 1984. 
--- Contre-Jour: A Triptych After Pierre Bonnard. Manchester: Carcanet, 1986. 
--- Distances. In the Fertile Land. Manchester : Carcanet, 1987. p.116-212. 
---The present. 
--- “Music and Literary Form.” Contemporary Music Review, 1989, vol.5. p.65-
75. 
--- Migrations. Hassocks: Harvester, 1977. 
--- The Book of God. New Haven: Yale UP, 1988. 
--- Everything Passes. Manchester: Carcanet, 2006. 
--- «Vibrant Spaces ». The Singer on the Shore. Manchester: Carcanet, 2006. 
p.25-45. 
Perec, G. « Approches de quoi? ». L’Infra-ordinaire. Paris : Seuil, 1989. 
Stockhausen, K., Karlheinz Stockhausen, Entretiens avec Jonathan Cott. 
Drillon, Jacques (traduction et présentation). Paris : J.-C. Lattès, 1979. 
--- « Nouvelles corrélations entre durée d’exécution durée de l’œuvre et 
moment ». Karlheinz Stockhausen. Paris : L’Age d’Homme, Contrechamps n°9, 
1988. p.101-120. 


