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cuerpo como alimento para siempre. En definitiva: el hombre se ex-
pone, no sin riesgos, ante el Otro. Este Otro, puede tomar forma de
una asamblea, de un alter ego o de una trascendencia, un ideal. Des-
emboca a partir de ahi en el dualismo que presencia la escena entre el
«realismo» y el «idealismo».

Philosophie de la scéne tiene el mérito de presentarse como un ensa-
yo que separa la escena del resto de los componentes teatrales, y lejos
de considerarla como un constituyente meramente técnico, la presenta
como un elemento fundamental, si no metafisico e imprescindible,
para acercarse un poco mas al arte dramatico. Los ensayistas, todos
ellos pensadores de la escena contemporanea, y preocupados por el
porvenir del teatro, como lo demostr6 ya Denis Guénoun en Le thédtre
est-il nécéssaire?, disecan el panorama postdramatico anadiendo quizas
una preocupacion en cuanto al personaje actual planteado desde la
década de los ochenta como el «hombre sin cualidades» por Robert
Musil. ;Esta necesidad escénica evidente de misticismo no indicaria el
fin de una figura «ordinaria» para dar paso de nuevo a una escena con
grandes figuras heroicas?

CRISTINA VINUESA MUNOZ
Universidad Complutense de Madrid

Jacinto GRAU, El seifior de Pigmalion, edicién e introducciéon de
Emilio Peral Vega, Madrid, Biblioteca Nueva, 2009, 265 pp.

LA CITA del poeta y dramaturgo aleméan admirado por Jacinto Grau,
Friedrich Hebbel!, que encabeza la edicion de El seiior de Pigmalion
podria ser la representacion del sino funesto del protagonista de la
farsa -Pigmalién- que fracasa en su intento para alcanzar la supera-
cion del ser humano con sus peleles, pero también podria remitir a la
voluntad del profesor Emilio Peral Vega de librar al genio Jacinto
Grau (1877-1958) de tantas décadas de silencio. Tal como un fénix que
renace de sus cenizas, el universitario resucita con esta edicién a uno
de los representantes mas importantes del teatro espafiol de principios
del siglo XX. Pero no se trata tinicamente de ofrecer al publico una
nueva edicién de la obra publicada por vez primera en 1921, sino de
volver sobre una creacién fundamental del teatro vanguardista mal

1 Citado a partir de la edicion resefiada: «Toda llama acaba en cenizas; pero la
inteligencia es aficionada a juzgar al fuego que animaba el ser con arreglo a la
ceniza que al fin le sofocé», p. 11.
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valorada y mal acogida por la critica espafiola de la época, lo que
quizas contribuy6 en parte a relegar al olvido E! sefior de Pigmalion.

En efecto, tal y como otros autores como Valle Inclan o Gémez de
la Serna, Jacinto Grau representaba una ruptura con el teatro de aquel
entonces, hasta tal punto que se le consideraba como un autor de
obras de teatro «leido» o «selecto» mds que «representable». Sin lugar
a dudas se le veia como un iconoclasta que no podia cuajar con la
escena de la época porque su teatro era demasiado independiente, un
teatro alejado de los moldes escénicos tradicionales. Fueron esas criti-
cas formuladas a partir de las expectativas de aquel momento las que
perduraron hasta nuestros dias. Por eso, se necesitaba volver sobre
una obra despreciada que nunca gozé de un juicio justo.

Después de una breve introduccién, Emilio Peral Vega se adentra
en el universo personal y teatral de Jacinto Grau con el fin de entender
mejor cuales fueron las caracteristicas fundamentales de su obra. En
cuanto a su vida, se dispone de muy pocos datos por falta de investi-
gacién. Los tnicos de los que tenemos constancia presentan a un
hombre egoélatra y con una mirada critica y acerba ante la situacion
del teatro espafiol de su época. Desde su exilio bonaerense donde se
refugié después de varias estancias latinoamericanas al estallar la
Guerra Civil, no dej6 de fustigar a sus compatriotas que nunca supie-
ron estimar sus obras. El profesor Peral Vega da en el blanco cuando
lo califica de «genio herido que saca a relucir sus triunfos foraneos
ante la incomprensién y miopia de los suyos». Esas caracteristicas de
la vida del autor se plasman, incluso, en su obra ya que el dramaturgo
designa a los empresarios como los responsables del anquilosamiento
de la escena esparfiola, una situacién que reproduce en el largo prolo-
go de El serior de Pigmalion. Se detiene, después, el editor en un con-
temporaneo de Grau, Ricardo Baeza, que tenia la mejor explicacion
sobre la concepcion del teatro por parte del dramaturgo: cuando la
industria teatral privilegiaba una forma de obras que Grau rechazaba
rotundamente, éste se empefnaba en desarrollar un teatro ideal, en
renovar lo existente con técnicas totalmente ajenas a los moldes tradi-
cionales y usados en Espafia por aquel entonces. Fueron sin duda las
razones por las cuales nunca pudo conocer Grau un éxito que, a poste-
riori, merecia de hecho.

Emilio Peral Vega permite al lector que se adentre sencillamente en
las posiciones teatrales que defendié Grau. Para los coetdneos que
compartian el sentimiento de injusticia frente a tanta indiferencia por
parte del mundo teatral espafiol, no era s6lo un autor sino un teérico:
Grau era un genio consumado y tenia como modelos a los mayores
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dramaturgos de la Historia entre los cuales se encontraban Shakespea-
re, Pirandello o Hebbel. Sus vates espafioles eran Galdoés, Lorca o Be-
navente. Parecia, pues, ecléctico. En realidad, vemos que Grau estaba
buscando la innovacion, el arte, el estilo en vez de enmarcarse en las
modas. Se sentfa més préoximo a Unamuno precisamente porque no
sentia amistad hacia los géneros demasiados usados -o abusados- de
la época. Fue con Buero Vallejo con quien Grau pudo encontrar lo que
Peral Vega califica como «sucesion estética e ideologica», hecho sor-
prendente en la medida en que en aquel entonces Antonio Buero Va-
llejo era un autor en boga en Espafia cuando se le negaba la celebridad
a Grau. El autor de Historia de una escalera se lamentaba de que Espafia
habia perdido sin duda a «otro Pirandello» en su forma de concebir el
teatro por causa de una falta de consideracion por parte de la critica.
No obstante, no dejé de reivindicar su vision del teatro salpicada
de unos cuantos analisis muy sutiles de lo que era la situacion teatral
de aquella época. Quizas por su mirada alli desde su exilio argentino
o por su relegacion al &mbito de la lectura mas que de la representa-
cién, siempre abogé por una renovacién necesaria del teatro en Espa-
fa -incluso imaginando una regeneracion del teatro de habla hispana.
A riesgo de cometer un pleonasmo, siempre reivindicé un «teatro de
arte», o sea un teatro alejado de lo que critica en el prélogo de El sefior
de Pigmalion cuando exagera el caracter de los empresarios ajenos a la
creacion artistica y mas interesados por los beneficios que van a sacar.
Peral Vega sintetiza, pues, perfectamente la concepcién grauniana
del teatro: la mirada casi infantil ~defendida también por Benavente-
asociada al asombro ante una obra de teatro son dos constantes im-
prescindibles para que el publico pueda acceder a la fantasia que se
representa. El ptblico forma asi una entidad tnica con la obra y entra
en ella para plasmar sus propias interpretaciones. Jacinto Grau reivin-
dicaba un teatro renovado en el que las capacidades artisticas no sean
apartadas y en el que el ptblico no sea un mero espectador inactivo.
Fue en el género farsesco en el que Jacinto Grau fue mas conocido.
Cuando emprendio6 la escritura de El seiior de Pigmalion. Farsa tragico-
mica de hombres y mufiecos, ya dominaba la técnica de la farsa por
haberla practicado desde sus primeras obras. Grau la concebia como
la forma maés interesante para renovar -casi salvar- el teatro contem-
poraneo porque con ella se podia reducir «la comicidad para presen-
tarnos a personajes de condicién conflictiva» sin abandonar el esque-
ma burlador-burlado y haciendo al mismo tiempo una «lectura simbo-
lista» de la obra. Esta forma le sirve al autor para reivindicar una re-
teatralizacion. Y el prélogo a su obra es la mejor ilustracién de tal vo-
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luntad. En efecto, aquél funciona, si usamos la comparacién hecha por
Peral Vega, como las loas de los Siglos de Oro: introduce sintética-
mente la obra a la par que presenta la teoria grauniana de la escena
contempordnea. Y si no fuera suficiente, el dramaturgo deja emerger
la critica hacia el mundo que estd representando a través de una re-
flexion perfectamente metateatral. El prélogo se convierte aqui tanto
en exposiciéon poética como en critica acerba del mundo teatral. Peral
Vega ve en esa exposicién una transfiguracion de la situacién de aque-
lla época en la medida en que los que obran por el teatro no piensan
en términos de creacion, sino de negocio, ya que como dice uno de los
empresarios de la obra: «el decoro artistico estd en las pesetas». Grau
denuncia la falta de interés que suscita el teatro en esas personas que,
sin embargo, son las mas afectadas. Y fustiga contra la transformacion
del arte de Talia en un comercio puro. Pero, como asi lo indica el edi-
tor, en vez de admirar a las marionetas-prodigios de Pigmalioén, de las
que se habla muchisimo sin poder vislumbrar ni un solo resorte, el
publico puede por lo menos disfrutar de los titeres de la industria
teatral movidos por los hilos del dinero.

Jacinto Grau introduce un cambio en Espafa inspirado en las re-
novaciones que trajeron los vanguardistas europeos al defender el
«actor artificial». En plena «ola titiritera vanguardista», era l6gico que
Grau, quien reivindicaba nuevas técnicas teatrales, recurriera a los
mufiecos siguiendo en particular en este camino a Alfred Jarry, y
quizéds atin mas a Edward Gordon Craig. Se concebia las marionetas
como actores con nuevas capacidades, en particular en el juego escé-
nico, puesto que permitian representar «la voluntad tltima del poeta».
Sin embargo, no se trataba de la total desaparicion del actor de carne y
hueso, sino de otro medio de renovaciéon de la escena teatral. En la
medida en que funcionan como actores deshumanizados —digdmoslo
asi— pueden representar todo lo que habia imaginado el dramaturgo,
intentando alcanzar la perfeccion, sin que intervinieran todas las con-
tingencias humanas. El titere aparece pues como el elemento funda-
mental de la regeneracién del teatro tanto para el dramaturgo barce-
lonés como para su protagonista Pigmalién que en efecto intenta su-
perar los rasgos humanos de sus mufiecos.

Prosigue el andlisis de la obra con otro aspecto que le parece fun-
damental al dramaturgo: la creacién de unos personajes que puedan
pasar las épocas sin que se limiten a los momentos en que fueron
creados. Para cumplir con esa voluntad, Peral Vega recuerda que
Grau se inspiré en una compilacién de Luis Montoto, de 1911, que
recopilaba una némina de personajes de la tradicién folclérica. El au-
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tor se baso en ella para idear a los personajes de su farsa. El critico
ofrece entonces un recorrido de cada personaje creado a partir de los
referentes espafioles y extranjeros, una técnica ya usada por Jacinto
Benavente y los partidarios de la renovacién literaria modernista.

Pero Grau tuvo otras fuentes de inspiraciéon. En efecto, apoyandose
en la tesis doctoral de David Vela Cervera, se demuestra que el dra-
maturgo conocia la compariia de titeres dirigida por Francisco Sanz. A
partir de articulos de prensa, vuelve sobre las concordancias, a veces
sorprendentes, que existian entre el teatro que ofrecia Sanz y los mu-
fiecos de Grau. La asociacion de esos titeres con la apropiacion del
mito de Pigmalién le permite al dramaturgo operar el objetivo de la
farsa que se puede resumir con el tépico del «burlador burlado».

Y es verdad que a lo largo de su obra Grau presenta a un Pigma-
lién que aparece como el parangén de un semidios, ya que, segtn él,
sus titeres se parecen o superan a los hombres. No obstante, Emilio
Peral Vega no ve en el final tragico del creador de esos mufiecos un
final prometeico en el que Pigmaliéon hubiera creado a sus marionetas
y en el que el sino se hubiera vuelto en contra de él precisamente a
causa de su propia creacién. Al contrario, el fil6logo piensa que la
mejor interpretacion del desenlace seria mas bien «una perspectiva
metateatral». Aunque sus mufiecos son autématas geniales y perfec-
tos, Pigmalién sufre una muerte que se convierte en acto necesario
para seguir produciendo obras atn mas perfectas que la suya. Y de-
bemos entender esa perfeccién en cuanto a los autématas y sobre todo
una perfeccién en la concepcién de obras renovadas y regeneradas.
Tal debe ser sin duda el mensaje ideado y transmitido por el autor.

Emilio Peral cierra su detallada introduccién a la obra de Jacinto
Grau con un estudio muy pormenorizado de las fuentes en las que se
inspir6 el dramaturgo para volver luego sobre la recepcién de El serior
de Pigmalion tanto en el extranjero -ya que fue representada primero
fuera de la peninsula- como en Espafia.

El estudio da constancia de multiples influencias. Empieza por las
que el dramaturgo barcelonés reivindicaba. Y no fue el teatro el que le
inspir6 primero sino el baile, en particular el ballet Petrushka de Stra-
vinsky?. Sin embargo, el teatro tuvo una repercusién también funda-
mental en la obra de Jacinto Grau. El editor recuerda las tres obras

2 A partir de la entrevista que Jacinto Grau dio en el ABC, Emilio Peral Vega
cita también otras dos obras: Coppelia de Léo Delibes y El hombre de arena de E.
T. A. Hoffmann.
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extranjeras que, segtin la critica precedente, tuvieron una relacién con
la obra de Grau. La primera es el Pygmalion, de Bernard Shaw, en la
que, si tenemos que encontrar puntos comunes, sélo aparecen un eco
mitolégico —pero la escultura se convierte en mujer de carne y hueso-
y la devocién del hombre por su creacion. No obstante, tanto la fanta-
sia como el elemento mecdnico grauniano no estdn presentes. La se-
gunda obra es R.U.R, de Karel Capek. Otra vez es una influencia que
no es tal, ya que dista radicalmente de Grau en la medida en que los
desenlaces no son similares: si Grau piensa que el hombre creado por
Pigmalion es tan terrible como el creador mismo, Capek, por su parte,
critica el cientifismo y la sofisticacion técnica de la sociedad en la que
puede existir a pesar de todo una posibilidad de regeneracién. Peral
demuestra, pues, que esas influencias pretendidas son mas que con-
testables. Y se puede aducir lo mismo para la tercera influencia: Seis
personajes en busca de autor, de Pirandello. A pesar de ser una de las
creaciones mas importantes para la representacion del teatro dentro
del teatro, las dos obras no comparten ningtn rasgo. El critico sélo
nota posibles relaciones entre las ideas del prefacio de Pirandello y la
concepcion del teatro expuesta por Grau en su obra. Afiade que nin-
guna influencia pirandelliana es posible porque Grau fue el primero
en representar su creacion. Pero es verdad que tanto Pirandello como
Grau tienen ideas a veces parecidas en cuanto a la concepcién que
tienen del teatro: ambos literatos abogan por la superioridad casi
intrinseca de la figura literaria sobre el creador hasta tal punto que los
personajes pueden alcanzar una existencia casi independiente.

El profesor Peral Vega se permite una tltima referencia que se re-
vela la més importante. Cuando se representé la obra por primera
vez, la critica puso de relieve reminiscencias unamunianas en la me-
dida en que ambos autores compartian opiniones parecidas sobre la
situacion teatral espafiola a la par que una personalidad egocéntrica e
intolerante ante la mediocridad del teatro de la época. Mas alla de esas
referencias que fue apuntando la critica, el profesor repara un olvido
que si se revela fundamental precisamente en cuanto a la relacién
evidente que mantiene Niebla de Unamuno con E! serior de Pigmalion
en particular cuando los protagonistas se rebelan contra el creador.

Vuelve el editor finalmente sobre la recepcién de la obra. Sigue la
cronologia empezando por las representaciones que tuvieron lugar en
Paris y luego en Praga. El 14 de febrero de 1923 se produjo el estreno
de la obra en la capital francesa con la compania de Charles Dullin
«L"Atelier». Actores de renombre como Antonin Artaud desempena-
ron papeles en esa obra que recibié una acogida muy favorable para
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un autor entonces desconocido. Se apoya, en particular, en la critica
de Léo Claretie, que alaba a Grau porque logré la apuesta de mezclar
en una misma obra hombres y mufiecos pero lamenta la presencia de
muchisimos detalles que acaban por apartar el mundo de la fantasia
que se habia empefiado en crear el autor. Otros criticos hablaron de
una «fantasia roméntica y misteriosa» que permite alejarse de las co-
medias tradicionales de aquella época. No obstante, no faltaron las
opiniones virulentas que reprochaban a Grau la necedad de su obra, la
cual sélo podia interesar al publico al que estaba acostumbrado el
autor, a saber «una audiencia de imbéciles», sin dejar de alabar a la
Compania de Dullin que consigui6 interpretar la obra y darle relieve.
En una de las pocas criticas publicadas en Espafa sobre el estreno
francés, Garcia Maroto alababa la creacion de Grau y subrayaba la
importancia de esta obra en el campo de la innovacién teatral. Segtin
él, el dramaturgo barcelonés representa un hito en la renovacién del
teatro que le permitira figurar entre los autores mas sefnalados a pesar
del desprecio que sufre en Espana.

Dos afios maés tarde, el 3 de septiembre de 1925, la obra entré a
formar parte del programa del Teatro Nacional de Praga, una ocasioén
inesperada y un éxito que se perfilaba inaudito. Karel Capek se en-
cargo de la escenografia. A partir de los articulos sobre el estreno de la
obra, Emilio Peral Vega revela el triunfo que recibi6 y el impacto de la
puesta en escena en el puablico. En efecto, cada elemento del decorado
tenia un sentido que debia llamar la atencién del publico sin revelar la
magia de la obra. Ademas, se habia trabajado el juego escénico para
acentuar las caracteristicas —grotescas en particular- de cada persona-
je. Frente a un éxito tan importante en Praga, Peral recuerda las quejas
de Ricardo Baeza en torno a la «sordera» de sus compatriotas espafio-
les, abogando por una valoracién nueva de la obra. En cuanto a la
recepcién en otros paises, el profesor madrilefio espiga nuevos testi-
monios del éxito de la obra grauniana. En particular, cita la nota a la
traduccion italiana de El sefior de Pigmalion en la que se refiere al éxito
que pudo conocer la obra en Europa y sobre la importancia de ésta
como «canon de los dramas para marionetas».

En Espafia, la obra conocié un «largo peregrinaje» ya que tuvo que
enfrentarse primero con el rechazo de Gregorio Martinez. El autor
tuvo que esperar hasta 1928 para ver su obra en las tablas del Teatro
Coémico de Madrid. Los empresarios del espectaculo habian apostado
en la escenografia para atraer al publico. Para este efecto, se contraté a
Salvador Bartolozzi, un escenégrafo particularmente conocido e im-
portante. Imaginé un decorado diferenciado segtn los actos que iba a
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crear una osmosis con los personajes. Sin embargo, Emilio Peral de-
muestra que este decorado se puede también interpretar como una
voluntad de renovar el teatro. Incluso en la escenografia se plasmaba
el mensaje de Grau. Si aquélla provocé cierto entusiasmo entre los
criticos, la expectativa en torno a la obra antes de su estreno fue parti-
cularmente criticada porque muchos pensaban que no se justificaba
por si sola. Se pasa revista a las criticas publicadas después del estre-
no. De su lectura resulta el desprecio hacia la creacién grauniana: los
juicios son virulentos, a veces hirientes; otros se centran en la medio-
cridad de la obra. Peral Vega afirma que esas criticas testimonian una
falta de entendimiento de sus firmantes.

Peral Vega sintetiza finalmente y con rigor y pulcritud el alcance
de la obra: una reflexion metateatral que intenta derrumbar «los ci-
mientos del teatro espafiol contemporaneo» para adherirse a las mani-
festaciones de la vanguardia que abogaban por «la existencia propia
del ser ficticio». Sin embargo, y a pesar de la incomprensioén general,
Jacinto Grau fue agradecido con los que creyeron en su obra, en parti-
cular el escendgrafo Bartolozzi que habia contribuido a su éxito. Y
todo ello acompafiado de una fijacién novedosa del texto —que inte-
gra las tres versiones que Grau supervis6 en vida— y una anotacion
precisa que, sin ahogar el texto, lo ilumina con precisién.

De este modo, con esa ediciéon, Emilio Peral Vega rinde homenaje a
un verdadero creador e innovador de la Vanguardia que no fue con-
siderado como tal en su época. En efecto, el fildlogo reconoce que el
desinterés e incluso el desprecio por parte de los profesionales del
teatro hacia Grau y su obra sin duda no se justificaba en la medida en
que proponia avances fundamentales ya sea en las ideas, ya sea en las
técnicas. Su libro tiene ademas la ventaja de sintetizar la critica que
gener6 El seiior de Pigmalion ademas de renovarla.

NICOLAS DIOCHON
Universidad de Borgoiia (Dijon - Francia)

Gonzalo TORRENTE BALLESTER, Escritos de teoria y critica teatral,
ed. José Antonio Pérez Bowie, Vigo, Editorial Academia del Hispa-
nismo, 2009, 437 pp.

EL CENTENARIO de Gonzalo Torrente Ballester nos estd ofreciendo la
oportunidad no sé6lo de recordar a quien fue uno de los grandes nove-
listas de la segunda mitad del siglo pasado, autor de algtn titulo tan
imprescindible como La saga/fuga de JB, sino también la de descubrir
otras facetas de su escritura; entre ellas, la de critico teatral. El profe-
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