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« E mas son de las mugeres viejas e pobres que tienen recurso al demonio »* : el estereotipo de
la vieja bruja. Entre demonologia y literatura

Nicolas DIOCHON

Cécile IGLESIAS

« jAh, puta vieja ! El pescuezo se te tuerza®. »

Publié dans De la caduca edad cansada. Discursos y representaciones de la vejez en la Espafia de los siglos XVI y
XVII, Nathalie Dartai-Maranzana (dir.), Saint-Etienne, Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2011, p. 111-149

La frase de Fray Martin de Castafiega pretende describir una realidad indiscutible : por asi
decir, la preeminencia estadistica de las ancianas necesitosas entre las victimas del demonio (o sea,
entre las mujeres culpadas de hechiceria). Tal consideracion parece encubrir una l6gica implacable :
si el demonio trata preferentemente con mujeres viejas, ¢ no serd que toda anciana tiene en si
afinidades con las potencias demoniacas ? Basta acercarse al refranero del Siglo de Oro, con frases
proverbiales como « Vieja barbuda, de lejos la saluda », que segun Covarrubias se debe a que las
ancianas « suelen aojar a los nifios »°, para suponer que la pareja entre vejez femenina y brujeria ya
era un tdpico bien asentado en la época que nos ocupa. ¢ Pero hasta qué punto y por qué se observa
esta asociacion justamente a partir de finales del siglo XV ?

La preocupacion brujeril en el Siglo de Oro espafiol es consecuencia del contexto historico.
Frente a los acontecimientos de los siglos anteriores — tanto guerras y olas heréticas como pestes y
hambrunas — la poblacion de los siglos XVI1 y XVII vive en una atmosfera inquietante marcada por
crisis y peligros. El sentimiento de que el Apocalipsis estd amenazando reina en toda Europa. Se
acerca el fin del mundo ; con ello, el reino del mal estd implantandose en la tierra. Y en la Edad
Moderna, si existe una representacion del enemigo por antonomasia, bien es la del diablo.

En efecto, en la Historia del Renacimiento y del Barroco, esta presente una pareja
inseparable que va a permanecer en primer plano durante mas de tres siglos. Si el diablo es la
entidad mas temida, su poder no vale nada sin el ejecutante, su discipulo, que se encuentra en la

persona de la bruja. La presencia del diablo es indiscutible tanto en el pensamiento del vulgo —

! Fray Martin de Castafiega, Tratado de las supersticiones y hechizerias y de la possibilidad y remedio dellas (1529),
edicion e introduccién critica de Juan Robert Muro Abad, Logrofio, Instituto de Estudios Riojanos, 1994, p. 21.

? Frase contenida en la relacién de causa de Estebania de Telechea acusada por brujeria en el proceso de Logrofio en
1609-1610. Véase Pedro de Valencia, Discurso acerca de los cuentos de las brujas (1611), estudios introductorios,
notas y edicion critica por Manuel Antonio Marcos Casquero e Hipdlito Riesco Alvarez, Ledn, Universidad de Leon,
1997, p. 92.

® Sebastian de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espafiola, edicion de Martin de Riquer, Barcelona, Alta
Fulla, 2003, ‘vieja’.



segun lo testifican los procesos incoados contra miles de personas — como en la literatura de los
Siglos de Oro donde los avatares demoniacos ejemplifican la obsesién por el mal®.

Asi pues, si el diablo se hallaba en todas partes, la figura de la bruja conocié semejante
éxito. Tanto los documentos que relatan apariciones de brujas como las recreaciones literarias
ficticias de tales operadoras méagicas dan cuenta generalmente de un ser caracterizado por su fealdad
monstruosa y ademas por una vejez llamativa y repelente, unos aspectos que no podian ser sino
diabolicos. Una de las cuestiones que se plantea este estudio es observar como se opera el desliz de
la representacion de la bruja, pues como se vera, de un ser malevolente tomado de la realidad pasoé a
una imagen mental — 0 mentalizada — hasta formar un topos : el estereotipo de la vieja bruja.

De modo que el presente analisis de dicho estereotipo se propone ahondar la cuestion bajo
tres angulos distintos. En un primer momento se recordara la evolucion de la figura de la bruja
desde sus origenes, para intentar determinar como y por qué la magia, y en particular la magia
negra, quedd asociada a la imagen de la vejez femenina de modo privilegiado. En segundo lugar se
centrara el estudio en la representacion de la bruja perceptible a traveés de la literatura
demonoldgica®, un género forjado a partir de las descripciones clasicas, que después fueron
utilizadas por los primeros Inquisidores, bajo la forma de tratados 0 manuales practicos. Por fin, se
procurara analizar de qué manera creaciones literarias de ficcion se hacen eco a lo largo de los
siglos XVI y XVII de una representacion de la figura de la vieja bruja, a la vez tdpica y
diversamente estereotipada.

|. De la maga clasica a la vieja bruja moderna

* José Manuel Pedrosa, « El diablo en la literatura de los Siglos de Oro : de méscara terrorifica a caricatura comica », in
Maria Tausiet, James Amelang (eds.), El Diablo en la Edad Moderna, Madrid, Marcial Pons Historia, 2004, p. 67 : « El
diablo fue uno de los personajes que mas protagonismo tuvieron en la literatura espafiola de los Siglos de Oro. Como
ejemplificacion del mal absoluto o como criatura ridicula de si mismo, como inspirador de los peores terrores y de las
carcajadas mas desinhibidas, su perfil y su sombra pueden rastrearse desde la mistica hasta las comedias de santos y de
magia, desde los exempla morales de la literatura hagiogréafica hasta los pliegos de cordel y las relaciones de sucesos,
desde las miscelaneas de casos maravillosos y de prodigios hasta la produccion satirica de culteranos y conceptistas,
desde los legajos inquisitoriales o la literatura sobre las colonias americanas hasta los textos novelisticos o la gran
comedia y el gran drama — o el burlesco entremés — con que culminé el Barroco ».

> Entendemos la « literatura demonolégica » como el género que floreci6 durante el Renacimiento y que tenia como
objetivo el de describir a la bruja para aniquilarla. VVéase Maria Jesls Zamora Calvo, « Las bocas del diablo. Tratados
demonoldgicos en los siglos XVI y XVII », in Edad de Oro, XXVII, Madrid, UAM Ediciones, 2008, p. 416-417 : « A
comienzos de la Modernidad Europa se sumid en una crisis religiosa y moral, marcada por la inestabilidad vivencial y
la incertidumbre politica. Tanto fue asi que muchos creyeron que se estaba consolidando el reino del diablo. Por ello
demonologos e inquisidores se dedicaron a compilar manuales que ensefiaran a descubrir los rasgos satanicos de la
sociedad de esa época y, de manera especial, como desenmascarar a las brujas y sus cdnclaves. Este género literario
adquirié un gran crecimiento a finales del siglo XV gracias a la imprenta ».
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La figura de la bruja tuvo antepasados. No fue siempre un ser maléfico inventado en la
época moderna, sino que se cred desde la Antigliedad a partir de la entidad de la hechicera y
paulatinamente adoptd rasgos que la emparentaron cada vez més con el diablo®.

Las magas mas citadas en la literatura de los Antiguos, Circe y Medea, tuvieron una
influencia considerable en la construccién de la figura brujeril occidental. Sin embargo, a pesar de
pertenecer a la misma familia’, esas dos entidades reflejan dos extremos de la magia cuya vertiente
més lGgubre, representada por la segunda, sera el predecesor de la brujeria®. Ya a partir del siglo
VIII a-C., en La Odisea, Homero hace entrar la magia en la creacion literaria a traves de Circe. En
aquella obra, Homero ofrece una descripcion de la maga benéfica que no se corresponde con la
evolucion més pérfida de Medea. Circe recurre a poderes méagicos, convierte a humanos en
animales pero s6lo es un subterfugio para olvidar su soledad, y en ninglin momento se trata de dafiar
a los demas.

A finales del siglo V a-C., en los fragmentos de una antigua tragedia, Rhizotomoi, que
significa « las cortadoras de raices », Sofocles describe a una mujer —sin duda Medea — desnuda,
durante la noche, preparando una decoccién de raices recién cortadas, salmodiando férmulas
mégicas e invocando a Hécate®. La imploracién de la divinidad de las Sombras vy la asociacion de la
noche con practicas para preparar unas pocimas — no sabemos si se trata de unglentos o de filtros —
son un primer paso hacia la degradacion de la figura de Medea, que posee los primeros atributos de
la futura bruja : la noche, los conjuros y la utilizacion de simples. Otro comedidgrafo, Aristéfanes,
en Las Nubes, representa a un padre, Estrepsiades, endeudado por las actividades de su hijo
Fidipides. Para salir de esta situacion inextricable, Estrepsiades piensa que la magia le permitira
evitar el pago de su deuda a través de la invocacion de una « bruja tesalia » durante la noche :

Estrepsiades. — Tengo una idea escaqueadora para los intereses.
Sécrates. — Expén tu idea. [...]

® Colette Arnould, Histoire de la sorcellerie en Occident, Paris, Tallandier, 1992, p. 13-15 : « Que la sorciére ait une
histoire, on ne s’en préoccupe guére le plus souvent. Ce qu’on prétend en savoir suffit bien a faire frissonner ou
fantasmer, voire sourire, dans le meilleur des cas. [...] De I’ Antiquité a nos jours, la sorcellerie en Occident revét une
multitude de visages, dont la sorciére constitue un phénomene particulier [...]. Du paganisme au christianisme, une
modification importante s’est produite ou magie, religion et superstition ont vu leurs rapports se modifier. Des
magiciennes de 1’Antiquité a la sorciére des temps modernes, du glissement de la magie a la sorcellerie, a leur
assimilation définitive, que s’est-il passé ? Comment, pourquoi, la femme s’est-elle soudain changée en sorciére ? ».

" Circe es hija de Helios y de Perseis. Otras tradiciones dan como madre a Hécate. Por su parte, Medea es nieta de
Helios. Por lo tanto es sobrina de Circe.

& Colette Arnould, Op. cit., p. 19 : « C’est de la “magicienne” que parlent les textes grecs et latins, dans un vocabulaire
qui nous apparait insuffisant dés lors que I’on s’obstine a y projeter nos propres valeurs. Magicienne est Circé, tout
comme Médée est magicienne. Et pourtant, doublement sceurs, elles n’en sont pas moins deux images opposées de la
femme. A I’une appartient le charme, la douceur, la séduction. A 1’autre I’intensité dramatique ou puise la passion.
L’une peut connaitre la piti¢ et se laisser fléchir, I’autre ne connait que le désir aveugle et la vengeance dans laquelle la
déception vient s’abreuver de la haine qui I’anime ».

® José Luis Calvo Martinez, « De las brujas tesalias a los magos egipcios », in Sergio Callau (dir.), Culturas Magicas.
Magia y simbolismo en la literatura y la cultura hispanicas, Zaragoza, Prames, 2007, p. 84.
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Estrepsiades. — Suponte que compro una maga tesalia, hago bajar de noche la luna, y entonces la
encierro en un estuche redondo, como a un espejo, y la guardo bien guardadita...

Sécrates.— ¢, De qué te valdria eso ?

Estrepsiades.— ¢, De qué ? Si la luna no saliese nunca mas, no tendria que pagar intereses.

Socrates.— ¢ Y eso por qué ?

Estrepsiades.— Porque el dinero se presta por meses™.

De nuevo tenemos la uniodn bruja-noche-luna. Cabe recordar que en ciertas tradiciones mitologicas,
se relaciona generalmente la luna con Hécate, madre de Medea. Pero mas alla de la suplica de la
hechicera, tanto la aparicion de la cantera de las brujas por antonomasia — Tesalia — como el manejo
de los astros para manipular el orden del mundo nos sumen en el universo de la magia dominado
constantemente por la mujer. Ademas, Séfocles en su tragedia hacia referencia al conocimiento de
las virtudes de las plantas. Todos esos elementos se aunan paulatinamente para confluir hacia una
nueva figura®. Sin embargo, todavia no tiene nada que ver con una mujer portadora del mal ; faltan
ingredientes para que la hechicera se vuelva dafiina y se convierta en una antitesis de la Circe
benéfica.

En la obra homonima de Euripides, Medea no duda en afirmar : « Y ademas las mujeres
somos por naturaleza las que peores trazas nos damos para lo bueno, pero de toda suerte de
desgracias somos las més habiles artifices »'2. La maga se hace maléfica y lo reivindica ; aparece
explicitamente el deseo maligno que marca una ruptura con las figuras anteriores. En efecto, las
representantes de la magia clasica, Circe y Medea, no comparten ninguna caracteristica. El
personaje de Medea se va convirtiendo en un ser dafiino a lo largo de las producciones literarias en
las que poco a poco Circe desaparece para dejar lugar a su doble cada vez mas funesto. Prueba de
ello es que Ovidio dibuja a una Medea que subsume todos los elementos que caracterizan a la
« nueva » maga maléfica. En las Metamorfosis, Medea implora todas las fuerzas y a Hécate para
que todos sus designios, entre los mas siniestros, se realicen :

Y tu tricéfala Hécate, que complice de nuestras empresas
Y fgutora vienes, y cantos y artes de los magos, y la que a los magos, Tierra de potentes hierbas
equipas,

Y auras y vientos y montes y caudales y lagos
Y dioses todos de los bosques, y dioses todos de la noche, asistid*.

A partir del momento en que el mal aparece, el personaje de la hechicera circeniano queda
eclipsado. Soélo falta la presencia de la muerte para que la figura sea totalmente perversa, dibujando

los futuros rasgos diabolicos. Lucano, en La Farsalia, presenta a Erictd. Toda su descripcion es la

YAristéfanes, Las Nubes, edicion y traduccion de Francisco Rodriguez Adrados y Juan Rodriguez Somolinos, Madrid,
Catedra, 2004, v. 749-758, p. 74-75.

! José Luis Calvo Martinez, art. cit., p. 84-85.

Euripides, Medea, traduccién de Guzmén Guerra, Madrid, Alianza, 1985, p. 129, vv. 407-409.

3 Ovidio, Metamorfosis, traduccion de Ana Pérez Vega, VII, vv. 193-199. En linea:
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12257292019032617210213/p0000007.htm#1_19 .
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pintura de una mujer inquietante, tanto en su apariencia fisica como en sus practicas, ya que recurre

a la necromancia para hacer presagios, a partir de sangre, ojos de dragones y carne de serpiente,

cuando no vacila en afiadir cad&veres cuando le parezca oportuno :
De en medio de las piras roba ella las humeantes cenizas y huesos calcinados de jovenes y [...] los
vestidos que se deshacen en cenizas y el rescoldo que huele a cadaver. Mas, cuando se les ha
enterrado en sarc6fagos, dentro de los que el humor interno se escurre y, despedida la podre de la
medula, se endurecen los cuerpos, entonces se encarniza avidamente contra todos los miembros,
hunde las manos en los 0jos, le encanta vaciar los helados globos y les roe las palidas excrecencias de
la mano desecada. Lazo y nudos mortales han roto con los dientes y hecho trizas los cadaveres
ahorcados, raspado cruces, arrancando entrafias castigadas por los tormentos y meollos asados a
fuerza de darles el sol. [...] No se detienen sus manos ante el asesinato, si es cuestion de sangre

caliente, la primera que brota al abrir el cuello, y las funebres mesas exigen entrafias palpitantes.
Parecidamente, abriendo el vientre —y no por donde reclamaba la naturaleza — extrae el feto para

. . . 14
colocarlo en las aras ardientes [...]. Todo tipo de muerte humana le es de utilidad™ .

La figura de la hechicera clasica ha sufrido una evolucion radical al mismo tiempo que la magia
deja de recurrir a practicas que ahora se sitian fuera de su &mbito. Los ingredientes ya no son
plantas o hierbas para preparar algun filtro sino pedazos de cuerpos. La muerte interviene para
llevar a cabo unas experiencias horribles. Y cuando ésta aparece, ya no existen limites para el
personaje que se esta convirtiendo en maléfica : Erictd puede resucitar a los muertos.

El texto mas emblematico de la Antigiiedad que ya propone una representacion de la futura
bruja es El Asno de Oro de Apuleyo. Retoma los diferentes componentes de la figura de la
hechicera afiadiéndoles dos nuevos que seran los dos indicios de la pertenencia de la mujer a la
secta diabdlica. La maga Pamfila esta preparandose:

De entrada, Pamfila se desnuda de todas sus ropas y, abriendo una arqueta, saca de ella varios frascos.
Después de quitar la tapa de uno de ellos y de extraer de él un ungiento, friccionandose largo rato con
las palmas de las manos, se embadurna con él desde las ufias de los pies hasta los pelos de la coronilla
y, habiendo hablado largo rato en voz baja con una lampara de aceite, sacude sus miembros con
trémulo estremecimiento. Al agitarse estos suavemente va apareciendo el blando pulmén, crecen
también las recias plumas de las alas, se le endurece la curvada nariz y se le encorvan también las
ufias. Pdmfila se convierte en bldho. Lanzando entonces un lastimero chillido, empieza de inmediato a

dar saltos en el suelo probando sus fuerzas y luego, levantandose en alto, se marcha volando con las
alas desplegadas. Ella se habia metamorfoseado voluntariamente gracias a sus artes magicas™.

Si los rasgos maléficos se han acentuado a lo largo de las descripciones, Pamfila logra dos
subversiones mas y completa la figura de la maga maléfica : puede transformarse a si misma y
volar. Los poderes de esas mujeres ya no tienen ningun limite. Ademas, la protagonista esta aqui
presentada como un parangon de Medea en la medida en que los Antiguos solian representar a la

hechicera con una voz semejante a la de las estriges'®. Asi aparecen las posibles transformaciones

Y |ucano, Farsalia, Madrid, Alianza Editorial, 1996, Canto VI, p. 268-270.

> Lucio Apuleyo, El Asno de Oro, traduccion y edicion de Alfonso Cuatrecasas, Madrid, Espasa Calpe, 1999, Libro 11,
21y 22, p. 93-94.

' En la Antigiiedad existian dos tipos de seres hibridos : las lamias griegas y las estriges romanas. Ambos eran
monstruos hembras que tenian poderes maléficos ; ambos podian volar y lanzaban graznidos estridentes.
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que la bruja moderna va a ejercer sobre su propio cuerpo tal y como las cabalgadas nocturnas
mediante el uso de unglentos y el traslado corpéreo hacia el aquelarre. Pamfila integra todas las
evoluciones hasta dar origen a la figura de la bruja moderna.

Sin embargo, a pesar de una degradacion de las cualidades de la mujer y de la representacion
fisica de la hechicera, pocas viejas actuan en la hechiceria antigua. Dipsas, en Los Amores de
Ovidio, relne todas las caracteristicas anteriores afiadiendo precisamente a su figura las sefiales de
la vejez :

Oiga el que desee conocer a cierta meretriz : es una vieja llamada Dipsa ; el nombre le viene del
oficio. Jamas la sorprendié en ayunas la madre del negro Memnén desde su carro ornado de rosas.
Ella conoce las artes de la magia, las canciones de Colcos y los conjuros que obligan a retroceder las
rapidas aguas hacia su fuente. Sabe muy bien las virtudes de las plantas, del lino arrollado en el rombo
y del virus que destilan las yeguas en celo. Si quiere amontona las nubes en el vasto cielo y si quiere
brilla la luz del dia en la atmosfera azulada. ¢ Lo creeras ? Yo he visto a los astros destilar gotas de
sangre y he visto asimismo ensangrentado el purpireo cerco de la luna. Me sospecho que en vida
revolotea entre las sombras de la noche con el cuerpo cubierto de plumas ; lo sospecho y es rumor
acreditado que en sus ojos brilla una doble pupila y de las dos lanza rayos de fuego. Evoca de los

antiguos sepulcros a sus remotos ascendientes y con sus canticos hiende la sélida corteza de la tierra.
Se propuso mancillar el talamo pudico de los esposos y no falté a su lengua una pérfida elocuencia’.

No cabe duda de que Dipsas se asemeja a la bruja ya que conoce las virtudes de las plantas, puede
andar por los aires bajo la forma de ave o manipular los elementos atmosféricos, y esta relacionada
con la muerte al poder encantar a los difuntos. A todos sus poderes extraordinarios se suma el de la
magia amorosa : gracias a palabras halagiiefias, pretende intencionadamente deshonrar a las
doncellas. Finalmente la senectud incrementa su pericia e intensifica el retrato de la maga
maléfica™. Metamorfosis, vuelo nocturno, desnudez, conjuros y pécimas conforman el antepasado
de la persona perseguida como discipula de Satan.

Pero de todas esas descripciones resulta que la noche, la luna, la muerte'® se asocian con
preceptos femeninos y se relacionan con la mujer dandole a ésta cada vez mas la apariencia de un
ser misterioso. Por otra parte, siempre la figura maléfica se personifica en una entidad femenina.
Debemos pues plantear el problema de esa misoginia y entender por qué la mujer fue siempre el
blanco privilegiado de todos esos ataques, por qué se la relacionaba mas con las practicas ocultas

que los hombres.

' Ovidio, Los Amores, traduccién de German Salinas, Madrid, Editorial Hernado, 1984, Libro 1, 8, p. 86-87.

'8 Julio Caro Baroja, Las brujas y su mundo, Madrid, Alianza Editorial, 2006 (1961), p. 64. « Dipsas no es la Gnica
figura con silueta semejante en la poesia y en la novela antiguas. La vieja Proselenos de Petronio pertenece al mismo
stock ; y nétese que en el mismo nombre de ella se la caracterizé como poseedora de especial relacion con la luna ; era
incluso més vieja que aquélla. Luciano, por su parte, nos presenta a la ateniense Melita, preguntando a Baquis si conoce
alguna vieja de las que se dice abundan en Tesalia y de las que saben componer voluntades, para que le devuelva el
amor de Carino, y antes Tibulo usa de la sabiduria de otra que le ofrece la posibilidad de recrearse con Delia, sin que el
marido de ésta se entere, por muy publicos que sean los deliquios de los amantes ». Vemos pues que las
representaciones de la vieja hechicera en la Antigiiedad son poquisimas.

Y Ibid., p. 40 : «[...] en el mismo mundo clasico, las nociones de luna, noche, y muerte estan asociadas de modo
estrecho, que con ellas se asocian unos principios femeninos y que, en Ultimo término, estas nociones se ligan con
actuaciones magicas maléficas en las que, de modo, singular, se cree toma parte un determinado tipo de mujeres ».
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Los Antiguos describieron un mundo femenino a la imagen del pantedn de las divinidades
que patrocinaban el universo de la magia: Diana-Artemis, Selene, Hécate. Todas, tanto las
representaciones literarias como las diosas, compartian esos rasgos diabdlicos. Sin embargo se
necesitaba una reflexion sobre ese caracter maligno de la mujer. Con la institucion del cristianismo,
con el fin de definir los preceptos de la nueva religion, los Doctores de la Iglesia trataron de
determinarlo®. En sus Confesiones, Agustin de Hipona la presenta como el igual del hombre en
cuanto a la razon a pesar de la sujecion al sexo masculino :

Vemos que [...] el hombre, hecho a tu imagen y semejanza, esto es, en virtud de la razén y de la
inteligencia, es antepuesto a todos los animales irracionales ; mas al modo que en su alma una cosa es
lo que domina consultando y otra lo que se somete obedeciendo, asi fue hecha ain corporalmente para

el hombre la mujer, la cual, aunque fuera igual en naturaleza racional a éste, fuera, sin embargo, en
cuanto al sexo del cuerpo, sujeta al sexo masculino?.

En efecto, en las Escrituras, la primera mujer fue responsable del exilio de su pareja del jardin de
Edén?. La estigmatizacion de Eva como causa de la caida del género humano era evidente y el
Santo lo recuerda en La Ciudad de Dios :
Dios, Autor de las naturalezas, no de los vicios, cre6 al hombre recto : pero él, depravado por propia
voluntad y justamente condenado, engendré seres desordenados y condenados. Todos estuvimos en

aquel uno cuando fuimos todos aquel uno, que cayé en pecado por la mujer, hecha de él antes del
23
pecado”.

Esta concepcidn del sexo femenino en los Padres de la Iglesia se explica principalmente por razones
naturales®*. No obstante evoluciona hacia una misoginia cada vez méas explicita y dura. En el siglo
XIIl, Santo Tomés de Aquino niega implicitamente — contradiciendo pues a San Agustin — la
igualdad racional de los seres humanos :

Fue conveniente que la mujer fuese formada del varén. Primeramente para significar que entre ambos
debe darse una union social. La mujer no debe « dominar sobre el varén », en frase del Apdstol ; por

0 Ciertos autores clasicos ya intentaban definir esa inclinacién de la mujer —y de la vieja — hacia el mal. VVéase Julio
Caro Baroja, Vidas magicas e Inquisicién, Madrid, Ediciones Istmo, 1992, vol. 1, p. 211 : «[...] en el libro II de De
Divinatione, de Cicerdn, [...] indica : “Semejantes cosas [la aruspicina, la adivinacion por las visceras de los animales]
no las creen ni las viejecillas”. En este juicio del personaje ciceroniano acerca de la mayor credulidad femenina puede
hallarse una de la claves permanentes de division general entre hombres y mujeres ».

21 Agustin de Hipona, Confesiones, XIII, 32, 47.

?2 Recordamos que en Génesis, 3, 16, la dominacién del hombre sobre la mujer es consecuencia de la falta de Eva,
después de haber comido del fruto prohibido : « Aumentaré tus dolores cuando tengas hijos, y con dolor los darés a luz.
Pero tu deseo te llevaré a tu marido, y él tendré autoridad sobre ti ».

2 Agustin de Hipona, La Ciudad de Dios, XI11, 14.

% Santo Tomés de Aquino, Suma teoldgica, Parte I, . 92, a. 1: « Dice el Filésofo en el libro De Generat. Animal. : “la
mujer es un varén frustrado” [...] Considerada en relacion con la naturaleza particular, la mujer es algo imperfecto y
ocasional, ya que la virtud activa, que reside en el semen del varon, tiende a producir algo perfecto semejante a si
mismo en el género masculino. Y el que nazca mujer se debe a la debilidad de la virtud activa, o bien a la mala
disposicion de la materia, o también a algiin cambio producido por un agente extrinseco ».
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lo cual no fue formada de la cabeza. Ni tampoco debe el varén despreciarla como si le estuviera
sometida servilmente, y por ello no fue formada de los pies®.

Con esto ya aparecian las bases que iban a presentar a la mujer como victima propiciatoria en contra
de los males de la sociedad. Puesto que ella era origen del pecado y fue engafiada por el demonio,
su asociacion con el Sefior de los Infiernos era indiscutible ; los te6logos convertian a la compariera
del hombre en la aliada de Satanas®® y bien se sabe que se debe luchar contra el mal para alcanzar la
bienaventuranza. Por eso, cuando aparecen los primeros movimientos maniqueos que refuerzan la
oposicién entre Dios y el diablo, el mal resurge y se busca a los responsables para aniquilar las
fuerzas opuestas a la Iglesia. La implantacion de la Inquisicion medieval es una de las respuestas
ante la ascension de esas herejias. Se codifican pues los procedimientos, y los primeros manuales
inquisitoriales sientan los métodos Utiles para perseguir a esos sectarios. Nicolau Eymerich en el
més famoso manual, el Directorium inquisitorum, no trata la brujeria simplemente porque nace en
un contexto en el que todavia no tenfa importancia frente a las corrientes dualistas?’. Hubo que
esperar la extincion de las diferentes sectas heréticas y el interés por una nueva herejia para ver un
tratamiento sistematico de la mujer como ser maléfico.

En efecto, frente a la desaparicion de los primeros cismaticos, el mal todavia estaba
presente. Brujeria y herejia era una asociacion ya sentada. Afiadido a un pensamiento medieval en
el que el pecado estaba cada vez mas relacionado con el sexo femenino, la mujer se evidenciaba
como el nuevo blanco privilegiado®®. Y como era afin al diablo, se hacia culpable de brujeria.
Aparecia pues como la responsable de las desgracias de la humanidad. Por fin, como se escribian

manuales contra las herejias, la descripcién de este nuevo delito de brujerfa se hacia necesaria®.

% |bid., Parte I, g. 92, a. 3. Véase también el articulo de Adelina Sarrién Mora, « La mujer en la teologia catélica y en el
Tribunal del Santo Oficio », (en prensa).

% va durante el siglo 111, Tertuliano decia de la mujer en el De cultu feminarum que era la puerta del diablo porque fue
la primera en comer del fruto del &rbol del diablo y en violar la ley divina.

27 Nicolau Eymerich, Francisco Pefia, Directorium inquisitorum. Le manuel des Inquisiteurs (1376 et 1575), Paris,
Albin Michel, 2002. Los antecedentes al manual de Eymerich son las obras de Raimundo de Pefiafort en 1230 y la
Practica officii Inquisitionis de Bernard Gui en 1324. Eymerich no trata la brujeria porque el concepto finalizado sélo
aparecio con la persecucuidn sistematica a finales del siglo XV. Lo que persigue son esencialmente figuras de la magia
culta (los adivinos, los nigromanticos y alquimistas). Ademas, todas esas figuras aparecen en masculino, precisamente
porque se asocia cada vez mas la brujeria con la mujer y no con el hombre.

“8 Rafael Martin Soto, Magia e Inquisicién en el antiguo reino de Granada (XVI-XVII), Mélaga, Arguval, 2000, p. 105-
106 : « Las razones de esta concepcion tan negativa de la mujer, predominante durante toda la Edad Media y Moderna,
se debié en gran parte a la influencia del sector eclesiastico, en el pensamiento medieval, para quien el sexo femenino
estaba directamente asociado al pecado ; estigma que mancillaba la imagen de la mujer desde que Eva hizo morder la
manzana a Adan y provoco la expulsion del Edén de la primera pareja humana. Por otro lado, también el renacimiento
de la cultura grecolatina contribuyé a afirmar los prejuicios contra la mujer. De modo que las dos fuentes principales del
pensamiento medieval, la Biblia y la cultura griega, pudieron esgrimirse como base tedrica de los argumentos
misoginos mas radicales. [...] No obstante, la culminacion de la propaganda antifemenina aparece a finales del siglo
XV, en el Malleus maleficarum ».

# Colette Arnould, Op. cit., p. 210 : « Eimeric pas plus que ses prédécesseurs n’accordait une place a part aux sorciers
et invocateurs de démons. lls étaient hérétiques et dés lors que le Diable intervenait on s’en tenait la. Mais Eimeric
donnait des idées. Puisque magie et sorcellerie devenaient 1’hérésie majeure, pourquoi ne pas codifier, a 1’exemple
d’Eimeric, pour cette seule hérésie ? Et tant qu’on y était, pourquoi pas pour la seule hérésie des sorcieres ? Le danger
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De este modo surgen las primeras demonologias que escenifican a la mujer como bruja,
causa de la perdicion de la comunidad cristiana. Los autores de esos manuales — generalmente son
eclesiasticos que tuvieron una experiencia judiciaria — profundizan las reflexiones teoldgicas para
demostrar que el sexo femenino es malo por esencia, y que la vieja es la figura méas execrable entre
todas esas consideraciones. En el marco de la demonologia europea, Juan Nider es el primero en
insistir en el papel fundamental de la mujer-bruja. En el Formicarius, el autor sintetiza a partir de
las Escrituras su doble naturaleza y afirma que el combate cotidiano es el inico modo para dominar
la inclinacion del sexo femenino hacia el mal :

De aqui es que San Juan Criséstomo, sobre aquellas palabras de San Mateo al capitulo XIX, pone en
boca de los discipulos de JesUs, No tiene cuenta el casarse, dice : « ¢ Qué cosa es la mujer sino la
enemiga de la amistad, una pena ineludible, un mal necesario, tentacion natural, calamidad deseable,
peligro doméstico, dafio delectable, naturaleza de mal pintada con color de bien ? Luego, si dejarla es

pecado y tenerla un fiero tormento, necesario es que la dejemos cometiendo adulterio o que la
tengamos con una cuotidiana guerra »*.

Finalmente, el combate contra la mujer diabodlica es la solucion para redimir el pecado humano. Por
eso, las obras sistematicas en torno a la herejia de las brujas empiezan a brotar. El trabajo de dos
inquisidores alemanes, el Malleus maleficarum, se convierte en la matriz de los tratados
renacentistas y barrocos gracias a la bula papal Summis desiderantes afectibus (1484) que respalda
el libro. Los autores exponen sus opiniones a partir de una realidad tangible ya que se fundan en su
propia experiencia. Asi, la supremacia de las mujeres en la brujeria se explica mediante un ser
existente conocido a través de sus investigaciones®'. En opinién de Institoris y Sprenger, el sexo

femenino tiene un caracter impresionable, es crédulo y parlanchin®® ; en realidad, la mujer se inclina

se faisant pressant, n’était-ce pas le meilleur moyen pour savoir a quoi s’en tenir exactement ? N’était-ce pas surtout le
meilleur moyen pour traquer sans merci les sorciéres et les exterminer avec la tranquille assurance de faire ceuvre utile
en se mettant au service de ’humanité ? ».

% johannes Nider, Libro de los maleficios y los demonios, Donostia-San Sebastian, Biblio Manias, 2000, p. 136-137. En
el parrafo anterior se hace referencia a la maldad innata de las mujeres con una cita del Eclesiastico que va a ser la
referencia de todos los demondlogos para definir a la mujer : « De la malicia de las mujeres se dice en el capitulo
veinticinco del Eclesiastico: “No hay cabeza peor que la cabeza venenosa de la culebra, ni hay ira peor que la ira de la
mujer. Mas bien quisiera habitar con un leén y con un dragén, que con una mujer malvada.” y entre muchas cosas que
alli anteceden y subsiguen sobre la mujer mala, concluye : “Toda malicia es muy pequefia en comparacion de la malicia
de la mujer” », p. 136.

% Henry Institoris, Jacques Sprenger, El martillo de las brujas, traduccién de Miguel Jiménez Monteserin, Madrid,
Felmar, 1976, p. 97 : « Pasemos al primer punto : ; Como es que en un sexo tan débil como el de las mujeres se
encuentran muchas mas brujas que entre los hombres ? No sirve para nada allegar argumentos en sentido contrario,
porque la experiencia misma, ademas de una serie de palabras dignas de fe, hacen creibles tales testimonios » y p. 101,
« Pero, puesto que en los tiempos modernos la perfidia de la brujeria se encuentra con mayor frecuencia nos ensefia,
nosotros, que aspiramos a fijar la causa de la mejor forma posible ».

%2 Ibid., p. 100-101 : « Hay algunos que asignan otras razones al hecho de que haya méas mujeres que hombres
sometidas a la supersticion. La primera es que las mujeres son mas crédulas, de donde, como el demonio intenta, sobre
todo, corromper la fe, las ataca con preferencia. [...] La segunda razén es que las mujeres son, naturalmente, mas
impresionables y estan mas dispuestas a recibir las revelaciones de los espiritus separados. Esta complexion, cuando se
emplea para el bien, las hace muy buenas ; de otro modo, son muy malas. La tercera, finalmente, es que tienen una
lengua mentirosa y ligera : aquello que aprenden en las artes magicas lo ocultan dificilmente a las otras mujeres amigas

9



hacia la brujeria a pesar suyo a causa de su inconstancia : «[...] podemos repetir lo dicho : Dado
que son débiles en las fuerzas del cuerpo y del alma, no es extrafio que pretendan embrujar a
aquellos a quienes detestan®. »Se la priva de todo buen juicio, primero por una causa natural que la
convierte en un ser imperfecto; a esto se afiade una razén espiritual porque — mediante una
explicacion un poco oscura — duda mas facilmente y apostata adoptando al diablo como sefior, lo
que justifica la persecucion por ser la abjuracion la mayor herejia :
Podria notarse ademas, que hay como un defecto en la formacion de la primera mujer porque fue
formada de una costilla curva, es decir, de una costilla del pecho, que esta torcida y es como opuesta
al varon. De este defecto procede también, que como es animal imperfecto, siempre engaifia. [...]
Todo lo cual lo demuestra incluso la etimologia del nombre. Fémina viene de Fe y Minus, porque

siempre ha tenido menos fe. [...] Luego, una mala mujer que, por naturaleza, duda mas rapido en la
fe, también mas rapidamente abjura de ella, lo cual es fundamental en las brujas®.

A continuacion, los autores desarrollan otros argumentos en relacion con la multiplicidad de
las brujas. Segun ellos, los celos que animan a las mujeres son la causa de su caracter vengativo.
Por esa tendencia al resentimiento, el hombre es su primera victima ; y también por ello, la esposa o
la soltera aspiran a la independencia®. Sin embargo, esa emancipacion es terrorifica ya que una
mujer, portadora del mal por esencia, dispersa su vileza. Es una caracteristica todavia méas evidente
en la vieja, movida por el orgullo — raiz de los pecados — porque ya no vive bajo el yugo masculino
y puede actuar libremente®. De esa autonomia temida de la mujer derivan sus tres vicios principales
entre los cuales el mayor es el sexo :

En cuanto al otro punto, la cuestion sobre el género de mujeres que con preferencia a las demas se
encuentran entregadas a la supersticion y a los maleficios : [...] hay tres géneros de vicios principales
gue parecen reinar sobre todo entre las mujeres malas : la infidelidad, la ambicion y la lujuria. Luego
éstas sobre todo se entregan a los maleficios, aquellas que se abandonan a estos vicios. Y porque entre
los tres, el Gltimo es dominante porque es insaciable, las que son ambiciosas son las més inficionadas,

porque son mas ardientes para satisfacer sus pasiones depravadas, como son las adulteras, las
fornicadoras, las concubinas de los grandes®’.

En efecto, tanto los celos como una liberacion del dominio masculino emanan o conducen al

ejercicio de una sexualidad exacerbada vedada por la Iglesia. En definitiva, gracias a esta

suyas, y como son débiles intentan una venganza facil por medio de los maleficios. [...] Y se podria afadir :
inconstantes en el ser, también lo son para la accion ».

% Ibid., p. 101.

* Ibid., p. 101-102.

*|bid., p. 104. Apoyéandose en la figura de una bruja, Medea, en Séneca, los autores dicen : « Y de nuevo Séneca en el
personaje de la Medea Furiosa : Por qué dudar, alma mia. Sigue tu feliz impulso. Qué poca cosa, al lado del resto, es
esta parte de la venganza que tanto te regocija. Alli aporta una serie de elementos que muestran que la mujer no quiere
ser gobernada, sino seguir su instinto incluso para su perdida ».

% |bid., p. 104 : « De donde la justa reflexién de Criséstomo : j Oh mal peor que todos los males ! La mala mujer, ya
sea rica 0 pobre, si estd casada con un rico, no cesa dia y noche de excitar a su marido con palabras insidiosas,
malamente envidiosas y violentamente importunas. Si, por el contrario, es la mujer de un pobre, no cesa de incitarlo a la
clleray a la disputa. Si queda viuda, entonces, por todas partes desprecia a todos, y el espiritu de la soberbia la inflama
a toda audacia ».

¥ Ibid., p. 107.
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sistematizacion, el agente brujeril queda definido como un ser femenino, sensual y viciado ; lo cual
justifica la persecucion porque ademas de infundir miedo, disemina el pecado.

Pero no se definia tanto a la maléfica como una mujer anciana. Las sefiales del tiempo se
vislumbraban poco a pesar de estar presentes desde los primeros textos como es el caso con el
Canon episcopi®®. Este elemento aparece progresivamente, por pinceladas, en las descripciones. El
lanzamiento oficial de la caza de brujas en 1484 con la bula de Inocencio VIII parece coincidir con
una intensificacion de las menciones de la vejez. En efecto, diez afios méas tarde, el Repertorium
inquisitorum, cuyo autor anonimo integra por primera vez la figura de la bruja en una obra,
establece una relacion interesante entre senectud y brujeria, y en este caso, supersticion:

Es supersticion todo lo que los hombres han inventado para fabricar idolos o para venerarlos.
Se dice «supersticion » de «superfluo ». Otros pretenden que la palabra se parece a « vejez »
(« senectus »), porque los ancianos que alcanzan grandes edades (senes multis annis superstites)

desvarian a menudo y cuentan a veces viejas supersticiones sin recordar lo que antafio veneraban
realmente ignorando lo que se aceptaba en tiempos de sus antepasados®°.

Por primera vez, se instaura un nexo entre el nuevo delito de la época moderna, a saber, la
supersticion, y la vejez y aun la senilidad. Esta idea se acerca a la figura medieval de la vetula, la
anciana simple pero que detiene un saber ancestral. La Iglesia habia descrito a la mujer como una
persona falaz, insidiosa, imperfecta y servidora del mal cuando en el universo de la moral, la

ancianidad era simbolo del pecado. Répidamente la vetula evoluciona hacia la sortilega®,

% El Canon episcopi es un texto del siglo X que sera la posicion oficial de la Iglesia hasta la bula de Inocencio VIII en
1484. Véase Maria-Helena Sanchez Ortega, Ese viejo diablo llamado amor. La magia amorosa en la Espafia Moderna,
Madrid, UNED, 2004, p. 50: « En el “Canon de los obispos” de 906 aparece por primera vez la descripcién y condena
de las practicas brujeriles de acuerdo con un modelo que se va a repetir monétonamente durante los siglos siguientes.
Los obispos hablan de mujeres que suelen vagar por la hoche y entran en las casas para asfixiar a los nifios en sus camas
y chuparles la sangre. [...] Resulta interesante sefialar que casi siempre se trata de mujeres que han llegado ya a la
ancianidad ».

% Repertorium. Le dictionnaire des inquisiteurs, Valence-1494, édition de Louis Sala-Molins Paris, Galilée, 1981,
p. 413-414. La traduccion es nuestra.

40 Catherine Chéne, Martine Ostorero, « “La femme est mariée au diable !” L’élaboration d’un discours misogyne dans
les premiers textes sur le sabbat (XV°™ siécle) », in Christine Planté, Sorciéres et sorcelleries, Lyon, Presses
Universitaires de Lyon-Université Lyon-Lumiére 11, 2002, p. 21 y 30 : « On retrouve 13 I’image de la vetula, vieille
femme «simple » ou illettrée, mais détentrice d’un pouvoir et d’un savoir spécifique sur le corps, susceptible de
concurrencer la médecine savante. Or, la figure de la vetula se transforme dans la premiére moitié¢ du XV°*™siécle : Jean
Gerson, puis surtout Bernardin de Sienne, la définissent comme sortilega et la suspectent de détenir ses pouvoirs du
démon et d’en user sciemment a des fins maléfiques. Dés lors, I’assimilation de la vetula a la « vieille sorciére » est
faite. [...] Or, la femme, a plus forte raison si elle est vieille ou veuve, n’est pas a priori le personnage le plus dangereux
qui soit ; pour que cette image devienne effrayante, il faut en faire la fiancée de Satan et définir la sorcellerie comme
une hérésie ». Véase también Jole Agrimi, Chiara Crisciani, « Savoir meédical et anthropologie religieuse. Les
représentations et les fonctions de la vetula (XI11°™-XV*™ siécle) », in Annales ESC, vol. 48, n°5, Paris, Editions de
I’EHESS-Armand Colin, 1993, p. 1281-1282 : «J. Gerson définit la vetula comme sortilega : c’est, affirme-t-il, un
épithéte ou une qualification antonomastique, appuyée de plus, précise-t-il encore, sur ’association usuelle des deux
termes dans le francais vulgaire ; comme si ’on ne pouvait pas prononcer Vvieilles sans ajouter irrésistiblement
sorcieres. [...] La vetula sortilega dont parle J. Gerson est en réalité une figure de transition. C’est seulement dans la
période suivante que la sorcellerie prendra réellement une ampleur massive et déploiera les dimensions sociale et
juridique, inquisitoriale et doctrinale de 1’un des phénomenes les plus complexes qui aient marqué le passage du Moyen
Age a I’Age Moderne ».
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precisamente porque la mujer era aliada de Satan y que la brujeria ya era una herejia*. Finalmente,
frente a una demonizacion cada vez mas importante, se profundiza la reflexién para presentar a la
mujer de edad madura como el arquetipo de la bruja. El objetivo es que después de la definicion, se
debe seguir convenciendo para dejar cernerse la sombra de la vieja bruja temible, y asi el caracter

peligroso del delito.

1. Vejez y demonologia : fundamento tedrico de la caza de brujas

Cuando la bruja se convierte en la vieja dafiina, los defectos son mas explicitos y con la
atribucion de nuevas taras, la bruja resulta ser mas pecadora y demonizada. Después de la
publicacion del Malleus, los tratados antisupersticiosos perfeccionan esta imagen de la discipula del
diablo en la que se integra cada vez mas la vejez entre los elementos constitutivos de lo que se
convierte en un mito a golpe de ingredientes maléficos. Pero ¢ como se idea a la vieja en los
manuales en Espafia ? A pesar de proporcionar escasas informaciones, los demondlogos espafioles
no quedaron al margen de este fendmeno. La mujer aparece entonces con estigmas diab6licos mas
marcados. Los autores también abuchean a la “esclava” del demonio. El primer tratadista en escribir
en lengua vernacula, Martin de Castafiega, recuerda los argumentos ya tradicionales sobre la mujer,
pero refuerza esa mania de las brujas abogando por la herencia :

[...] si alguna persona recibiesse alguna cosa de su madre o abuela o de otra persona bruxa, en sefial
que le dexava aquella familiaridad con el demonio, aunque no lo creyesse si con aquella sospecha
consentiesse 0 no contradixesse el mal que presumia, parece que da licencia e autoridad al demonio

para que lo mesmo disponga della que solia disponer de aquella persona de quien aceptd y hered6
aquella herencia®.

Claro esta, nadie puede ser socio del diablo sin su propio consentimiento. Sin embargo, las mujeres,
y en particular las maduras o entradas en afios, son la raiz de la plaga que hay que combatir. En
efecto, seglin Castafiega, las ancianas forman la quinta méas importante del séquito del demonio por
el vicio mas criticado por el Malleus, la lujuria :
E mas son de las mugeres viejas e pobres que de las mogas e ricas porque, como después de viejas, los
hombres no hazen caso dellas, tienen recurso al demonio que cumple sus apetitos, en especial si
guando mogas fueron inclinadas e dadas al vicio de la carne ; a estas semejantes engafia el demonio

quando viejas, prometiéndoles de cumplir sus apetitos e cumpliéndolos por obra [...]; por esto,
pensando que el demonio suplira sus necesidades o responderd a sus desseos y apetitos, mas son

4 Georges Minois, Histoire de la vieillesse. De I’Antiquité da la Renaissance, Paris, Fayard, 1987, p. 172 : « Les auteurs
chrétiens utilisent encore la vieillesse dans le domaine de la morale, toujours sous une forme allégorique : la
décrépitude, avec ses laideurs, leur fournit une excellente image du péché. Le vieil homme, c’est le pécheur qui doit se
régénérer dans la pénitence ; la jeunesse est au contraire la fraicheur de ’homme nouveau, sauvé par le Christ. Le
péché, le mal sont aussi hideux que des vieillards, et, comme la vieillesse, ils menent a la mort ».

2 Martin de Castafiega, Tratado de las supersticiones y hechizerias y de la possibilidad y remedio dellas (1529),
edicion e introduccién de Juan Robert Muro Abad, Logrofio, Instituto de Estudios Riojanos, 1994, p. 27.
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engafadas las viejas e pobres que no las mocas e las que tienen bien lo que han menester, porque les
da a entender que no les faltara nada si a él siguen®.

Por su fealdad intrinseca inseparable de su edad, las viejas ya no interesan a los hombres. Pero,
como bien lo explicaron los Padres de la Iglesia, manifiestan tanta concupiscencia que quieren
saciar los goces no confesados. Las pobres se emparentan con las ancianas porque la pobreza puede
avivar la codicia ; y que se trate de sexo o de dinero, uno y otro son pecado mortal. Interesadas
Unicamente por sus propios deseos, la edad, la belleza ajada y la necesidad no les permiten
cumplirlos con un hombre cuando son viudas o cuando intentan casar a sus hijas**. Entonces, por
ser entregadas al vicio y por ser crédulas, el diablo encuentra en esas mujeres las presas
predilectas*. Un siglo més tarde, Francisco Blasco de Lanuza, en 1652, repite los mismos juicios
pero se detiene en un aspecto que demoniza ain mas a la vieja bruja. La maldad se acentla con la
vejez, en particular contra los nifios, porque la anciana no puede aguantar tanto el desprecio sexual
que sufre como la pérdida de su belleza :

Tanbién se halla mas en viejas, que en mocas ; por el odio que tienen a la primera edad, la qual lloran ;

porque siendo pecadoras en la juuentud se halla mas fundada la malicia en la vejez ; porque los

deleytes sensuales precedidos se continuan con el demonio en aquella edad de los hombres aborrecida.

Y porque viuen con pensamientos, de que con la sangre de nifios bebida, se reparan los dafios de la
edad, retofieziendo la juuentud®.

Todavia la codicia anima a la maléfica que no vacila en sacrificar a criaturas para recobrar la
juventud de antafio y gozar de su persona. La relacidon que se establece entre las diferentes edades
aumenta el desfase que existe entre las dos, y demuestra la perversidad de esas discipulas

sacrificadas a Satan que son versadas en sus propios intereses y en una lujuria insaciable. Se nota

“ Ibid., p. 21.

* Podemos pensar en las ceremonias de los aquelarres cuando el diablo daba monedas a las brujas, pero, evanescentes.
Castafiega recuerda ese engafio diabélico: Ibid., p. 21: « E ninguno se ha de marauillar si no les da cosa que les pueda
aprouechar, porque no consiente dios que tengan los demonios tanto lugar para engafiar a los hombres, porque si
tuuiessen licencia para dar oro y plata a sus familiares, no sé si se hallaria quien los castigasse ; y por esso muestran les
agora grandes tesoros, lo qual no sélo engafiando, mas aln de verdad lo podrian si quisiessen e darian largamente a sus
sequaces, si dios lo permitiesse ».

“® Esta explicacion se exporté a las Indias Occidentales. Un franciscano, Andrés de Olmos, se inspir6 del tratado de
Castafiega — a veces plagiandolo — para imponer la fe catélica y despojar esos territorios de sus creencias ; y escribio un
tratado en nahuatl. Olmos es més directo cuando explica por qué las viejas y las pobres comparten rasgos : « Il y a enfin
beaucoup de femmes, de petites vieilles, de sorcieres, de malheureuses, et peu de jeunes filles qui sont ainsi instruites.
Comme aucun homme ne recherche les vieilles femmes, qu’aucun ne les désire, ne les suit, ne s’y intéresse, le Diable
les prend et ainsi faisant ce qui est souhaité, les vieilles femmes vivent telles des femmes trés perverses et ne s’occupent
que de leur vie de plaisir lorsqu’elles étaient des jeunes filles. Le Diable les trompe beaucoup parce qu’il leur promet
une vie dissolue pour les convaincre de parler ensuite ainsi. Enfin, beaucoup de pauvres femmes vivent ainsi parce
qu’elles savent que le Diable leur donnera un gendre, fera les choses qu’elles désirent car celles-Ci ne se satisfont pas de
la pauvreté ; ainsi avec lui se réjouissent-elles, car le Diable leur fait miroiter beaucoup de choses pour que, par elles, le
Diable trompe beaucoup de vieilles femmes », Andrés de Olmos, Tratado de hechicerias y sortilegios (1553), edicion y
traduccion de Georges Baudot, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1979, p. 98-100.

*® Francisco Blasco de Lanuza, Patrocinio de angeles y combate de demonios : es una ilustracion de los beneficios que
hazen los Angeles de la Guarda a los hombres, Real Monasterio San luan de la Pefia, luan Nogues, 1652, p. 784.
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pues que se pinta la brujeria de modo mas terrorifico cuando se lanza oficialmente la persecucion, y
que cualquier argumento vale para justificar su aniquilacion.

Las viejas intervienen en particular en una préactica brujeril en la que todos los elementos
esgrimidos en torno a la anciana convergen, tal y como su relacién con los nifios : el aojo*’. Las
mujeres tienen capacidad, a causa de una mala eucrasia, eso es, de un desequilibrio de los humores,
de emponzofar tanto el aire como las personas mediante la mirada. En 1411, Enrique de Villena en
el Tratado de fascinacion recuerda que :

Los més, empero, concuerdan de aquellos sean algunas personas tanto venenosas en su complisién e
tan apartados de la eucrasia, que por vista empocofian el aire e los a quien aquel aire tafie e los resgibe
por atracgion respirativa, segunt en la Cosmografia es manifiesto : afirma en Cigia sean mugeres que
por sola catadura matan. [...] E avemos doméstico enxemplo del dafio de la vista e infecgion de las
mugeres mestruosas, que, catando en el espejo, fazen méaculas e sefiales en él, como dize Aben Ruis
en el comento De sopno et vigilia [...] que dize que cuando quiera que en los espejos muy fermosos

acatan sobre ellos los ojos mestruosos, en ellos se faze como nube sanguinea e colorada ; e si nuevo es
el espejo, no se quita ligeramente aquella mancilla®.

El poder maléfico de la mujer se encuentra precisamente en el flujo menstruoso que segun la teoria
de los temperamentos, desde Galeno, venia del humor frio y himedo de la mujer ; era un humor
maligno e inutil que el cuerpo echaba fuera. No obstante, esos humores cambian con el paso del
tiempo®, y en el caso de la mujer menopéusica, bien se puede imaginar lo venenoso de aquéllos
porque ya no los expulsa. De este modo, las viejas brujas son responsables de multiples dafios y se
las condena por una causa esencialmente fisioldgica. Asi Bernardo Basin, en 1483, presenta el
aojamiento como una practica dafiosa ligada con las ancianas :
Luego a consecuencia del poder de aprehension de las viejas brujas que se obstinan en el mal sufre
alteracion el cuerpo de los nifios, manifestdndose tal trastorno como una enfermedad u otro
sufrimiento cualquiera. [...] Asi, pues, por la violenta aprehension de alguna viejecilla, bruja de
inveterada maldad, sufren alteracion el movimiento del corazon y los espiritus. Cuando este
movimiento llega a los ojos los mancha y estos ojos manchados emponzofian el aire que les rodea y

este aire infecto ataca el cuerpo del nifio que tan tierno es. Y sucede que a consecuencia de la
malévola mirada de alguna bruja el nifio se contagia y fascina®.

Los menstruos asociados con la maldad refuerzan el poder maléfico. Sin embargo, parece que ya no

se pueda hablar de una vieja sin vincularla con la malignidad. En efecto, en palabras de Basin, el

" El aojo es una practica antigua que se deriva de la fascinatio. A partir de Alberto Magno, la vieja esta relacionada con
el aojo.

* Marqués de Villena, « Tratado de fascinacion o de aojamiento » (1411), in Enrique de Villena, Obras completas I,
Madrid, Turner, 1977, p. 329.

* En cuanto al cambio de las complexiones, Torquemada dice : « asi como la complexion, que es la causa, se puede
mudar, y se muda muchas veces con el tiempo o con otras causas accidentadas, también se pueden mudar las que
llamais naturales inclinaciones, y pasiones, o impotencias. [...] (P)ero la edad y el tiempo y los accidentes muchas veces
mudan unas complexiones en otras, y juntamente las condiciones y pasiones, como lo vemos cada dia », in Antonio de
Torquemada, Jardin de flores curiosas (1570), edicion de Giovanni Allegra, Madrid, Clasicos Castalia, 1982, p. 247-
248.

%0 Bernardo Basin, De Artibus Magicis ac magorum Maleficis (1483), in Miguel Jiménez Monteserin (ed.), « De brujos
y tedlogos. Cultura popular y mundo magico », Areas, n°9, Murcia, Editora Regional de Murcia, 1988, p. 175.

14



mal forma parte de la personalidad de la anciana, y por lo tanto de la bruja. Tanto las impurezas
fisicas como las del alma se mancomunan en las viejas y no pueden ser sino nocivas. De cierto
modo, se generaliza esta situacion a todas las mujeres entradas en afios para descalificarlas y
alejarlas de todo trato humano. Poco después del principio de la caza de brujas, Martin de Arlés
sigue describiendo a la vieja como el mal en persona pero refuerza su caracter diabolico
relaciondndolo con el pacto:

Asi, pues, cuando algin alma fuese violentamente conmovida al mal, tal y como ocurre en las

viejecillas, se produce el segundo modo dicho, porque su mirada resulta venenosa y dafiosa sobre todo

para los nifios que tienen un cuerpo tan tierno capaz de recibir con facilidad tales impresiones. Es

posible [...] que por algin hecho oculto contribuya a esto la malicia de los demonios, con quienes
tienen pacto las viejas brujas™.

Ya no hay término medio : si la mujer es mala, la vieja es demoniaca®. Arlés acaba dando razon al
autor anénimo del Repertorium que relacionaba la supersticidon con la senectud, ya que el candnigo
de la Seo de Zaragoza recuerda los usos de ciertas ancianas cuando alguno sufre fiebre o mal de
0jo: suelen colgar al cuello ciertas néminas con palabras sagradas®. Todo esto resulta
evidentemente vano, pero sobre todo podria tener consecuencias fatales, como advierte Castafiega,
Si se recurre a «viejas santiguaderas » —otra vez el universo supersticioso aparece relacionado
ineluctablemente con la anciana — sin duda porque podrian empeorar el mal®*.

La vieja bruja, pues, siempre queda emparentada con Satan mediante el pacto o
simplemente dada su naturaleza maléfica por ser mujer. Nunca obra por el bien sino por enfermar o
matar, en particular a los nifios. La anciana recurre a ellos para recuperar sus rasgos juveniles y ser
atractiva. Pero también, en el caso del aojo, las criaturas sirven para vengarse — gratuitamente, lo
que demuestra otra vez la maldad intencional de esas mujeres — del paso del tiempo. La antitesis de

la vieja, el chico, se convierte pues en una victima expiatoria del sentimiento de injusticia que

> Martin de Arlés o Andosilla, De superstitionibus (1510), in Miguel Jiménez Monteserin (ed.), « De brujos y te6logos.
Cultura popular y mundo magico », Areas, n° 9, Murcia, Editora Regional de Murcia, 1988, p. 192.

%2 Es lo que parecia sugerir Castafiega cuando se referia también al aojo describiendo a las ancianas como « mas
peligrosas » : « Y esta inficion y pongofia tienen mas vnas que otras, y en especial las viejas que han dexado de purgar
sus flores a sus tiempos por la naturaleza ordenados, porque entonces purgan mas por los ojos y de peor complexién por
razon de la edad, y assi la vista de las semejantes es mas peligrosa », Martin de Castafiega, Op. cit., p. 35.

%% Martin de Arlés o Andosilla, Op. cit., p. 192-193 : « También son supersticiosas algunas viejecillas cuando cuelgan
algunos papeles o néminas, como vulgarmente se les llama, incluso con palabras catélicas escritas, pero que dicen no
servir para nada si no se escriben en un papel intacto ni se suspenden de cara al sol con tres hilos hilados por mano de
alguna virgen doncella llamada Maria con los que se la ata ». Es interesante notar que incluso a través de esta
supersticion el sexo que se relaciona con la vieja interviene : la fascinacion viene del fascinum que se refiere tanto al
maleficio como al miembro viril. Richard Payne-Knight, en Essai sur le culte des pouvoirs générateurs, Bruxelles, J. J.
Gay, 1883, p.100, « Fascinum était le nom de I’organe male qu’on suspendait au cou des enfants et que les femmes
portaient en parure ».

> Martin de Castafiega, Op. cit., p. 35 : « por esto deurian de tener este aviso: que nunca mirasse ahito e de cerca a los
ojos de los nifios tiernos ni en tal tiempo los besassen en la boca. [...] E quando vieren que la criatura esta herida de ojo,
por las sefiales ya dichas, o tuuieren sospecha dello, no tengan recurso como suelen, a las viejas santiguaderas y
hechizeras, saluo haganle sahumerios de yeruas odoriferas y encienso y semejantes cosas aromaticas e luego lo mas
presto que puedieren continuando algunos dias ».
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experimenta la vieja. Blasco de Lanuza se hace eco de esta practica cuando afirma que los cuerpos
juveniles sirven para fabricar elixires de juventud maléficos®. Incluso las supersticiones que
recuerdan Arlés y Castafiega y que podrian remitir a una simple senilidad se vuelven dafiosas
porque la vieja es necesariamente bruja. Entre Villena y Castafiega asistimos a una evolucién
sensible de la figura de la anciana. En cuanto empieza la persecucion de las brujas, se estigmatiza
cada vez mas a la vieja hasta convertirla en el mas temible satélite de Satanés. Sin duda forma parte
del discurso misdgino tradicional y eclesiastico de la época ; la mujer, ya sea joven, ya sea vieja,
solo es un ser del que se debe desconfiar. Sin embargo, en aquella época de psicosis brujeril, se
degrada en sumo grado su representacion. La etapa de la vejez marca una metamorfosis completa de
la mujer en la que la decrepitud ataca tanto el fisico como los valores morales : ademas del miedo
que inspira la mujer, la transformacion de su cuerpo se acompafia de una mutacién de los
temperamentos. Y como la senectud es irremediable, la malicia se convierte en la caracteristica
intrinseca principal de la vieja. No obstante toda esta figura se asemeja mas al resultado de una
reflexion desatada cuando el peligro estd amenazando, y finalmente deslindar lo que remite a la
representacion verosimil de la anciana o a una imagen envilecida resulta dificil.

Un afio antes de la publicacion de la bula de Inocencio VIII, y tres afios antes de la del
Malleus maleficarum, Bernardo Basin denuncia las acciones de las « viejas brujas »*°. La expresion
parece pues cominmente admitida antes del principio de la persecucion. EI demondlogo se refiere a
las caracteristicas esgrimidas contra las viejas maléficas. Las cualidades atribuidas casi son
inherentes al ser maduro de modo que s6lo puede actuar asi ; la bruja, descrita como mujer antes, se
vuelve vieja con las definiciones y reelaboraciones constantes por parte de los tedlogos. Ademas
parece que cuando se invoca el mundo de la brujeria, la primera persona en la que se piensa es la
anciana como si formara parte de un imaginario comun. Es ain mas patente en su colega Martin de
Arlés cuando, en su De superstitionibus, en 1510, recuerda a Juan Gerson para explicar la
abundancia de mujeres en este universo :

Y Juan Gerson, al tratar de la observancia supersticiosa de los dias, dice que las viejas y los nifios, las

muchachas y los necios son mas proclives a creer y observar tales supersticiones, de donde naci6 el
epiteto « vieja bruja »°".

La « vieja bruja » procederia mas de una imagen colectiva, fundada en una realidad — en el caso de

Arlés, la supersticion de los dias aciagos —, ideada por los « creyentes » pero no reproducida a partir

% Francisco Blasco de Lanuza, Op. cit., p. 784.

% Bernardo Basin, Op. cit., p. 177 : « Pero ¢ por qué causa algunas viejas brujas que dicen ver en su arrobo las almas
del Purgatorio y muchas otras cosas como robos o cosas perdidas, si se les aplica entonces fuego a los pies o lo notan ?
Se ha de contestar que el demonio sostiene con tanto fuerza los fantasmas en la imaginacion de aquéllas que no sienten
nada exterior ».

% Martin de Arlés, Op. cit., p. 208.
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de una representacién de los « practicantes » en esos manuales®. Se tratarfa de una imagen
estereotipada que se formd a partir de una realidad, de un referente real cuyos elementos primitivos
se convirtieron poco a poco en mito, precisamente en aquella época en que la sombra de la brujeria
estaba cada vez més presente. Mas de un siglo despueés, en 1631, Gaspar Navarro rechaza la opinion
segun la cual las viejas emponzofian con la mirada, y alega otra razon :

De lo dicho arriba se colige, que es falso lo que dizen, que las viejas toman de ojo, por la razén dicha,

que es que la accion de ver, es accién inmanente, y se queda dentro del ojo, y assi si inficionan, es por
el aliento, o vapor que de ellas sale, que esté inficionado™.

Navarro se refiere esencialmente a razones fisioldgicas para explicar la posible relacion que puede
existir entre la anciana y una enfermedad que sufriria otra persona. Negar la accion maléfica
« visiva » de las viejas les quita cierto poder maligno y de hecho, pierden su calidad de « bruja » :
solo se definen por su edad y no por una supuesta actividad relacionada con el demonio, lo que
parece demostrar que la asociacion senectud-brujerfa era el producto de una mentalizacion® : «[...]
la bruja satanica es un personaje puramente mental, hueco, vacio, hijo de la fantasia, una entelequia
tan culta como mérbida, algo asi como una quimera ilusoria, sin existencia objetiva real »**. De
tanto definir a la mujer como un ser inferior y terrorifico, de su asociacion con la vejez, y por lo
tanto, la pérdida de la belleza, nacia la imagen de la vieja bruja fea®. Precisamente por este Gltimo
rasgo, su vinculacién con el demonio, y finalmente con el maleficio y la maldad, era evidente.
Frente a todas esas justificaciones por hacer de la anciana el miembro mas peligroso de la
corte de Satan, la colectividad se hizo responsable de la construccion de una imagen maléfica en la
que todos participaban : todos utilizaban su imaginacion, el rencor hacia el pr6jimo, o sus terrores

personales. Asi, la figura de la que se sentia victima la gente se volvia la vieja bruja, y ain mas, el

%8 Para una presentacion del pensamiento de Gerson, véase, Francoise Boney, « Autour de Jean Gerson. Opinions de
théologiens sur les superstitions et la sorcellerie au début du XV°™ siécle », in Le Moyen Age, n° 1, tome LXXVII,
Paris, La Renaissance du Livre, 1971, p. 85-98, en particular p. 93.

% Gaspar Navarro, Tribunal de supersticién ladina, explorador del saber, astucia, y poder del demonio : en que se
condena lo que suele correr por bueno en hechizos, agueros, ensalmos, vanos saludadores, maleficios, conjuros, arte
notoria, cavalista, y paulina y semejantes acciones vulgares, Huesca, Pedro Bluson, 1631, fol. 61v.

% En la peninsula italica, el médico napolitano Giambattista della Porta en su libro sobre la magia natural, Magiae
naturalis sive de miraculis rerum naturalium libri XX (1558), ya hacia referencia explicitamente al estereotipo de la
vieja bruja. En efecto, se asemejaba la vieja a la bruja s6lo por una similitud con las figuras miticas descritas por los
Ancianos y que sirvieron para construir lo que fue durante la época moderna el mayor temor europeo : « Aparecio por
mi casa una de esas viejas a las que tildan de striges por su parecido con las nocturnas lechuzas, y a las aves que de
noche les chupan la sangre a los nifios que reposan en sus cunas ». Citado a partir de la introduccién a Pedro de
Valencia, Discurso acerca de los cuentos de las brujas (1610), estudios introductorios, notas y edicién critica por
Manuel Antonio Marcos Casquero e Hipdlito Riesco Alvarez, Leon, Universidad de Ledn, 1997, p. 140.

% Carmelo Lisén Tolosana, La Espafia mental : el problema del mal. Demonios y exorcismos en los siglos de oro,
Madrid, Akal, 1990, p. 175.

82 Francisco Fajardo Spinola, Hechiceria y brujeria en Canarias en la Edad Moderna, Las Palmas, Cabildo Insular de
Gran Canaria, 1992, p. 331 : « El judeo-cristianismo hacia de la mujer la raiz del pecado y la causa de la perdicién del
mundo. El miedo a la mujer y la idea de su inferioridad y fragilidad se combinan al suponerla a la vez facil victima y
agente de Satan. Cuando este papel se afiade a la circunstancia de haber perdido juventud y belleza — lo Unico que los
hombres valoraban en ella —, nos encontramos ante la figura de la bruja fea y vieja : dafiina y repulsiva ».
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arquetipo de la brujeria, una entidad imaginaria. Cabe recordar también que los manuales
demonoldgicos fueron redactados a partir de las primeras denuncias, y que los demondlogos los
completaban a lo largo de los procesos. Asi, los autores « modelaban » a través de su escritura el
estereotipo de la vieja bruja a partir de los acontecimientos y de sus propias fantasias, ya que todos
los tratadistas eran hombres, y ademés eclesiasticos®®. Por fin, la época no es ajena a esta
construccion maléfica. Se vivia un tiempo de psicosis en el que las autoridades no dudaban en
recordar constantemente la presencia de las brujas entre la poblacion, en particular mediante los
edictos de fe de la Inquisicion. Desde la publicacion del Malleus maleficarum, se nota una
degradacion de la figura de la mujer-bruja. Su silueta es cada vez mas terrorifica; asi se acentuaba
su caracter pecador y sin duda se intentaba alejar la poblacion de esa plaga satanica. De hecho, se
debe relacionar el estereotipo con la caza de brujas en la medida en que cuando los acontecimientos
se hacen mas escasos, la imagen de la vieja bruja se desvanece, como lo vemos con Navarro cuando
escribe en 1631, después de las grandes cazas brujeriles espafiolas.

Esta figura casi mitica fue creada por el sector religioso principalmente en estos manuales
demonoldgicos. Pero la sociedad también participd de esa creacion. De este modo se pueden aducir
otras razones que permiten explicar la equiparacién de la bruja con la vieja y la edificacion de esa
entidad. En cuanto a la descripcién hecha por los autores de demonologias, lo que se desprende es
que la aficién de la vieja a la brujeria se debia tanto a defectos fisicos como mentales inherentes a
su sexo para dibujar un estereotipo particularmente negativo. Antitesis de la joven esposa virtuosa,
la anciana no es mas que fealdad, rencor y sufrimiento. Tampoco se le atribuye la sabiduria que
acompafia generalmente al viejo. Por eso, sufre el rechazo de todos o atiza el miedo hacia ella. En
efecto, en el seno de una sociedad dominada por los hombres, y por lo tanto basada en la misoginia
— reforzada por los eclesiasticos —, la mujer que habia dado a luz debia contentarse con su papel de

|64

madre, y pues abandonar toda pretension sexual®. No obstante, la mujer madura no dejaba de

83 Véase Nicole Jacques-Lefebvre, « Figures de sorciéres : mythe et individualités », in Christine Planté, Sorciéres et
sorcelleries, Lyon, Presses Universitaires de Lyon-Université Lyon-Lumiere Il, 2002, p. 65 : « Dans les comptes rendus
des proces en sorcellerie et les traités de démonologie s’opére une réécriture des vies des accusées, dans le cadre d’un
imaginaire de la secte et du complot. Les actes des proces livrent en effet des représentations fragmentaires et
diversifiées, produites par les récits plus ou moins spontanés des dénonciateurs, la « rumeur publique », les évocations
des témoins interrogés pendant ’enquéte, et les premieres réponses des accusées. Mais les sentences, qui rappellent les
aveux obtenus a la fin du procés [...] en opérent une synthése destinée a les présenter dans un ensemble cohérent, et la
réécriture systématique de ces divers éléments par les démonologues en acheve la métamorphose. Au dernier niveau,
presque tout s’est perdu de la spécificité et de ’humanité d’existences individuelles, au profit de la mise en place d’un
stéréotype de plus en plus précis a mesure que se développe la répression ». En cuanto a la sexualidad exacerbada de las
viejas brujas, Geoffrey Robert Quaife afirma : « Estos conceptos y supuestos revelaban las obsesivas fantasias sexuales
de los autores mas que una evaluacion real de la sexualidad femenina » (Magia y maleficio. Las brujas y el fanatismo
religioso [1987], Barcelona, Critica, 1989, p. 119).

% Los autores de la edicion critica del texto de Pedro de Valencia (Op. cit., p. 150) afirman : « Para Rosemary Ruether
el origen de la misoginia radica en la sexualidad femenina. En el medievo, en una sociedad patriarcal, como la cristiana,
la mujer estaba sexualmente reprimida hasta el matrimonio. Tras un periodo mas o menos largo de actividad sexual
como esposa, se la obligaba a refugiarse en su papel de madre y a reprimir de nuevo sus deseos sexuales. La norma
parecia establecer que las mujeres solo fuesen activamente sexuales mientras fueran jovenes e inexpertas : una vez que
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interesarse por el sexo ; una actividad que a los ojos de la sociedad masculina era exacerbada. Esa
supuesta ninfomania que atormentaba los espiritus de los hombres daba miedo, ain mas cuando se
trataba de viudas ya que se encontraban fuera de la tutela del varén. Estas representaban una
autonomia que no tenia ninguna representacion en el encuadramiento social de aquella época, y
pese a la senectud que las acechaba, en la mentalidad comun eran criaturas lascivas y aterradoras en
potencia. Los hombres las veian como seres independientes sexualmente que buscaban al macho
que iba a satisfacerlas ; y el Unico ser que podia aceptar a una persona fea, tal y como la describian
los clérigos vy la ideaba la sociedad, era el diablo. De este modo, en las representaciones comunes,
las ancianas daban muestras de una lujuria desenfrenada y movida por el diablo a causa del
desprecio del sexo masculino. EI miedo a la vieja también podia explicarse mediante la
representacion fisica que se hacia de ella, en particular en los medios ascéticos en que se asemejaba
su cuerpo a la carne en descomposicion. De cierto modo, después de haber dado vida, la imagen que
reflejaba con su cuerpo marchito simbolizaba el fin del ciclo de la vida. De ahi, un ser perjudicial
por esencia al que se sume la vejez como caracteristica, sugeria la idea de una muerte préxima, idea
constante que se transformaba en odio materializado hacia las mujeres de edad avanzada®™. En
realidad, el segundo sexo era doble para los autores de aquella época : lujurioso y mortifero.
Intrinsecamente, la sociedad describia a la vieja como una criatura horrorifica. Sin embargo,
se la consideraba también como el origen de todos los males en la mente comin. Cuando una serie
de catastrofes azotaba una comunidad, se buscaba la causa de tal situacion. La vieja bruja, como
aliada de Satan, era la primera acusada. Ante la discriminacion que sufria la mujer madura, la
literatura antisupersticiosa reproducia esas imagenes mentales, y en el caso de las ciencias del
demonio, su marginacion era el meollo de los tratados. EI Malleus maleficarum y las demas
demonologias eran responsables de la estigmatizacion y luego de la acusacién, porque la apartaban ;
inatil entre los inatiles, confinaban en la periferia —tanto propia como figurada — a las mujeres
sospechosas, a las viudas en particular, con lo cual aparecian necesariamente como personas

extrafias y suscitaban cada vez mas el miedo®® cuando sélo tenfan en su demérito su edad. Sus

sumaban afios, el sexo deberia dejar de interesarles, mientras sus maridos, sin mengua de la edad que tuvieran,
satisfacian sus necesidades con otras mujeres jovenes. La realidad, sin embrago, era que muchas mujeres, insatisfechas,
seguian mostrando interés por el sexo : ese interés y la posible toma de iniciativas al respecto debian asustar al varon.
Naturalmente, una sociedad dominada por varones no podia ver con buenos ojos esa autonomia sexual que
preferentemente se daba en mujeres maduras ».

® Ibid., p. 150-151 : « En ello basa Ruether la inquina del hombre hacia las mujeres mayores, inquina que considera
acrecentada por el ascetismo cristiano, que suele representar a la mujer con un bello rostro, pero con un cuerpo corroido
de gusanos. El propio ascetismo, al ver a la mujer como algo intangible, se autoconvence de que toda su posible belleza
no es sino carne en descomposicion. Ese recuerdo obsesivo de la muerte pasa a un primer plano ante la mujer anciana,
cuya decrepitud parece venir a dar la razén a los ascetas ».

% Geoffrey Robert Quaife, Op. cit., p. 33 : « [El Malleus] Convirtié a ancianas aisladas, ignorantes y a menudo seniles,
mujeres que vivian en aldeas lejanas, muy apartadas de los centros del poder politico, en el problema de seguridad de la
época ».
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conductas a veces suspicacias generaban recelos de los vecinos, o incluso de los deudos®’. La
senilidad se confundia con practicas brujeriles : el diablo animaba a esas animas solas, relegadas
fuera de la comunidad. Finalmente acusar a un ser sin defensa resultaba mas facil cuando se trataba
de una anciana socialmente marginada, economicamente misera y desde tanto tiempo denigrada
culturalmente. Asi frente a la asociacion de la concepcidn que se tenia de la vieja con todas esas
opiniones que procedian de la sociedad de aquella época, la bruja era el enemigo que habia que
matar. Frente a fendbmenos inexplicables, toda la comunidad construyé una imagen-receptéaculo de
sus miedos para conjurar el peligro. La vieja bruja era el chivo expiatorio que permitia restablecer
el equilibrio. Entonces, bien se habia ideado a lo largo de siglos una construccién ideologica, una
entidad o arquetipo inspirado de la realidad y degradado hasta lo m&ximo para volverse el espectro

de la bruja moderna®.

I11. La vieja bruja en la literatura aurea : ¢ consolidacién de un estereotipo social ?

Magas y encantadores, como bien se sabe, se han asentado tempranamente en las letras
hispanas medievales, como elementos constitutivos de la representacion literaria de lo fantastico o
maravilloso. Algunos relatos referentes a practicas nigromanticas recogen anécdotas biblicas o
mitoldgicas, sin que el agente magico malévolo sea necesariamente una anciana®. A partir del siglo
XV, en cambio, la influencia de la cultura oral en el &mbito escrito facilita la aparicién del
personaje rural de la bruja de los cuentos fantasticos populares, tan numerosos segiin lamentara

Pedro de Valencia en su Discurso acerca de los cuentos de las brujas (1611)"*. Poco a poco va a

%7 Ibid., p. 118-119 : « Puede que el factor clave del comportamiento que provocaba la acusacién fuese la menopausia y
no la senilidad. La mujer de edad avanzada llamaba la atencién tanto por motivos manifiestos como subconscientes.
[...] El creciente nimero de personas dependientes en la comunidad pueblerina era objeto del antagonismo publico. En
su mayor parte se trataba de personas de edad, pero las viejas mostraban caracteristicas complementarias que Ilamaban
la atencion. Era méas probable que la sefial del diablo o de las brujas apareciera en el cuerpo de una anciana que en el
cuerpo de una mujer mas joven. Con el inicio de la menopausia o la senilidad, la mujer anciana padecia depresiones,
hablaba consigo misma, grufiia y, en general, estaba enfadada con el mundo que se habia vuelto contra ella. Con
frecuencia hallaba consuelo en la compafiia de algin animal doméstico al que era facil dominar como familiar. Mujeres
asi, mujeres que vivian en la periferia de la poblacién, sin medios de sustento suficientes y sin estar sometidas a un
control patriarcal directo, despertaban temores en la mente de la élite campesina del lugar. Si eran objeto de una
persecucion extraoficial, estas mujeres no tenian ningiin medio para vengarse de una sociedad indiferente como no fuera
provocando incendios o aceptando la atribucidn de poderes diabélicos ».

%8 A partir de los tres vicios esgrimidos por el Malleus maleficarum, se podria decir que con la vejez, también se
degradaron: la infidelidad en independencia sexual, la ambicidn en venganza, y la lujuria en ninfomania.

% Antonio Garrosa Resina, Magia y supersticion en la literatura castellana medieval, Valladolid, Universidad —
Secretariado de publicaciones, 1987, p. 579.

™ José Manuel Pedrosa, El cuento popular en los Siglos de Oro, Madrid, Ediciones del Laberinto, 2004, p. 164-
165.Véase también por ejemplo el cuento del cheposo y las brujas aprovechado por Valentin de Céspedes en Trece por
docena, edicion de Francis Cerdan, José Enrique Laplana Gil, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1998, p. 197-
199. Consultese también el andlisis que ofrece al respecto Maxime Chevalier en Cuento tradicional, cultura, literatura :
siglos XVI-XIX, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1999, p. 218-219.

™ Pedro de Valencia sugiere que la tradicion oral de tales cuentos ha contagiado en gran parte los testimonios
concordantes consignados en las relaciones del Auto de fe de Logrofio : « Tanto dicen de increible y desordenado que
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asentarse en los escritos literarios el topico de la bruja muy entrada en afios, como lo sugieren
alusiones recurrentes a la edad avanzada y a la fealdad que acarrea el envejecimiento. De modo que
parece producirse una asimilacion Iéxica entre « vieja » y « bruja » 0 « hechicera », puesto que en
numerosas ocasiones basta la caracterizacion por la vejez para designar a la detentora de poderes
ocultos, y que por otra parte la bruja no se concibe sin un aspecto repelente que llega a su maxima
expresion en el cuerpo envejecido de la mujer.

La fealdad fisica es sefial visible de los vicios morales en la estética neoplatonica del
Renacimiento occidental, la cual reactiva la triada que une intimamente lo Bello, lo Bueno y lo
Verdadero. Si la belleza y armonia formal son la emanacion visible de lo que es Bueno, al contrario
la fealdad es reflejo de la maldad como lo formula Plotino en las Ennéadas (1, 6)"2 Por lo tanto no
resulta tan sorprendente que las sefiales visibles del envejecimiento formen parte de la
caracterizacion literaria de la bruja, en Espafia como en el resto de Europa. ¢, Pero en qué medida se
comprueba este fendmeno en las obras en que aparecen personajes de brujas ? ¢ Cudles son las
representaciones fisicas de las hechiceras en relacién con las potencias demoniacas ? ¢ Qué revela
esta imagen literaria de la vejez femenina en cuanto al estatuto de las ancianas en la sociedad del
Siglo de Oro ?

El examen de las primeras menciones de viejas hechiceras en obras del siglo XV muestra
que la malevolencia atribuida a las mujeres entradas en edad constituia un topico mental. De sobra
se conoce el caso del Corbacho escrito por Alfonso Martinez de Toledo, Arcipreste de Talavera, en
1438. En este tratado, inspirado en el Corbaccio de Bocaccio, el clérigo ofrece una vision
sumamente misogina en la que incorpora una larga diatriba contra las alcahuetas, presentadas como
ancianas maléficas, quienes al haber perdido su poder de seduccion estafan a los enamorados
crédulos sirviendo de terceras con el aliciente de productos supuestamente magicos. Tratandose de
un escrito destinado a aleccionar al lector, encontramos términos muy similares a los que aparecen
en las obras demonoldgicas analizadas anteriormente. Ya el prélogo del tratado expone claramente
el proposito del autor, en tono casi apocaliptico :

Y como uno de los usados pecados es el amor desordenado, y especialmente de las mujeres, por do
se siguen discordias, omecillos, muertes, escandalos, guerras y perdiciones de bienes y, aun peor,
perdicion de las personas y, mucho méas peor, perdicién de las tristes de las animas por el abominable
carnal pecado con amor junto desordenado. Y en tanto y a tanto decaimiento es ya el mundo venido

que el mozo sin edad y el viejo fuera de edad, ya aman las mujeres locamente. Eso mismo la nifia
infanta, que no es en reputacion del mundo por la malicia que suple a su edad, y la vieja que esta ya

parece que lo compusieron todo tan ignorantes y tontas personas como son los confitentes, y que no es mentira de tan
gran arquitecto de ellas como el demonio. Y aun ayuda a entender que es cosa aprendida y que pasa por tradicién de
mano en mano, de provincias en provincias y de siglos en siglos, que de otra manera no fuera cundiendo en los vecinos
el contagio, sino que el demonio lo ensefiara de salto en regiones apartadas. » Pedro de Valencia, Op. cit., p. 303.

"2 Citado por Umberto Eco, Histoire de la laideur, traduccién de Myrien Bouzaher, Paris, Flammarion, 2007, p. 26.

21



fuera del mundo, digna de ser quemada viva ; hoy estos y estas entienden en amor y, lo peor, que lo
ponen por obra. [...] Por ende, bien parece que el fin del mundo ya se demuestra de ser breve .

Si aparecen de forma esporédica alusiones a la Trotaconventos, antecedente de la madre
Celestina (Parte 1I, cap. 1) o a buhoneras perniciosas (Parte Il, cap. 4), el capitulo dedicado a la
arrogancia caracteristica de las mujeres es el lugar donde la pluma del Arcipreste se demora en

reprender la vanidad de las viejas coquetas, mediante un retrato particularmente mordaz :

Demaés te diré, que no hay moza loca ni vieja deshonesta que en sus traeres no se conozcan sus
vanaglorias, soberbias y inflaciones de arrogancia. Y si algin tanto en las mozas el mundo lo
comporta, en las viejas endiabladas, y ¢ para qué ? que cuando la vieja esta bien arreada y bien pelada
y llepada parece mona desosada : miranse los pechos, y ¢ pechos ? j Ya guaya, arquibanco de huesos,
digo yo ! Miranse las manos con tantas sortijas y vanse los bezos mordiendo por tornarlos bermejos,
haciendo de los ojos desgaires, mirando de través, colleando como locas, mirdndose unas a otras,
sonriendo y burlando de cuantos y cuantas ven y pasan. Una de estas viejas paviotas arreada ha
menester toda una plaza con gran rezaga de mujeres, muchos hombres delante : « j Hija de puta,
Marica, extiende bien esa falda ! ». A las veces hacen como por yerro que alzan la falda por mostrar el
chapin o el pie, o algun poco de la pierna. Miran luego como que la vieron y no se lo cuidaba, y suelta
la falda y abaja los ojos de muy vergonzosa ; bien sabe, pero, qué hace. Si por casa anda en saya, hace
que se abaja a tomar de tierra alguna cosa por mostrar los zancajos y gran forma de nalgas con lozania
y orgullo, por ser deseada de aquel de quien es mirada, o a quien tal muestra hace. (Parte Il, cap. 8)

Si tal afan de seduccidn es reprensible en la mujer de manera general, resulta ain mas
repugnante en unas viejas, de modo que el Arcipreste las pinta no solamente de forma ridicula, sino
con rasgos demoniacos, tachandolas en particular de «viejas endiabladas ». El desliz entre la
condena moral de comportamientos desvergonzados Yy la suspicién de comercio con el diablo no
esta lejos : el proposito radical y generalizador del Arcipreste da a entender que toda anciana, por
ser mujer, es una seductora diabdlica en potencia, una bruja posible.

Esta impresion se confirma en parte en el capitulo 12 de la Segunda Parte en que se
desarrolla el retrato colectivo de las alcahuetas y hechiceras de las que ha de huir como de la peste
el lector :

De esto son causa unas viejas matronas, malditas de Dios y de sus santos, enemigas de la Virgen Santa
Maria ; que desde que ellas no son para el mundo ni las quieren, en tanto que a si mismas en los
tiempos pasados destruyeron y difamaron y perpetualmente se condenaron a las penas infernales por
los enormes pecados que cometieron en este acto, y asi fenecieron y continuaron hasta ser de tal edad
que el mundo las aborrece y ya ninguno no las desea ni las quiere ; y entonces toman oficio de
alcahuetas, hechiceras y adivinadoras por hacer perder las otras como ellas. j Oh malditas,
descomulgadas, difamadas, traidoras, alevosas, dignas de todas vivas ser quemadas !

La asimilacion entre « alcahuetas », « hechiceras », « adivinadoras » en un mismo « oficio »,
en que se especializan las antiguas prostitutas, da lugar a una violenta denuncia en términos que

recuerdan los ataques contra brujas, aqui presentadas como « malditas » y « dignas [...] de ser

3 Alfonso Martinez de Toledo, Arcipreste de Talavera o Corbacho, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
2004. (Ediciodn digital a partir de la edicién de Cristobal Pérez Pastor, Arcipreste de Talavera, Corbacho, o Reprobacion
del amor mundano, Madrid, Sociedad de Bibliéfilos Espafioles, 1901). Prologo.
http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=262&portal=0
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quemadas ». Por si no bastara, la diatriba se completa con un ejemplo presentado como un

testimonio directo, en el que incluso menciona la edad exacta de la delincuente :

En Barcelona yo conoci una que nunca su casa se vaciaba de los que venian a estas burlerias, vieja de
setenta afios. Y la vi colgar, a la puerta de uno que maté con ponzofias, por los sobacos, y a otra puerta
de otra casada, que muerto habia, la colgaron del pescuezo, y después fue quemada al Cafiet, fuera de
la ciudad, por hechicera, y no la vali6 todo cuanto favor tenia de muchos caballeros. (Parte 11, cap. 13)

El recuerdo personal de esta alcahueta nigromantica castigada publicamente por haber
envenenado con pdcimas a varios de sus clientes pretende ser el vivo reflejo de una realidad social
palpable, a la vez que esboza ya un retrato que se repetira durante varios siglos : la vieja, incapaz de
seducir por cuenta propia, se dedica a servir de tercera en asuntos ajenos con artilugios demoniacos.

De hecho, apenas unas décadas mas tarde el poeta cantabro Rodrigo de Reinosa presenta en
sus Coplas de las comadres (h. 1480) una satira mordaz de una tal Mari Garcia, vieja conocida bajo

el significativo mote de « La Emplumada », alusivo a la pena reservada a las alcahuetas :

All4, cerca de los muros,
casi en cabo de la villa,
cosas haz de maravilla
una vieja con conjuros,
porque tengamos seguros
los plazeres cada dia,
llamase Mari Garcia,
sabe encantaderos doros.

Una casa pobre tiene,
vende huevos en cestilla,
no ay quien tenga amor en villa
que luego a ella no viene.
Hagamos que nos ordene,
pues que sabe tantas tramas,
para que nuestras famas
que nunca nada se suene.

¢ No conocéis la Emplumada ?,
gran maestra de afeytes,
que faze mudas e aceites
y tiene la cara acuchillada,
y es muger amaestrada,
muy gran bruxa y hechizera,
alcahueta, encanadera,
con tales acompafiada’™.

La intencion burlona dista mucho de la meta didactica del Arcipreste de Talavera, que
pretendia cargar las tintas y atemorizar a su lectorado en cuanto a las consecuencias del trato con las
hechiceras. Julio Caro Baroja apuntd la importancia de la postura humoristica en las
representaciones artisticas de lo demoniaco, como modo de defensa : « Porque, en maltiples casos,

la “correccion mental” que ha servido para no caer en los delirios de la persecucion y del panico

" Rodrigo de Reynosa, Coplas, edicién de Maria Inés Chamorro Martinez, Madrid, Taurus, 1970, p. 47.
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ocasionados por la creencia en brujas precisamente, se ha llevado a cabo por medio de la burla y el
humor aplicados de modo artistico. » En la cita de Rodrigo de Reinosa, la familiaridad del tono
(« hagamos que nos ordene » ; « ¢ no conoceis la Emplumada ? ») parece confirmar el papel social
bien anclado de tales terceras, mientras que la acumulacion final de términos explicitos (« bruxa y
hechizera, / alcahueta, encanadera’ ») configura una vez més el perfil de la anciana maléfica,

blanco privilegiado de la justicia eclesiastica.

Podrian aducirse otros antecedentes a la creacion magistral de Fernando de Rojas, pero estas
muestras bastan, a nuestro parecer, para explicar de qué manera la figura de Celestina en la
Tragicomedia de Calisto y Melibea no hizo sino fijar definitivamente un arquetipo literario
perceptible en autores del siglo XV atentos a la realidad social de su tiempo. Es decir que si Rojas
no inventa la equivalencia entre el ser hechicera o bruja por una parte, y alcahueta y vieja por otra,
su obra maestra desdibuja el vivo retrato de un modelo literario que se revelara particularmente
fecundo. La famosa presentacion de Celestina en boca de Sempronio, criado de Calisto, en el primer
auto, recoge las caracteristicas insoslayables del topico literario de la vieja bruja :

Sempronio.— [...] Dias ha grandes que conosco en fin desta vezindad una vieja barbuda que se dize
Celestina, hechizera, astuta, sagaz en quantas maldades hay. Entiendo que passan de cinco mil virgos
los que se han hecho y desecho por su autoridad en esta cibdad. A las duras pefias promovera y
provocaré a luxuria, si quiere”®.

La denominacidn de « vieja barbuda » insiste en la degradacion fisica debida a la vejez, que
en cierto modo le resta toda feminidad a la mujer, mientras que la dota de rasgos varoniles, propia y
simbodlicamente. Pero el calificativo insinda a la vez un vinculo con el gran Cabrén, también
conocido como « el barbudo ».

En su primer encuentro con Melibea, en el Auto IV, la anciana hace alarde de su talento
retorico, captando a la joven precisamente mediante un discurso acerca de los achagues de la vejez,

que bien conoce por experiencia :

Celestina.— [...] Que a la mi fe, la vegez no es sino meson de enfermedades, posada de
pensamientos, amiga de renzillas, congoxa continua, llaga incurable, manzilla de lo passado, pena
de lo presente, cuydado triste de lo porvenir, vezina de la muerte, choza sin rama que se llueve por
cada parte, cayado de mimbre que con poca carga se doblega.

Melibea.— ¢ Por qué dizes, madre, tanto mal de lo que todo el mundo, con tanta efficacia, gozar y
ver dessea ?

Celestina.— Dessean harto mal para si ; dessean harto trabajo ; dessean llegar alla porque llegando
biven, y el bivir es dulce, y biviendo envejecen. Assi que el nifio dessea ser mogo, y el mogo viejo,
y el viejo méas, aunque con dolor ; todo por bivir. Porque, como dizen, biva la gallina con su pepita.

" En el Diccionario de Autoridades, « encanarse » significa ‘pasmarse, desmayarse’, en particular tratdndose de nifios
atemorizados, de donde se infiere que la anciana « encanadera » deja pasmados de terror o fascinados a cuantos la ven.
"® Fernando de Rojas, La Celestina, edicién de Dorothy S. Severin, Madrid, Catedra, 2000, p. 103.
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Pero quién te podra contar, sefiora, sus dafios, sus inconvenientes, sus fatigas, sus cuydados, sus
enfermedades, su frio, su calor, su descontentamiento, su rencilla, su pesadumbre ; aquel arrugar de
cara, aquel mudar de cabellos su primera y fresca color, aquel poco oir, aquel debilitado ver,
puestos los ojos a la sombra, aquel hundimiento de boca, aquel caer de dientes, aquel carecer de
fuerza, aquel flaco andar, aquel espacioso comer ? Pues jay, sefiora!, si lo dicho viene
acompafado de pobreza, alli veras callar todos los otros trabajos cuando sobra la gana y falta la
provision, que jamas senti peor ahito que de hambre™.

La vieja Celestina parece pues detentora de un saber misterioso sobre la vida y la muerte y
retoma aqui un discurso consabido desde la Antigliedad, en el que la edad avanzada s6lo acarrea
dolor y decadencia’®. No nos detendremos aqui en recordar las caracteristicas diabélicas del
personaje de Celestina (cara acuchillada, invocacién a Pluton), ni tampoco el reflejo de las précticas
de hechiceria tradicional perceptible en el texto de Rojas, por ser aspectos abundantemente
estudiados’®. Lo que importa recalcar aqui es la relacién intrinseca que se concreta entre vejez
femenina y practicas de magia negra : con Celestina se arraiga la idea de que la vieja de por si tiene
afinidades con el mundo de las tinieblas.

La reaccion de la joven Melibea frente a Celestina en cuanto se percata del verdadero
motivo de su visita (a saber, interceder por Calisto) resulta sumamente violenta, pues trata a la

comadre como a un ser diabolico, tentador e hipocrita :

Melibea.— [...] No se dize en vano que el mas empezible miembro del mal hombre o muger es la
lengua. j Quemada seas, alcahueta falsa, hechizera, enemiga de onestad, causadora de secretos
yerros ! j Jesu, Jesu ! j Quitamela, Lucrecia, de delante, que me fino, que no me ha dexado gota de
sangre en el cuerpo ! Bien se lo merece esto e mas, quien a estas tales da oydos. Por cierto, si no
mirasse a mi honestidad e por no publicar su osadia desse atreuido, yo te fiziera, maluada, que tu
razon e vida acabaran en vn tiempo®.

De hecho, la actuacién de Celestina a lo largo de la obra no hara sino confirmar su fama de
tercera y hechicera endemoniada. El estereotipo queda cristalizado en la serie de obras derivadas de
la obra de Rojas a lo largo de los siglos XVI y XVII. Asi pues, la Egloga de la tragicomedia de
Calisto y Melibea (1513) de Pedro Manuel de Urrea constituye una adaptacién en verso de la obra
de Rojas, de modo que l6gicamente el personaje de Celestina viene presentado con las mismas
caracteristicas fisicas, « una vieja barbuda »*. Del mismo modo, Feliciano de Silva en La Segunda
comedia de Celestina (1534) pone en escena a Celestina resuscitada, con semblante envejecido y

una ciencia acrecentada de los poderes demoniacos por su transito en los infiernos, como si la

" Ibid., p. 154-155.

"8 Georges Minois, Op. cit., p. 76-78.

" Se hallara una presentacion de los estudios relativos a la magia en la Celestina en : Dorothy S. Severin, Witchcraft in
Celestina, London, Queen Mary and Westfield College, 1997.

8 Fernando de Rojas, La Celestina, p. 161-162.

8 pedro Manuel de Urrea, Egloga de la tragicomedia de Calisto y Melibea, edicion de José Luis Canet, Anejos de
LEMIR, 2003, fol. 49 r. http://parnaseo.uv.es/Lemir/Textos/Egloga/Index.htm
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fealdad fisica de la edad corriera pareja con el comercio satanico. El siguiente dialogo entre

Celestina, Elicia y Areusa al inicio de la Escena IX lo ilustra a las claras :

Elicia.— j O, valame Dios con tanta gente como aqui viene, madre !

Celestina.— Déxalos hija, que ya sabes que quanto mas mores, mas ganancia. Todo esto es autorizar
mas mi persona, estimar mas mi fama, dar mas crédito a mi poder ; porque, haviéndome visto muerta
y viéndome agora biva, ¢ quién dudara de mis artes ?, ¢ quién no temera mis conjuros?, ¢ a quién
faltard esperanca en mi saber ?, ¢ quién podra pensar cosa que piense que le podra faltar ? A todos
habla bien, pues sabes quan poco cuesta el bien hablar ; a todos rescibe con muy buen amor, para que
con él te paguen ; a todos sabe bien hablar al sabor de su paladar ; porque no hay, hija mia, mejor
librea, ni puedes a ninguno dar mejor vestido que de lisonjas ; todos los resciben, todos los aman,
ninguno las desecha ; créeme, hija, que no hay moneda que mas corra y que mejor se resciba. ¢, Qué te
paresce loquilla ?, que estas desbarvada. ¢ Paréscete que todo es hazer entradas en la toca, pelar las
cejas, acecalar el rostrillo para parescer bien ? ¢, Paréscete si vengo menos avisada del otro mundo que
quando caminé para allad ? Sabete que mas mercaduria traygo que llevé, que mas letras aprendi que
tenia, mas criados tengo a mi mandar que hombres ves venir, espiritus infernales, digo, con quien en
esta jornada he tomado conoscimiento y amistad. Mas quédesse agora esto para después, que es razén
de complir con los que vienen.

Arelsa.— j Ay, tia sefiora !, espantadas nos tienes en ver quanto dizes, sino que paresce que vienes
mas vieja y mas cana que quando fuiste.

Celestina— A la fe, hija, sabe que desso rescibe mi persona més autoridad ; que a mi oficio més
autoridad sale de la edad y canas que no de hermosura y mocedad, més se aprovechan mis artes de la
sabidurfa que no de la tez, mas de la sciencia que no del vestido®.

Se opera aqui una inversion deliberada del topico de la autoridad venerable que otorga la
edad en el hombre sabio ; en el caso presente las canas de Celestina no son sefial de sabiduria y
experiencia en asuntos humanos sino indicio de la eficacia de sus poderes ocultos, muestra de su
familiaridad con los « espiritus infernales ».

En cuanto a la Tercera parte de la tragicomedia de Celestina, publicada por Gaspar de
Toledo en 1536, se trata de una continuacion deliberada de la Segunda Celestina de Feliciano de
Silva, y por lo tanto resulta manifiesto que no se aparta del modelo inicial en la caracterizacion de la
protagonista. Sancho Mufion, autor de la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, también Ilamada
Tercera Celestina, editada en 1542, sigue en la misma linea, introduciendo la idea del linaje de
alcahuetas y hechiceras. En efecto, la que llaman Celestina, solicitada para remediar los amores
contrariados de Lisandro, no es sino Elicia, la sobrina de la primera Celestina, quien adopta el
nombre de su tia por la autoridad que sigue teniendo para su oficio. Reaparece en las primeras
paginas de la obra la explicacion de la profesion de alcahueteria reservado a la manceba entrada en
afios, asi como la relacion intima entre alcahueteria y hechiceria, como lo revela el didlogo entre los
dos criados mientras caminan en busca de la alcahueta :

Oligides.—[...] qued¢ Elicia ya vieja y de dias, la cual, viendo que los afios arrugaban su rostro y que su

casa no se frecuentaba, como solia, de galanes, ni menos sus amigos la visitaban, determind, pues con su
cuerpo no podia ganar de comer, ganallo con el pico y tomar el oficio de su tia.

8 Feliciano de Silva, La Segunda Celestina, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 1999 (edicion digital a
partir de la de Venecia, Estephano da Sabio, 1536 y cotejada con la edicion critica de Consolacién Baranda -Madrid,
Catedra, 1988-). http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/02580518700225095209079/p0000001.htm#1_3
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Eubulo.— j Y cédmo si sabria usar del ! De mala berenjena nunca buena calabaza, y de mal cuervo nunca
buen huevo. Yo oi que su tia la dexd por heredera, en el testamento, de una camarilla que tenia llena de
alambiques, de redomillas, de barrillejos hechos de mil facciones para que mejor exercitase el arte de
hechicerfa, que ayuda mucho, segtn dicen, para ser afamada alcahueta®.

Si la pérdida del poder de seduccion explica como la manceba se convierte en alcahueta por
necesidad econdmica, la practica de magia erdética relacionada con tal oficio viene a facilitar el
desliz hacia la magia negra manejada con la ayuda del demonio.

En la larga retahila de obras dramaticas que forman la celestinesca hasta la Dorotea de Lope
de Vega, se puede observar que el tratamiento de la «vieja» varia mucho segin el género
dramatico elegido por sus autores, es decir, tragedia, tragicomedia o comedia ; en efecto, segun el
grado de gravedad de la obra, la vieja hechicera aparecera con efectos de verosimilitud variables.

Asi pues, la Tragedia Policiana de Sebastian Ferndndez, publicada en 1547, cuya
protagonista es « la diabolica vieja Claudina, madre de Parmeno y maestra de Celestina », como
reza el subtitulo de la obra®, cuida la caracterizacién de la vieja alcahueta y hechicera, capaz de
conjurar al mismo Satdn. Al igual que Celestina, Claudina alude de forma recurrente a los
inconvenientes de la vejez, como la pérdida de memoria, cuando tarda en reconocer a una antigua
conocida, justificAndose diciendo : « por mi vejez, no caygo por quién dizes » (Acto IX, p. 153) ;

del mismo modo se queja repetidas veces de los dolores continuos que sufre al anochecer :

Claudina— [...] Que, mal pecado, hijas, la cama que vosotras dessedys de viciosas cobdicia la triste
vieja de cansada, que, quando a casa vengo, los huessos me suenan como saco de nuezes, y aun con
todo <esto>, me pesa quando Phebo acava su curso diurno. (Acto IX, p. 154)

El intento del autor parece ser superar el retrato de la protagonista de Rojas, afiadiendo a la
alcahueta otro de los rasgos topicos de la vejez femenina, el de la coqueteria y de la lujuria, como se

refleja en el siguiente dialogo entre la vieja alcahueta y su hija al ver acercarse el paje de Policiano :

Claudina.— Ravia, y qué putico. Peynadico viene el paxarcito. Bivora que te lo pique, Silvano, y qué
bonito vienes. ; No miras, Parmenia, qué cabello cria este rapaz ?

Parmenia.— Madre, paresce que se te van los 0jos a la carne nueva.

Claudina.— Hija, nasci para crescer y cresci para envejecer y envejesci para morir y moriré para
renovarme. De manera que, por ser ley natural aborrescer hombre su fin, de ay nos nasce a los viejos
contentarnos con toda novedad.

Parmenia.— Los hijos deste siglo, los amadores del mundo, éstos dessean bivir por no dar fin a su vida
mala, pero t0 vieja eres, madre, y el mundo te va dexando. Dexa el amor del nifio para quien tiene la
sangre moga.

Claudina.— ¢, Vieja te paresco, hija ? Y ain mala pasqua me dé Dios si debaxo de la geniza no tengo
escondida la brasa. No me deshonrres, Parmenia, que no soy tan vieja como me hazes. Duelos me

8 Sancho Mufién, La tercera Celestina (tragicomedia de Lisandro y Roselia) : obra de pasatiempo y recreacion, la
cual trata de amores, (propia materia de mancebos) y de la malicia de las alcahuetas, edicion de Joaquin Lopez
Barbadillo, Madrid, Akal, 1977, p. 21-22. Edicion digital consultada :
http://www.archive.org/details/laterceracelesti0Omuuoft

8 Sebastian Fernandez, Tragedia Policiana, edicién de Mariano Esteban Martin. Tesis doctoral. Madrid, Universidad
Complutense, 1992, p. 99. Edicion digital : http://eprints.ucm.es/tesis/19911996/H/3/AH3016901.pdf
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tienen traspassada, trabajos en criarte y en ponerte en honrra que no los muchos afios. j Ay, dolor de
mi ! (Acto XVI, p. 192-193)

La inscripcion de la obra de Mufion en el género tragico otorga una dimension filosofica y moral al
personaje de la vieja hechicera proxeneta, quien detiene una sabiduria humana y por asi decir
humanistica muy por encima de la simple experiencia comun. En particular, aparece de nuevo en
boca de Claudina la doble vision de la vejez, edad a la vez venerada y asqueada, pues la anciana,
con la duplicidad heredada de Celestina, aprovecha el respeto que infunden el semblante arrugado y
las canas para ganarse la confianza de las mozas crédulas y engafiarlas con sus hechizos :
Claudina.— [A Policiano] Para la entrada de su casa no fue menester ocasion sophistica, a causa de la
antigua amistad que yo en semejantes casas he procurado porque si tal necessidad se offresce no sea
yo tractada como estrafia. Mi aspecto, mis canas, mi autoridad, mis doradas palabras, quitan todo
género de sospecha, mayormente en tales casas, donde si me conoscen, no por el tracto que traygo,

sino por la gravedad de mis largas tocas y de mi faz arrugada, siempre me hazen venerable
tractamiento. (Acto XIlII, p. 180)

A la inversa, en la Farsa de la hechicera de Diego Sanchez de Badajoz, también escrita en
1547, la vieja Candelera vertebra la comicidad de la obra ; surge la hechicera-curandera a peticion
del Pastor, bobo, decidido en sanar a un desmayado Galan. En cuanto lo ve, la Candelera reconoce
el origen de su mal y conjura al Diablo para remediar los amores desdichados del joven; la
aparicion espectacular del Diablo atemoriza tanto al Pastor que se echa a las espaldas de la vieja,
Ilamando a voces a la justicia. Por no ser denunciada, la vieja también grita diciendo que el Pastor la
quiere forzar, situacion tan inverosimil como burlesca®. La caricatura de la hechicera llega pues a
su paroxismo, y el poder méagico de la vieja sirve de pretexto a un juego escénico burlesco. En una
obra de risa, la vieja bruja forma parte del abanico de personajes ridiculos, blanco de satiras, como
si se tratara de « desinflar » el espectro de la brujeria.

Se podria pensar que a mediados del siglo XVI la brujeria era considerada en circulos
eruditos como formas de supersticiones atavicas sin verdadero fundamento. En realidad el paso de
la supersticion a la racionalidad es mucho mas complejo y no nos podemos fiar de coincidencias
cronologicas : segun el angulo artistico elegido por el creador, la figura de la vieja diabdlica sera
unas veces terrorifico, otras veces totalmente risible, y en ocasiones el escritor se mueve entre los
dos extremos. Baste recordar la ambiguedad de la postura de Lope de Vega al caracterizar
concretamente a la Gerarda de La Dorotea®™ o a Fabia en El caballero de Olmedo®’. El juego
intertextual con La Celestina es constante en ambas obras, pero si los artilugios de la vieja Fabia

son absolutamente superfluos para conseguir el amor de la dama, ya enamorada desde el primer

8 Para una vision de conjunto del juego escénico e interlocutivo de esta farsa, véase : Francoise Cazal, Dramaturgia y
reescritura : el teatro de Diego Sanchez de Badajoz, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2001, p. 163-165.

8 |_ope de Vega, La Dorotea, edicion de Edwin S. Morby, Madrid, Castalia, 1987, |, escena 2, p. 83-85.

8 Lope de Vega, El caballero de Olmedo, edicién de Francisco Rico, Madrid, Catedra, 2004, I, v. 288-396.
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encuentro, las intervenciones de Gerarda en casa de Teodora a fin de obtener para don Vela la mano
de su hija Dorotea con regalos y promesas surtiran efecto. Ni siquiera es necesario mostrar la
efectividad de los poderes demoniacos que se podrian atribuir a tales ancianas ; su mera presencia,
su conversacion y trato bastan para infundir maldad y desdicha en los asuntos amorosos ajenos.

La critica moral subyacente da la impresion de una instrumentalizacion estética de la
brujeria encarnada por viejas terceras. Aunque desde luego, tal como apuntaba ya Pierre Heugas en
su analisis de la literatura celestinesca, la perennidad de la figura de la vieja alcahueta endemoniada
es en gran parte el reflejo de la expansion de la prostitucién organizada en los dmbitos urbanos®.
Constituye ademés a las claras un testimonio de las creencias tradicionales supersticiosas
aprovechadas por los autores aureos con una intencion supuestamente moralizadora, pero con la
meta estética de divertir al lector con historias fabulosas e intrigantes, jugando con la fascinacion
malsana que suscita el universo brujeril.

Tal es el caso del tratamiento del arquetipo de la vieja bruja en EI Crétalon de Cristébal de
Villalén, publicado hacia 1555. En el Canto V, se percibe el eco de las leyendas populares acerca de
brujas, pues el mismo narrador, al viajar por Navarra con sus comparieros, se entera de la fama
brujeril de la zona :

Y luego, como comenzamos a caminar por Navarra, fué avisado que las mujeres de aquella tierra eran
grandes hechiceras encantadoras, y que tenian pacto y comunicacion con el Demonio para el efecto de
su arte y encantamiento. Y ansi me avisaban que me guardase y viviese recatado, porque eran
poderosas en pervertir los hombres, y aun convertirlos en bestias y piedras si querian. Y aungue en la
verdad en alguna manera me escandalizase, holgué en ser avisado, porque la mocedad, como es
regocijada, recibe pasatiempo con semejantes cosas. Y también porque yo de mi cogeta fué aficionado
a semejantes acontecimientos. Por tanto, iba deseoso de encontrarme con alguna que me encantase®.

La curiosidad del joven es reveladora de la curiosidad morbosa que despertaban los hechos
escandalosos atribuidos a las brujas. EI encuentro anhelado no tardara en realizarse, con la acogida
entusiasta de una duefia, presentada como una seductora sospechosa, aunque sélo sea por su edad

indefinible y ademanes poco propios de la madurez :

Saliénos a recibir una duefia de alta y buena disposicidn, la cual, aunque representaba alguna edad,
tenia aire y desenvoltura de moza. Y, en viéndome, se vino para mi con una voz y habla halagiefa. Y,
muy de presto, dispuso toda la casa y aparato, con tanto servicio como si fuera casa de un principe o
poderoso sefior. Y cuando miré por mi guia, no la vi ; porque, entrando en casa, se me desaparecio. Y,
segln parece, por todo lo que pasé antes y después, no puedo creer sino que aquella mujer tenia aquel
demonio por familiar en habito y figura de hombre. Porque, segin mostré en su habla, trato y
conversacion, no creo otra cosa, sino que le tenia para enviarle a caza de hombres cuando para su
apetito y recreacion le daba la voluntad. Porque ansi me cazé a mi como agora oiras™.

% Pierre Heugas, La Célestine et sa descendance directe, Bordeaux, Institut d’Etudes Ibériques et Ibéroaméricaines,
1973, p. 471-473.
8 Cristobal de Villalon, El Crétalon, edicién de Augusto Cortina, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1945, p. 77.
90 H
Ibid., p. 79.
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Se entrecruzan referencias a las antiguas magas Circe y Medea, al hada Morganda y a
demonios medievales en la evocacion del personaje de Saje, capaz de transformar a los hombres en
arboles™. Una vez mas la apariencia fisica femenina debida a la vejez constituye el motor de las
artes diabdlicas de la seductora ldbrica, pues al ser rehusada por el mancebo, la matrona cambia su
apariencia a fin de seducirlo por su juventud fingida y su hermosura falaz. La manipulacion del
arquetipo de la vieja bruja y del mito de la maga seductora renueva el topico, pues aqui se complica
el juego de apariencias : belleza y mocedad pueden encubrir fealdad y vejez repugnantes, signo de
la duplicidad femenina continuamente aludida.

El caso de la terrible Cafiizares en el Coloquio de los Perros es sumamente famoso, y no se
puede eludir por lo atipico del retrato esperpéntico que ofrece Cervantes de la vieja demoniaca. La
primera mencién del personaje recalca su ambigiiedad moral, pues su oficio de hospitalera parece
entrar en contradiccién con su hablar grosero y colérico. Surge la vieja en medio de una
representacion de las habilidades del perro narrador, entonces empleado como perro sabio por su
amo tamborilero, quien alude de repente a « la famosa hechicera que hubo en el lugar », es decir
Montilla ; tales palabras tomadas como insultantes desencadenan la ira de la vieja :

Apenas hubo dicho esto, cuando alzé la voz la hospitalera, que era una vieja, al parecer, de mas de
sesenta afios, diciendo : « j Bellaco, charlatan, embaidor y hijo de puta, aqui no hay hechicera alguna !
Si lo decis por la Camacha, ya ella pag6 su pecado, y estd donde Dios se sabe ; si lo decis por mi,
chacorrero, ni yo soy ni he sido hechicera en mi vida ; y si he tenido fama de haberlo sido, merced a
los testigos falsos, y a la ley del encaje, y al juez arrojadizo y mal informado, ya sabe todo el mundo la
vida que hago en penitencia, no de los hechizos que no hice, sino de otros muchos pecados : otros que
como pecadora he cometido. Asi que, socarron tamborilero, salid del hospital : si no, por vida de mi

santiguada que os haga salir mas que de paso ». [...] Fuese la gente maldiciendo a la vieja, afiadiendo
al nombre de hechicera el de bruja, y el de barbuda sobre vieja®™.

La Cafizares relne todas las caracteristicas celestinescas (hipocresia, practicas hechiceras,
trato demoniaco y pecados diversos), como lo revela el largo relato en forma de confesion que hace
al perro Berganza de su vida junto a la madre del mismo, la Montiela, revelando como la maestra de
ambas, la Camacha de Montilla®®, se vengé transformando en perros a los dos recién nacidos de
Montiela. Cafiizares pretende redimir la mayoria de sus pecados por una conducta caritativa, sin
renunciar a la brujeria®. Justifica su conducta hipécrita considerando que sus pecados no dafian a
terceros y pretende gozar de lo que le queda de vida :

«[...] Hospitalera soy ; buenas muestras doy de mi proceder ; buenos ratos me dan mis unturas ; no
soy tan vieja que no pueda vivir un afio, puesto que tengo setenta y cinco ; y ya que no puedo ayunar,

! Ibid., p. 104-105.

% Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, Madrid, Cétedra, 1998, I, p. 335-336.

% \éase Steven Hutchinson, « Las brujas de Cervantes y la nocién de comunidad femenina », Cervantes : Bulletin of
the Cervantes Society of America, 12.2, 1992, p. 127-136.

% « Que has de saber, hijo, que como yo he visto y veo que la vida, que corre sobre las ligeras alas del tiempo, se acaba,
he querido dejar todos los vicios de la hechiceria en que estaba engolfada muchos afios habia, y sélo me he quedado con
la curiosidad de ser bruja, que es vicio dificultosisimo de dejar », Miguel de Cervantes, Op. cit., |1, p. 338.
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por la edad ; ni rezar, por los vaguidos ; ni andar romerias, por la flaquera de mis piernas ; ni dar

limosna, porque soy pobre ; ni pensar en bien, porque soy amiga de murmurar [...] ; con todo esto sé
porq Yy g

que Dios es bueno y misericordioso y que El sabe lo que ha de ser de mi y basta [...] »,

La ambiguedad de la vieja la hace parecer tan deseosa de gozar el perdon divino como de
perpetuar su familiaridad con el demonio. Sin detenernos en la extensa evocacion de aquelarres y en
la descripcion de la untura de la Cafiizares, que reflejan un conocimiento bien documentado de las
relaciones de procesos por brujeria®, conviene destacar aqui lo inhabitual del retrato esperpéntico
del cuerpo desnudo de la anciana presentado con repugnancia por Berganza :

Ella era larga de mas de siete pies ; toda era notomia de huesos, cubiertos con una piel negra, vellosa y
curtida ; con la barriga, que era de badana, se cubria las partes deshonestas, y aun le colgaba hasta la
mitad de los muslos ; las tetas semejaban dos vejigas de vaca secas y arrugadas ; denegridos los
labios, traspillados los dientes, la nariz corva y entablada, desencasados los ojos, la cabeza

desgrefiada, la mejillas chupadas, angosta la garganta y los pechos sumidos ; finalmente, toda era flaca
y endemoniada®’.

Esta descripcidn se aparta a las claras de las figuraciones elipticas habituales de la « vieja »,
pues el cuerpo femenino envejecido raras veces se evoca de manera tan cruda y detallada. Cadaver
Vivo, apenas conserva rasgos humanos : la piel no es ya sino pellejo animal, las carnes ablandadas
por la vejez distorsionan la silueta (vientre colgando hasta los muslos, pechos horrorosamente
deformados). La animalizacion deliberada de la vieja, asociada a una res cornuda (por sus tetas
como de vaca) o a un ave funesta (por la nariz corvada), sugieren su condicién diabdlica, expresada
en la formula final del retrato (« toda era flaca y endemoniada »). De modo que el retrato que
« pinta » Berganza, segun su propia expresion, corresponde perfectamente a las consideraciones

simbolicas de la representacion artistica del cuerpo humano, como lo explica Pilar Pedraza :

En efecto, en Occidente, y especialmente en nuestra cultura, catélica y heredera de la tradicion
visual clésica, que es iconogréfica y bebe en fuentes de la tradicion grecolatina, el cuerpo desnudo del
varén es signo de santidad, martirio y despojamiento de lo mundano, y también de un status titanico,
fundador, divino. Es un desnhudo cargado de sentidos positivos, que puede presentarse ante Dios sin
vergiienza porque al fin y al cabo es un espejo de Dios. Por el contrario, la imagen de la vieja desnuda,
aungue su denudo sea parcial, minimo, es un tabd, un significante diabdlico, emparentado con lo
negativo, inestable y evocador de los aspectos mas siniestros de lo dionisiaco. La vieja desnuda, en los
pocos lugares en que se representa, suele ser una bruja. Su imagen es heredera en gran medida de
entidades mitolégicas como las Erinias y de figuras emblematicas de la Envidia y el Hambre, de
cuerpo enjuto y largos senos vacios®.

La bruja Cafiizares quedara desenmascarada a la vista de todos gracias a Berganza, quien al

exponer el cuerpo untado y desnudo de la vieja revelara su condicion (si bien ciertos vecinos

% Miguel de Cervantes, Op. cit., II, p. 343.

% \/ase Christian Andrés, « Figures de la sorciére chez Cervantés et Lope de Vega », Iris, n° 8-9, 1989, p. 89-109, en
particular p. 92-93.

" Miguel de Cervantes, Op. cit., Il, p. 344.

% Pilar Pedraza, « La vieja desnuda. Brujeria y abyeccion », p. 6 in Associazione Ispanisti Italiani, Le arti figurative
nelle letterature iberiche e iberoamericane. Atti del XIX Convegno. Roma, 16-18 settembre 1999, edicion de Antonella
Cancellier y Renata Londero, Padova, Unipress, 2001.
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dudaran en considerarla santa arrebatada, puesto que paraddjicamente ciertas manifestaciones

maravillosas de santidad llegan a parecerse a los relatos de casos brujeriles...).

La regla general de la vejez brujeril viene recordada, casi de modo proverbial, en el Gltimo

acto de La poncella de Orleans de Lope de Vega, cuando el gracioso relata el final tragico de Juana

de Arco, y el evidente error de los jueces ingleses, al confundir brujeria y santidad :

Qué he de traer, malas nuevas.
Assi que el sefior Breton
pillé, como en ratonera

a Juana, y en Cleermont dio
a toda brida con ella;

y assi que yo pian pian

tras ella me fui all3, en fuerza
de que con su pan comi
cochifrito de oveja,

al verla a sus pies Enrico,
tratandola de hechizera,

sin reparar, que lo bruja

no puede andar sin lo vieja,
quiso matarla [.. J%.

El misterio que rodea las experiencias relatadas por las brujas puede explicar los juegos

barrocos observables en obras del siglo XVII en que se percibe una preocupacion por la

ambigledad entre el ser y el parecer. El arquetipo de la vieja bruja conoce por lo tanto variaciones

significativas, como la que presenta el Entremés de la hechicera de Quifiones de Benavente, escrito

hacia 1645. La joven protagonista, Mohatra, no parece lo que es, lo cual produce un efecto de

sorpresa :

Mohatra.— Esclichame, Badulaque.
Badulaque.— ¢ Qué quieres, dofia Embeleco?
Mohatra.— ¢ Sabes que soy hechicera?
Badulaque.— Pues no tienes cara dello.
Mohatra.— Entiéndeseme un poquito,

de habas, de zahumerios,

de diablillos y de encantos,

y de aficién que le tengo.

Quiero hacer que Perinola

se muera por él.

Badulaque.— iSan Telmo!*®

El final de la obrita recalca el contraste del personaje con el estereotipo consabido de la vieja

alcahueta y hechicera, insistiendo en su insdlita belleza :

Musicos.— Una hechicera
que hay en este pueblo,

% Lope de Vega, La poncella de Orleéns, 111, v. 824-838. Fuente textual : TESO. Teatro Espafiol del Siglo de Oro.
Version 3.0 (CDRom). Barcelona, Inso Corporation & Chadwyck-Healey, 1998. Del mismo modo Tirso de Molina
escribe : « ¢ mas como no sois vieja siendo bruxa ? » en su comedia Amazonas de las Indias, I, v. 146. Fuente : TESO.
199 uis Quifiones de Benavente, Entremeses, edicion de Christian Andrés, Madrid, Catedra, 1991, p. 177-178.
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de cristal el rostro,

de azabache el pecho,
cuyas manos blancas,
CUYO0S 0j0S negros,

de amores han dado
envidiosos celos

a don Badulaque,

que amoroso Y tierno
busca a Perinola,

una burla le ha hecho™™.

La manipulacion del topico también puede manifestarse a través de la falsedad de brujas
fingidas, capaces de convencer a los crédulos de sus pretendidos poderes extraordinarios con
cuentos aberrantes, como sera el caso en particular de Las brujas de Agustin de Moreto'®. Al finy
al cabo, el méas temible y temido hechizo de tales viejas bien parece ser su manipulacién verbal en
la esfera oral, continuamente contrarrestada por manipuladores profesionales de la palabra
escrita'®.

Mas alla de los casos averiguados de brujeria, parece claro que la estigmatizacion literaria de
viejas brujas y hechiceras pretende aniquilar toda huella de poder matriarcal, desacreditando la
mujer en cuanto envejece y puede gozar de cierta forma de autoridad. Dejemos la palabra final a
Francisco de Quevedo, quien en su soneto « A la edad de las mujeres » traza el destino ineluctable
de la mujer, a saber envejecer y « embrujecer » conjuntamente :

De quince a veinte es nifia; buena moza
de veinte a veinticinco, y por la cuenta

gentil mujer de veinticinco a treinta.
i Dichoso aquel que en tal edad la goza !

De treinta a treinta y cinco no alboroza ;
mas puédese comer con sal pimienta ;
pero de treinta y cinco hasta cuarenta
anda en visperas ya de una coroza.

A los cuarenta y cinco es bachillera,
ganguea, pide y juega del vocablo ;
y cumplido los cincuenta, da en santera,

y a los cincuenta y cinco echa el retablo.

Nifia, moza, mujer, vieja, hechicera,
bruja y santera, se la lleva el diablo™®.

% Ibid., p. 182.

192 Arturo Morgado Garcia, Demonios, magos y brujas en la Espafia moderna, Cadiz, Universidad de Cadiz, 1999,
p. 146.

103 \/gase a propoésito de las afinidades entre las incantaciones magicas y la palabra poética la sugestiva charla de
Francisco Rico, « Brujeria y literatura», p. 97-117 in Brujologia. Congreso de San Sebastian. Ponencias y
comunicaciones, Madrid, Seminarios y Ediciones, 1975.

1% Francisco de Quevedo, Sonetos encontrados en diversos lugares, edicién de Ramoén Garcia Gonzélez, Alicante,
Biblioteca Virtual Cervantes, 2003.
http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12371730889126074198846/p0000001.htm#I_39
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Hoy en dia el estereotipo de la « vieja bruja » sigue siendo uno de los mitos mas populares
de la mente colectiva occidental, sobre todo bajo una forma iconica. En Espafa, las famosas
representaciones de brujas de Goya, tanto en las Pinturas Negras como en los Caprichos, son
muestra de la impronta del tdpico, a la vez que participaron en difundir y perpetuar la imagen de la
anciana diabdlica. Sin embargo, la iconografia no fue desde luego el principal vector de este mito
para que quedara vigente.

En efecto, al cabo de este recorrido por la tradicion demonoldgica y algunos de los textos
literarios mas significativos, resulta patente que la representacion topica de la bruja como anciana se
ha asentado de manera progresiva sobre un fondo misdgino heredado de la tradicion eclesiastica
medieval. Las obras literarias estudiadas reflejan cdmo los autores jugaron artisticamente con una
representacion fijada ya en el siglo XV en que brujeria, hechiceria, alcahueteria y vejez femenina
eran indisociables, y por asi decir intercambiables. La manipulacién del mito celestenesco, unas
veces con fines moralizadoras, otras veces para mover a risa, permitié la difusion, amplificacion y
perennizacion de la figura que sintetiza el mundo demonoldgico.

En el marco de la persecucion contra las brujas, las autoridades recurrieron a esta imagen
con fines estratégicos para aniquilar la secta demoniaca. Tanto los sermones como los tratados
demonoldgicos intentaron alejar a la grey cristiana de las practicas magicas a traves del espantajo
que representa la anciana y maléfica bruja. De modo que, si la figura de la « vieja bruja » aparece
tan sélo de manera esporadica en los manuales antisupersticiosos, a modo de reescritura casi
mecanica del sustrato medieval occidental, su impacto es perceptible por el abundante uso
eclesiastico del mito.

De hecho, una investigacién acerca de la practica inquisitorial'® revela que las ancianas no
fueron las procesadas mas numerosas, lo que demuestra la distancia entre la representacion mental y
la practica concreta de los jueces preocupados por asuntos de auténtica herejia. En realidad, las
viejas estigmatizadas en la Espafia de los Siglos de Oro son aquéllas que representan un peligro de
corrupcion moral para el resto de la sociedad, y la suspicion de brujeria suele rematar una denuncia
de alcahueteria e impostura.

El constante recelo observado en los textos acerca de la falsedad de las mujeres, exacerbada
en las ancianas, mediante el recurso a la imagen de la « vieja bruja », confirma la idea de que se
trata ante todo de una representacion mental aprovechada tanto por las autoridades como por los
autores literarios para controlar juridicamente o de modo meramente simbolico un supuesto poder

femenino.

1% Estudio realizado por Nicolas Diochon, Sorcellerie et superstitions en Espagne a la fin de [’époque moderne.
L’exemple du Tribunal du Saint-Office de Saragosse (1650-1817). Tesis doctoral en preparacion dirigida por Paloma
Bravo, Université de Bourgogne.
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