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« E mas son de las mugeres viejas e pobres que tienen recurso al demonio »
1
 : el estereotipo de 

la vieja bruja. Entre demonología y literatura 

Nicolas DIOCHON  

Cécile IGLESIAS 

« ¡Ah, puta vieja ! El pescuezo se te tuerza
2
. » 

 

Publié dans De la caduca edad cansada. Discursos y representaciones de la vejez en la España de los siglos XVI y 

XVII, Nathalie Dartai-Maranzana (dir.), Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2011, p. 111-149 

 

 La frase de Fray Martín de Castañega pretende describir una realidad indiscutible : por así 

decir, la preeminencia estadística de las ancianas necesitosas entre las víctimas del demonio (o sea, 

entre las mujeres culpadas de hechicería). Tal consideración parece encubrir una lógica implacable : 

si el demonio trata preferentemente con mujeres viejas, ¿ no será que toda anciana tiene en sí 

afinidades con las potencias demoníacas ? Basta acercarse al refranero del Siglo de Oro, con frases 

proverbiales como « Vieja barbuda, de lejos la saluda », que según Covarrubias se debe a que las 

ancianas « suelen aojar a los niños »
3
, para suponer que la pareja entre vejez femenina y brujería ya 

era un tópico bien asentado en la época que nos ocupa. ¿ Pero hasta qué punto y por qué se observa 

esta asociación justamente a partir de finales del siglo XV ?  

La preocupación brujeril en el Siglo de Oro español es consecuencia del contexto histórico. 

Frente a los acontecimientos de los siglos anteriores – tanto guerras y olas heréticas como pestes y 

hambrunas – la población de los siglos XVI y XVII vive en una atmósfera inquietante marcada por 

crisis y peligros. El sentimiento de que el Apocalipsis está amenazando reina en toda Europa. Se 

acerca el fin del mundo ; con ello, el reino del mal está implantándose en la tierra. Y en la Edad 

Moderna, si existe una representación del enemigo por antonomasia, bien es la del diablo. 

 En efecto, en la Historia del Renacimiento y del Barroco, está presente una pareja 

inseparable que va a permanecer en primer plano durante más de tres siglos. Si el diablo es la 

entidad más temida, su poder no vale nada sin el ejecutante, su discípulo, que se encuentra en la 

persona de la bruja. La presencia del diablo es indiscutible tanto en el pensamiento del vulgo –

                                                 

1
 Fray Martín de Castañega, Tratado de las supersticiones y hechizerías y de la possibilidad y remedio dellas (1529), 

edición e introducción crítica de Juan Robert Muro Abad, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 1994, p. 21. 
2
 Frase contenida en la relación de causa de Estebanía de Telechea acusada por brujería en el proceso de Logroño en 

1609-1610. Véase Pedro de Valencia, Discurso acerca de los cuentos de las brujas (1611), estudios introductorios, 

notas y edición crítica por Manuel Antonio Marcos Casquero e Hipólito Riesco Álvarez, León, Universidad de León, 

1997, p. 92. 
3
 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, edición de Martín de Riquer, Barcelona, Alta 

Fulla, 2003, ‘vieja’. 
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 según lo testifican los procesos incoados contra miles de personas – como en la literatura de los 

Siglos de Oro donde los avatares demoníacos ejemplifican la obsesión por el mal
4
.  

 Así pues, si el diablo se hallaba en todas partes, la figura de la bruja conoció semejante 

éxito. Tanto los documentos que relatan apariciones de brujas como las recreaciones literarias 

ficticias de tales operadoras mágicas dan cuenta generalmente de un ser caracterizado por su fealdad 

monstruosa y además por una vejez llamativa y repelente, unos aspectos que no podían ser sino 

diabólicos. Una de las cuestiones que se plantea este estudio es observar cómo se opera el desliz de 

la representación de la bruja, pues como se verá, de un ser malevolente tomado de la realidad pasó a 

una imagen mental – o mentalizada – hasta formar un topos : el estereotipo de la vieja bruja.  

De modo que el presente análisis de dicho estereotipo se propone ahondar la cuestión bajo 

tres ángulos distintos. En un primer momento se recordará la evolución de la figura de la bruja 

desde sus orígenes, para intentar determinar cómo y por qué la magia, y en particular la magia 

negra, quedó asociada a la imagen de la vejez femenina de modo privilegiado. En segundo lugar se 

centrará el estudio en la representación de la bruja perceptible a través de la literatura 

demonológica
5
, un género forjado a partir de las descripciones clásicas, que después fueron 

utilizadas por los primeros Inquisidores, bajo la forma de tratados o manuales prácticos. Por fin, se 

procurará analizar de qué manera creaciones literarias de ficción se hacen eco a lo largo de los 

siglos XVI y XVII de una representación de la figura de la vieja bruja, a la vez tópica y 

diversamente estereotipada. 

 

I. De la maga clásica a la vieja bruja moderna 

 

                                                 

4
 José Manuel Pedrosa, « El diablo en la literatura de los Siglos de Oro : de máscara terrorífica a caricatura cómica », in 

María Tausiet, James Amelang (eds.), El Diablo en la Edad Moderna, Madrid, Marcial Pons Historia, 2004, p. 67 : « El 

diablo fue uno de los personajes que más protagonismo tuvieron en la literatura española de los Siglos de Oro. Como 

ejemplificación del mal absoluto o como criatura ridícula de sí mismo, como inspirador de los peores terrores y de las 

carcajadas más desinhibidas, su perfil y su sombra pueden rastrearse desde la mística hasta las comedias de santos y de 

magia, desde los exempla morales de la literatura hagiográfica hasta los pliegos de cordel y las relaciones de sucesos, 

desde las misceláneas de casos maravillosos y de prodigios hasta la producción satírica de culteranos y conceptistas, 

desde los legajos inquisitoriales o la literatura sobre las colonias americanas hasta los textos novelísticos o la gran 

comedia y el gran drama – o el burlesco entremés – con que culminó el Barroco ». 
5
 Entendemos la « literatura demonológica » como el género que floreció durante el Renacimiento y que tenía como 

objetivo el de describir a la bruja para aniquilarla. Véase María Jesús Zamora Calvo, « Las bocas del diablo. Tratados 

demonológicos en los siglos XVI y XVII », in Edad de Oro, XXVII, Madrid, UAM Ediciones, 2008, p. 416-417 : « A 

comienzos de la Modernidad Europa se sumió en una crisis religiosa y moral, marcada por la inestabilidad vivencial y 

la incertidumbre política. Tanto fue así que muchos creyeron que se estaba consolidando el reino del diablo. Por ello 

demonólogos e inquisidores se dedicaron a compilar manuales que enseñaran a descubrir los rasgos satánicos de la 

sociedad de esa época y, de manera especial, cómo desenmascarar a las brujas y sus cónclaves. Este género literario 

adquirió un gran crecimiento a finales del siglo XV gracias a la imprenta ». 
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 La figura de la bruja tuvo antepasados. No fue siempre un ser maléfico inventado en la 

época moderna, sino que se creó desde la Antigüedad a partir de la entidad de la hechicera y 

paulatinamente adoptó rasgos que la emparentaron cada vez más con el diablo
6
.   

 Las magas más citadas en la literatura de los Antiguos, Circe y Medea, tuvieron una 

influencia considerable en la construcción de la figura brujeril occidental. Sin embargo, a pesar de 

pertenecer a la misma familia
7
, esas dos entidades reflejan dos extremos de la magia cuya vertiente 

más lúgubre, representada por la segunda, será el predecesor de la brujería
8
. Ya a partir del siglo 

VIII a-C., en La Odisea, Homero hace entrar la magia en la creación literaria a través de Circe. En 

aquella obra, Homero ofrece una descripción de la maga benéfica que no se corresponde con la 

evolución más pérfida de Medea. Circe recurre a poderes mágicos, convierte a humanos en 

animales pero sólo es un subterfugio para olvidar su soledad, y en ningún momento se trata de dañar 

a los demás. 

 A finales del siglo V a-C., en los fragmentos de una antigua tragedia, Rhizotomoi, que 

significa « las cortadoras de raíces », Sófocles describe a una mujer – sin duda Medea – desnuda, 

durante la noche, preparando una decocción de raíces recién cortadas, salmodiando fórmulas 

mágicas e invocando a Hécate
9
. La imploración de la divinidad de las Sombras y la asociación de la 

noche con prácticas para preparar unas pócimas – no sabemos si se trata de ungüentos o de filtros – 

son un primer paso hacia la degradación de la figura de Medea, que posee los primeros atributos de 

la futura bruja : la noche, los conjuros y la utilización de simples. Otro comediógrafo, Aristófanes, 

en Las Nubes, representa a un padre, Estrepsíades, endeudado por las actividades de su hijo 

Fidípides. Para salir de esta situación inextricable, Estrepsíades piensa que la magia le permitirá 

evitar el pago de su deuda a través de la invocación de una « bruja tesalia » durante la noche : 

 

Estrepsíades. – Tengo una idea escaqueadora para los intereses. 

Sócrates. – Expón tu idea. […] 

                                                 

6
 Colette Arnould, Histoire de la sorcellerie en Occident, Paris, Tallandier, 1992, p. 13-15 : « Que la sorcière ait une 

histoire, on ne s’en préoccupe guère le plus souvent. Ce qu’on prétend en savoir suffit bien à faire frissonner ou 

fantasmer, voire sourire, dans le meilleur des cas. […] De l’Antiquité à nos jours, la sorcellerie en Occident revêt une 

multitude de visages, dont la sorcière constitue un phénomène particulier […]. Du paganisme au christianisme, une 

modification importante s’est produite où magie, religion et superstition ont vu leurs rapports se modifier. Des 

magiciennes de l’Antiquité à la sorcière des temps modernes, du glissement de la magie à la sorcellerie, à leur 

assimilation définitive, que s’est-il passé ? Comment, pourquoi, la femme s’est-elle soudain changée en sorcière ? ». 
7
 Circe es hija de Helios y de Perseis. Otras tradiciones dan como madre a Hécate. Por su parte, Medea es nieta de 

Helios. Por lo tanto es sobrina de Circe. 
8
 Colette Arnould, Op. cit., p. 19 : « C’est de la “magicienne” que parlent les textes grecs et latins, dans un vocabulaire 

qui nous apparaît insuffisant dès lors que l’on s’obstine à y projeter nos propres valeurs. Magicienne est Circé, tout 

comme Médée est magicienne. Et pourtant, doublement sœurs, elles n’en sont pas moins deux images opposées de la 

femme. À l’une appartient le charme, la douceur, la séduction. À l’autre l’intensité dramatique où puise la passion. 

L’une peut connaître la pitié et se laisser fléchir, l’autre ne connaît que le désir aveugle et la vengeance dans laquelle la 

déception vient s’abreuver de la haine qui l’anime ». 
9
 José Luis Calvo Martínez, « De las brujas tesalias a los magos egipcios », in Sergio Callau (dir.), Culturas Mágicas. 

Magia y simbolismo en la literatura y la cultura hispánicas, Zaragoza, Prames, 2007, p. 84. 
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Estrepsíades. – Suponte que compro una maga tesalia, hago bajar de noche la luna, y entonces la 

encierro en un estuche redondo, como a un espejo, y la guardo bien guardadita… 

Sócrates.– ¿ De qué te valdría eso ? 

Estrepsíades.– ¿ De qué ? Si la luna no saliese nunca más, no tendría que pagar intereses. 

Sócrates.– ¿ Y eso por qué ? 

Estrepsíades.– Porque el dinero se presta por meses
10

. 

 

De nuevo tenemos la unión bruja-noche-luna. Cabe recordar que en ciertas tradiciones mitológicas, 

se relaciona generalmente la luna con Hécate, madre de Medea. Pero más allá de la súplica de la 

hechicera, tanto la aparición de la cantera de las brujas por antonomasia – Tesalia – como el manejo 

de los astros para manipular el orden del mundo nos sumen en el universo de la magia dominado 

constantemente por la mujer. Además, Sófocles en su tragedia hacía referencia al conocimiento de 

las virtudes de las plantas. Todos esos elementos se aúnan paulatinamente para confluir hacia una 

nueva figura
11

. Sin embargo, todavía no tiene nada que ver con una mujer portadora del mal ; faltan 

ingredientes para que la hechicera se vuelva dañina y se convierta en una antítesis de la Circe 

benéfica. 

 En la obra homónima de Eurípides, Medea no duda en afirmar : « Y además las mujeres 

somos por naturaleza las que peores trazas nos damos para lo bueno, pero de toda suerte de 

desgracias somos las más hábiles artífices »
12

. La maga se hace maléfica y lo reivindica ; aparece 

explícitamente el deseo maligno que marca una ruptura con las figuras anteriores. En efecto, las 

representantes de la magia clásica, Circe y Medea, no comparten ninguna característica. El 

personaje de Medea se va convirtiendo en un ser dañino a lo largo de las producciones literarias en 

las que poco a poco Circe desaparece para dejar lugar a su doble cada vez más funesto. Prueba de 

ello es que Ovidio dibuja a una Medea que subsume todos los elementos que caracterizan a la 

« nueva » maga maléfica. En las Metamorfosis, Medea implora todas las fuerzas y a Hécate para 

que todos sus designios, entre los más siniestros, se realicen : 

 

Y tú tricéfala Hécate, que cómplice de nuestras empresas 

Y fautora vienes, y cantos y artes de los magos, y la que a los magos, Tierra de potentes hierbas 

equipas, 

Y auras y vientos y montes y caudales y lagos 

  Y dioses todos de los bosques, y dioses todos de la noche, asistid
13

. 

 

A partir del momento en que el mal aparece, el personaje de la hechicera circeniano queda 

eclipsado. Sólo falta la presencia de la muerte para que la figura sea totalmente perversa, dibujando 

los futuros rasgos diabólicos. Lucano, en La Farsalia, presenta a Erictó. Toda su descripción es la 

                                                 

10
Aristófanes, Las Nubes, edición y traducción de Francisco Rodríguez Adrados y Juan Rodríguez Somolinos, Madrid, 

Cátedra, 2004, v. 749-758, p. 74-75. 
11

 José Luis Calvo Martínez, art. cit., p. 84-85. 
12

Eurípides, Medea, traducción de Guzmán Guerra, Madrid, Alianza, 1985, p. 129, vv. 407-409. 
13

 Ovidio, Metamorfosis, traducción de Ana Pérez Vega, VII, vv. 193-199. En línea:  

http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12257292019032617210213/p0000007.htm#I_19_. 
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pintura de una mujer inquietante, tanto en su apariencia física como en sus prácticas, ya que recurre 

a la necromancia para hacer presagios, a partir de sangre, ojos de dragones y carne de serpiente, 

cuando no vacila en añadir cadáveres cuando le parezca oportuno : 

 

De en medio de las piras roba ella las humeantes cenizas y huesos calcinados de jóvenes y […] los 

vestidos que se deshacen en cenizas y el rescoldo que huele a cadáver. Mas, cuando se les ha 

enterrado en sarcófagos, dentro de los que el humor interno se escurre y, despedida la podre de la 

medula, se endurecen los cuerpos, entonces se encarniza ávidamente contra todos los miembros, 

hunde las manos en los ojos, le encanta vaciar los helados globos y les roe las pálidas excrecencias de 

la mano desecada. Lazo y nudos mortales han roto con los dientes y hecho trizas los cadáveres 

ahorcados, raspado cruces, arrancando entrañas castigadas por los tormentos y meollos asados a 

fuerza de darles el sol. […] No se detienen sus manos ante el asesinato, si es cuestión de sangre 

caliente, la primera que brota al abrir el cuello, y las fúnebres mesas exigen entrañas palpitantes. 

Parecidamente, abriendo el vientre – y no por donde reclamaba la naturaleza – extrae el feto para 

colocarlo en las aras ardientes […]. Todo tipo de muerte humana le es de utilidad
14

. 

 

La figura de la hechicera clásica ha sufrido una evolución radical al mismo tiempo que la magia 

deja de recurrir a prácticas que ahora se sitúan fuera de su ámbito. Los ingredientes ya no son 

plantas o hierbas para preparar algún filtro sino pedazos de cuerpos. La muerte interviene para 

llevar a cabo unas experiencias horribles. Y cuando ésta aparece, ya no existen límites para el 

personaje que se está convirtiendo en maléfica : Erictó puede resucitar a los muertos. 

 El texto más emblemático de la Antigüedad que ya propone una representación de la futura 

bruja es El Asno de Oro de Apuleyo. Retoma los diferentes componentes de la figura de la 

hechicera añadiéndoles dos nuevos que serán los dos indicios de la pertenencia de la mujer a la 

secta diabólica. La maga Pámfila está preparándose: 

 

De entrada, Pámfila se desnuda de todas sus ropas y, abriendo una arqueta, saca de ella varios frascos. 

Después de quitar la tapa de uno de ellos y de extraer de él un ungüento, friccionándose largo rato con 

las palmas de las manos, se embadurna con él desde las uñas de los pies hasta los pelos de la coronilla 

y, habiendo hablado largo rato en voz baja con una lámpara de aceite, sacude sus miembros con 

trémulo estremecimiento. Al agitarse estos suavemente va apareciendo el blando pulmón, crecen 

también las recias plumas de las alas, se le endurece la curvada nariz y se le encorvan también las 

uñas. Pámfila se convierte en búho. Lanzando entonces un lastimero chillido, empieza de inmediato a 

dar saltos en el suelo probando sus fuerzas y luego, levantándose en alto, se marcha volando con las 

alas desplegadas. Ella se había metamorfoseado voluntariamente gracias a sus artes mágicas
15

. 

 

Si los rasgos maléficos se han acentuado a lo largo de las descripciones, Pámfila logra dos 

subversiones más y completa la figura de la maga maléfica : puede transformarse a sí misma y 

volar. Los poderes de esas mujeres ya no tienen ningún límite. Además, la protagonista está aquí 

presentada como un parangón de Medea en la medida en que los Antiguos solían representar a la 

hechicera con una voz semejante a la de las estriges
16

. Así aparecen las posibles transformaciones 

                                                 

14
 Lucano, Farsalia, Madrid, Alianza Editorial, 1996, Canto VI, p. 268-270. 

15
 Lucio Apuleyo, El Asno de Oro, traducción y edición de Alfonso Cuatrecasas, Madrid, Espasa Calpe, 1999, Libro III, 

21 y 22, p. 93-94. 
16

 En la Antigüedad existían dos tipos de seres híbridos : las lamias griegas y las estriges romanas. Ambos eran 

monstruos hembras que tenían poderes maléficos ; ambos podían volar y lanzaban graznidos estridentes. 
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que la bruja moderna va a ejercer sobre su propio cuerpo tal y como las cabalgadas nocturnas 

mediante el uso de ungüentos y el traslado corpóreo hacia el aquelarre. Pámfila integra todas las 

evoluciones hasta dar origen a la figura de la bruja moderna.  

Sin embargo, a pesar de una degradación de las cualidades de la mujer y de la representación 

física de la hechicera, pocas viejas actúan en la hechicería antigua. Dipsas, en Los Amores de 

Ovidio, reúne todas las características anteriores añadiendo precisamente a su figura las señales de 

la vejez : 

 

Oiga el que desee conocer a cierta meretriz : es una vieja llamada Dipsa ; el nombre le viene del 

oficio. Jamás la sorprendió en ayunas la madre del negro Memnón desde su carro ornado de rosas. 

Ella conoce las artes de la magia, las canciones de Colcos y los conjuros que obligan a retroceder las 

rápidas aguas hacia su fuente. Sabe muy bien las virtudes de las plantas, del lino arrollado en el rombo 

y del virus que destilan las yeguas en celo. Si quiere amontona las nubes en el vasto cielo y si quiere 

brilla la luz del día en la atmósfera azulada. ¿ Lo creerás ? Yo he visto a los astros destilar gotas de 

sangre y he visto asimismo ensangrentado el purpúreo cerco de la luna. Me sospecho que en vida 

revolotea entre las sombras de la noche con el cuerpo cubierto de plumas ; lo sospecho y es rumor 

acreditado que en sus ojos brilla una doble pupila y de las dos lanza rayos de fuego. Evoca de los 

antiguos sepulcros a sus remotos ascendientes y con sus cánticos hiende la sólida corteza de la tierra. 

Se propuso mancillar el tálamo púdico de los esposos y no faltó a su lengua una pérfida elocuencia
17

. 

 

No cabe duda de que Dipsas se asemeja a la bruja ya que conoce las virtudes de las plantas, puede 

andar por los aires bajo la forma de ave o manipular los elementos atmosféricos, y está relacionada 

con la muerte al poder encantar a los difuntos. A todos sus poderes extraordinarios se suma el de la 

magia amorosa : gracias a palabras halagüeñas, pretende intencionadamente deshonrar a las 

doncellas. Finalmente la senectud incrementa su pericia e intensifica el retrato de la maga 

maléfica
18

. Metamorfosis, vuelo nocturno, desnudez, conjuros y pócimas conforman el antepasado 

de la persona perseguida como discípula de Satán. 

Pero de todas esas descripciones resulta que la noche, la luna, la muerte
19

 se asocian con 

preceptos femeninos y se relacionan con la mujer dándole a ésta cada vez más la apariencia de un 

ser misterioso. Por otra parte, siempre la figura maléfica se personifica en una entidad femenina. 

Debemos pues plantear el problema de esa misoginia y entender por qué la mujer fue siempre el 

blanco privilegiado de todos esos ataques, por qué se la relacionaba más con las prácticas ocultas 

que los hombres. 

                                                 

17
 Ovidio, Los Amores, traducción de Germán Salinas, Madrid, Editorial Hernado, 1984, Libro I, 8, p. 86-87. 

18
 Julio Caro Baroja, Las brujas y su mundo, Madrid, Alianza Editorial, 2006 (1961), p. 64. « Dipsas no es la única 

figura con silueta semejante en la poesía y en la novela antiguas. La vieja Proselenos de Petronio pertenece al mismo 

stock ; y nótese que en el mismo nombre de ella se la caracterizó como poseedora de especial relación con la luna ; era 

incluso más vieja que aquélla. Luciano, por su parte, nos presenta a la ateniense Melita, preguntando a Baquis si conoce 

alguna vieja de las que se dice abundan en Tesalia y de las que saben componer voluntades, para que le devuelva el 

amor de Carino, y antes Tibulo usa de la sabiduría de otra que le ofrece la posibilidad de recrearse con Delia, sin que el 

marido de ésta se entere, por muy públicos que sean los deliquios de los amantes ». Vemos pues que las 

representaciones de la vieja hechicera en la Antigüedad son poquísimas. 
19

 Ibid., p. 40 : « […] en el mismo mundo clásico, las nociones de luna, noche, y muerte están asociadas de modo 

estrecho, que con ellas se asocian unos principios femeninos y que, en último término, estas nociones se ligan con 

actuaciones mágicas maléficas en las que, de modo, singular, se cree toma parte un determinado tipo de mujeres ». 
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Los Antiguos describieron un mundo femenino a la imagen del panteón de las divinidades 

que patrocinaban el universo de la magia : Diana-Artemis, Selene, Hécate. Todas, tanto las 

representaciones literarias como las diosas, compartían esos rasgos diabólicos. Sin embargo se 

necesitaba una reflexión sobre ese carácter maligno de la mujer. Con la institución del cristianismo, 

con el fin de definir los preceptos de la nueva religión, los Doctores de la Iglesia trataron de 

determinarlo
20

. En sus Confesiones, Agustín de Hipona la presenta como el igual del hombre en 

cuanto a la razón a pesar de la sujeción al sexo masculino : 

 

Vemos que […] el hombre, hecho a tu imagen y semejanza, esto es, en virtud de la razón y de la 

inteligencia, es antepuesto a todos los animales irracionales ; mas al modo que en su alma una cosa es 

lo que domina consultando y otra lo que se somete obedeciendo, así fue hecha aún corporalmente para 

el hombre la mujer, la cual, aunque fuera igual en naturaleza racional a éste, fuera, sin embargo, en 

cuanto al sexo del cuerpo, sujeta al sexo masculino
21

. 

 

En efecto, en las Escrituras, la primera mujer fue responsable del exilio de su pareja del jardín de 

Edén
22

. La estigmatización de Eva como causa de la caída del género humano era evidente y el 

Santo lo recuerda en La Ciudad de Dios : 

 

Dios, Autor de las naturalezas, no de los vicios, creó al hombre recto : pero él, depravado por propia 

voluntad y justamente condenado, engendró seres desordenados y condenados. Todos estuvimos en 

aquel uno cuando fuimos todos aquel uno, que cayó en pecado por la mujer, hecha de él antes del 

pecado
23

. 

 

Esta concepción del sexo femenino en los Padres de la Iglesia se explica principalmente por razones 

naturales
24

. No obstante evoluciona hacia una misoginia cada vez más explícita y dura. En el siglo 

XIII, Santo Tomás de Aquino niega implícitamente – contradiciendo pues a San Agustín – la 

igualdad racional de los seres humanos : 

 

Fue conveniente que la mujer fuese formada del varón. Primeramente para significar que entre ambos 

debe darse una unión social. La mujer no debe « dominar sobre el varón », en frase del Apóstol ; por 

                                                 

20
 Ciertos autores clásicos ya intentaban definir esa inclinación de la mujer – y de la vieja – hacia el mal. Véase Julio 

Caro Baroja, Vidas mágicas e Inquisición, Madrid, Ediciones Istmo, 1992, vol. 1, p. 211 : « […] en el libro II de De 

Divinatione, de Cicerón, […] indica : “Semejantes cosas [la aruspicina, la adivinación por las vísceras de los animales] 

no las creen ni las viejecillas”. En este juicio del personaje ciceroniano acerca de la mayor credulidad femenina puede 

hallarse una de la claves permanentes de división general entre hombres y mujeres ». 
21

 Agustín de Hipona, Confesiones, XIII, 32, 47. 
22

 Recordamos que en Génesis, 3, 16, la dominación del hombre sobre la mujer es consecuencia de la falta de Eva, 

después de haber comido del fruto prohibido : « Aumentaré tus dolores cuando tengas hijos, y con dolor los darás a luz. 

Pero tu deseo te llevará a tu marido, y él tendrá autoridad sobre ti ». 
23

 Agustín de Hipona, La Ciudad de Dios, XIII, 14. 
24

 Santo Tomás de Aquino, Suma teológica, Parte I, q. 92, a. 1: « Dice el Filósofo en el libro De Generat. Animal. : “la 

mujer es un varón frustrado” […] Considerada en relación con la naturaleza particular, la mujer es algo imperfecto y 

ocasional, ya que la virtud activa, que reside en el semen del varón, tiende a producir algo perfecto semejante a sí 

mismo en el género masculino. Y el que nazca mujer se debe a la debilidad de la virtud activa, o bien a la mala 

disposición de la materia, o también a algún cambio producido por un agente extrínseco ». 
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lo cual no fue formada de la cabeza. Ni tampoco debe el varón despreciarla como si le estuviera 

sometida servilmente, y por ello no fue formada de los pies
25

. 

 

Con esto ya aparecían las bases que iban a presentar a la mujer como víctima propiciatoria en contra 

de los males de la sociedad. Puesto que ella era origen del pecado y fue engañada por el demonio, 

su asociación con el Señor de los Infiernos era indiscutible ; los teólogos convertían a la compañera 

del hombre en la aliada de Satanás
26

 y bien se sabe que se debe luchar contra el mal para alcanzar la 

bienaventuranza. Por eso, cuando aparecen los primeros movimientos maniqueos que refuerzan la 

oposición entre Dios y el diablo, el mal resurge y se busca a los responsables para aniquilar las 

fuerzas opuestas a la Iglesia. La implantación de la Inquisición medieval es una de las respuestas 

ante la ascensión de esas herejías. Se codifican pues los procedimientos, y los primeros manuales 

inquisitoriales sientan los métodos útiles para perseguir a esos sectarios. Nicolau Eymerich en el 

más famoso manual, el Directorium inquisitorum, no trata la brujería simplemente porque nace en 

un contexto en el que todavía no tenía importancia frente a las corrientes dualistas
27

. Hubo que 

esperar la extinción de las diferentes sectas heréticas y el interés por una nueva herejía para ver un 

tratamiento sistemático de la mujer como ser maléfico. 

 En efecto, frente a la desaparición de los primeros cismáticos, el mal todavía estaba 

presente. Brujería y herejía era una asociación ya sentada. Añadido a un pensamiento medieval en 

el que el pecado estaba cada vez más relacionado con el sexo femenino, la mujer se evidenciaba 

como el nuevo blanco privilegiado
28

. Y como era afín al diablo, se hacía culpable de brujería. 

Aparecía pues como la responsable de las desgracias de la humanidad. Por fin, como se escribían 

manuales contra las herejías, la descripción de este nuevo delito de brujería se hacía necesaria
29

. 

                                                 

25
 Ibid., Parte I, q. 92, a. 3. Véase también el artículo de Adelina Sarrión Mora, « La mujer en la teología católica y en el 

Tribunal del Santo Oficio », (en prensa). 
26

 Ya durante el siglo III, Tertuliano decía de la mujer en el De cultu feminarum que era la puerta del diablo porque fue 

la primera en comer del fruto del árbol del diablo y en violar la ley divina. 
27

 Nicolau Eymerich, Francisco Peña, Directorium inquisitorum. Le manuel des Inquisiteurs (1376 et 1575), Paris, 

Albin Michel, 2002. Los antecedentes al manual de Eymerich son las obras de Raimundo de Peñafort en 1230 y la 

Practica officii Inquisitionis de Bernard Gui en 1324. Eymerich no trata la brujería porque el concepto finalizado sólo 

apareció con la persecucuión sistemática a finales del siglo XV. Lo que persigue son esencialmente figuras de la magia 

culta (los adivinos, los nigrománticos y alquimistas). Además, todas esas figuras aparecen en masculino, precisamente 

porque se asocia cada vez más la brujería con la mujer y no con el hombre. 
28

 Rafael Martín Soto, Magia e Inquisición en el antiguo reino de Granada (XVI-XVII), Málaga, Arguval, 2000, p. 105-

106 : « Las razones de esta concepción tan negativa de la mujer, predominante durante toda la Edad Media y Moderna, 

se debió en gran parte a la influencia del sector eclesiástico, en el pensamiento medieval, para quien el sexo femenino 

estaba directamente asociado al pecado ; estigma que mancillaba la imagen de la mujer desde que Eva hizo morder la 

manzana a Adán y provocó la expulsión del Edén de la primera pareja humana. Por otro lado, también el renacimiento 

de la cultura grecolatina contribuyó a afirmar los prejuicios contra la mujer. De modo que las dos fuentes principales del 

pensamiento medieval, la Biblia y la cultura griega, pudieron esgrimirse como base teórica de los argumentos 

misóginos más radicales. […] No obstante, la culminación de la propaganda antifemenina aparece a finales del siglo 

XV, en el Malleus maleficarum ». 
29

 Colette Arnould, Op. cit., p. 210 : « Eimeric pas plus que ses prédécesseurs n’accordait une place à part aux sorciers 

et invocateurs de démons. Ils étaient hérétiques et dès lors que le Diable intervenait on s’en tenait là. Mais Eimeric 

donnait des idées. Puisque magie et sorcellerie devenaient l’hérésie majeure, pourquoi ne pas codifier, à l’exemple 

d’Eimeric, pour cette seule hérésie ? Et tant qu’on y était, pourquoi pas pour la seule hérésie des sorcières ? Le danger 
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De este modo surgen las primeras demonologías que escenifican a la mujer como bruja, 

causa de la perdición de la comunidad cristiana. Los autores de esos manuales – generalmente son 

eclesiásticos que tuvieron una experiencia judiciaria – profundizan las reflexiones teológicas para 

demostrar que el sexo femenino es malo por esencia, y que la vieja es la figura más execrable entre 

todas esas consideraciones. En el marco de la demonología europea, Juan Nider es el primero en 

insistir en el papel fundamental de la mujer-bruja. En el Formicarius, el autor sintetiza a partir de 

las Escrituras su doble naturaleza y afirma que el combate cotidiano es el único modo para dominar 

la inclinación del sexo femenino hacia el mal : 

 

De aquí es que San Juan Crisóstomo, sobre aquellas palabras de San Mateo al capítulo XIX, pone en 

boca de los discípulos de Jesús, No tiene cuenta el casarse, dice : « ¿ Qué cosa es la mujer sino la 

enemiga de la amistad, una pena ineludible, un mal necesario, tentación natural, calamidad deseable, 

peligro doméstico, daño delectable, naturaleza de mal pintada con color de bien ? Luego, si dejarla es 

pecado y tenerla un fiero tormento, necesario es que la dejemos cometiendo adulterio o que la 

tengamos con una cuotidiana guerra »
30

. 

 

Finalmente, el combate contra la mujer diabólica es la solución para redimir el pecado humano. Por 

eso, las obras sistemáticas en torno a la herejía de las brujas empiezan a brotar. El trabajo de dos 

inquisidores alemanes, el Malleus maleficarum, se convierte en la matriz de los tratados 

renacentistas y barrocos gracias a la bula papal Summis desiderantes afectibus (1484) que respalda 

el libro. Los autores exponen sus opiniones a partir de una realidad tangible ya que se fundan en su 

propia experiencia. Así, la supremacía de las mujeres en la brujería se explica mediante un ser 

existente conocido a través de sus investigaciones
31

. En opinión de Institoris y Sprenger, el sexo 

femenino tiene un carácter impresionable, es crédulo y parlanchín
32

 ; en realidad, la mujer se inclina 

                                                                                                                                                                  

se faisant pressant, n’était-ce pas le meilleur moyen pour savoir à quoi s’en tenir exactement ? N’était-ce pas surtout le 

meilleur moyen pour traquer sans merci les sorcières et les exterminer avec la tranquille assurance de faire œuvre utile 

en se mettant au service de l’humanité ? ». 
30

 Johannes Nider, Libro de los maleficios y los demonios, Donostia-San Sebastián, Biblio Manías, 2000, p. 136-137. En 

el párrafo anterior se hace referencia a la maldad innata de las mujeres con una cita del Eclesiástico que va a ser la 

referencia de todos los demonólogos para definir a la mujer : « De la malicia de las mujeres se dice en el capítulo 

veinticinco del Eclesiástico: “No hay cabeza peor que la cabeza venenosa de la culebra, ni hay ira peor que la ira de la 

mujer. Más bien quisiera habitar con un león y con un dragón, que con una mujer malvada.” y entre muchas cosas que 

allí anteceden y subsiguen sobre la mujer mala, concluye : “Toda malicia es muy pequeña en comparación de la malicia 

de la mujer” », p. 136. 
31

 Henry Institoris, Jacques Sprenger, El martillo de las brujas, traducción de Miguel Jiménez Monteserín, Madrid, 

Felmar, 1976, p. 97 : « Pasemos al primer punto : ¿ Cómo es que en un sexo tan débil como el de las mujeres se 

encuentran muchas más brujas que entre los hombres ? No sirve para nada allegar argumentos en sentido contrario, 

porque la experiencia misma, además de una serie de palabras dignas de fe, hacen creíbles tales testimonios » y p. 101, 

« Pero, puesto que en los tiempos modernos la perfidia de la brujería se encuentra con mayor frecuencia nos enseña, 

nosotros, que aspiramos a fijar la causa de la mejor forma posible ». 
32

 Ibid., p. 100-101 : « Hay algunos que asignan otras razones al hecho de que haya más mujeres que hombres 

sometidas a la superstición. La primera es que las mujeres son más crédulas, de donde, como el demonio intenta, sobre 

todo, corromper la fe, las ataca con preferencia. […] La segunda razón es que las mujeres son, naturalmente, más 

impresionables y están más dispuestas a recibir las revelaciones de los espíritus separados. Esta complexión, cuando se 

emplea para el bien, las hace muy buenas ; de otro modo, son muy malas. La tercera, finalmente, es que tienen una 

lengua mentirosa y ligera : aquello que aprenden en las artes mágicas lo ocultan difícilmente a las otras mujeres amigas 
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hacia la brujería a pesar suyo a causa de su inconstancia : « […] podemos repetir lo dicho : Dado 

que son débiles en las fuerzas del cuerpo y del alma, no es extraño que pretendan embrujar a 

aquellos a quienes detestan
33

. »Se la priva de todo buen juicio, primero por una causa natural que la 

convierte en un ser imperfecto ; a esto se añade una razón espiritual porque – mediante una 

explicación un poco oscura – duda más fácilmente y apostata adoptando al diablo como señor, lo 

que justifica la persecución por ser la abjuración la mayor herejía : 

 

Podría notarse además, que hay como un defecto en la formación de la primera mujer porque fue 

formada de una costilla curva, es decir, de una costilla del pecho, que está torcida y es como opuesta 

al varón. De este defecto procede también, que como es animal imperfecto, siempre engaña. […] 

Todo lo cual lo demuestra incluso la etimología del nombre. Fémina viene de Fe y Minus, porque 

siempre ha tenido menos fe. […] Luego, una mala mujer que, por naturaleza, duda más rápido en la 

fe, también más rápidamente abjura de ella, lo cual es fundamental en las brujas
34

. 

 

A continuación, los autores desarrollan otros argumentos en relación con la multiplicidad de 

las brujas. Según ellos, los celos que animan a las mujeres son la causa de su carácter vengativo. 

Por esa tendencia al resentimiento, el hombre es su primera víctima ; y también por ello, la esposa o 

la soltera aspiran a la independencia
35

. Sin embargo, esa emancipación es terrorífica ya que una 

mujer, portadora del mal por esencia, dispersa su vileza. Es una característica todavía más evidente 

en la vieja, movida por el orgullo – raíz de los pecados – porque ya no vive bajo el yugo masculino 

y puede actuar libremente
36

. De esa autonomía temida de la mujer derivan sus tres vicios principales 

entre los cuales el mayor es el sexo : 

 

En cuanto al otro punto, la cuestión sobre el género de mujeres que con preferencia a las demás se 

encuentran entregadas a la superstición y a los maleficios : […] hay tres géneros de vicios principales 

que parecen reinar sobre todo entre las mujeres malas : la infidelidad, la ambición y la lujuria. Luego 

éstas sobre todo se entregan a los maleficios, aquellas que se abandonan a estos vicios. Y porque entre 

los tres, el último es dominante porque es insaciable, las que son ambiciosas son las más inficionadas, 

porque son más ardientes para satisfacer sus pasiones depravadas, como son las adúlteras, las 

fornicadoras, las concubinas de los grandes
37

. 

 

En efecto, tanto los celos como una liberación del dominio masculino emanan o conducen al 

ejercicio de una sexualidad exacerbada vedada por la Iglesia. En definitiva, gracias a esta 

                                                                                                                                                                  

suyas, y como son débiles intentan una venganza fácil por medio de los maleficios. […] Y se podría añadir : 

inconstantes en el ser, también lo son para la acción ». 
33

 Ibid., p. 101. 
34

 Ibid., p. 101-102. 
35

Ibid., p. 104. Apoyándose en la figura de una bruja, Medea, en Séneca, los autores dicen : « Y de nuevo Séneca en el 

personaje de la Medea Furiosa : Por qué dudar, alma mía. Sigue tu feliz impulso. Qué poca cosa, al lado del resto, es 

esta parte de la venganza que tanto te regocija. Allí aporta una serie de elementos que muestran que la mujer no quiere 

ser gobernada, sino seguir su instinto incluso para su perdida ». 
36

 Ibid., p. 104 : « De donde la justa reflexión de Crisóstomo : ¡ Oh mal peor que todos los males ! La mala mujer, ya 

sea rica o pobre, si está casada con un rico, no cesa día y noche de excitar a su marido con palabras insidiosas, 

malamente envidiosas y violentamente importunas. Si, por el contrario, es la mujer de un pobre, no cesa de incitarlo a la 

cólera y a la disputa. Si queda viuda, entonces, por todas partes desprecia a todos, y el espíritu de la soberbia la inflama 

a toda audacia ». 
37

 Ibid., p. 107. 
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sistematización, el agente brujeril queda definido como un ser femenino, sensual y viciado ; lo cual 

justifica la persecución porque además de infundir miedo, disemina el pecado. 

 Pero no se definía tanto a la maléfica como una mujer anciana. Las señales del tiempo se 

vislumbraban poco a pesar de estar presentes desde los primeros textos como es el caso con el 

Canon episcopi
38

. Este elemento aparece progresivamente, por pinceladas, en las descripciones. El 

lanzamiento oficial de la caza de brujas en 1484 con la bula de Inocencio VIII parece coincidir con 

una intensificación de las menciones de la vejez. En efecto, diez años más tarde, el Repertorium 

inquisitorum, cuyo autor anónimo integra por primera vez la figura de la bruja en una obra, 

establece una relación interesante entre senectud y brujería, y en este caso, superstición: 

 

Es superstición todo lo que los hombres han inventado para fabricar ídolos o para venerarlos. 

Se dice « superstición » de « superfluo ». Otros pretenden que la palabra se parece a « vejez » 

(« senectus »), porque los ancianos que alcanzan grandes edades (senes multis annis superstites) 

desvarían a menudo y cuentan a veces viejas supersticiones sin recordar lo que antaño veneraban 

realmente ignorando lo que se aceptaba en tiempos de sus antepasados
39

. 

 

Por primera vez, se instaura un nexo entre el nuevo delito de la época moderna, a saber, la 

superstición, y la vejez y aun la senilidad. Esta idea se acerca a la figura medieval de la vetula, la 

anciana simple pero que detiene un saber ancestral. La Iglesia había descrito a la mujer como una 

persona falaz, insidiosa, imperfecta y servidora del mal cuando en el universo de la moral, la 

ancianidad era símbolo del pecado. Rápidamente la vetula evoluciona hacia la sortilega
40

, 

                                                 

38
 El Canon episcopi es un texto del siglo X que será la posición oficial de la Iglesia hasta la bula de Inocencio VIII en 

1484. Véase María-Helena Sánchez Ortega, Ese viejo diablo llamado amor. La magia amorosa en la España Moderna, 

Madrid, UNED, 2004, p. 50: « En el “Canon de los obispos” de 906 aparece por primera vez la descripción y condena 

de las prácticas brujeriles de acuerdo con un modelo que se va a repetir monótonamente durante los siglos siguientes. 

Los obispos hablan de mujeres que suelen vagar por la noche y entran en las casas para asfixiar a los niños en sus camas 

y chuparles la sangre. […] Resulta interesante señalar que casi siempre se trata de mujeres que han llegado ya a la 

ancianidad ». 
39

 Repertorium. Le dictionnaire des inquisiteurs, Valence-1494, édition de Louis Sala-Molins Paris, Galilée, 1981, 

p. 413-414. La traducción es nuestra. 
40

 Catherine Chène, Martine Ostorero, « “La femme est mariée au diable !” L’élaboration d’un discours misogyne dans 

les premiers textes sur le sabbat (XV
ème

 siècle) », in Christine Planté, Sorcières et sorcelleries, Lyon, Presses 

Universitaires de Lyon-Université Lyon-Lumière II, 2002, p. 21 y 30 : « On retrouve là l’image de la vetula, vieille 

femme « simple » ou illettrée, mais détentrice d’un pouvoir et d’un savoir spécifique sur le corps, susceptible de 

concurrencer la médecine savante. Or, la figure de la vetula se transforme dans la première moitié du XV
ème 

siècle : Jean 

Gerson, puis surtout Bernardin de Sienne, la définissent comme sortilega et la suspectent de détenir ses pouvoirs du 

démon et d’en user sciemment à des fins maléfiques. Dès lors, l’assimilation de la vetula à la « vieille sorcière » est 

faite. […] Or, la femme, à plus forte raison si elle est vieille ou veuve, n’est pas à priori le personnage le plus dangereux 

qui soit ; pour que cette image devienne effrayante, il faut en faire la fiancée de Satan et définir la sorcellerie comme 

une hérésie ». Véase también Jole Agrimi, Chiara Crisciani, « Savoir médical et anthropologie religieuse. Les 

représentations et les fonctions de la vetula (XIII
ème

-XV
ème

 siècle) », in Annales ESC, vol. 48, n°5, Paris, Éditions de 

l’EHESS-Armand Colin, 1993, p. 1281-1282 : « J. Gerson définit la vetula comme sortilega : c’est, affirme-t-il, un 

épithète ou une qualification antonomastique, appuyée de plus, précise-t-il encore, sur l’association usuelle des deux 

termes dans le français vulgaire ; comme si l’on ne pouvait pas prononcer vieilles sans ajouter irrésistiblement 

sorcières. […] La vetula sortilega dont parle J. Gerson est en réalité une figure de transition. C’est seulement dans la 

période suivante que la sorcellerie prendra réellement une ampleur massive et déploiera les dimensions sociale et 

juridique, inquisitoriale et doctrinale de l’un des phénomènes les plus complexes qui aient marqué le passage du Moyen 

Âge à l’Âge Moderne ». 
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precisamente porque la mujer era aliada de Satán y que la brujería ya era una herejía
41

. Finalmente, 

frente a una demonización cada vez más importante, se profundiza la reflexión para presentar a la 

mujer de edad madura como el arquetipo de la bruja. El objetivo es que después de la definición, se 

debe seguir convenciendo para dejar cernerse la sombra de la vieja bruja temible, y así el carácter 

peligroso del delito.   

 

II. Vejez y demonología : fundamento teórico de la caza de brujas 

 

 Cuando la bruja se convierte en la vieja dañina, los defectos son más explícitos y con la 

atribución de nuevas taras, la bruja resulta ser más pecadora y demonizada. Después de la 

publicación del Malleus, los tratados antisupersticiosos perfeccionan esta imagen de la discípula del 

diablo en la que se integra cada vez más la vejez entre los elementos constitutivos de lo que se 

convierte en un mito a golpe de ingredientes maléficos. Pero ¿ cómo se idea a la vieja en los 

manuales en España ? A pesar de proporcionar escasas informaciones, los demonólogos españoles 

no quedaron al margen de este fenómeno. La mujer aparece entonces con estigmas diabólicos más 

marcados. Los autores también abuchean a la “esclava” del demonio. El primer tratadista en escribir 

en lengua vernácula, Martín de Castañega, recuerda los argumentos ya tradicionales sobre la mujer, 

pero refuerza esa manía de las brujas abogando por la herencia : 

 

[…] si alguna persona recibiesse alguna cosa de su madre o abuela o de otra persona bruxa, en señal 

que le dexava aquella familiaridad con el demonio, aunque no lo creyesse si con aquella sospecha 

consentiesse o no contradixesse el mal que presumía, parece que da licencia e autoridad al demonio 

para que lo mesmo disponga della que solía disponer de aquella persona de quien aceptó y heredó 

aquella herencia
42

. 

 

Claro está, nadie puede ser socio del diablo sin su propio consentimiento. Sin embargo, las mujeres, 

y en particular las maduras o entradas en años, son la raíz de la plaga que hay que combatir. En 

efecto, según Castañega, las ancianas forman la quinta más importante del séquito del demonio por 

el vicio más criticado por el Malleus, la lujuria : 

 

E más son de las mugeres viejas e pobres que de las moças e ricas porque, como después de viejas, los 

hombres no hazen caso dellas, tienen recurso al demonio que cumple sus apetitos, en especial si 

quando moças fueron inclinadas e dadas al vicio de la carne ; a estas semejantes engaña el demonio 

quando viejas, prometiéndoles de cumplir sus apetitos e cumpliéndolos por obra […] ; por esto, 

pensando que el demonio suplirá sus necesidades o responderá a sus desseos y apetitos, más son 

                                                 

41
 Georges Minois, Histoire de la vieillesse. De l’Antiquité à la Renaissance, Paris, Fayard, 1987, p. 172 : « Les auteurs 

chrétiens utilisent encore la vieillesse dans le domaine de la morale, toujours sous une forme allégorique : la 

décrépitude, avec ses laideurs, leur fournit une excellente image du péché. Le vieil homme, c’est le pécheur qui doit se 

régénérer dans la pénitence ; la jeunesse est au contraire la fraîcheur de l’homme nouveau, sauvé par le Christ. Le 

péché, le mal sont aussi hideux que des vieillards, et, comme la vieillesse, ils mènent à la mort ». 
42

 Martín de Castañega, Tratado de las supersticiones y hechizerías y de la possibilidad y remedio dellas (1529), 

edición e introducción de Juan Robert Muro Abad, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 1994, p. 27. 



13 

engañadas las viejas e pobres que no las moças e las que tienen bien lo que han menester, porque les 

da a entender que no les faltara nada si a él siguen
43

. 

 

Por su fealdad intrínseca inseparable de su edad, las viejas ya no interesan a los hombres. Pero, 

como bien lo explicaron los Padres de la Iglesia, manifiestan tanta concupiscencia que quieren 

saciar los goces no confesados. Las pobres se emparentan con las ancianas porque la pobreza puede 

avivar la codicia ; y que se trate de sexo o de dinero, uno y otro son pecado mortal. Interesadas 

únicamente por sus propios deseos, la edad, la belleza ajada y la necesidad no les permiten 

cumplirlos con un hombre cuando son viudas o cuando intentan casar a sus hijas
44

. Entonces, por 

ser entregadas al vicio y por ser crédulas, el diablo encuentra en esas mujeres las presas 

predilectas
45

. Un siglo más tarde, Francisco Blasco de Lanuza, en 1652, repite los mismos juicios 

pero se detiene en un aspecto que demoniza aún más a la vieja bruja. La maldad se acentúa con la 

vejez, en particular contra los niños, porque la anciana no puede aguantar tanto el desprecio sexual 

que sufre como la pérdida de su belleza : 

 

Tanbién se halla más en viejas, que en moças ; por el odio que tienen a la primera edad, la qual lloran ; 

porque siendo pecadoras en la juuentud se halla más fundada la malicia en la vejez ; porque los 

deleytes sensuales precedidos se continuan con el demonio en aquella edad de los hombres aborrecida. 

Y porque viuen con pensamientos, de que con la sangre de niños bebida, se reparan los daños de la 

edad, retoñeziendo la juuentud
46

. 

 

Todavía la codicia anima a la maléfica que no vacila en sacrificar a criaturas para recobrar la 

juventud de antaño y gozar de su persona. La relación que se establece entre las diferentes edades 

aumenta el desfase que existe entre las dos, y demuestra la perversidad de esas discípulas 

sacrificadas a Satán que son versadas en sus propios intereses y en una lujuria insaciable. Se nota 

                                                 

43
 Ibid., p. 21. 

44
 Podemos pensar en las ceremonias de los aquelarres cuando el diablo daba monedas a las brujas, pero, evanescentes. 

Castañega recuerda ese engaño diabólico: Ibid., p. 21: « E ninguno se ha de marauillar si no les da cosa que les pueda 

aprouechar, porque no consiente dios que tengan los demonios tanto lugar para engañar a los hombres, porque si 

tuuiessen licencia para dar oro y plata a sus familiares, no sé si se hallaría quien los castigasse ; y por esso muestran les 

agora grandes tesoros, lo qual no sólo engañando, mas aún de verdad lo podrían si quisiessen e darían largamente a sus 

sequaces, si dios lo permitiesse ».  
45

 Esta explicación se exportó a las Indias Occidentales. Un franciscano, Andrés de Olmos, se inspiró del tratado de 

Castañega – a veces plagiándolo – para imponer la fe católica y despojar esos territorios de sus creencias ; y escribió un 

tratado en náhuatl. Olmos es más directo cuando explica por qué las viejas y las pobres comparten rasgos : « Il y a enfin 

beaucoup de femmes, de petites vieilles, de sorcières, de malheureuses, et peu de jeunes filles qui sont ainsi instruites. 

Comme aucun homme ne recherche les vieilles femmes, qu’aucun ne les désire, ne les suit, ne s’y intéresse, le Diable 

les prend et ainsi faisant ce qui est souhaité, les vieilles femmes vivent telles des femmes très perverses et ne s’occupent 

que de leur vie de plaisir lorsqu’elles étaient des jeunes filles. Le Diable les trompe beaucoup parce qu’il leur promet 

une vie dissolue pour les convaincre de parler ensuite ainsi. Enfin, beaucoup de pauvres femmes vivent ainsi parce 

qu’elles savent que le Diable leur donnera un gendre, fera les choses qu’elles désirent car celles-ci ne se satisfont pas de 

la pauvreté ; ainsi avec lui se réjouissent-elles, car le Diable leur fait miroiter beaucoup de choses pour que, par elles, le 

Diable trompe beaucoup de vieilles femmes », Andrés de Olmos, Tratado de hechicerías y sortilegios (1553), edición y 

traducción de Georges Baudot, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1979, p. 98-100. 
46

 Francisco Blasco de Lanuza, Patrocinio de ángeles y combate de demonios : es una ilustración de los beneficios que 

hazen los Ángeles de la Guarda a los hombres, Real Monasterio San Iuan de la Peña, Iuan Nogues, 1652, p. 784. 



14 

pues que se pinta la brujería de modo más terrorífico cuando se lanza oficialmente la persecución, y 

que cualquier argumento vale para justificar su aniquilación. 

 Las viejas intervienen en particular en una práctica brujeril en la que todos los elementos 

esgrimidos en torno a la anciana convergen, tal y como su relación con los niños : el aojo
47

. Las 

mujeres tienen capacidad, a causa de una mala eucrasia, eso es, de un desequilibrio de los humores, 

de emponzoñar tanto el aire como las personas mediante la mirada. En 1411, Enrique de Villena en 

el Tratado de fascinación recuerda que : 

 

Los más, empero, concuerdan de aquellos sean algunas personas tanto venenosas en su complisión e 

tan apartados de la eucrasia, que por vista empoçoñan el aire e los a quien aquel aire tañe e los resçibe 

por atracçión respirativa, segúnt en la Cosmografía es manifiesto : afirma en Çiçia sean mugeres que 

por sola catadura matan. […] E avemos doméstico enxemplo del daño de la vista e infecçión de las 

mugeres mestruosas, que, catando en el espejo, fazen máculas e señales en él, como dize Aben Ruis 

en el comento De sopno et vigilia […] que dize que cuando quiera que en los espejos muy fermosos 

acatan sobre ellos los ojos mestruosos, en ellos se faze como nube sanguínea e colorada ; e si nuevo es 

el espejo, no se quita ligeramente aquella mancilla
48

. 

 

El poder maléfico de la mujer se encuentra precisamente en el flujo menstruoso que según la teoría 

de los temperamentos, desde Galeno, venía del humor frío y húmedo de la mujer ; era un humor 

maligno e inútil que el cuerpo echaba fuera. No obstante, esos humores cambian con el paso del 

tiempo
49

, y en el caso de la mujer menopáusica, bien se puede imaginar lo venenoso de aquéllos 

porque ya no los expulsa. De este modo, las viejas brujas son responsables de múltiples daños y se 

las condena por una causa esencialmente fisiológica. Así Bernardo Basín, en 1483, presenta el 

aojamiento como una práctica dañosa ligada con las ancianas : 

 

Luego a consecuencia del poder de aprehensión de las viejas brujas que se obstinan en el mal sufre 

alteración el cuerpo de los niños, manifestándose tal trastorno como una enfermedad u otro 

sufrimiento cualquiera. […] Así, pues, por la violenta aprehensión de alguna viejecilla, bruja de 

inveterada maldad, sufren alteración el movimiento del corazón y los espíritus. Cuando este 

movimiento llega a los ojos los mancha y estos ojos manchados emponzoñan el aire que les rodea y 

este aire infecto ataca el cuerpo del niño que tan tierno es. Y sucede que a consecuencia de la 

malévola mirada de alguna bruja el niño se contagia y fascina
50

. 

 

Los menstruos asociados con la maldad refuerzan el poder maléfico. Sin embargo, parece que ya no 

se pueda hablar de una vieja sin vincularla con la malignidad. En efecto, en palabras de Basín, el 

                                                 

47
 El aojo es una práctica antigua que se deriva de la fascinatio. A partir de Alberto Magno, la vieja está relacionada con 

el aojo. 
48

 Marqués de Villena, « Tratado de fascinación o de aojamiento » (1411), in Enrique de Villena, Obras completas I, 

Madrid, Turner, 1977, p. 329. 
49

 En cuanto al cambio de las complexiones, Torquemada dice : « así como la complexión, que es la causa, se puede 

mudar, y se muda muchas veces con el tiempo o con otras causas accidentadas, también se pueden mudar las que 

llamáis naturales inclinaciones, y pasiones, o impotencias. […] (P)ero la edad y el tiempo y los accidentes muchas veces 

mudan unas complexiones en otras, y juntamente las condiciones y pasiones, como lo vemos cada día », in Antonio de 

Torquemada, Jardín de flores curiosas (1570), edición de Giovanni Allegra, Madrid, Clásicos Castalia, 1982, p. 247-

248. 
50

 Bernardo Basín, De Artibus Magicis ac magorum Maleficis (1483), in Miguel Jiménez Monteserín (ed.), « De brujos 

y teólogos. Cultura popular y mundo mágico », Áreas, n°9, Murcia, Editora Regional de Murcia, 1988, p. 175. 
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mal forma parte de la personalidad de la anciana, y por lo tanto de la bruja. Tanto las impurezas 

físicas como las del alma se mancomunan en las viejas y no pueden ser sino nocivas. De cierto 

modo, se generaliza esta situación a todas las mujeres entradas en años para descalificarlas y 

alejarlas de todo trato humano. Poco después del principio de la caza de brujas, Martín de Arlés 

sigue describiendo a la vieja como el mal en persona pero refuerza su carácter diabólico 

relacionándolo con el pacto: 

 

Así, pues, cuando algún alma fuese violentamente conmovida al mal, tal y como ocurre en las 

viejecillas, se produce el segundo modo dicho, porque su mirada resulta venenosa y dañosa sobre todo 

para los niños que tienen un cuerpo tan tierno capaz de recibir con facilidad tales impresiones. Es 

posible […] que por algún hecho oculto contribuya a esto la malicia de los demonios, con quienes 

tienen pacto las viejas brujas
51

. 

 

Ya no hay término medio : si la mujer es mala, la vieja es demoníaca
52

. Arlés acaba dando razón al 

autor anónimo del Repertorium que relacionaba la superstición con la senectud, ya que el canónigo 

de la Seo de Zaragoza recuerda los usos de ciertas ancianas cuando alguno sufre fiebre o mal de 

ojo : suelen colgar al cuello ciertas nóminas con palabras sagradas
53

. Todo esto resulta 

evidentemente vano, pero sobre todo podría tener consecuencias fatales, como advierte Castañega, 

si se recurre a « viejas santiguaderas » – otra vez el universo supersticioso aparece relacionado 

ineluctablemente con la anciana – sin duda porque podrían empeorar el mal
54

. 

 La vieja bruja, pues, siempre queda emparentada con Satán mediante el pacto o 

simplemente dada su naturaleza maléfica por ser mujer. Nunca obra por el bien sino por enfermar o 

matar, en particular a los niños. La anciana recurre a ellos para recuperar sus rasgos juveniles y ser 

atractiva. Pero también, en el caso del aojo, las criaturas sirven para vengarse – gratuitamente, lo 

que demuestra otra vez la maldad intencional de esas mujeres – del paso del tiempo. La antítesis de 

la vieja, el chico, se convierte pues en una víctima expiatoria del sentimiento de injusticia que 

                                                 

51
 Martín de Arlés o Andosilla, De superstitionibus (1510), in Miguel Jiménez Monteserín (ed.), « De brujos y teólogos. 

Cultura popular y mundo mágico », Áreas, n° 9, Murcia, Editora Regional de Murcia, 1988, p. 192. 
52

 Es lo que parecía sugerir Castañega cuando se refería también al aojo describiendo a las ancianas como « más 

peligrosas » : « Y esta infición y ponçoña tienen más vnas que otras, y en especial las viejas que han dexado de purgar 

sus flores a sus tiempos por la naturaleza ordenados, porque entonces purgan más por los ojos y de peor complexión por 

razón de la edad, y assí la vista de las semejantes es más peligrosa », Martín de Castañega, Op. cit., p. 35. 
53

 Martin de Arlés o Andosilla, Op. cit., p. 192-193 : « También son supersticiosas algunas viejecillas cuando cuelgan 

algunos papeles o nóminas, como vulgarmente se les llama, incluso con palabras católicas escritas, pero que dicen no 

servir para nada si no se escriben en un papel intacto ni se suspenden de cara al sol con tres hilos hilados por mano de 

alguna virgen doncella llamada María con los que se la ata ». Es interesante notar que incluso a través de esta 

superstición el sexo que se relaciona con la vieja interviene : la fascinación viene del fascinum que se refiere tanto al 

maleficio como al miembro viril. Richard Payne-Knight, en Essai sur le culte des pouvoirs générateurs, Bruxelles, J. J. 

Gay, 1883, p.100, « Fascinum était le nom de l’organe mâle qu’on suspendait au cou des enfants et que les femmes 

portaient en parure ». 
54

 Martín de Castañega, Op. cit., p. 35 : « por esto deurían de tener este aviso: que nunca mirasse ahíto e de cerca a los 

ojos de los niños tiernos ni en tal tiempo los besassen en la boca. […] E quando vieren que la criatura está herida de ojo, 

por las señales ya dichas, o tuuieren sospecha dello, no tengan recurso como suelen, a las viejas santiguaderas y 

hechizeras, saluo haganle sahumerios de yeruas odoriferas y encienso y semejantes cosas aromáticas e luego lo más 

presto que puedieren continuando algunos días ». 
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experimenta la vieja. Blasco de Lanuza se hace eco de esta práctica cuando afirma que los cuerpos 

juveniles sirven para fabricar elixires de juventud maléficos
55

. Incluso las supersticiones que 

recuerdan Arlés y Castañega y que podrían remitir a una simple senilidad se vuelven dañosas 

porque la vieja es necesariamente bruja. Entre Villena y Castañega asistimos a una evolución 

sensible de la figura de la anciana. En cuanto empieza la persecución de las brujas, se estigmatiza 

cada vez más a la vieja hasta convertirla en el más temible satélite de Satanás. Sin duda forma parte 

del discurso misógino tradicional y eclesiástico de la época ; la mujer, ya sea joven, ya sea vieja, 

sólo es un ser del que se debe desconfiar. Sin embargo, en aquella época de psicosis brujeril, se 

degrada en sumo grado su representación. La etapa de la vejez marca una metamorfosis completa de 

la mujer en la que la decrepitud ataca tanto el físico como los valores morales : además del miedo 

que inspira la mujer, la transformación de su cuerpo se acompaña de una mutación de los 

temperamentos. Y como la senectud es irremediable, la malicia se convierte en la característica 

intrínseca principal de la vieja. No obstante toda esta figura se asemeja más al resultado de una 

reflexión desatada cuando el peligro está amenazando, y finalmente deslindar lo que remite a la 

representación verosímil de la anciana o a una imagen envilecida resulta difícil. 

 Un año antes de la publicación de la bula de Inocencio VIII, y tres años antes de la del 

Malleus maleficarum, Bernardo Basín denuncia las acciones de las « viejas brujas »
56

. La expresión 

parece pues comúnmente admitida antes del principio de la persecución. El demonólogo se refiere a 

las características esgrimidas contra las viejas maléficas. Las cualidades atribuidas casi son 

inherentes al ser maduro de modo que sólo puede actuar así ; la bruja, descrita como mujer antes, se 

vuelve vieja con las definiciones y reelaboraciones constantes por parte de los teólogos. Además 

parece que cuando se invoca el mundo de la brujería, la primera persona en la que se piensa es la 

anciana como si formara parte de un imaginario común. Es aún más patente en su colega Martín de 

Arlés cuando, en su De superstitionibus, en 1510, recuerda a Juan Gerson para explicar la 

abundancia de mujeres en este universo : 

 

Y Juan Gerson, al tratar de la observancia supersticiosa de los días, dice que las viejas y los niños, las 

muchachas y los necios son más proclives a creer y observar tales supersticiones, de donde nació el 

epíteto « vieja bruja »
57

. 

 

La « vieja bruja » procedería más de una imagen colectiva, fundada en una realidad – en el caso de 

Arlés, la superstición de los días aciagos –, ideada por los « creyentes » pero no reproducida a partir 

                                                 

55
 Francisco Blasco de Lanuza, Op. cit., p. 784. 

56
 Bernardo Basín, Op. cit., p. 177 : « Pero ¿ por qué causa algunas viejas brujas que dicen ver en su arrobo las almas 

del Purgatorio y muchas otras cosas como robos o cosas perdidas, si se les aplica entonces fuego a los pies o lo notan ? 

Se ha de contestar que el demonio sostiene con tanto fuerza los fantasmas en la imaginación de aquéllas que no sienten 

nada exterior ». 
57

 Martín de Arlés, Op. cit., p. 208. 
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de una representación de los « practicantes » en esos manuales
58

. Se trataría de una imagen 

estereotipada que se formó a partir de una realidad, de un referente real cuyos elementos primitivos 

se convirtieron poco a poco en mito, precisamente en aquella época en que la sombra de la brujería 

estaba cada vez más presente. Más de un siglo después, en 1631, Gaspar Navarro rechaza la opinión 

según la cual las viejas emponzoñan con la mirada, y alega otra razón : 

 

De lo dicho arriba se colige, que es falso lo que dizen, que las viejas toman de ojo, por la razón dicha, 

que es que la acción de ver, es acción inmanente, y se queda dentro del ojo, y assí si inficionan, es por 

el aliento, o vapor que de ellas sale, que está inficionado
59

. 

 

Navarro se refiere esencialmente a razones fisiológicas para explicar la posible relación que puede 

existir entre la anciana y una enfermedad que sufriría otra persona. Negar la acción maléfica 

« visiva » de las viejas les quita cierto poder maligno y de hecho, pierden su calidad de « bruja » : 

sólo se definen por su edad y no por una supuesta actividad relacionada con el demonio, lo que 

parece demostrar que la asociación senectud-brujería era el producto de una mentalización
60

 : « […] 

la bruja satánica es un personaje puramente mental, hueco, vacío, hijo de la fantasía, una entelequia 

tan culta como mórbida, algo así como una quimera ilusoria, sin existencia objetiva real »
61

. De 

tanto definir a la mujer como un ser inferior y terrorífico, de su asociación con la vejez, y por lo 

tanto, la pérdida de la belleza, nacía la imagen de la vieja bruja fea
62

. Precisamente por este último 

rasgo, su vinculación con el demonio, y finalmente con el maleficio y la maldad, era evidente. 

 Frente a todas esas justificaciones por hacer de la anciana el miembro más peligroso de la 

corte de Satán, la colectividad se hizo responsable de la construcción de una imagen maléfica en la 

que todos participaban : todos utilizaban su imaginación, el rencor hacia el prójimo, o sus terrores 

personales. Así, la figura de la que se sentía víctima la gente se volvía la vieja bruja, y aún más, el 

                                                 

58
 Para una presentación del pensamiento de Gerson, véase, Françoise Boney, « Autour de Jean Gerson. Opinions de 

théologiens sur les superstitions et la sorcellerie au début du XV
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 siècle », in Le Moyen Âge, n° 1, tome LXXVII, 

Paris, La Renaissance du Livre, 1971, p. 85-98, en particular p. 93. 
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 Gaspar Navarro, Tribunal de superstición ladina, explorador del saber, astucia, y poder del demonio : en que se 

condena lo que suele correr por bueno en hechizos, agüeros, ensalmos, vanos saludadores, maleficios, conjuros, arte 

notoria, cavalista, y paulina y semejantes acciones vulgares, Huesca, Pedro Blusón, 1631, fol. 61v. 
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 En la península itálica, el médico napolitano Giambattista della Porta en su libro sobre la magia natural, Magiae 

naturalis sive de miraculis rerum naturalium libri XX (1558), ya hacía referencia explícitamente al estereotipo de la 
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Ancianos y que sirvieron para construir lo que fue durante la época moderna el mayor temor europeo : « Apareció por 

mi casa una de esas viejas a las que tildan de striges por su parecido con las nocturnas lechuzas, y a las aves que de 

noche les chupan la sangre a los niños que reposan en sus cunas ». Citado a partir de la introducción a Pedro de 

Valencia, Discurso acerca de los cuentos de las brujas (1610), estudios introductorios, notas y edición crítica por 

Manuel Antonio Marcos Casquero e Hipólito Riesco Álvarez, León, Universidad de León, 1997, p. 140. 
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 Carmelo Lisón Tolosana, La España mental : el problema del mal. Demonios y exorcismos en los siglos de oro, 

Madrid, Akal, 1990, p. 175. 
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 Francisco Fajardo Spínola, Hechicería y brujería en Canarias en la Edad Moderna, Las Palmas, Cabildo Insular de 

Gran Canaria, 1992, p. 331 : « El judeo-cristianismo hacía de la mujer la raíz del pecado y la causa de la perdición del 

mundo. El miedo a la mujer y la idea de su inferioridad y fragilidad se combinan al suponerla a la vez fácil víctima y 

agente de Satán. Cuando este papel se añade a la circunstancia de haber perdido juventud y belleza – lo único que los 

hombres valoraban en ella –, nos encontramos ante la figura de la bruja fea y vieja : dañina y repulsiva ». 
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arquetipo de la brujería, una entidad imaginaria. Cabe recordar también que los manuales 

demonológicos fueron redactados a partir de las primeras denuncias, y que los demonólogos los 

completaban a lo largo de los procesos. Así, los autores « modelaban » a través de su escritura el 

estereotipo de la vieja bruja a partir de los acontecimientos y de sus propias fantasías, ya que todos 

los tratadistas eran hombres, y además eclesiásticos
63

. Por fin, la época no es ajena a esta 

construcción maléfica. Se vivía un tiempo de psicosis en el que las autoridades no dudaban en 

recordar constantemente la presencia de las brujas entre la población, en particular mediante los 

edictos de fe de la Inquisición. Desde la publicación del Malleus maleficarum, se nota una 

degradación de la figura de la mujer-bruja. Su silueta es cada vez más terrorífica; así se acentuaba 

su carácter pecador y sin duda se intentaba alejar la población de esa plaga satánica. De hecho, se 

debe relacionar el estereotipo con la caza de brujas en la medida en que cuando los acontecimientos 

se hacen más escasos, la imagen de la vieja bruja se desvanece, como lo vemos con Navarro cuando 

escribe en 1631, después de las grandes cazas brujeriles españolas. 

 Esta figura casi mítica fue creada por el sector religioso principalmente en estos manuales 

demonológicos. Pero la sociedad también participó de esa creación. De este modo se pueden aducir 

otras razones que permiten explicar la equiparación de la bruja con la vieja y la edificación de esa 

entidad. En cuanto a la descripción hecha por los autores de demonologías, lo que se desprende es 

que la afición de la vieja a la brujería se debía tanto a defectos físicos como mentales inherentes a 

su sexo para dibujar un estereotipo particularmente negativo. Antítesis de la joven esposa virtuosa, 

la anciana no es más que fealdad, rencor y sufrimiento. Tampoco se le atribuye la sabiduría que 

acompaña generalmente al viejo. Por eso, sufre el rechazo de todos o atiza el miedo hacia ella. En 

efecto, en el seno de una sociedad dominada por los hombres, y por lo tanto basada en la misoginia 

– reforzada por los eclesiásticos –, la mujer que había dado a luz debía contentarse con su papel de 

madre, y pues abandonar toda pretensión sexual
64

. No obstante, la mujer madura no dejaba de 

                                                 

63
 Véase Nicole Jacques-Lefebvre, « Figures de sorcières : mythe et individualités », in Christine Planté, Sorcières et 

sorcelleries, Lyon, Presses Universitaires de Lyon-Université Lyon-Lumière II, 2002, p. 65 : « Dans les comptes rendus 

des procès en sorcellerie et les traités de démonologie s’opère une réécriture des vies des accusées, dans le cadre d’un 

imaginaire de la secte et du complot. Les actes des procès livrent en effet des représentations fragmentaires et 

diversifiées, produites par les récits plus ou moins spontanés des dénonciateurs, la « rumeur publique », les évocations 

des témoins interrogés pendant l’enquête, et les premières réponses des accusées. Mais les sentences, qui rappellent les 

aveux obtenus à la fin du procès […] en opèrent une synthèse destinée à les présenter dans un ensemble cohérent, et la 

réécriture systématique de ces divers éléments par les démonologues en achève la métamorphose. Au dernier niveau, 

presque tout s’est perdu de la spécificité et de l’humanité d’existences individuelles, au profit de la mise en place d’un 

stéréotype de plus en plus précis à mesure que se développe la répression ». En cuanto a la sexualidad exacerbada de las 

viejas brujas, Geoffrey Robert Quaife afirma : « Estos conceptos y supuestos revelaban las obsesivas fantasías sexuales 

de los autores más que una evaluación real de la sexualidad femenina » (Magia y maleficio. Las brujas y el fanatismo 

religioso [1987], Barcelona, Crítica, 1989, p. 119). 
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 Los autores de la edición crítica del texto de Pedro de Valencia (Op. cit., p. 150) afirman : « Para Rosemary Ruether 

el origen de la misoginia radica en la sexualidad femenina. En el medievo, en una sociedad patriarcal, como la cristiana, 

la mujer estaba sexualmente reprimida hasta el matrimonio. Tras un período más o menos largo de actividad sexual 

como esposa, se la obligaba a refugiarse en su papel de madre y a reprimir de nuevo sus deseos sexuales. La norma 

parecía establecer que las mujeres sólo fuesen activamente sexuales mientras fueran jóvenes e inexpertas : una vez que 
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interesarse por el sexo ; una actividad que a los ojos de la sociedad masculina era exacerbada. Esa 

supuesta ninfomanía que atormentaba los espíritus de los hombres daba miedo, aún más cuando se 

trataba de viudas ya que se encontraban fuera de la tutela del varón. Éstas representaban una 

autonomía que no tenía ninguna representación en el encuadramiento social de aquella época, y 

pese a la senectud que las acechaba, en la mentalidad común eran criaturas lascivas y aterradoras en 

potencia. Los hombres las veían como seres independientes sexualmente que buscaban al macho 

que iba a satisfacerlas ; y el único ser que podía aceptar a una persona fea, tal y como la describían 

los clérigos y la ideaba la sociedad, era el diablo. De este modo, en las representaciones comunes, 

las ancianas daban muestras de una lujuria desenfrenada y movida por el diablo a causa del 

desprecio del sexo masculino. El miedo a la vieja también podía explicarse mediante la 

representación física que se hacía de ella, en particular en los medios ascéticos en que se asemejaba 

su cuerpo a la carne en descomposición. De cierto modo, después de haber dado vida, la imagen que 

reflejaba con su cuerpo marchito simbolizaba el fin del ciclo de la vida. De ahí, un ser perjudicial 

por esencia al que se sume la vejez como característica, sugería la idea de una muerte próxima, idea 

constante que se transformaba en odio materializado hacia las mujeres de edad avanzada
65

. En 

realidad, el segundo sexo era doble para los autores de aquella época : lujurioso y mortífero. 

 Intrínsecamente, la sociedad describía a la vieja como una criatura horrorífica. Sin embargo, 

se la consideraba también como el origen de todos los males en la mente común. Cuando una serie 

de catástrofes azotaba una comunidad, se buscaba la causa de tal situación. La vieja bruja, como 

aliada de Satán, era la primera acusada. Ante la discriminación que sufría la mujer madura, la 

literatura antisupersticiosa reproducía esas imágenes mentales, y en el caso de las ciencias del 

demonio, su marginación era el meollo de los tratados. El Malleus maleficarum y las demás 

demonologías eran responsables de la estigmatización y luego de la acusación, porque la apartaban ; 

inútil entre los inútiles, confinaban en la periferia – tanto propia como figurada – a las mujeres 

sospechosas, a las viudas en particular, con lo cual aparecían necesariamente como personas 

extrañas y suscitaban cada vez más el miedo
66

 cuando sólo tenían en su demérito su edad. Sus 

                                                                                                                                                                  

sumaban años, el sexo debería dejar de interesarles, mientras sus maridos, sin mengua de la edad que tuvieran, 

satisfacían sus necesidades con otras mujeres jóvenes. La realidad, sin embrago, era que muchas mujeres, insatisfechas, 

seguían mostrando interés por el sexo : ese interés y la posible toma de iniciativas al respecto debían asustar al varón. 

Naturalmente, una sociedad dominada por varones no podía ver con buenos ojos esa autonomía sexual que 

preferentemente se daba en mujeres maduras ». 
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 Ibid., p. 150-151 : « En ello basa Ruether la inquina del hombre hacia las mujeres mayores, inquina que considera 

acrecentada por el ascetismo cristiano, que suele representar a la mujer con un bello rostro, pero con un cuerpo corroído 

de gusanos. El propio ascetismo, al ver a la mujer como algo intangible, se autoconvence de que toda su posible belleza 

no es sino carne en descomposición. Ese recuerdo obsesivo de la muerte pasa a un primer plano ante la mujer anciana, 

cuya decrepitud parece venir a dar la razón a los ascetas ». 
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 Geoffrey Robert Quaife, Op. cit., p. 33 : « [El Malleus] Convirtió a ancianas aisladas, ignorantes y a menudo seniles, 

mujeres que vivían en aldeas lejanas, muy apartadas de los centros del poder político, en el problema de seguridad de la 

época ». 
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conductas a veces suspicacias generaban recelos de los vecinos, o incluso de los deudos
67

. La 

senilidad se confundía con prácticas brujeriles : el diablo animaba a esas ánimas solas, relegadas 

fuera de la comunidad. Finalmente acusar a un ser sin defensa resultaba más fácil cuando se trataba 

de una anciana socialmente marginada, económicamente mísera y desde tanto tiempo denigrada 

culturalmente. Así frente a la asociación de la concepción que se tenía de la vieja con todas esas 

opiniones que procedían de la sociedad de aquella época, la bruja era el enemigo que había que 

matar. Frente a fenómenos inexplicables, toda la comunidad construyó una imagen-receptáculo de 

sus miedos para conjurar el peligro. La vieja bruja era el chivo expiatorio que permitía restablecer 

el equilibrio. Entonces, bien se había ideado a lo largo de siglos una construcción ideológica, una 

entidad o arquetipo inspirado de la realidad y degradado hasta lo máximo para volverse el espectro 

de la bruja moderna
68

. 

 

III. La vieja bruja en la literatura áurea : ¿ consolidación de un estereotipo social ? 

 

Magas y encantadores, como bien se sabe, se han asentado tempranamente en las letras 

hispanas medievales, como elementos constitutivos de la representación literaria de lo fantástico o 

maravilloso. Algunos relatos referentes a prácticas nigrománticas recogen anécdotas bíblicas o 

mitológicas, sin que el agente mágico malévolo sea necesariamente una anciana
69

. A partir del siglo 

XV, en cambio, la influencia de la cultura oral en el ámbito escrito facilita la aparición del 

personaje rural de la bruja de los cuentos fantásticos populares
70

, tan numerosos según lamentará 

Pedro de Valencia en su Discurso acerca de los cuentos de las brujas (1611)
71

. Poco a poco va a 

                                                 

67
 Ibid., p. 118-119 : « Puede que el factor clave del comportamiento que provocaba la acusación fuese la menopausia y 

no la senilidad. La mujer de edad avanzada llamaba la atención tanto por motivos manifiestos como subconscientes. 

[…] El creciente número de personas dependientes en la comunidad pueblerina era objeto del antagonismo público. En 

su mayor parte se trataba de personas de edad, pero las viejas mostraban características complementarias que llamaban 

la atención. Era más probable que la señal del diablo o de las brujas apareciera en el cuerpo de una anciana que en el 

cuerpo de una mujer más joven. Con el inicio de la menopausia o la senilidad, la mujer anciana padecía depresiones, 

hablaba consigo misma, gruñía y, en general, estaba enfadada con el mundo que se había vuelto contra ella. Con 

frecuencia hallaba consuelo en la compañía de algún animal doméstico al que era fácil dominar como familiar. Mujeres 

así, mujeres que vivían en la periferia de la población, sin medios de sustento suficientes y sin estar sometidas a un 

control patriarcal directo, despertaban temores en la mente de la élite campesina del lugar. Si eran objeto de una 

persecución extraoficial, estas mujeres no tenían ningún medio para vengarse de una sociedad indiferente como no fuera 

provocando incendios o aceptando la atribución de poderes diabólicos ». 
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 A partir de los tres vicios esgrimidos por el Malleus maleficarum, se podría decir que con la vejez, también se 

degradaron: la infidelidad en independencia sexual, la ambición en venganza, y la lujuria en ninfomanía. 
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 Antonio Garrosa Resina, Magia y superstición en la literatura castellana medieval, Valladolid, Universidad – 

Secretariado de publicaciones, 1987, p. 579. 
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 José Manuel Pedrosa, El cuento popular en los Siglos de Oro, Madrid, Ediciones del Laberinto, 2004, p. 164-

165.Véase también por ejemplo el cuento del cheposo y las brujas aprovechado por Valentín de Céspedes en Trece por 

docena, edición de Francis Cerdan, José Enrique Laplana Gil, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1998, p. 197-
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siglos XVI-XIX, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1999, p. 218-219. 
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 Pedro de Valencia sugiere que la tradición oral de tales cuentos ha contagiado en gran parte los testimonios 

concordantes consignados en las relaciones del Auto de fe de Logroño : « Tanto dicen de increíble y desordenado que 
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asentarse en los escritos literarios el tópico de la bruja muy entrada en años, como lo sugieren 

alusiones recurrentes a la edad avanzada y a la fealdad que acarrea el envejecimiento. De modo que 

parece producirse una asimilación léxica entre « vieja » y « bruja » o « hechicera », puesto que en 

numerosas ocasiones basta la caracterización por la vejez para designar a la detentora de poderes 

ocultos, y que por otra parte la bruja no se concibe sin un aspecto repelente que llega a su máxima 

expresión en el cuerpo envejecido de la mujer. 

La fealdad física es señal visible de los vicios morales en la estética neoplatónica del 

Renacimiento occidental, la cual reactiva la tríada que une íntimamente lo Bello, lo Bueno y lo 

Verdadero. Si la belleza y armonía formal son la emanación visible de lo que es Bueno, al contrario 

la fealdad es reflejo de la maldad como lo formula Plotino en las Ennéadas (I, 6)
72

. Por lo tanto no 

resulta tan sorprendente que las señales visibles del envejecimiento formen parte de la 

caracterización literaria de la bruja, en España como en el resto de Europa. ¿ Pero en qué medida se 

comprueba este fenómeno en las obras en que aparecen personajes de brujas ? ¿ Cuáles son las 

representaciones físicas de las hechiceras en relación con las potencias demoníacas ? ¿ Qué revela 

esta imagen literaria de la vejez femenina en cuanto al estatuto de las ancianas en la sociedad del 

Siglo de Oro ? 

 

El examen de las primeras menciones de viejas hechiceras en obras del siglo XV muestra 

que la malevolencia atribuida a las mujeres entradas en edad constituía un tópico mental. De sobra 

se conoce el caso del Corbacho escrito por Alfonso Martínez de Toledo, Arcipreste de Talavera, en 

1438. En este tratado, inspirado en el Corbaccio de Bocaccio, el clérigo ofrece una visión 

sumamente misógina en la que incorpora una larga diatriba contra las alcahuetas, presentadas como 

ancianas maléficas, quienes al haber perdido su poder de seducción estafan a los enamorados 

crédulos sirviendo de terceras con el aliciente de productos supuestamente mágicos. Tratándose de 

un escrito destinado a aleccionar al lector, encontramos términos muy similares a los que aparecen 

en las obras demonológicas analizadas anteriormente. Ya el prólogo del tratado expone claramente 

el propósito del autor, en tono casi apocalíptico : 

 

Y como uno de los usados pecados es el amor desordenado, y especialmente de las mujeres, por do 

se siguen discordias, omecillos, muertes, escándalos, guerras y perdiciones de bienes y, aun peor, 

perdición de las personas y, mucho más peor, perdición de las tristes de las ánimas por el abominable 

carnal pecado con amor junto desordenado. Y en tanto y a tanto decaimiento es ya el mundo venido 

que el mozo sin edad y el viejo fuera de edad, ya aman las mujeres locamente. Eso mismo la niña 

infanta, que no es en reputación del mundo por la malicia que suple a su edad, y la vieja que está ya 

                                                                                                                                                                  

parece que lo compusieron todo tan ignorantes y tontas personas como son los confitentes, y que no es mentira de tan 

gran arquitecto de ellas como el demonio. Y aun ayuda a entender que es cosa aprendida y que pasa por tradición de 

mano en mano, de provincias en provincias y de siglos en siglos, que de otra manera no fuera cundiendo en los vecinos 

el contagio, sino que el demonio lo enseñara de salto en regiones apartadas. » Pedro de Valencia, Op. cit.,  p. 303. 
72

 Citado por Umberto Eco, Histoire de la laideur, traducción de Myrien Bouzaher, Paris, Flammarion, 2007, p. 26. 
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fuera del mundo, digna de ser quemada viva ; hoy estos y estas entienden en amor y, lo peor, que lo 

ponen por obra. […] Por ende, bien parece que el fin del mundo ya se demuestra de ser breve
73

. 

 

Si aparecen de forma esporádica alusiones a la Trotaconventos, antecedente de la madre 

Celestina (Parte II, cap. 1) o a buhoneras perniciosas (Parte II, cap. 4), el capítulo dedicado a la 

arrogancia característica de las mujeres es el lugar donde la pluma del Arcipreste se demora en 

reprender la vanidad de las viejas coquetas, mediante un retrato particularmente mordaz : 

 

   Demás te diré, que no hay moza loca ni vieja deshonesta que en sus traeres no se conozcan sus 

vanaglorias, soberbias y inflaciones de arrogancia. Y si algún tanto en las mozas el mundo lo 

comporta, en las viejas endiabladas, y ¿ para qué ? que cuando la vieja está bien arreada y bien pelada 

y llepada parece mona desosada : míranse los pechos, y ¿ pechos ? ¡ Ya guaya, arquibanco de huesos, 

digo yo ! Míranse las manos con tantas sortijas y vanse los bezos mordiendo por tornarlos bermejos, 

haciendo de los ojos desgaires, mirando de través, colleando como locas, mirándose unas a otras, 

sonriendo y burlando de cuantos y cuantas ven y pasan. Una de estas viejas paviotas arreada ha 

menester toda una plaza con gran rezaga de mujeres, muchos hombres delante : « ¡ Hija de puta, 

Marica, extiende bien esa falda ! ». A las veces hacen como por yerro que alzan la falda por mostrar el 

chapín o el pie, o algún poco de la pierna. Miran luego como que la vieron y no se lo cuidaba, y suelta 

la falda y abaja los ojos de muy vergonzosa ; bien sabe, pero, qué hace. Si por casa anda en saya, hace 

que se abaja a tomar de tierra alguna cosa por mostrar los zancajos y gran forma de nalgas con lozanía 

y orgullo, por ser deseada de aquel de quien es mirada, o a quien tal muestra hace. (Parte II, cap. 8) 

  

 Si tal afán de seducción es reprensible en la mujer de manera general, resulta aún más 

repugnante en unas viejas, de modo que el Arcipreste las pinta no solamente de forma ridícula, sino 

con rasgos demoníacos, tachándolas en particular de « viejas endiabladas ». El desliz entre la 

condena moral de comportamientos desvergonzados y la suspición de comercio con el diablo no 

está lejos : el propósito radical y generalizador del Arcipreste da a entender que toda anciana, por 

ser mujer, es una seductora diabólica en potencia, una bruja posible.  

 Esta impresión se confirma en parte en el capítulo 12 de la Segunda Parte en que se 

desarrolla el retrato colectivo de las alcahuetas y hechiceras de las que ha de huir como de la peste 

el lector : 

 

De esto son causa unas viejas matronas, malditas de Dios y de sus santos, enemigas de la Virgen Santa 

María ; que desde que ellas no son para el mundo ni las quieren, en tanto que a sí mismas en los 

tiempos pasados destruyeron y difamaron y perpetualmente se condenaron a las penas infernales por 

los enormes pecados que cometieron en este acto, y así fenecieron y continuaron hasta ser de tal edad 

que el mundo las aborrece y ya ninguno no las desea ni las quiere ; y entonces toman oficio de 

alcahuetas, hechiceras y adivinadoras por hacer perder las otras como ellas. ¡ Oh malditas, 

descomulgadas, difamadas, traidoras, alevosas, dignas de todas vivas ser quemadas ! 

 

 La asimilación entre « alcahuetas », « hechiceras », « adivinadoras » en un mismo « oficio », 

en que se especializan las antiguas prostitutas, da lugar a una violenta denuncia en términos que 

recuerdan los ataques contra brujas, aquí presentadas como « malditas » y « dignas […] de ser 

                                                 

73
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quemadas ». Por si no bastara, la diatriba se completa con un ejemplo presentado como un 

testimonio directo, en el que incluso menciona la edad exacta de la delincuente : 

 

En Barcelona yo conocí una que nunca su casa se vaciaba de los que venían a estas burlerías, vieja de 

setenta años. Y la vi colgar, a la puerta de uno que mató con ponzoñas, por los sobacos, y a otra puerta 

de otra casada, que muerto había, la colgaron del pescuezo, y después fue quemada al Cañet, fuera de 

la ciudad, por hechicera, y no la valió todo cuanto favor tenía de muchos caballeros. (Parte II, cap. 13) 

 

 El recuerdo personal de esta alcahueta nigromántica castigada públicamente por haber 

envenenado con pócimas a varios de sus clientes pretende ser el vivo reflejo de una realidad social 

palpable, a la vez que esboza ya un retrato que se repetirá durante varios siglos : la vieja, incapaz de 

seducir por cuenta propia, se dedica a servir de tercera en asuntos ajenos con artilugios demoníacos. 

 De hecho, apenas unas décadas más tarde el poeta cántabro Rodrigo de Reinosa presenta en 

sus Coplas de las comadres (h. 1480) una sátira mordaz de una tal Mari García, vieja conocida bajo 

el significativo mote de « La Emplumada », alusivo a la pena reservada a las alcahuetas : 

Allá, cerca de los muros, 

casi en cabo de la villa, 

cosas  haz de maravilla 

una vieja con conjuros, 

porque  tengamos seguros 

los plazeres cada día, 

llámase Mari García, 

sabe encantaderos doros.    

Una casa pobre tiene, 

vende huevos en cestilla, 

no ay quien tenga amor en villa 

que luego a ella no viene. 

Hagamos que nos ordene, 

pues que sabe tantas tramas, 

para que nuestras famas 

que nunca nada se suene.  

¿ No conocéis la Emplumada ?, 

gran maestra de afeytes, 

que faze mudas e aceites 

 y tiene la cara acuchillada, 

y es muger amaestrada, 

muy gran bruxa y hechizera, 

alcahueta, encanadera, 

con tales acompañada
74

.  

 La intención burlona dista mucho de la meta didáctica del Arcipreste de Talavera, que 

pretendía cargar las tintas y atemorizar a su lectorado en cuanto a las consecuencias del trato con las 

hechiceras. Julio Caro Baroja apuntó la importancia de la postura humorística en las 

representaciones artísticas de lo demoníaco, como modo de defensa : « Porque, en múltiples casos, 

la “corrección mental” que ha servido para no caer en los delirios de la persecución y del pánico 
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ocasionados por la creencia en brujas precisamente, se ha llevado a cabo por medio de la burla y el 

humor aplicados de modo artístico. » 
 En la cita de Rodrigo de Reinosa, la familiaridad del tono 

(« hagamos que nos ordene » ; « ¿ no conocéis la Emplumada ? ») parece confirmar el papel social 

bien anclado de tales terceras, mientras que la acumulación final de términos explícitos (« bruxa y 

hechizera, / alcahueta, encanadera
75

 ») configura una vez más el perfil de la anciana maléfica, 

blanco privilegiado de la justicia eclesiástica.  

 

 Podrían aducirse otros antecedentes a la creación magistral de Fernando de Rojas, pero estas 

muestras bastan, a nuestro parecer, para explicar de qué manera la figura de Celestina en la 

Tragicomedia de Calisto y Melibea no hizo sino fijar definitivamente un arquetipo literario 

perceptible en autores del siglo XV atentos a la realidad social de su tiempo. Es decir que si Rojas 

no inventa la equivalencia entre el ser hechicera o bruja por una parte, y alcahueta y vieja por otra, 

su obra maestra desdibuja el vivo retrato de un modelo literario que se revelará particularmente 

fecundo. La famosa presentación de Celestina en boca de Sempronio, criado de Calisto, en el primer 

auto, recoge las características insoslayables del tópico literario de la vieja bruja : 

 

Sempronio.– […] Días ha grandes que conosco en fin desta vezindad una vieja barbuda que se dize 

Celestina, hechizera, astuta, sagaz en quantas maldades hay. Entiendo que passan de cinco mil virgos 

los que se han hecho y desecho por su autoridad en esta cibdad. A las duras peñas promoverá y 

provocará a luxuria, si quiere
76

. 

 

La denominación de « vieja barbuda » insiste en la degradación física debida a la vejez, que 

en cierto modo le resta toda feminidad a la mujer, mientras que la dota de rasgos varoniles, propia y 

simbólicamente. Pero el calificativo insinúa a la vez un vínculo con el gran Cabrón, también 

conocido como « el barbudo ».  

En su primer encuentro con Melibea, en el Auto IV, la anciana hace alarde de su talento 

retórico, captando a la joven precisamente mediante un discurso acerca de los achaques de la vejez, 

que bien conoce por experiencia : 

 

Celestina.– […] Que a la mi fe, la vegez no es sino mesón de enfermedades, posada de 

pensamientos, amiga de renzillas, congoxa continua, llaga incurable, manzilla de lo passado, pena 

de lo presente, cuydado triste de lo porvenir, vezina de la muerte, choza sin rama que se llueve por 

cada parte, cayado de mimbre que con poca carga se doblega.  
Melibea.– ¿ Por qué dizes, madre, tanto mal de lo que todo el mundo, con tanta efficacia, gozar y 

ver dessea ? 
Celestina.– Dessean harto mal para sí ; dessean harto trabajo ; dessean llegar allá porque llegando 

biven, y el bivir es dulce, y biviendo envejecen. Assí que el niño dessea ser moço, y el moço viejo, 

y el viejo más, aunque con dolor ; todo por bivir. Porque, como dizen, biva la gallina con su pepita. 
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Pero quién te podrá contar, señora, sus daños, sus inconvenientes, sus fatigas, sus cuydados, sus 

enfermedades, su frío, su calor, su descontentamiento, su rencilla, su pesadumbre ; aquel arrugar de 

cara, aquel mudar de cabellos su primera y fresca color, aquel poco oír, aquel debilitado ver, 

puestos los ojos a la sombra, aquel hundimiento de boca, aquel caer de dientes, aquel carecer de 

fuerza, aquel flaco andar, aquel espacioso comer ? Pues ¡ ay, señora !, si lo dicho viene 

acompañado de pobreza, allí verás callar todos los otros trabajos cuando sobra la gana y falta la 

provisión, que jamás sentí peor ahíto que de hambre
77

. 
 

 La vieja Celestina parece pues detentora de un saber misterioso sobre la vida y la muerte y 

retoma aquí un discurso consabido desde la Antigüedad, en el que la edad avanzada sólo acarrea 

dolor y decadencia
78

. No nos detendremos aquí en recordar las características diabólicas del 

personaje de Celestina (cara acuchillada, invocación a Plutón), ni tampoco el reflejo de las prácticas 

de hechicería tradicional perceptible en el texto de Rojas, por ser aspectos abundantemente 

estudiados
79

. Lo que importa recalcar aquí es la relación intrínseca que se concreta entre vejez 

femenina y prácticas de magia negra : con Celestina se arraiga la idea de que la vieja de por sí tiene 

afinidades con el mundo de las tinieblas.  

La reacción de la joven Melibea frente a Celestina en cuanto se percata del verdadero 

motivo de su visita (a saber, interceder por Calisto) resulta sumamente violenta, pues trata a la 

comadre como a un ser diabólico, tentador e hipócrita : 

 

Melibea.– […] No se dize en vano que el más empezible miembro del mal hombre o muger es la 

lengua. ¡ Quemada seas, alcahueta falsa, hechizera, enemiga de onestad, causadora de secretos 

yerros ! ¡ Jesú, Jesú ! ¡ Quítamela, Lucrecia, de delante, que me fino, que no me ha dexado gota de 

sangre en el cuerpo ! Bien se lo mereçe esto e más, quien a estas tales da oydos. Por cierto, si no 

mirasse a mi honestidad e por no publicar su osadía desse atreuido, yo te fiziera, maluada, que tu 

razón e vida acabaran en vn tiempo
80

. 

 

De hecho, la actuación de Celestina a lo largo de la obra no hará sino confirmar su fama de 

tercera y hechicera endemoniada. El estereotipo queda cristalizado en la serie de obras derivadas de 

la obra de Rojas a lo largo de los siglos XVI y XVII. Así pues, la Égloga de la tragicomedia de 

Calisto y Melibea (1513) de Pedro Manuel de Urrea constituye una adaptación en verso de la obra 

de Rojas, de modo que lógicamente el personaje de Celestina viene presentado con las mismas 

características físicas, « una vieja barbuda »
81

. Del mismo modo, Feliciano de Silva en La Segunda 

comedia de Celestina (1534) pone en escena a Celestina resuscitada, con semblante envejecido y 

una ciencia acrecentada de los poderes demoníacos por su tránsito en los infiernos, como si la 
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fealdad física de la edad corriera pareja con el comercio satánico. El siguiente diálogo entre 

Celestina, Elicia y Areúsa al inicio de la Escena IX lo ilustra a las claras : 

 

Elicia.–  ¡ O, válame Dios con tanta gente como aquí viene, madre ! 

Celestina.–  Déxalos hija, que ya sabes que quanto más mores, más ganancia. Todo esto es autorizar 

más mi persona, estimar más mi fama, dar más crédito a mi poder ; porque, haviéndome visto muerta 

y viéndome agora biva, ¿ quién dudará de mis artes ?, ¿ quién no temerá mis conjuros?, ¿ a quién 

faltará esperança en mi saber ?, ¿ quién podrá pensar cosa que piense que le podrá faltar ? A todos 

habla bien, pues sabes quán poco cuesta el bien hablar ; a todos rescibe con muy buen amor, para que 

con él te paguen ; a todos sabe bien hablar al sabor de su paladar ; porque no hay, hija mía, mejor 

librea, ni puedes a ninguno dar mejor vestido que de lisonjas ; todos los resciben, todos los aman, 

ninguno las desecha ; créeme, hija, que no hay moneda que más corra y que mejor se resciba. ¿ Qué te 

paresce loquilla ?, que estás desbarvada. ¿ Paréscete que todo es hazer entradas en la toca, pelar las 

cejas, acecalar el rostrillo para parescer bien ? ¿ Paréscete si vengo menos avisada del otro mundo que 

quando caminé para allá ? Sábete que más mercaduría traygo que llevé, que más letras aprendí que 

tenía, más criados tengo a mi mandar que hombres ves venir, espíritus infernales, digo, con quien en 

esta jornada he tomado conoscimiento y amistad. Mas quédesse agora esto para después, que es razón 

de complir con los que vienen. 

Areúsa.– ¡ Ay, tía señora !, espantadas nos tienes en ver quanto dizes, sino que paresce que vienes 

más vieja y más cana que quando fuiste. 

Celestina.–  A la fe, hija, sabe que desso rescibe mi persona más autoridad ; que a mi oficio más 

autoridad sale de la edad y canas que no de hermosura y moçedad, más se aprovechan mis artes de la 

sabiduría que no de la tez, más de la sciencia que no del vestido
82

. 

 

 Se opera aquí una inversión deliberada del tópico de la autoridad venerable que otorga la 

edad en el hombre sabio ; en el caso presente las canas de Celestina no son señal de sabiduría y 

experiencia en asuntos humanos sino indicio de la eficacia de sus poderes ocultos, muestra de su 

familiaridad con los « espíritus infernales ». 

 En cuanto a la Tercera parte de la tragicomedia de Celestina, publicada por Gaspar de 

Toledo en 1536, se trata de una continuación deliberada de la Segunda Celestina de Feliciano de 

Silva, y por lo tanto resulta manifiesto que no se aparta del modelo inicial en la caracterización de la 

protagonista.  Sancho Muñón, autor de la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, también llamada 

Tercera Celestina, editada en 1542, sigue en la misma línea, introduciendo la idea del linaje de 

alcahuetas y hechiceras. En efecto, la que llaman Celestina, solicitada para remediar los amores 

contrariados de Lisandro, no es sino Elicia, la sobrina de la primera Celestina, quien adopta el 

nombre de su tía por la autoridad que sigue teniendo para su oficio. Reaparece en las primeras 

páginas de la obra la explicación de la profesión de alcahuetería reservado a la manceba entrada en 

años, así como la relación íntima entre alcahuetería y hechicería, como lo revela el diálogo entre los 

dos criados mientras caminan en busca de la alcahueta : 

 

Olígides.–[…] quedó Elicia ya vieja y de días, la cual, viendo que los años arrugaban su rostro y que su 

casa no se frecuentaba, como solía, de galanes, ni menos sus amigos la visitaban, determinó, pues con su 

cuerpo no podía ganar de comer, ganallo con el pico y tomar el oficio de su tía.  
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Eubulo.– ¡ Y cómo si sabría usar del ! De mala berenjena nunca buena calabaza, y de mal cuervo nunca 

buen huevo. Yo oí que su tía la dexó por heredera, en el testamento, de una camarilla que tenía llena de 

alambiques, de redomillas, de barrillejos hechos de mil facciones para que mejor exercitase el arte de 

hechicería, que ayuda mucho, según dicen, para ser afamada alcahueta
83

. 

  

 Si la pérdida del poder de seducción explica cómo la manceba se convierte en alcahueta por 

necesidad económica, la práctica de magia erótica relacionada con tal oficio viene a facilitar el 

desliz hacia la magia negra manejada con la ayuda del demonio.  

 En la larga retahíla de obras dramáticas que forman la celestinesca hasta la Dorotea de Lope 

de Vega, se puede observar que el tratamiento de la « vieja » varía mucho según el género 

dramático elegido por sus autores, es decir, tragedia, tragicomedia o comedia ; en efecto, según el 

grado de gravedad de la obra, la vieja hechicera aparecerá con efectos de verosimilitud variables. 

Así pues, la Tragedia Policiana de Sebastián Fernández, publicada en 1547, cuya 

protagonista es « la diabólica vieja Claudina, madre de Pármeno y maestra de Celestina », como 

reza el subtítulo de la obra
84

, cuida la caracterización de la vieja alcahueta y hechicera, capaz de 

conjurar al mismo Satán. Al igual que Celestina, Claudina alude de forma recurrente a los 

inconvenientes de la vejez, como la pérdida de memoria, cuando tarda en reconocer a una antigua 

conocida, justificándose diciendo : « por mi vejez, no caygo por quién dizes » (Acto IX, p. 153) ; 

del mismo modo se queja repetidas veces de los dolores continuos que sufre al anochecer : 

 

Claudina– […] Que, mal pecado, hijas, la cama que vosotras desseáys de viciosas cobdicia la triste 

vieja de cansada, que, quando a casa vengo, los huessos me suenan como saco de nuezes, y aun con 

todo <esto>, me pesa quando Phebo acava su curso diurno. (Acto IX, p. 154)  
 

El intento del autor parece ser superar el retrato de la protagonista de Rojas, añadiendo a la 

alcahueta otro de los rasgos tópicos de la vejez femenina, el de la coquetería y de la lujuria, como se 

refleja en el siguiente diálogo entre la vieja alcahueta y su hija al ver acercarse el paje de Policiano : 

 

Claudina.– Ravia, y qué putico. Peynadico viene el paxarcito. Bívora que te lo pique, Silvano, y qué 

bonito vienes. ¿ No miras, Parmenia, qué cabello cría este rapaz ? 

Parmenia.– Madre, paresce que se te van los ojos a la carne nueva. 

Claudina.– Hija, nascí para crescer y crescí para envejeçer y envejescí para morir y moriré para 

renovarme. De manera que, por ser ley natural aborrescer hombre su fin, de aý nos nasce a los viejos 

contentarnos con toda novedad.  

Parmenia.– Los hijos deste siglo, los amadores del mundo, éstos dessean bivir por no dar fin a su vida 

mala, pero tú vieja eres, madre, y el mundo te va dexando. Dexa el amor del niño para quien tiene la 

sangre moça. 

Claudina.– ¿ Vieja te paresco, hija ? Y aún mala pasqua me dé Dios si debaxo de la çeniza no tengo 

escondida la brasa. No me deshonrres, Parmenia, que no soy tan vieja como me hazes. Duelos me 
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tienen traspassada, trabajos en criarte y en ponerte en honrra que no los muchos años. ¡ Ay, dolor de 

mí ! (Acto XVI, p. 192-193)  
 

La inscripción de la obra de Muñón en el género trágico otorga una dimensión filosófica y moral al 

personaje de la vieja hechicera proxeneta, quien detiene una sabiduría humana y por así decir 

humanística muy por encima de la simple experiencia común. En particular, aparece de nuevo en 

boca de Claudina la doble visión de la vejez, edad a la vez venerada y asqueada, pues la anciana, 

con la duplicidad heredada de Celestina, aprovecha el respeto que infunden el semblante arrugado y 

las canas para ganarse la confianza de las mozas crédulas y engañarlas con sus hechizos : 

 

Claudina.– [A Policiano] Para la entrada de su casa no fue menester ocasión sophística, a causa de la 

antigua amistad que yo en semejantes casas he procurado porque si tal necessidad se offresce no sea 

yo tractada como estraña. Mi aspecto, mis canas, mi autoridad, mis doradas palabras, quitan todo 

género de sospecha, mayormente en tales casas, donde si me conoscen, no por el tracto que traygo, 

sino por la gravedad de mis largas tocas y de mi faz arrugada, siempre me hazen venerable 

tractamiento. (Acto XIII, p. 180) 
 

A la inversa, en la Farsa de la hechicera de Diego Sánchez de Badajoz, también escrita en 

1547, la vieja Candelera vertebra la comicidad de la obra ; surge la hechicera-curandera a petición 

del Pastor, bobo, decidido en sanar a un desmayado Galán. En cuanto lo ve, la Candelera reconoce 

el origen de su mal y conjura al Diablo para remediar los amores desdichados del joven ; la 

aparición espectacular del Diablo atemoriza tanto al Pastor que se echa a las espaldas de la vieja, 

llamando a voces a la justicia. Por no ser denunciada, la vieja también grita diciendo que el Pastor la 

quiere forzar, situación tan inverosímil como burlesca
85

. La caricatura de la hechicera llega pues a 

su paroxismo, y el poder mágico de la vieja sirve de pretexto a un juego escénico burlesco. En una 

obra de risa, la vieja bruja forma parte del abanico de personajes ridículos, blanco de sátiras, como 

si se tratara de « desinflar » el espectro de la brujería.  

Se podría pensar que a mediados del siglo XVI la brujería era considerada en círculos 

eruditos como formas de supersticiones atávicas sin verdadero fundamento. En realidad el paso de 

la superstición a la racionalidad es mucho más complejo y no nos podemos fiar de coincidencias 

cronológicas : según el ángulo artístico elegido por el creador, la figura de la vieja diabólica será 

unas veces terrorífico, otras veces totalmente risible, y en ocasiones el escritor se mueve entre los 

dos extremos. Baste recordar la ambigüedad de la postura de Lope de Vega al caracterizar 

concretamente a la Gerarda de La Dorotea
86

 o a Fabia en El caballero de Olmedo
87

. El juego 

intertextual con La Celestina es constante en ambas obras, pero si los artilugios de la vieja Fabia 

son absolutamente superfluos para conseguir el amor de la dama, ya enamorada desde el primer 
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encuentro, las intervenciones de Gerarda en casa de Teodora a fin de obtener para don Vela la mano 

de su hija Dorotea con regalos y promesas surtirán efecto. Ni siquiera es necesario mostrar la 

efectividad de los poderes demoníacos que se podrían atribuir a tales ancianas ; su mera presencia, 

su conversación y trato bastan para infundir maldad y desdicha en los asuntos amorosos ajenos. 

 La crítica moral subyacente da la impresión de una instrumentalización estética de la 

brujería encarnada por viejas terceras. Aunque desde luego, tal como apuntaba ya Pierre Heugas en 

su análisis de la literatura celestinesca, la perennidad de la figura de la vieja alcahueta endemoniada 

es en gran parte el reflejo de la expansión de la prostitución organizada en los ámbitos urbanos
88

. 

Constituye además a las claras un testimonio de las creencias tradicionales supersticiosas 

aprovechadas por los autores áureos con una intención supuestamente moralizadora, pero con la 

meta estética de divertir al lector con historias fabulosas e intrigantes, jugando con la fascinación 

malsana que suscita el universo brujeril. 

 Tal es el caso del tratamiento del arquetipo de la vieja bruja en El Crótalon de Cristóbal de 

Villalón, publicado hacia 1555. En el Canto V, se percibe el eco de las leyendas populares acerca de 

brujas, pues el mismo narrador, al viajar por Navarra con sus compañeros, se entera de la fama 

brujeril de la zona : 

 

Y luego, como comenzamos a caminar por Navarra, fué avisado que las mujeres de aquella tierra eran 

grandes hechiceras encantadoras, y que tenían pacto y comunicación con el Demonio para el efecto de 

su arte y encantamiento. Y ansí me avisaban que me guardase y viviese recatado, porque eran 

poderosas en pervertir los hombres, y aun convertirlos en bestias y piedras si querían. Y aunque en la 

verdad en alguna manera me escandalizase, holgué en ser avisado, porque la mocedad, como es 

regocijada, recibe pasatiempo con semejantes cosas. Y también porque yo de mi cogeta fué aficionado 

a semejantes acontecimientos. Por tanto, iba deseoso de encontrarme con alguna que me encantase
89

.  

 

La curiosidad del joven es reveladora de la curiosidad morbosa que despertaban los hechos 

escandalosos atribuidos a las brujas. El encuentro anhelado no tardará en realizarse, con la acogida 

entusiasta de una dueña, presentada como una seductora sospechosa, aunque sólo sea por su edad 

indefinible y ademanes poco propios de la madurez : 

 

Saliónos a recibir una dueña de alta y buena disposición, la cual, aunque representaba alguna edad, 

tenía aire y desenvoltura de moza. Y, en viéndome, se vino para mí con una voz y habla halagüeña. Y, 

muy de presto, dispuso toda la casa y aparato, con tanto servicio como si fuera casa de un príncipe o 

poderoso señor. Y cuando miré por mi guía, no la vi ; porque, entrando en casa, se me desapareció. Y, 

según parece, por todo lo que pasó antes y después, no puedo creer sino que aquella mujer tenía aquel 

demonio por familiar en hábito y figura de hombre. Porque, según mostró en su habla, trato y 

conversación, no creo otra cosa, sino que le tenía para enviarle a caza de hombres cuando para su 

apetito y recreación le daba la voluntad. Porque ansí me cazó a mí como agora oirás
90

. 
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Se entrecruzan referencias a las antiguas magas Circe y Medea, al hada Morganda y a 

demonios medievales en la evocación del personaje de Saje, capaz de transformar a los hombres en 

árboles
91

. Una vez más la apariencia física femenina debida a la vejez constituye el motor de las 

artes diabólicas de la seductora lúbrica, pues al ser rehusada por el mancebo, la matrona cambia su 

apariencia a fin de seducirlo por su juventud fingida y su hermosura falaz. La manipulación del 

arquetipo de la vieja bruja y del mito de la maga seductora renueva el tópico, pues aquí se complica 

el juego de apariencias : belleza y mocedad pueden encubrir fealdad y vejez repugnantes, signo de 

la duplicidad femenina continuamente aludida. 

 El caso de la terrible Cañizares en el Coloquio de los Perros es sumamente famoso, y no se 

puede eludir por lo atípico del retrato esperpéntico que ofrece Cervantes de la vieja demoníaca. La 

primera mención del personaje recalca su ambigüedad moral, pues su oficio de hospitalera parece 

entrar en contradicción con su hablar grosero y colérico. Surge la vieja en medio de una 

representación de las habilidades del perro narrador, entonces empleado como perro sabio por su 

amo tamborilero, quien alude de repente a « la famosa hechicera que hubo en el lugar », es decir 

Montilla ; tales palabras tomadas como insultantes desencadenan la ira de la vieja : 

 

Apenas hubo dicho esto, cuando alzó la voz la hospitalera, que era una vieja, al parecer, de más de 

sesenta años, diciendo : « ¡ Bellaco, charlatán, embaidor y hijo de puta, aquí no hay hechicera alguna ! 

Si lo decís por la Camacha, ya ella pagó su pecado, y está donde Dios se sabe ; si lo decís por mí, 

chacorrero, ni yo soy ni he sido hechicera en mi vida ; y si he tenido fama de haberlo sido, merced a 

los testigos falsos, y a la ley del encaje, y al juez arrojadizo y mal informado, ya sabe todo el mundo la 

vida que hago en penitencia, no de los hechizos que no hice, sino de otros muchos pecados : otros que 

como pecadora he cometido. Así que, socarrón tamborilero, salid del hospital : si no, por vida de mi 

santiguada que os haga salir más que de paso ». […] Fuese la gente maldiciendo a la vieja, añadiendo 

al nombre de hechicera el de bruja, y el de barbuda sobre vieja
92

.  

 

  La Cañizares reúne todas las características celestinescas (hipocresía, prácticas hechiceras, 

trato demoníaco y pecados diversos), como lo revela el largo relato en forma de confesión que hace 

al perro Berganza de su vida junto a la madre del mismo, la Montiela, revelando cómo la maestra de 

ambas, la Camacha de Montilla
93

, se vengó transformando en perros a los dos recién nacidos de 

Montiela. Cañizares pretende redimir la mayoría de sus pecados por una conducta caritativa, sin 

renunciar a la brujería
94

. Justifica su conducta hipócrita considerando que sus pecados no dañan a 

terceros y pretende gozar de lo que le queda de vida : 

 

« […] Hospitalera soy ; buenas muestras doy de mi proceder ; buenos ratos me dan mis unturas ; no 

soy tan vieja que no pueda vivir un año, puesto que tengo setenta y cinco ; y ya que no puedo ayunar, 
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por la edad ; ni rezar, por los vaguidos ; ni andar romerías, por la flaquera de mis piernas ; ni dar 

limosna, porque soy pobre ; ni pensar en bien, porque soy amiga de murmurar […] ; con todo esto sé 

que Dios es bueno y misericordioso y que El sabe lo que ha de ser de mí y basta […] »
95

. 

 

La ambigüedad de la vieja la hace parecer tan deseosa de gozar el perdón divino como de 

perpetuar su familiaridad con el demonio. Sin detenernos en la extensa evocación de aquelarres y en 

la descripción de la untura de la Cañizares, que reflejan un conocimiento bien documentado de las 

relaciones de procesos por brujería
96

, conviene destacar aquí lo inhabitual del retrato esperpéntico 

del cuerpo desnudo de la anciana presentado con repugnancia por Berganza : 

 

Ella era larga de más de siete pies ; toda era notomía de huesos, cubiertos con una piel negra, vellosa y 

curtida ; con la barriga, que era de badana, se cubría las partes deshonestas, y aun le colgaba hasta la 

mitad de los muslos ; las tetas semejaban dos vejigas de vaca secas y arrugadas ; denegridos los 

labios, traspillados los dientes, la nariz corva y entablada, desencasados los ojos, la cabeza 

desgreñada, la mejillas chupadas, angosta la garganta y los pechos sumidos ; finalmente, toda era flaca 

y endemoniada
97

. 

 

 Esta descripción se aparta a las claras de las figuraciones elípticas habituales de la « vieja », 

pues el cuerpo femenino envejecido raras veces se evoca de manera tan cruda y detallada. Cadáver 

vivo, apenas conserva rasgos humanos : la piel no es ya sino pellejo animal, las carnes ablandadas 

por la vejez distorsionan la silueta (vientre colgando hasta los muslos, pechos horrorosamente 

deformados). La animalización deliberada de la vieja, asociada a una res cornuda (por sus tetas 

como de vaca) o a un ave funesta (por la nariz corvada), sugieren su condición diabólica, expresada 

en la fórmula final del retrato (« toda era flaca y endemoniada »). De modo que el retrato que 

« pinta » Berganza, según su propia expresión, corresponde perfectamente a las consideraciones 

simbólicas de la representación artística del cuerpo humano, como lo explica Pilar Pedraza : 

 

   En efecto, en Occidente, y especialmente en nuestra cultura, católica y heredera de la tradición 

visual clásica, que es iconográfica y bebe en fuentes de la tradición grecolatina, el cuerpo desnudo del 

varón es signo de santidad, martirio y despojamiento de lo mundano, y también de un status titánico, 

fundador, divino. Es un desnudo cargado de sentidos positivos, que puede presentarse ante Dios sin 

vergüenza porque al fin y al cabo es un espejo de Dios. Por el contrario, la imagen de la vieja desnuda, 

aunque su denudo sea parcial, mínimo, es un tabú, un significante diabólico, emparentado con lo 

negativo, inestable y evocador de los aspectos más siniestros de lo dionisíaco. La vieja desnuda, en los 

pocos lugares en que se representa, suele ser una bruja. Su imagen es heredera en gran medida de 

entidades mitológicas como las Erinias y de figuras emblemáticas de la Envidia y el Hambre, de 

cuerpo enjuto y largos senos vacíos
98

.  

 

La bruja Cañizares quedará desenmascarada a la vista de todos gracias a Berganza, quien al 

exponer el cuerpo untado y desnudo de la vieja revelará su condición (si bien ciertos vecinos 
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dudarán en considerarla santa arrebatada, puesto que paradójicamente ciertas manifestaciones 

maravillosas de santidad llegan a parecerse a los relatos de casos brujeriles…). 

La regla general de la vejez brujeril viene recordada, casi de modo proverbial, en el último 

acto de La poncella de Orleáns de Lope de Vega, cuando el gracioso relata el final trágico de Juana 

de Arco, y el evidente error de los jueces ingleses, al confundir brujería y santidad :  

 

Qué he de traer, malas nuevas. 

Assí que el señor Bretón 

pilló, como en ratonera 

a Juana, y en Cleermont dio 

a toda brida con ella; 

y assi que yo pian pian 

tras ella me fui allá, en fuerza 

de que con su pan comí 

cochifrito de oveja, 

al verla a sus pies Enrico, 

tratandola de hechizera, 

sin reparar, que lo bruja  

no puede andar sin lo vieja, 

quiso matarla […]
99

.  

 

El misterio que rodea las experiencias relatadas por las brujas puede explicar los juegos 

barrocos observables en obras del siglo XVII en que se percibe una preocupación por la 

ambigüedad entre el ser y el parecer. El arquetipo de la vieja bruja conoce por lo tanto variaciones 

significativas, como la que presenta el Entremés de la hechicera de Quiñones de Benavente, escrito 

hacia 1645. La joven protagonista, Mohatra, no parece lo que es, lo cual produce un efecto de 

sorpresa : 

 

Mohatra.– Escúchame, Badulaque. 

Badulaque.– ¿Qué quieres, doña Embeleco? 

Mohatra.– ¿Sabes que soy hechicera? 

Badulaque.– Pues no tienes cara dello. 

Mohatra.– Entiéndeseme un poquito, 

                        de habas, de zahumerios, 

                        de diablillos y de encantos,  

                        y de afición que le tengo. 

                        Quiero hacer que Perinola  

                        se muera por él. 

Badulaque.–                       ¡San Telmo!
100

 

 

El final de la obrita recalca el contraste del personaje con el estereotipo consabido de la vieja 

alcahueta y hechicera, insistiendo en su insólita belleza : 

 

Músicos.– Una hechicera 

que hay en este pueblo, 
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de cristal el rostro, 

de azabache el pecho, 

cuyas manos blancas, 

cuyos ojos negros, 

de amores han dado 

envidiosos celos  

a don Badulaque, 

que amoroso y tierno 

busca a Perinola, 

una burla le ha hecho
101

. 
 

La manipulación del tópico también puede manifestarse a través de la falsedad de brujas 

fingidas, capaces de convencer a los crédulos de sus pretendidos poderes extraordinarios con 

cuentos aberrantes, como será el caso en particular de Las brujas de Agustín de Moreto
102

. Al fin y 

al cabo, el más temible y temido hechizo de tales viejas bien parece ser su manipulación verbal en 

la esfera oral, continuamente contrarrestada por manipuladores profesionales de la palabra 

escrita
103

. 

Más allá de los casos averiguados de brujería, parece claro que la estigmatización literaria de 

viejas brujas y hechiceras pretende aniquilar toda huella de poder matriarcal, desacreditando la 

mujer en cuanto envejece y puede gozar de cierta forma de autoridad. Dejemos la palabra final a 

Francisco de Quevedo, quien en su soneto « A la edad de las mujeres » traza el destino ineluctable 

de la mujer, a saber envejecer y « embrujecer » conjuntamente : 

 

De quince a veinte es niña; buena moza  

de veinte a veinticinco, y por la cuenta  

gentil mujer de veinticinco a treinta.  

¡ Dichoso aquel que en tal edad la goza !  

 

De treinta a treinta y cinco no alboroza ;  

mas puédese comer con sal pimienta ;  

pero de treinta y cinco hasta cuarenta  

anda en vísperas ya de una coroza.  

 

A los cuarenta y cinco es bachillera,  

ganguea, pide y juega del vocablo ;  

y cumplido los cincuenta, da en santera,  

 

y a los cincuenta y cinco echa el retablo.  

Niña, moza, mujer, vieja, hechicera,  

bruja y santera, se la lleva el diablo
104

. 
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 Hoy en día el estereotipo de la « vieja bruja » sigue siendo uno de los mitos más populares 

de la mente colectiva occidental, sobre todo bajo una forma icónica. En España, las famosas 

representaciones de brujas de Goya, tanto en las Pinturas Negras como en los Caprichos, son 

muestra de la impronta del tópico, a la vez que participaron en difundir y perpetuar la imagen de la 

anciana diabólica. Sin embargo, la iconografía no fue desde luego el principal vector de este mito 

para que quedara vigente. 

 En efecto, al cabo de este recorrido por la tradición demonológica y algunos de los textos 

literarios más significativos, resulta patente que la representación tópica de la bruja como anciana se 

ha asentado de manera progresiva sobre un fondo misógino heredado de la tradición eclesiástica 

medieval. Las obras literarias estudiadas reflejan cómo los autores jugaron artísticamente con una 

representación fijada ya en el siglo XV en que brujería, hechicería, alcahuetería y vejez femenina 

eran indisociables, y por así decir intercambiables. La manipulación del mito celestenesco, unas 

veces con fines moralizadoras, otras veces para mover a risa, permitió la difusión, amplificación y 

perennización de la figura que sintetiza el mundo demonológico. 

 En el marco de la persecución contra las brujas, las autoridades recurrieron a esta imagen 

con fines estratégicos para aniquilar la secta demoníaca. Tanto los sermones como los tratados 

demonológicos intentaron alejar a la grey cristiana de las prácticas mágicas a través del espantajo 

que representa la anciana y maléfica bruja.  De modo que, si la figura de la « vieja bruja » aparece 

tan sólo de manera esporádica en los manuales antisupersticiosos, a modo de reescritura casi 

mecánica del sustrato medieval occidental, su impacto es perceptible por el abundante uso 

eclesiástico del mito.  

 De hecho, una investigación acerca de la práctica inquisitorial
105

 revela que las ancianas no 

fueron las procesadas más numerosas, lo que demuestra la distancia entre la representación mental y 

la práctica concreta de los jueces preocupados por asuntos de auténtica herejía. En realidad, las 

viejas estigmatizadas en la España de los Siglos de Oro son aquéllas que representan un peligro de 

corrupción moral para el resto de la sociedad, y la suspición de brujería suele rematar una denuncia 

de alcahuetería e impostura. 

 El constante recelo observado en los textos acerca de la falsedad de las mujeres, exacerbada 

en las ancianas, mediante el recurso a la imagen de la « vieja bruja », confirma la idea de que se 

trata ante todo de una representación mental aprovechada tanto por las autoridades como por los 

autores literarios para controlar jurídicamente o de modo meramente simbólico un supuesto poder 

femenino. 
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