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« E mas son de las mugeres viejas e pobres
que tienen recurso al demonio® » :

el estereotipo de la vieja bruja.

Entre demonologia y literatura

Nicolas DIOCHON
Cécile IGLESIAS

i Ah, puta vieja ! El pescuezo se te tuerza.

La frase de Fray Martin de Castafiega pretende describir una reali-
dad indiscutible : por asi decir, la preeminencia estadistica de las ancia-
nas necesitosas entre las victimas del demonio (o sea, entre las mujeres
culpadas de hechiceria). Tal consideracién parece encubrir una légica
implacable : si el demonio trata preferentemente con mujeres viejas, ; no
serd que toda anciana tiene en si afinidades con las potencias demonia-
cas ? Basta acercarse al refranero del Siglo de Oro, con frases proverbiales
como « Vieja barbuda, de lejos la saluda », que segtin Covarrubias se
debe a que las ancianas « suelen aojar a los nifios® », para suponer que la
pareja entre vejez femenina y brujeria ya era un t6pico bien asentado en

1. Fray Martin de Castafiega, Tratado de las supersticiones y hechizerias y de la possibilidad y remedio dellas
(1529), edicién e introduccién critica de Juan Robert Muro Abad, Logrofio, Instituto de Estudios
Riojanos, 1994, p. 21.

2. Frase contenida en la relacién de causa de Estebania de Telechea acusada por brujeria en el proceso
de Logrofio en 1609-1610. Véase Pedro de Valencia, Discurso acerca de los cuentos de las brujas (1611),
estudios introductorios, notas y edicién critica por Manuel Antonio Marcos Casquero e Hipdlito
Riesco Alvarez, Ledn, Universidad de Leén, 1997, p. 92.

3. Sebastian de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espafiola, ed. de Martin de Riquer, Barcelona,
Alta Fulla, 2003, « vieja ».
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la época que nos ocupa. ; Pero hasta qué punto y por qué se observa esta
asociacion justamente a partir de finales del siglo xv ?

La preocupacién brujeril en el Siglo de Oro espafiol es consecuencia
del contexto histérico. Frente a los acontecimientos de los siglos ante-
riores — tanto guerras y olas heréticas como pestes y hambrunas - la po-
blacién de los siglos xvi y xvil vive en una atmdsfera inquietante marcada
por crisis y peligros. El sentimiento de que el Apocalipsis estd amena-
zando reina en toda Europa. Se acerca el fin del mundo ; con ello, el reino
del mal estd implantdndose en la tierra. Y en la Edad Moderna, si existe
una representacién del enemigo por antonomasia, bien es la del diablo.

En efecto, en la Historia del Renacimiento y del Barroco, estd presente
una pareja inseparable que va a permanecer en primer plano durante
mds de tres siglos. Si el diablo es la entidad més temida, su poder no vale
nada sin el ejecutante, su discipulo, que se encuentra en la persona de
la bruja. La presencia del diablo es indiscutible tanto en el pensamiento
del vulgo - segtin lo testifican los procesos incoados contra miles de per-
sonas — como en la literatura de los Siglos de Oro donde los avatares
demoniacos ejemplifican la obsesién por el mal.

Asf pues, si el diablo se hallaba en todas partes, la figura de la bruja
conocié semejante éxito. Tanto los documentos que relatan apariciones
de brujas como las recreaciones literarias ficticias de tales operadoras
mégicas dan cuenta generalmente de un ser caracterizado por su fealdad
monstruosa y ademds por una vejez llamativa y repelente, unos aspectos
que no podian ser sino diabélicos. Una de las cuestiones que plantea este
estudio es observar cémo se opera el desliz de la representacién de la
bruja, pues como se verd, de un ser malevolente tomado de la realidad
pasé a una imagen mental — 0 mentalizada - hasta formar un topos : el
estereotipo de la vieja bruja.

De modo que el presente andlisis de dicho estereotipo se propone
ahondar la cuestién bajo tres dngulos distintos. En un primer momento
se recordard la evolucién de la figura de la bruja desde sus origenes, para
intentar determinar cémo y por qué la magia, y en particular la magia
negra, qued6 asociada a la imagen de la vejez femenina de modo pri-
vilegiado. En segundo lugar se centrard el estudio en la representacion

4. José Manuel Pedrosa, « El diablo en la literatura de los Siglos de Oro : de méscara terrorifica a carica-
tura cémica », in Marfa Tausiet, James Amelang (ed.), EI Diablo en la Edad Moderna, Madrid, Marcial
Pons Historia, 2004, p. 67 : « El diablo fue uno de los personajes que més protagonismo tuvieron en
la literatura espafiola de los Siglos de Oro. Como ejemplificacién del mal absoluto o como criatura
ridfcula de si mismo, como inspirador de los peores terrores y de las carcajadas mds desinhibidas,
su perfil y su sombra pueden rastrearse desde la mistica hasta las comedias de santos y de magia,
desde los exempla morales de la literatura hagiografica hasta los pliegos de cordel y las relaciones de
sucesos, desde las misceldneas de casos maravillosos y de prodigios hasta la produccién satirica de
culteranos y conceptistas, desde los legajos inquisitoriales o la literatura sobre las colonias ameri-
canas hasta los textos novelisticos o la gran comedia y el gran drama - o el burlesco entremés - con
que culminé el Barroco. »
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de la bruja perceptible a través de la literatura demonolégica’, un género
forjado a partir de las descripciones cldsicas, que después fueron utiliza-
das por los primeros Inquisidores, bajo la forma de tratados o manuales
précticos. Por fin, se procurard analizar de qué manera creaciones litera-
rias de ficcién se hacen eco a lo largo de los siglos xv1 y xvi de una repre-
sentacién de la figura de la vieja bruja, a la vez t6pica y diversamente
estereotipada.

1. De la maga clasica a la vieja bruja moderna

La figura de la bruja tuvo antepasados. No fue siempre un ser maléfico
inventado en la época moderna, sino que se creé desde la Antigiiedad a
partir de la entidad de la hechicera y paulatinamente adopté rasgos que
la emparentaron cada vez més con el diablo®.

Las magas més citadas en la literatura de los Antiguos, Circe y Medea,
tuvieron una influencia considerable en la construccién de la figura bru-
jeril occidental. Sin embargo, a pesar de pertenecer a la misma familia’,
esas dos entidades reflejan dos extremos de la magia cuya vertiente més
ldgubre, representada por la segunda, serd el predecesor de la brujeria®.
Ya a partir del siglo vin antes de J.-C., en La Odisea, Homero hace entrar la
magia en la creacién literaria a través de Circe. En aquella obra, Homero
ofrece una descripcién de la maga benéfica que no se corresponde con
la evolucién mds pérfida de Medea. Circe recurre a poderes mdgicos,
convierte a humanos en animales pero s6lo es un subterfugio para olvi-
dar su soledad, y en ningtin momento se trata de dafiar a los demas.

5. Entendemos la « literatura demonolégica » como el género que florecié durante el Renacimiento y
que tenia como objetivo el de describir a la bruja para aniquilarla. Véase Maria Jestis Zamora Calvo,
« Las bocas del diablo. Tratados demonolégicos en los siglos xvi y xvit », Edad de Oro, Madrid, UAM
Ediciones, 2008, XXVII, p. 416-417 : « A comienzos de la Modernidad Europa se sumi6 en una cri-
sis religiosa y moral, marcada por la inestabilidad vivencial y la incertidumbre politica. Tanto fue
as{ que muchos creyeron que se estaba consolidando el reino del diablo. Por ello demondlogos e
inquisidores se dedicaron a compilar manuales que ensefiaran a descubrir los rasgos satanicos de la
sociedad de esa época y, de manera especial, c6mo desenmascarar a las brujas y sus cénclaves. Este
género literario adquirié un gran crecimiento a finales del siglo xv gracias a la imprenta. »

6. Colette Arnould, Histoire de la sorcellerie en Occident, Paris, Tallandier, 1992, p. 13-15 : « Que la sor-
ciere ait une histoire, on ne s’en préoccupe guere le plus souvent. Ce qu’on prétend en savoir suffit
bien a faire frissonner ou fantasmer, voire sourire, dans le meilleur des cas. [...] De I’ Antiquité a nos
jours, la sorcellerie en Occident revét une multitude de visages, dont la sorciere constitue un phéno-
mene particulier [...]. Du paganisme au christianisme, une modification importante s’est produite
ol magie, religion et superstition ont vu leurs rapports se modifier. Des magiciennes de I’Antiquité
a la sorciére des temps modernes, du glissement de la magie & 1a sorcellerie, a leur assimilation défi-
nitive, que s’est-il passé ? Comment, pourquoi, la femme s’est-elle soudain changée en sorcigre ? »

7. Circe es hija de Helios y de Perseis. Otras tradiciones dan como madre a Hécate. Por su parte, Medea
es nieta de Helios. Por lo tanto es sobrina de Circe.

8. Colette Arnould, op. cit., p. 19 : « C'est de la “magicienne” que parlent les textes grecs et latins, dans
un vocabulaire qui nous apparait insuffisant des lors que ’on s’obstine & y projeter nos propres
valeurs. Magicienne est Circé, tout comme Médée est magicienne. Et pourtant, doublement sceurs,
elles n’en sont pas moins deux images opposées de la femme. A V'une appartient le charme, la dou-
ceur, la séduction. A 'autre I'intensité dramatique ot puise la passion. L'une peut connaitre la pitié
et se laisser fléchir, I’autre ne connait que le désir aveugle et la vengeance dans laquelle la déception
vient s’abreuver de la haine qui ’anime. »
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A finales del siglo v antes de J.-C., en los fragmentos de una antigua
tragedia, Rhizotomoi, que significa « las cortadoras de raices », S6focles
describe a una mujer — sin duda Medea — desnuda, durante la noche, pre-
parando una decoccién de raices recién cortadas, salmodiando férmulas
mdgicas e invocando a Hécate’. La imploracién de la divinidad de las
Sombras y la asociacién de la noche con précticas para preparar unas p6-
cimas — no sabemos si se trata de ungtientos o de filtros — son un primer
paso hacia la degradacion de la figura de Medea, que posee los primeros
atributos de la futura bruja : la noche, los conjuros y la utilizacién de
simples. Otro comediégrafo, Aristofanes, en Las Nubes, representa a un
padre, Estrepsfades, endeudado por las actividades de su hijo Fidipides.
Para salir de esta situacion inextricable, Estrepsfades piensa que la magia
le permitird evitar el pago de su deuda a través de la invocacién de una
« bruja tesalia » durante la noche :

Estrepsfades. — Tengo una idea escaqueadora para los intereses.

Sécrates. - Expén tu idea. [...]

Estrepsfades. — Suponte que compro una maga tesalia, hago bajar de noche
la luna, y entonces la encierro en un estuche redondo, como a un espejo, y
la guardo bien guardadita...

Sécrates. — ; De qué te valdria eso ?

Estrepsfades. — ; De qué ? Si la luna no saliese nunca mds, no tendria que
pagar intereses.

Sécrates. — ; Y eso por qué ?

Estrepsiades. —~ Porque el dinero se presta por meses™.

De nuevo tenemos la unién bruja-noche-luna. Cabe recordar que en
ciertas tradiciones mitoldgicas, se relaciona generalmente la luna con
Hécate, madre de Medea. Pero més alld de la stplica de la hechicera,
tanto la aparicién de la cantera de las brujas por antonomasia — Tesa-
lia — como el manejo de los astros para manipular el orden del mundo
nos sumen en el universo de la magia dominado constantemente por la
mujer. Ademds, S6focles en su tragedia hacia referencia al conocimiento
de las virtudes de las plantas. Todos esos elementos se atinan paulatina-
mente para confluir hacia una nueva figura®. Sin embargo, todavia no
tiene nada que ver con una mujer portadora del mal ; faltan ingredientes
para que la hechicera se vuelva dafiina y se convierta en una antitesis de
la Circe benéfica.

En la obra homénima de Euripides, Medea no duda en afirmar : « Y
ademds las mujeres somos por naturaleza las que peores trazas nos
damos para lo bueno, pero de toda suerte de desgracias somos las mas

9. José Luis Calvo Martinez, « De las brujas tesalias a los magos egipcios », in Sergio Callau (dir.),
Culturas Mdgicas. Magia y simbolismo en la literatura y la cultura hispdnicas, Zaragoza, Prames, 2007,
p-84. )

10. Aristéfanes, Las Nubes, ed. y trad. de Francisco Rodriguez Adrados y Juan Rodriguez Somolinos,

Madrid, Cétedra, 2004, p. 74-75, v. 749-758.

11. José Luis Calvo Martinez, art. cit., p. 84-85.
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hébiles artifices’ ». La maga se hace maléfica y lo reivindica ; aparece
explicitamente el deseo maligno que marca una ruptura con las figuras
anteriores. En efecto, las representantes de la magia clésica, Circe y Me-
dea, no comparten ninguna caracteristica. El personaje de Medea se va
convirtiendo en un ser dafiino a lo largo de las producciones literarias en
las que poco a poco Circe desaparece para dejar lugar a su doble cada vez
mds funesto. Prueba de ello es que Ovidio dibuja a una Medea que sub-
sume todos los elementos que caracterizan a la « nueva » maga maléfica.
En las Metamorfosis, Medea implora todas las fuerzas y a Hécate para que
todos sus designios, entre los mds siniestros, se realicen :

Y td tricéfala Hécate, que cémplice de nuestras empresas

Y fautora vienes, y cantos y artes de los magos, y la que a los magos, Tierra
de potentes hierbas equipas,

Y auras y vientos y montes y caudales y lagos

Y dioses todos de los bosques, y dioses todos de la noche, asistid®®.

A partir del momento en que el mal aparece, el personaje de la he-
chicera circeniano queda eclipsado. S6lo falta la presencia de la muerte
para que la figura sea totalmente perversa, dibujando los futuros rasgos
diabdlicos. Lucano, en La Farsalia, presenta a Erict6. Toda su descripcién
es la pintura de una mujer inquietante, tanto en su apariencia fisica como
en sus précticas, ya que recurre a la necromancia para hacer presagios, a
partir de sangre, ojos de dragones y carne de serpiente, cuando no vacila
en afiadir caddveres cuando le parezca oportuno :

De en medio de las piras roba ella las humeantes cenizas y huesos calcinados
de jévenes y [...] los vestidos que se deshacen en cenizas y el rescoldo que
huele a cad4ver. Mas, cuando se les ha enterrado en sarcéfagos, dentro de
los que el humor interno se escurre y, despedida la podre de la medula,
se endurecen los cuerpos, entonces se encarniza dvidamente contra todos
los miembros, hunde las manos en los ojos, le encanta vaciar los helados
globos y les roe las pélidas excrecencias de la mano desecada. Lazo y nudos
mortales han roto con los dientes y hecho trizas los caddveres ahorcados,
raspado cruces, arrancando entrafias castigadas por los tormentos y
meollos asados a fuerza de darles el sol. [...] No se detienen sus manos ante
el asesinato, si es cuestién de sangre caliente, la primera que brota al abrir
el cuello, y las fiinebres mesas exigen entrafas palpitantes. Parecidamente,
abriendo el vientre — y no por donde reclamaba la naturaleza — extrae el
feto para colocarlo en las aras ardientes [...]. Todo tipo de muerte humana
le es de utilidad™.

La figura de la hechicera cldsica ha sufrido una evolucién radical al
mismo tiempo que la magia deja de recurrir a pricticas que ahora se
sitdan fuera de su dmbito. Los ingredientes ya no son plantas o hierbas

12. Euripides, Medea, trad. de Guzmadn Guerra, Madrid, Alianza, 1985, p- 129, v. 407-409.

13. Ovidio, Metamorfosis, trad. de Ana Pérez Vega, VII, v. 193-199. En linea : http:/ / www.cervantesvir-
tual.com/servlet/SirveObras/12257292019032617210213/ p0000007.htm#1_19_.

14. Lucano, Farsalia, Madrid, Alianza Editorial, 1996, p. 268-270, Canto VL
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para preparar algun filtro sino pedazos de cuerpos. La muerte interviene
para llevar a cabo unas experiencias horribles. Y cuando ésta aparece, ya
no existen limites para el personaje que se estd convirtiendo en maléfico :
Erict6é puede resucitar a los muertos.

El texto mds emblemdtico de la Antigiiedad que ya propone una re-
presentacién de la futura bruja es EI Asno de Oro de Apuleyo. Retoma los
diferentes componentes de la figura de la hechicera afiadiéndoles dos
nuevos que serdn los dos indicios de la pertenencia de la mujer a la secta
diabdlica. La maga Pdmfila estd preparandose :

De entrada, Pamfila se desnuda de todas sus ropas y, abriendo una arqueta,
saca de ella varios frascos. Después de quitar la tapa de uno de ellos y de
extraer de él un ungiiento, fricciondndose largo rato con las palmas de las
manos, se embadurna con ¢l desde las ufias de los pies hasta los pelos de
la coronilla y, habiendo hablado largo rato en voz baja con una ldmpara
de aceite, sacude sus miembros con trémulo estremecimiento. Al agitarse
éstos suavemente va apareciendo el blando pulmén, crecen también las
recias plumas de las alas, se le endurece la curvada nariz y se le encorvan
también las ufias. Pémfila se convierte en biho. Lanzando entonces un las-
timero chillido, empieza de inmediato a dar saltos en el suelo probando
sus fuerzas y luego, levantdndose en alto, se marcha volando con las alas
desplegadas. Ella se habfa metamorfoseado voluntariamente gracias a sus
artes magicas®.

Si los rasgos maléficos se han acentuado a lo largo de las descrip-
ciones, Pdmfila logra dos subversiones mds y completa la figura de la
maga maléfica : puede transformarse a si misma y volar. Los poderes de
esas mujeres ya no tienen ningin limite. Ademds, la protagonista estd
aqui presentada como un parangén de Medea en la medida en que los
Antiguos solfan representar a la hechicera con una voz semejante a la
de las estriges'. Asi aparecen las posibles transformaciones que la bruja
moderna va a ejercer sobre su propio cuerpo tal y como las cabalgadas
nocturnas mediante el uso de ungiientos y el traslado corpéreo hacia
el aquelarre. Pdmfila integra todas las evoluciones hasta dar origen a la
figura de la bruja moderna.

Sin embargo, a pesar de una degradacién de las cualidades de la mu-
jer y de la representacién fisica de la hechicera, pocas viejas actiian en
la hechicerfa antigua. Dipsas, en Los Amores de Ovidio, retine todas las
caracteristicas anteriores afiadiendo precisamente a su figura las sefiales
de la vejez :

Oiga el que desee conocer a cierta meretriz : es una vieja llamada Dipsa ;
el nombre le viene del oficio. Jamds la sorprendi6 en ayunas la madre del

15. Lucio Apuleyo, El Asno de Oro, trad. y ed. de Alfonso Cuatrecasas, Madrid, Espasa Calpe, 1999,
Libro III, 21 y 22, p. 93-94.

16. En la Antigiiedad existfan dos tipos de seres hibridos : las lamias griegas y las estriges romanas.
Ambos eran monstruos hembras que tenfan poderes maléficos ; ambos podian volar y lanzaban
graznidos estridentes.

!
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negro Memnén desde su carro ornado de rosas. Ella conoce las artes de la
magia, las canciones de Colcos y los conjuros que obligan a retroceder las
rdpidas aguas hacia su fuente. Sabe muy bien las virtudes de las plantas,
del lino arrollado en el rombo y del virus que destilan las yeguas en celo.
Si quiere amontona las nubes en el vasto cielo y si quiere brilla la luz del
dia en la atmésfera azulada. ; Lo creerds ? Yo he visto a los astros destilar
gotas de sangre y he visto asimismo ensangrentado el purptreo cerco de la
luna. Me sospecho que en vida revolotea entre las sombras de la noche con
el cuerpo cubierto de plumas ; lo sospecho y es rumor acreditado que en
sus ojos brilla una doble pupila y de las dos lanza rayos de fuego. Evoca de
los antiguos sepulcros a sus remotos ascendientes y con sus cénticos hiende
la sélida corteza de la tierra. Se propuso mancillar el tdlamo pridico de los
esposos y no falté a su lengua una pérfida elocuencia®.

No cabe duda de que Dipsas se asemeja a la bruja ya que conoce las
virtudes de las plantas, puede andar por los aires bajo la forma de ave o
manipular los elementos atmosféricos, y estd relacionada con la muerte
al poder encantar a los difuntos. A todos sus poderes extraordinarios se
suma el de la magia amorosa : gracias a palabras halagiiefias, pretende
intencionadamente deshonrar a las doncellas. Finalmente la senectud
incrementa su pericia e intensifica el retrato de la maga maléfica'®. Meta-
morfosis, vuelo nocturno, desnudez, conjuros y pécimas conforman el
antepasado de la persona perseguida como discfpula de Satan.

Pero de todas esas descripciones resulta que la noche, la luna, la
muerte™ se asocian con preceptos femeninos y se relacionan con la mujer
dédndole a ésta cada vez mds la apariencia de un ser misterioso. Ademads,
siempre la figura maléfica se personifica en una entidad femenina. Debe-
mos plantear pues el problema de esa misoginia y entender por qué la
mujer fue siempre el blanco privilegiado de todos esos ataques, por qué
se la relacionaba mds con las précticas ocultas que los hombres.

Los Antiguos describieron un mundo femenino a la imagen del
panteén de las divinidades que patrocinaban el universo de la magia :
Diana-Artemis, Selene, Hécate. Todas, tanto las representaciones litera-
rias como las diosas, compartian esos rasgos diabélicos. Sin embargo se
necesitaba una reflexién sobre ese cardcter maligno de la mujer. Con la

17. Ovidio, Los Amores, trad. de German Salinas, Madrid, Hernado, 1984, Libro I, 8, p. 86-87.

18. Julio Caro Baroja, Las brujas y su mundo, Madrid, Alianza, 2006 (1* ed. 1961), p. 64. « Dipsas no
es la tnica figura con silueta semejante en la poesfa y en la novela antiguas. La vieja Proselenos
de Petronio pertenece al mismo stock ; y nétese que en el mismo nombre de ella se la caracterizé
como poseedora de especial relacién con la luna ; era incluso més vieja que aquélla. Luciano, por
su parte, nos presenta a la ateniense Melita, preguntando a Baquis si conoce alguna vieja de las que
se dice abundan en Tesalin y de las que saben componer voluntades, para que le devuelva el amor de
Carino, y antes Tibulo usa de la sabidurfa de otra que le ofrece la posibilidad de recrearse con Delia,
sin que el marido de ésta se entere, por muy ptiblicos que sean los deliquios de los amantes. »
Vemos pues que las representaciones de la vieja hechicera en la Antigiiedad son poquisimas.

19. Ibid., p. 40 : «[...] en el mismo mundo cldsico, las nociones de luna, noche, y muerte estdn asociadas
de modo estrecho, que con ellas se asocian unos principios femeninos y que, en altimo término,
estas nociones se ligan con actuaciones midgicas maléficas en las que, de modo singular, se cree toma
parte un determinado tipo de mujeres ».
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institucién del cristianismo, con el fin de definir los preceptos de la nue-
va religién, los Doctores de la Iglesia trataron de determinarlo®. En sus
Confesiones, Agustin de Hipona la presenta como el igual del hombre en
cuanto a la razén a pesar de la sujecién al sexo masculino :

Vemos que [...] el hombre, hecho a tu imagen y semejanza, esto es, en virtud
de la razén y de la inteligencia, es antepuesto a todos los animales irracio-
nales ; mas al modo que en su alma una cosa es lo que domina consultando
y otra lo que se somete obedeciendo, asi fue hecha atin corporalmente para
el hombre la mujer, la cual, aunque fuera igual en naturaleza racional a éste,
fuera, sin embargo, en cuanto al sexo del cuerpo, sujeta al sexo masculino®.

En efecto, en las Escrituras, la primera mujer fue responsable del exi-
lio de su pareja del jardin de Edén*. La estigmatizacién de Eva como
causa de la caida del género humano era evidente y el Santo lo recuerda
en La Ciudad de Dios :

Dios, Autor de las naturalezas, no de los vicios, cre6 al hombre recto : pero
¢l, depravado por propia voluntad y justamente condenado, engendré
seres desordenados y condenados. Todos estuvimos en aquel uno cuando
fuimos todos aquel uno, que cay6 en pecado por la mujer, hecha de él antes
del pecado®.

Esta concepcién del sexo femenino en los Padres de la Iglesia se expli-
ca principalmente por razones naturales?. No obstante evoluciona hacia
una misoginia cada vez mds explicita y dura. En el siglo xi, Santo Tomas
de Aquino niega implicitamente — contradiciendo pues a San Agustin —
la igualdad racional de los seres humanos :

Fue conveniente que la mujer fuese formada del varén. Primeramente para
significar que entre ambos debe darse una unién social. La mujer no debe
« dominar sobre el varén », en frase del Apéstol ; por lo cual no fue formada
de la cabeza. Ni tampoco debe el varén despreciarla como si le estuviera
sometida servilmente, y por ello no fue formada de los pies™.

20. Ciertos autores cldsicos ya intentaban definir esa inclinacién de la mujer - y de la vieja — hacia
el mal. Véase Julio Caro Baroja, Vidas mdgicas e Inquisicién, Madrid, Istmo, 1992, vol. 1, p. 211 :
«[...] en el libro Il de De Divinatione, de Cicerén, [...] indica : “Semejantes cosas [la aruspicina,
la adivinacién por las visceras de los animales] no las creen ni las viejecillas”. En este juicio del
personaje ciceroniano acerca de la mayor credulidad femenina puede hallarse una de la claves
permanentes de divisién general entre hombres y mujeres. »

21. Agustin de Hipona, Confesiones, XIII, 32, 47.

22. Recordamos que en Génesis, 3, 16, la dominacién del hombre sobre la mujer es consecuencia de
la falta de Eva, después de haber comido del fruto prohibido : « Aumentaré tus dolores cuando
tengas hijos, y con dolor los dards a luz. Pero tu deseo te llevard a tu marido, y él tendrd autoridad
sobre ti. »

23. Agustin de Hipona, La Ciudad de Dios, X111, 14.

24. Santo Tomés de Aquino, Suma teoldgica, Parte I, q. 92, a. 1: « Dice el Filésofo en el libro De Generat.
Animal. : “la mujer es un varén frustrado” [...] Considerada en relacién con la naturaleza parti-
cular, la mujer es algo imperfecto y ocasional, ya que la virtud activa, que reside en el semen del
varén, tiende a producir algo perfecto semejante a si mismo en el género masculino. Y el que nazca
mujer se debe a la debilidad de la virtud activa, o bien a la mala disposicién de la materia, o tam-
bién a algtn cambio producido por un agente extrinseco. »

. Ibid., Parte I, q. 92, a. 3. Véase también el articulo de Adelina Sarrién Mora, « La mujer en la teologia
catélica y en el Tribunal del Santo Oficio », (en prensa).
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Con esto ya aparecian las bases que iban a presentar a la mujer como
victima propiciatoria en contra de los males de la sociedad. Puesto que
ella era origen del pecado y fue engafiada por el demonio, su asociacién
con el Sefior de los Infiernos era indiscutible ; los te6logos convertian a
la compafiera del hombre en la aliada de Satands® y bien se sabe que
se debe luchar contra el mal para alcanzar la bienaventuranza. Por eso,
cuando aparecen los primeros movimientos maniqueos que refuerzan la
oposicién entre Dios y el diablo, el mal resurge y se busca a los respon-
sables para aniquilar las fuerzas opuestas a la Iglesia. La implantacién de
la Inquisicién medieval es una de las respuestas ante la ascensién de esas
herejfas. Se codifican pues los procedimientos, y los primeros manuales
inquisitoriales sientan los métodos ttiles para perseguir a esos sectarios.
Nicolau Eymerich en el mds famoso manual, el Directorium inquisitorum,
no trata la brujerfa simplemente porque nace en un contexto en el que
todavia no tenfa importancia frente a las corrientes dualistas”. Hubo que
esperar la extincién de las diferentes sectas heréticas y el interés por una
nueva herejia para ver un tratamiento sistemético de la mujer como ser
maléfico.

En efecto, frente a la desaparicién de los primeros cismadticos, el mal
todavia estaba presente. Brujerfa y herejia era una asociacién ya sentada.
Afadido a un pensamiento medieval en el que el pecado estaba cada vez
mds relacionado con el sexo femenino, la mujer se evidenciaba como el
nuevo blanco privilegiado®. Y como era afin al diablo, se hacia culpable
de brujerfa. Aparecia pues como la responsable de las desgracias de la
humanidad. Por fin, como se escribian manuales contra las herejias, la
descripcién de este nuevo delito de brujeria se hacfa necesaria®.

26. Ya durante el siglo 11, Tertuliano decfa de la mujer en el De cultu feminarum que era la puerta del
diablo porque fue la primera en comer del fruto del drbol del diablo y en violar la ley divina.

27. Nicolau Eymerich, Francisco Pefia, Directorium inquisitorum. Le manuel des Inquisiteurs [1376 y 1575],
Paris, Albin Michel, 2002. Los antecedentes al manual de Eymerich son las obras de Raimundo de
Pefiafort en 1230 y la Practica officii Inquisitionis de Bernard Gui en 1324. Eymerich no trata la bruje-
ria porque el concepto finalizado sélo aparecié con la persecucién sistemaética a finales del siglo xv.
Lo que persigue son esencialmente figuras de la magia culta (los adivinos, los nigroménticos y
alquimistas). Ademds, todas esas figuras aparecen en masculino, precisamente porque se asocia
cada vez mds la brujerfa con la mujer y no con el hombre.

28. Rafael Martin Soto, Magia e Inquisicién en el antiguo reino de Granada (xvi-xvi), Mélaga, Arguval,
2000, p. 105-106 : « Las razones de esta concepcién tan negativa de la mujer, predominante durante
toda la Edad Media y Moderna, se debi6 en gran parte a la influencia del sector eclesidstico, en
el pensamiento medieval, para quien el sexo femenino estaba directamente asociado al pecado ;
estigma que mancillaba la imagen de la mujer desde que Eva hizo morder la manzana a Adén y
provocé la expulsion del Edén de la primera pareja humana. Por otro lado, también el renacimien-
to de la cultura grecolatina contribuyé a afirmar los prejuicios contra la mujer. De modo que las dos
fuentes principales del pensamiento medieval, la Biblia y la cultura griega, pudieron esgrimirse
como base tedrica de los argumentos miséginos més radicales. [...] No obstante, la culminacién de
la propaganda antifemenina aparece a finales del siglo xv, en el Malleus maleficarum. »

29. Colette Arnould, op. cit.,, p. 210 : « Eimeric pas plus que ses prédécesseurs n’accordait une place a
part aux sorciers et invocateurs de démons. Ils étaient hérétiques et dés lors que le Diable inter-
venait on s’en tenait 1a. Mais Eimeric donnait des idées. Puisque magie et sorcellerie devenaient
I’hérésie majeure, pourquoi ne pas codifier, a 'exemple d’Eimeric, pour cette seule hérésie ? Et
tant qu’on y était, pourquoi pas pour la seule hérésie des sorcieres ? Le danger se faisant pressant,
n’était-ce pas le meilleur moyen pour savoir 4 quoi s’en tenir exactement ? N’était-ce pas surtout le
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De este modo surgen las primeras demonologias que escenifican a la
mujer como bruja, causa de la perdicién de la comunidad cristiana. Los
autores de esos manuales — generalmente son eclesidsticos que tuvieron
una experiencia judiciaria — profundizan las reflexiones teolégicas para
demostrar que el sexo femenino es malo por esencia, y que la vieja es la
figura mds execrable entre todas esas consideraciones. En el marco de la
demonologfa europea, Juan Nider es el primero en insistir en el papel
fundamental de la mujer-bruja. En el Formicarius, el autor sintetiza a par-
tir de las Escrituras su doble naturaleza y afirma que el combate coti-
diano es el dnico modo para dominar la inclinacién del sexo femenino
hacia el mal :

De aqui es que San Juan Criséstomo, sobre aquellas palabras de San Mateo
al capitulo XIX, pone en boca de los discipulos de Jestis, No tiene cuenta el
casarse, dice : « § Qué cosa es la mujer sino la enemiga de la amistad, una
pena ineludible, un mal necesario, tentacién natural, calamidad deseable,
peligro doméstico, dafio delectable, naturaleza de mal pintada con color de
bien ? Luego, si dejarla es pecado y tenerla un fiero tormento, necesario es
que la dejemos cometiendo adulterio o que la tengamos con una cuotidiana
guerra® »,

Finalmente, el combate contra la mujer diabdlica es la solucién para
redimir el pecado humano. Por eso, las obras sistematicas en torno a la
herejia de las brujas empiezan a brotar. El trabajo de dos inquisidores
alemanes, el Malleus maleficarum, se convierte en la matriz de los trata-
dos renacentistas y barrocos gracias a la bula papal Summis desiderantes
afectibus (1484) que respalda el libro. Los autores exponen sus opiniones
a partir de una realidad tangible ya que se fundan en su propia experien-
cia. Asi, la supremacia de las mujeres en la brujeria se explica mediante
un ser existente conocido a través de sus investigaciones®. En opinién de
Institoris y Sprenger, el sexo femenino tiene un cardcter impresionable, es
crédulo y parlanchin® ; en realidad, la mujer se inclina hacia la brujeria a

meilleur moyen pour traquer sans merci les sorciéres et les exterminer avec la tranquille assurance
de faire ceuvre utile en se mettant au service de ’humanité ? »

30. Johannes Nider, Libro de los maleficios y los demonios, Donostia-San Sebastidn, Biblio Manias, 2000,
p- 136-137. En el parrafo anterior se hace referencia a la maldad innata de las mujeres con una cita
del Eclesidstico que va a ser la referencia de todos los demonélogos para definir a la mujer : « De la
malicia de las mujeres se dice en el capitulo veinticinco del Eclesidstico : “No hay cabeza peor que la
cabeza venenosa de la culebra, ni hay ira peor que la ira de la mujer. Més bien quisiera habitar con
un leén y con un dragén, que con una mujer malvada.” y entre muchas cosas que allf anteceden
y subsiguen sobre la mujer mala, concluye : “Toda malicia es muy pequefia en comparacién de la
malicia de la mujer” », p. 136.

31. Henry Institoris, Jacques Sprenger, EI martillo de las brujas, trad. de Miguel Jiménez Monteserin,
Madrid, Felmar, 1976, p. 97 : « Pasemos al primer punto : ; C6mo es que en un sexo tan débil como
el de las mujeres se encuentran muchas mds brujas que entre los hombres ? No sirve para nada
allegar argumentos en sentido contrario, porque la experiencia misma, ademés de una serie de
palabras dignas de fe, hacen creibles tales testimonios » y p. 101, « Pero, puesto que en los tiempos
modernos la perfidia de la brujeria se encuentra con mayor frecuencia nos ensefia, nosotros, que
aspiramos a fijar la causa de la mejor forma posible. »

32. Ibid., p. 100-101 : « Hay algunos que asignan otras razones al hecho de que haya méas mujeres que
hombres sometidas a la supersticién. La primera es que las mujeres son més crédulas, de donde,
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pesar suyo a causa de su inconstancia : « [...] podemos repetir lo dicho :
Dado que son débiles en las fuerzas del cuerpo y del alma, no es extrafio
que pretendan embrujar a aquellos a quienes detestan®. » Se la priva de
todo buen juicio, primero por una causa natural que la convierte en un
ser imperfecto ; a esto se aflade una razén espiritual porque — mediante
una explicacién un poco oscura — duda mds facilmente y apostata adop-
tando al diablo como sefior, lo que justifica la persecucién por ser la abju-
raci6n la mayor herejia :

Podria notarse ademds, que hay como un defecto en la formacién de la
primera mujer porque fue formada de una costilla curva, es decir, de una
costilla del pecho, que estd torcida y es como opuesta al varén. De este
defecto procede también, que como es animal imperfecto, siempre engafia.
[...] Todo lo cual lo demuestra incluso la etimologia del nombre. Fémina
viene de Fe y Minus, porque siempre ha tenido menos fe. [...] Luego, una
mala mujer que, por naturaleza, duda mds répido en la fe, también més
rdpidamente abjura de ella, lo cual es fundamental en las brujas*.

A continuacién, los autores desarrollan otros argumentos en relacién
con la multiplicidad de las brujas. Segtin ellos, los celos que animan a las
mujeres son la causa de su carécter vengativo. Por esa tendencia al resen-
timiento, el hombre es su primera victima ; y también por ello, la esposa
o0 la soltera aspiran a la independencia®. Sin embargo, esa emancipaciéon
es terrorifica ya que una mujer, portadora del mal por esencia, dispersa
su vileza. Es una caracteristica todavia més evidente en la vieja, movida
por el orgullo —raiz de los pecados — porque ya no vive bajo el yugo mas-
culino y puede actuar libremente*®. De esa autonomia temida de la mujer
derivan sus tres vicios principales entre los cuales el mayor es el sexo :

En cuanto al otro punto, la cuestién sobre el género de mujeres que con
preferencia a las demds se encuentran entregadas a la supersticién y a los
maleficios : [...] hay tres géneros de vicios principales que parecen reinar
sobre todo entre las mujeres malas : la infidelidad, la ambicién y la lujuria.

como el demonio intenta, sobre todo, corromper la fe, las ataca con preferencia. {...] La segunda
razén es que las mujeres son, naturalmente, mds impresionables y estdn més dispuestas a recibir
las revelaciones de los espiritus separados. Esta complexién, cuando se emplea para el bien, las
hace muy buenas ; de otro modo, son muy malas. La tercera, finalmente, es que tienen una lengua
mentirosa y ligera : aquello que aprenden en las artes médgicas lo ocultan dificilmente a las otras
mujeres amigas suyas, y como son débiles intentan una venganza fécil por medio de los maleficios.
[...]1Y se podria afiadir : inconstantes en el ser, también lo son para la accién. »

33. Ibid., p. 101.

34. Ibid., p. 101-102.

35. Ibid., p. 104. Apoyandose en la figura de una bruja, Medea, en Séneca, los autores dicen : « Y de
nuevo Séneca en el personaje de la Medea Furiosa : Por qué dudar, alma mfa. Sigue tu feliz impulso.
Qué poca cosa, al lado del resto, es esta parte de la venganza que tanto te regocija. Allf aporta una
serie de elementos que muestran que la mujer no quiere ser gobernada, sino seguir su instinto
incluso para su pérdida. »

36. Ibid., p. 104 : « De donde la justa reflexién de Criséstomo : ; Oh mal peor que todos los males !
La mala mujer, ya sea rica o pobre, si estd casada con un rico, no cesa dia y noche de excitar a
su marido con palabras insidiosas, malamente envidiosas y violentamente importunas. Si, por el
contrario, es la mujer de un pobre, no cesa de incitarlo a la célera y a la disputa. Si queda viuda,
entonces, por todas partes desprecia a todos, y el espiritu de la soberbia la inflama a toda audacia. »
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Luego éstas sobre todo se entregan a los maleficios, aquellas que se abando-
nan a estos vicios. Y porque entre los tres, el dltimo es dominante porque es
insaciable, las que son ambiciosas son las mds inficionadas, porque son mds
ardientes para satisfacer sus pasiones depravadas, como son las addulteras,
las fornicadoras, las concubinas de los grandes®.

En efecto, tanto los celos como una liberacién del dominio masculino
emanan o conducen al ejercicio de una sexualidad exacerbada vedada
por la Iglesia. En definitiva, gracias a esta sistematizacion, el agente bru-
jeril queda definido como un ser femenino, sensual y viciado ; lo cual
justifica la persecucién porque ademds de infundir miedo, disemina el
pecado.

Pero no se definfa tanto a la maléfica como una mujer anciana. Las
sefiales del tiempo se vislumbraban poco a pesar de estar presentes
desde los primeros textos como es el caso con el Canon episcopi®®. Este
elemento aparece progresivamente, por pinceladas, en las descripciones.
El lanzamiento oficial de la caza de brujas en 1484 con la bula de Inocen-
cio VIII parece coincidir con una intensificacién de las menciones de la
vejez. En efecto, diez afios mds tarde, el Repertorium inquisitorum, cuyo
autor anénimo integra por primera vez la figura de la bruja en una obra,
establece una relacién interesante entre senectud y brujerfa, y en este
caso, supersticion :

Es supersticién todo lo que los hombres han inventado para fabricar fdolos
O para venerarlos.

Se dice « supersticién » de « superfluo ». Otros pretenden que la palabra se
parece a « vejez » (« senectus »), porque los ancianos que alcanzan grandes
edades (senes multis annis superstites) desvarian a menudo y cuentan a veces
viejas supersticiones sin recordar lo que antafio veneraban realmente igno-
rando lo que se aceptaba en tiempos de sus antepasados™.

Por primera vez, se instaura un nexo entre el nuevo delito de la época
moderna, a saber, la supersticién, y la vejez y aun la senilidad. Esta idea
se acerca a la figura medieval de la vetuls, la anciana simple pero que
tiene un saber ancestral. La Iglesia habfa descrito a la mujer como una
persona falaz, insidiosa, imperfecta y servidora del mal cuando en el uni-
verso de la moral, la ancianidad era simbolo del pecado. Rdpidamente

37.Ibid., p. 107.

38. El Canon episcopi es un texto del siglo x que serd la posicién oficial de la Iglesia hasta la bula de
Inocencio VIII en 1484. Véase Marfa-Helena Sénchez Ortega, Ese viejo diablo llamado amor. La magia
amorosa en la Espaiia Moderna, Madrid, UNED, 2004, p. 50 : « En el “Canon de los obispos” de 906
aparece por primera vez la descripcién y condena de las précticas brujeriles de acuerdo con un
modelo que se va a repetir monétonamente durante los siglos siguientes. Los obispos hablan de
mujeres que suelen vagar por la noche y entran en las casas para asfixiar a los nifios en sus camas
y chuparles la sangre. [...] Resulta interesante sefialar que casi siempre se trata de mujeres que han
llegado ya a la ancianidad. »

39. Repertorium. Le dictionnaire des inquisiteurs, Valence-1494, ed. de Louis Sala-Molins, Paris,
Galilée, 1981, p. 413-414. La traduccién es nuestra.
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la vetula evoluciona hacia la sortilega®, precisamente porque la mujer era
aliada de Satdn y que la brujeria ya era una herejia*’. Finalmente, frente
a una demonizacién cada vez mds importante, se profundiza la reflexién
para presentar a la mujer de edad madura como el arquetipo de la bruja.
El objetivo es que después de la definicién, se debe seguir convenciendo
para dejar cernerse la sombra de la vieja bruja temible, y asi el cardcter
peligroso del delito.

2. Vejez y demonologia :
fundamento tedrico de la caza de brujas

Cuando la bruja se convierte en la vieja dafiina, los defectos son mds
explicitos y con la atribucién de nuevas taras, la bruja resulta ser méds pe-
cadora y demonizada. Después de la publicacién del Malleus, los tratados
antisupersticiosos perfeccionan esta imagen de la discipula del diablo en
la que se integra cada vez mds la vejez entre los elementos constitutivos
de lo que se convierte en un mito a golpe de ingredientes maléficos. Pero
¢ cémo se idea a la vieja en los manuales en Espafia ? A pesar de propor-
cionar escasas informaciones, los demondélogos espafioles no quedaron
al margen de este fenémeno. La mujer aparece entonces con estigmas
diabdlicos mds marcados. Los autores también abuchean a la “esclava”
del demonio. El primer tratadista en escribir en lengua verndcula, Martin
de Castafiega, recuerda los argumentos ya tradicionales sobre la mujer,
pero refuerza esa mania de las brujas abogando por la herencia :

40. Catherine Chene, Martine Ostorero, « “La femme est mariée au diable !” L’ élaboration d’un dis-
cours misogyne dans les premiers textes sur le sabbat (xvesiécle) », in Christine Planté, Sorcieres et
Sorcelleries, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2002, p. 21y p. 30 : « On retrouve la 'image de la
vetul, vieille femme simple ou illettrée, mais détentrice d’un pouvoir et d’un savoir spécifique sur
le corps, susceptible de concurrencer la médecine savante. Or, la figure de la vetula se transforme
dans la premiere moitié du xvesiecle : Jean Gerson, puis surtout Bernardin de Sienne, la définissent
comme sortilega et la suspectent de détenir ses pouvoirs du démon et d’en user sciemment a des
fins maléfiques. Des lors, I’assimilation de la vetula & la « vieille sorciere » est faite. [...] Or, la
femme, & plus forte raison si elle est vieille ou veuve, n’est pas a priori le pérsonnage le plus dange-
reux qui soit ; pour que cette image devienne effrayante, il faut en faire la fiancée de Satan et définir
la sorcellerie comme une hérésie ». Véase también Jole Agrimi, Chiara Crisciani, « Savoir médical
et anthropologie religieuse. Les représentations et les fonctions de la vetula (xie-xv¢ siecle) », An-
nales ESC, Paris, EHESS-Armand Colin, 1993, vol. 48, n° 5, p. 1281-1282 : « J. Gerson définit la vetula
comme sortilega : C’est, affirme-t-il, un épithete ou une qualification antonomastique, appuyée de
plus, précise-t-il encore, sur I'association usuelle des deux termes dans le frangais vulgaire ; comme
sil’on ne pouvait pas prononcer vieilles sans ajouter irrésistiblement sorcieres. [...] La vetula sortilega
dont parle J. Gerson est en réalité une figure de transition. C’est seulement dans la période suivante
que la sorcellerie prendra réellement une ampleur massive et déploiera les dimensions sociale et
juridique, inquisitoriale et doctrinale de 1’un des phénomenes les plus complexes qui aient marqué
le passage du Moyen Age 2 I'’Age Moderne. »

41. Georges Minois, Histoire de la vieillesse. De I’ Antiquité i la Renaissance, Paris, Fayard, 1987, p. 172 :
« Les auteurs chrétiens utilisent encore la vieillesse dans le domaine de la morale, toujours sous
une forme allégorique : la décrépitude, avec ses laideurs, leur fournit une excellente image du
péché. Le vieil homme, c’est le pécheur qui doit se régénérer dans la pénitence ; la jeunesse est au
contraire la fraicheur de 'homme nouveau, sauvé par le Christ. Le péché, le mal sont aussi hideux
que des vieillards, et, comme la vieillesse, ils ménent a la mort. »
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[...]sialguna persona recibiesse alguna cosa de su madre o abuela o de otra
persona bruxa, en sefial que le dexava aquella familiaridad con el demonio,
aunque no lo creyesse si con aquella sospecha consentiesse o no contra-
dixesse el mal que presumia, parece que da licencia e autoridad al demonio
para que lo mesmo disponga della que solfa disponer de aquella persona
de quien acept6 y heredé aquella herencia®.

Claro estd, nadie puede ser socio del diablo sin su propio consenti-
miento. Sin embargo, las mujeres, y en particular las maduras o entradas
en afios, son la rafz de la plaga que hay que combatir. En efecto, segin
Castafiega, las ancianas forman la quinta mds importante del séquito del
demonio por el vicio mds criticado por el Malleus, la lujuria :

E mds son de las mugeres viejas e pobres que de las mogas e ricas porque,
como después de viejas, los hombres no hazen caso dellas, tienen recurso
al demonio que cumple sus apetitos, en especial si quando mogas fueron
inclinadas e dadas al vicio de la carne ; a estas semejantes engafia el demo-
nio quando viejas, prometiéndoles de cumplir sus apetitos e cumpliéndolos
por obra[...]; por esto, pensando que el demonio suplird sus necesidades o
responderd a sus desseos y apetitos, mds son engafiadas las viejas e pobres
que no las mogas e las que tienen bien lo que han menester, porque les da a
entender que no les faltara nada si a él siguen®.

Por su fealdad intrinseca inseparable de su edad, las viejas ya no in-
teresan a los hombres. Pero, como bien lo explicaron los Padres de la
Iglesia, manifiestan tanta concupiscencia que quieren saciar los goces no
confesados. Las pobres se emparentan con las ancianas porque la pobreza
puede avivar la codicia ; y que se trate de sexo o de dinero, uno y otro son
pecado mortal. Interesadas tinicamente por sus propios deseos, la edad,
la belleza ajada y la necesidad no les permiten cumplirlos con un hombre
cuando son viudas o cuando intentan casar a sus hijas*. Entonces, por
ser entregadas al vicio y por ser crédulas, el diablo encuentra en esas
mujeres las presas predilectas®. Un siglo mds tarde, Francisco Blasco de

42. Martin de Castafiega, Tratado de las supersticiones y hechizerias y de la possibilidad y remedio dellas
(1529), ed. e intro. de Juan Robert Muro Abad, Logrofio, Instituto de Estudios Riojanos, 1994, p. 27.

43. Ibid., p. 21.

44. Podemos pensar en las ceremonias de los aquelarres cuando el diablo daba monedas a las brujas,
pero, evanescentes. Castafiega recuerda ese engafio diabdlico, ibid., p. 21: « E ninguno se ha de
marauillar si no les da cosa que les pueda aprovechar, porque no consiente dios que tengan los
demonios tanto lugar para engafiar a los hombres, porque si tuviessen licencia para dar oro y plata
a sus familiares, no sé si se hallarfa quien los castigasse ; y por esso muéstranles agora grandes teso-
ros, lo qual no sélo engafiando, mas atin de verdad lo podrfan si quisiessen e darfan largamente a
sus sequaces, si dios lo permitiesse. »

45. Esta explicacién se export6 a las Indias Occidentales. Un franciscano, Andrés de Olmos, se inspiré
en el tratado de Castafiega — a veces plagidndolo — para imponer la fe catélica y despojar esos
territorios de sus creencias ; y escribi6 un tratado en ndhuatl. Olmos es més directo cuando explica
por qué las viejas y las pobres comparten rasgos : « Il y a enfin beaucoup de femmes, de petites
vieilles, de sorcieres, de malheureuses, et peu de jeunes filles qui sont ainsi instruites. Comme
aucun homme ne recherche les vieilles femmes, qu’aucun ne les désire, ne les suit, ne sy intéresse,
le Diable les prend et ainsi faisant ce qui est souhaité, les vieilles femmes vivent telles des femmes
trés perverses et ne s’occupent que de leur vie de plaisir lorsqu’elles étaient des jeunes filles. Le
Diable les trompe beaucoup parce qu’il leur promet une vie dissolue pour les convaincre de par-
ler ensuite ainsi. Enfin, beaucoup de pauvres femmes vivent ainsi parce qu’elles savent que le
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Lanuza, en 1652, repite los mismos juicios pero se detiene en un aspecto
que demoniza atin m4s a la vieja bruja. La maldad se acentta con la vejez,
en particular contra los nifios, porque la anciana no puede aguantar tanto
el desprecio sexual que sufre como la pérdida de su belleza :

Tanbién se halla mds en viejas, que en mogas ; por el odio que tienen a la
primera edad, la qual lloran ; porque siendo pecadoras en la juventud se
halla mds fundada la malicia en la vejez ; porque los deleytes sensuales
precedidos se continuan con el demonio en aquella edad de los hombres
aborrecida. Y porque viven con pensamientos, de que con la sangre de
nifios bebida, se reparan los dafios de la edad, retofieziendo la juventud®.

Todavia la codicia anima a la maléfica que no vacila en sacrificar a
criaturas para recobrar la juventud de antafio y gozar de su persona. La
relacién que se establece entre las diferentes edades aumenta el desfase
que existe entre las dos, y demuestra la perversidad de esas discipulas
sacrificadas a Satdn que son versadas en sus propios intereses y en una
lujuria insaciable. Se nota pues que se pinta la brujerfa de modo mads
terrorifico cuando se lanza oficialmente la persecucién, y que cualquier
argumento vale para justificar su aniquilacién.

Las viejas intervienen en particular en una préctica brujeril en la que
todos los elementos esgrimidos en torno a la anciana convergen, tal y
como su relacién con los nifios : el aojo*. Las mujeres tienen capacidad, a
causa de una mala eucrasia, eso es, de un desequilibrio de los humores,
de emponzofiar tanto el aire como a las personas mediante la mirada.
En 1411, Enrique de Villena en el Tratado de fascinacién recuerda que :

Los mds, empero, concuerdan de [que] aquellos sean algunas personas
tanto venenosas en su complisién e tan apartados de la eucrasia, que
por vista empogoifian el aire e los a quien aquel aire tarie e los resgibe por
atracgién respirativa, segtnt en la Cosmografia es manifiesto : afirma en
Cicia sean mugeres que por sola catadura matan. [...] E avemos doméstico
enxemplo del dafio de la vista e infec¢ién de las mugeres mestruosas, que,
catando en el espejo, fazen méculas e sefiales en €él, como dize Aben Ruis
en el comento De sopno et vigilia [...] que dize que cuandoquiera que en los
espejos muy fermosos acatan sobre ellos los ojos mestruosos, en ellos se
faze como nube sanguinea e colorada ; e si nuevo es el espejo, no se quita
ligeramente aquella mancilla®.

Diable leur donnera un gendre, fera les choses qu’elles désirent car celles-ci ne se satisfont pas de
la pauvreté ; ainsi avec lui se réjouissent-elles, car le Diable leur fait miroiter beaucoup de choses
pour que, par elles, le Diable trompe beaucoup de vieilles femmes », Andrés de Olmos, Tratado de
hechicerfas y sortilegios (1553), ed. y trad. de Georges Baudot, México, Universidad Nacional Auté-
noma de México, 1979, p. 98-100.

46. Francisco Blasco de Lanuza, Patrocinio de dngeles y combate de demonios : es una ilustracién de los
beneficios que hazen los Angeles de la Guarda a los hombres, Real Monasterio San Iuan de la Pefia, Iuan
Nogues, 1652, p. 784.

47. El aojo es una préctica antigua que se deriva de la fascinatio. A partir de Alberto Magno, la vieja estd
relacionada con el aojo.

48. Marqués de Villena, « Tratado de fascinacién o de aojamiento » (1411), in Enrique de Villena, Obras
completas I, Madrid, Turner, 1977, p. 329.
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El poder maléfico de la mujer se encuentra precisamente en el flujo
menstruoso que segun la teorfa de los temperamentos, desde Galeno,
venia del humor frio y hiimedo de la mujer ; era un humor maligno e
inutil que el cuerpo echaba fuera. No obstante, esos humores cambian
con el paso del tiempo®, y en el caso de la mujer menopdusica, bien se
puede imaginar lo venenoso de aquéllos porque ya no los expulsa. De
este modo, las viejas brujas son responsables de mudltiples dafios y se las
condena por una causa esencialmente fisiolégica. Asi Bernardo Basin,
en 1483, presenta el aojamiento como una préctica dafiosa ligada con las
ancianas :

Luego a consecuencia del poder de aprehensién de las viejas brujas que se
obstinan en el mal sufre alteracién el cuerpo de los nifios, manifestandose
tal trastorno como una enfermedad u otro sufrimiento cualquiera. [...] Asi,
pues, por la violenta aprehensién de alguna viejecilla, bruja de inveterada
maldad, sufren alteracién el movimiento del corazén y los espiritus. Cuan-
do este movimiento llega a los ojos los mancha y estos ojos manchados
emponzofian el aire que les rodea y este aire infecto ataca el cuerpo del nifio
que tan tierno es. Y sucede que a consecuencia de la malévola mirada de
alguna bruja el nifio se contagia y fascina™.

Los menstruos asociados con la maldad refuerzan el poder maléfico.
Sin embargo, parece que ya no se pueda hablar de una vieja sin vincularla
con la malignidad. En efecto, en palabras de Basin, el mal forma parte
de la personalidad de la anciana, y por lo tanto de la bruja. Tanto las
impurezas fisicas como las del alma se mancomunan en las viejas y no
pueden ser sino nocivas. De cierto modo, se generaliza esta situacion a

todas las mujeres entradas en afios para descalificarlas y alejarlas de todo .

trato humano. Poco después del principio de la caza de brujas, Martin de
Arlés sigue describiendo a la vieja como el mal en persona pero refuerza
su cardcter diabélico relaciondndolo con el pacto :

Asi, pues, cuando algtn alma fuese violentamente conmovida al mal, tal y
como ocurre en las viejecillas, se produce el segundo modo dicho, porque
su mirada resulta venenosa y dafiosa sobre todo para los nifios que tienen
un cuerpo tan tierno capaz de recibir con facilidad tales impresiones. Es
posible [...] que por algtin hecho oculto contribuya a esto la malicia de los
demonios, con quienes tienen pacto las viejas brujas®.

49. En cuanto al cambio de las complexiones, Torquemada dice : « asf como la complexién, que es la
causa, se puede mudar, y se muda muchas veces con el tiempo o con otras causas accidentadas,
también se pueden mudar las que llamdis naturales inclinaciones, y pasiones, o impotencias. [...]
(P)ero la edad y el tiempo y los accidentes muchas veces mudan unas complexiones en otras, y
juntamente las condiciones y pasiones, como lo vemos cada dfa », in Antonio de Torquemada,
Jardin de flores curiosas (1570), ed. de Giovanni Allegra, Madrid, Clasicos Castalia, 1982, p. 247-248.

50. Bernardo Basin, De Artibus Magicis ac magorum Maleficis (1483), in Miguel Jiménez Monteserin (ed.),
« De brujos y teélogos. Cultura popular y mundo mégico », Areas, Murcia, Editora Regional de
Murcia, 1988, n° 9, p. 175.

51. Martin de Arlés o Andosilla, De superstitionibus (1510), in Miguel Jiménez Monteserin (ed.), « De
brujos y tedlogos. Cultura popular y mundo mégico », Areas, Murcia, Editora Regional de Murcia,
1988, n° 9, p. 192.
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Ya no hay término medio : si la mujer es mala, la vieja es demonfaca®.
Arlés acaba dando razén al autor anénimo del Repertorium que relacio-
naba la supersticién con la senectud, ya que el canénigo de la Seo de
Zaragoza recuerda los usos de ciertas ancianas cuando alguno sufre
fiebre o mal de ojo : suelen colgar al cuello ciertas néminas con palabras
sagradas®. Todo esto resulta evidentemente vano, pero sobre todo po-
drfa tener consecuencias fatales, como advierte Castafiega, si se recurre
a « viejas santiguaderas » — otra vez el universo supersticioso aparece
relacionado ineluctablemente con la anciana - sin duda porque podrian
empeorar el mal®.

La vieja bruja, pues, siempre queda emparentada con Satdn mediante
el pacto o simplemente dada su naturaleza maléfica por ser mujer. Nunca
obra por el bien sino por enfermar o matar, en particular a los nifios. La
anciana recurre a ellos para recuperar sus rasgos juveniles y ser atractiva.
Pero también, en el caso del aojo, las criaturas sirven para vengarse — gra-
tuitamente, lo que demuestra otra vez la maldad intencional de esas mu-
jeres — del paso del tiempo. La antitesis de la vieja, el chico, se convierte
pues en una victima expiatoria del sentimiento de injusticia que expe-
rimenta la vieja. Blasco de Lanuza se hace eco de esta practica cuando
afirma que los cuerpos juveniles sirven para fabricar elixires de juventud
maléficos®. Incluso las supersticiones que recuerdan Arlés y Castafiega
y que podrian remitir a una simple senilidad se vuelven dafiosas porque
la vieja es necesariamente bruja. Entre Villena y Castafiega asistimos a
una evolucion sensible de la figura de la anciana. En cuanto empieza la
persecucién de las brujas, se estigmatiza cada vez mds a la vieja hasta
convertirla en el més temible satélite de Satands. Sin duda forma parte
del discurso miségino tradicional y eclesidstico de la época ; la mujer, ya
sea joven, ya sea vieja, sélo es un ser del que se debe desconfiar. Sin em-

52. Es lo que parecfa sugerir Castafiega cuando se referfa también al aojo describiendo a las ancianas
como « mds peligrosas » : « Y esta inficién y pongofia tienen mds unas que otras, y en especial las
viejas que han dexado de purgar sus flores a sus tiempos por la naturaleza ordenados, porque
entonces purgan mds por los ojos y de peor complexion por razén de la edad, y assi la vista de las
semejantes es mds peligrosa », Martin de Castafiega, op. cit., p. 35.

53. Martin de Arlés o Andosilla, op. cit., p. 192-193 : « También son supersticiosas algunas viejecillas
cuando cuelgan algunos papeles o néminas, como vulgarmente se les llama, incluso con palabras
catélicas escritas, pero que dicen no servir para nada si no se escriben en un papel intacto ni se sus-
penden de cara al sol con tres hilos hilados por mano de alguna virgen doncella llamada Marfa con
los que se la ata. » Es interesante notar que incluso a través de esta supersticién el sexo que se rela-
ciona con la vigja interviene : la fascinacién viene del fascinum que se refiere tanto al maleficio como
al miembro viril. Richard Payne-Knight, en Essai sur le culte des pouvoirs générateurs, Bruxelles,
J.]. Gay, 1883, p. 100, « Fascinum était le nom de 1'organe male qu’on suspendait au cou des enfants
et que les femmes portaient en parure. »

54. Martin de Castariega, op. cit., p. 35 : « por esto devrian de tener este aviso : que nunca mirasse ahito
e de cerca a los ojos de los nifios tiernos ni en tal tiempo los besassen en la boca. [...] E quando
vieren que la criatura estd herida de ojo, por las sefiales ya dichas, o tuvieren sospecha dello, no
tengan recurso como suelen, a las viejas santiguaderas y hechizeras, salvo haganle sahumerios de
yervas odoriferas y encienso y semejantes cosas arométicas e luego lo mds presto que pudieren
continuando algunos dias ».

55. Francisco Blasco de Lanuza, op. cit., p. 784.
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bargo, en aquella época de psicosis brujeril, se degrada en sumo grado su
representacién. La etapa de la vejez marca una metamorfosis completa
de la mujer en la que la decrepitud ataca tanto el fisico como los valores
morales : ademds del miedo que inspira la mujer, la transformacién de
su cuerpo se acompafia de una mutacién de los temperamentos. Y como
la senectud es irremediable, la malicia se convierte en la caracteristica
intrinseca principal de la vieja. No obstante toda esta figura se asemeja
mds al resultado de una reflexién desatada cuando el peligro estd amena-
zando, y finalmente deslindar lo que remite a la representacion verosimil
de la anciana o a una imagen envilecida resulta dificil.

Un afio antes de la publicacién de la bula de Inocencio VIII, y tres afios
antes de la del Malleus maleficarum, Bernardo Basin denuncia las acciones
de las « viejas brujas® ». La expresién parece pues comtnmente admi-
tida antes del principio de la persecucién. El demonélogo se refiere a las
caracteristicas esgrimidas contra las viejas maléficas. Las cualidades atri-
buidas casi son inherentes al ser maduro de modo que sélo puede actuar
asi ; la bruja, descrita como mujer antes, se vuelve vieja con las defini-
ciones y reelaboraciones constantes por parte de los te6logos. Ademds
parece que cuando se invoca el mundo de la brujerfa, la primera persona
en la que se piensa es la anciana como si formara parte de un imaginario
comin. Es atin més patente en su colega Martin de Arlés cuando, en
su De superstitionibus, en 1510, recuerda a Juan Gerson para explicar la
abundancia de mujeres en este universo :

Y Juan Gerson, al tratar de la observancia supersticiosa de los dfas, dice que
las viejas y los nifios, las muchachas y los necios son mds proclives a creer
y observar tales supersticiones, de donde naci6 el epiteto « vieja bruja™ ».

La « vieja bruja » procederia mds de una imagen colectiva, fundada
en una realidad — en el caso de Arlés, la supersticién de los dias acia-
gos —, ideada por los « creyentes » pero no reproducida a partir de una
representacién de los « practicantes » en esos manuales®. Se tratarfa de
una imagen estereotipada que se form6 a partir de una realidad, de un
referente real cuyos elementos primitivos se convirtieron poco a poco
en mito, precisamente en aquella época en que la sombra de la brujerfa
estaba cada vez mds presente. Mds de un siglo después, en 1631, Gaspar
Navarro rechaza la opinién segun la cual las viejas emponzofian con la
mirada, y alega otra razon :

56. Bernardo Basin, op. cit., p. 177 : « Pero § por qué causa algunas viejas brujas que dicen ver en su
arrobo las almas del Purgatorio y muchas otras cosas como robos o cosas perdidas, si se les aplica
entonces fuego a los pies no lo notan ? Se ha de contestar que el demonio sostiene con tanta fuerza
los fantasmas en la imaginacién de aquéllas que no sienten nada exterior. »

57. Martin de Arlés, op. cit., p. 208.

58. Para una presentacién del pensamiento de Gerson, véase Frangoise Boney, « Autour de Jean
Gerson. Opinions de théologiens sur les superstitions et la sorcellerie au début du xv* siecle », in
Le Moyen Age, Paris, La Renaissance du Livre, 1971, n° 1, t. LXXVII, p. 85-98, en particular p. 93.
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De lo dicho arriba se colige, que es falso lo que dizen, que las viejas toman
de ojo, por la razén dicha, que es que la accién de ver, es accién inmanente,
y se queda dentro del ojo, y assf si inficionan, es por el aliento, o vapor que
de ellas sale, que est4 inficionado®.

Navarro se refiere esencialmente a razones fisiolégicas para explicar
la posible relacién que puede existir entre la anciana y una enferme-
dad que sufriria otra persona. Negar la accién maléfica « visiva » de las
viejas les quita cierto poder maligno y de hecho, pierden su calidad de
« bruja » : s6lo se definen por su edad y no por una supuesta actividad
relacionada con el demonio, lo que parece demostrar que la asociacién
senectud-brujeria era el producto de una mentalizacién® : « [...] la bruja
satdnica es un personaje puramente mental, hueco, vacfo, hijo de la fan-
tasfa, una entelequia tan culta como mérbida, algo asf como una quimera
ilusoria, sin existencia objetiva real® ». De tanto definir a la mujer como
un ser inferior y terrorifico, de su asociacién con la vejez, y por lo tanto, la
pérdida de la belleza, nacfa la imagen de la vieja bruja fea®. Precisamente
por este dltimo rasgo, su vinculacién con el demonio, y finalmente con el
maleficio y la maldad, era evidente.

Frente a todas esas justificaciones por hacer de la anciana el miembro
mds peligroso de la corte de Satdn, la colectividad se hizo responsable
de la construccién de una imagen maléfica en la que todos participaban :
todos utilizaban su imaginacién, el rencor hacia el préjimo, o sus terrores
personales. Asi, la figura de la que se sentfa victima la gente se volvia
la vieja bruja, y atin mds, el arquetipo de la brujeria, una entidad imagi-
naria. Cabe recordar también que los manuales demonolégicos fueron
redactados a partir de las primeras denuncias, y que los demonélogos los
completaban a lo largo de los procesos. Asf, los autores « modelaban »
a través de su escritura el estereotipo de la vieja bruja a partir de los

59. Gaspar Navarro, Tribunal de supersticién ladina, explorador del saber, astucia, y poder del demonio : en
que se condena lo que suele correr por bueno en hechizos, agtieros, ensalmos, vanos saludadores, maleficios,
Eo;zjz;os, arte notoria, cavalista, y paulina y semejantes acciones vulgares, Huesca, Pedro Blusén, 1631,

ol. 61v.

60. En la peninsula italica, el médico napolitano Giambattista della Porta en su libro sobre la magia
natural, Magiae naturalis sive de miraculis rerum naturalium libri XX (1558), ya hacia referencia expli-
citamente al estereotipo de la vieja bruja. En efecto, se asemejaba la vieja a la bruja sélo por una
similitud con las figuras miticas descritas por los Ancianos y que sirvieron para construir lo que
fue durante la época moderna el mayor temor europeo : « Aparecié por mi casa una de esas viejas
alas que tildan de striges por su parecido con las nocturnas lechuzas, y alas aves que de noche les
chupan la sangre a los nifios que reposan en sus cunas. » Citado a partir de la introduccién a Pedro
dle Valencia, Discurso acerca de los cuentos de las brujas (1610), estudios introductorios, notas y edi-
cion critica por Manuel Antonio Marcos Casquero e Hipélito Riesco Alvarez, Leén, Universidad
de Le6n, 1997, p- 140.

- Carmelo Lisén Tolosana, La Espafia mental : el problema del mal, Demonios y exorcismos en los siglos de
oro, Madrid, Akal, 1990, p- 175.

62. Francisco Fajardo Spinola, Hechiceria y brujeria en Canarias en la Edad Moderna, Las Palmas, Cabildo

Insular de Gran Canaria, 1992, p. 331 : « El judeo-cristianismo hacia de la mujer la rafz del pecado
y la causa de la perdicién del mundo. El miedo a la mujer y la idea de su inferioridad y fragilidad
se combinan al suponerla a la vez facil victima y agente de Satdn. Cuando este papel se afiade a la
circunstancia de haber perdido juventud y belleza - lo tinico que los hombres valoraban en ella ~,
nos encontramos ante la figura de la bruja fea y vieja : dafiina y repulsiva. »
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acontecimientos y de sus propias fantasias, ya que todos los tratadistas
eran hombres, y ademds eclesidsticos®®. Por fin, la época no es ajena a
esta construccién maléfica. Se vivia un tiempo de psicosis en el que las
autoridades no dudaban en recordar constantemente la presencia de las
brujas entre la poblacién, en particular mediante los edictos de fe de la
Inquisicién. Desde la publicacién del Malleus maleficarum, se nota una
degradacién de la figura de la mujer-bruja. Su silueta es cada vez mds
terrorifica ; asi se acentuaba su cardcter pecador y sin duda se intentaba
alejar la poblacién de esa plaga saténica. De hecho, se debe relacionar el
estereotipo con la caza de brujas en la medida en que cuando los acon-
tecimientos se hacen més escasos, la imagen de la vieja bruja se desva-
nece, como lo vemos con Navarro cuando escribe en 1631, después de las
grandes cazas brujeriles espafiolas.

Esta figura casi mitica fue creada por el sector religioso principalmente
en estos manuales demonolégicos. Pero la sociedad también particip6 en
esa creacién. De este modo se pueden aducir otras razones que permiten
explicar la equiparacién de la bruja con la vieja y la edificacién de esa
entidad. En cuanto a la descripcién hecha por los autores de demonolo-
gias, lo que se desprende es que la aficién de la vieja a la brujerfa se debia
tanto a defectos fisicos como mentales inherentes a su sexo para dibujar
un estereotipo particularmente negativo. Antitesis de la joven esposa vir-
tuosa, la anciana no es mds que fealdad, rencor y sufrimiento. Tampoco
se le atribuye la sabidurfa que acompafia generalmente al viejo. Por eso,
sufre el rechazo de todos o atiza el miedo hacia ella. En efecto, en el seno
de una sociedad dominada por los hombres, y por lo tanto basada en la
misoginia — reforzada por los eclesidsticos —, la mujer que habia dado a
luz debia contentarse con su papel de madre, y pues abandonar toda pre-
tension sexual®. No obstante, la mujer madura no dejaba de interesarse

63. Véase Nicole Jacques-Lefebvre, « Figures de sorciéres : mythe et individualités », in Christine Planté,
Sorcires et Sorcelleries, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2002, p. 65 : « Dans les comptes rendus
des proces en sorcellerie et les traités de démonologie s’'opére une réécriture des vies des accusées,
dans le cadre d’un imaginaire de la secte et du complot. Les actes des proces livrent en effet des
représentations fragmentaires et diversifiées, produites par les récits plus ou moins spontanés des
dénonciateurs, la rumeur publique, les évocations des témoins interrogés pendant l'enquéte, et
les premi2res réponses des accusées. Mais les sentences, qui rappellent les aveux obtenus a la fin
du proces [...] en operent une synthese destinée  les présenter dans un ensemble cohérent, et
la réécriture systématique de ces divers éléments par les démonologues en acheve la métamor-
phose. Au dernier niveau, presque tout s'est perdu de la spécificité et de I'humanité d’existences
individuelles, au profit de la mise en place d’un stéréotype de plus en plus précis & mesure que
se développe la répression. » En cuanto a la sexualidad exacerbada de las viejas brujas, Geoffrey
Robert Quaife afirma : « Estos conceptos y supuestos revelaban las obsesivas fantasfas sexuales de
los autores mas que una evaluacién real de la sexualidad femenina » (Magia y maleficio. Las brujas y
el fanatismo religioso, Barcelona, Critica, 1989 [1° ed. 1987], p. 119).

64. Los autores de la edicién critica del texto de Pedro de Valencia (op. cit., p. 150) afirman : « Para Rose-
mary Ruether el origen de la misoginia radica en la sexualidad femenina. En el medievo, en una
sociedad patriarcal, como la cristiana, la mujer estaba sexualmente reprimida hasta el matrimonio.
Tras un periodo més o menos largo de actividad sexual como esposa, se la obligaba a refugiarse
en su papel de madre y a reprimir de nuevo sus deseos sexuales. La norma parecfa establecer que
las mujeres sélo fuesen activamente sexuales mientras fueran jévenes e inexpertas : una vez que
sumaban afios, el sexo deberfa dejar de interesarles, mientras sus maridos, sin mengua de la edad
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por el sexo ; una actividad que a los ojos de la sociedad masculina era
exacerbada. Esa supuesta ninfomanfa que atormentaba los espiritus de
los hombres daba miedo, atin mas cuando se trataba de viudas ya que se
encontraban fuera de la tutela del varén. Estas representaban una auto-
nomia que no tenia ninguna representacién en el encuadramiento social
de aquella época, y pese a la senectud que las acechaba, en la mentalidad
comun eran criaturas lascivas y aterradoras en potencia. Los hombres las
vefan como seres independientes sexualmente que buscaban al macho
que iba a satisfacerlas ; y el tinico ser que podfa aceptar a una persona
fea, tal y como la describfan los clérigos y la ideaba la sociedad, era el dia-
blo. De este modo, en las representaciones comunes, las ancianas daban
muestras de una lujuria desenfrenada y movida por el diablo a causa del
desprecio del sexo masculino. El miedo a la vieja también podia expli-
carse mediante la representaci6n fisica que se hacia de ella, en particular
en los medios ascéticos en que se asemejaba su cuerpo a la carne en des-
composicién. De cierto modo, después de haber dado vida, la imagen
que reflejaba con su cuerpo marchito simbolizaba el fin del ciclo de la
vida. De ahi, un ser perjudicial por esencia al que se suma la vejez como
caracteristica, sugeria la idea de una muerte préxima, idea constante que
se transformaba en odio materializado hacia las mujeres de edad avan-
zada®. En realidad, el segundo sexo era doble para los autores de aquella
época : lujurioso y mortifero.

Intrinsecamente, la sociedad describfa a la vieja como una criatura
horrorifica. Sin embargo, se la consideraba también como el origen de
todos los males en la mente comtn. Cuando una serie de catéstrofes azo-
taba una comunidad, se buscaba la causa de tal situacién. La vieja bruja
como aliada de Satdn, era la primera acusada. Ante la discriminacién qué
§ufr1’a la mujer madura, la literatura antisupersticiosa reproducia esas
lmégenes mentales, y en el caso de las ciencias del demonio, su margi-
nacién era el meollo de los tratados. El Malleus maleficarum y las demés
demonologfas eran responsables de la estigmatizacién y luego de la acu-
sac1'én, porque la apartaban ; inutil entre los indtiles, confinaban en la
pferlferia — tanto propia como figurada — a las mujeres sospechosas, a las
viudas en particular, con lo cual aparecian necesariamente como perso-

que tuvieran, satisfacian sus necesidades con otras mujeres jévenes. La realidad, sin embargo, era
que muchas mujeres, insatisfechas, segufan mostrando interés por el sexo : ese i;lterés yla goéible
toma de iniciativas ?1 respecto debfan asustar al varén. Naturalmente, una sociedad dor}r)linada
ﬁﬁfj :rzrso;easd I;?az,ofla ver con buenos ojos esa autonomia sexual que preferentemente se daba en
gt cortders ecenad po 6 et et o e IS 215 Inuine
0, que suele representar a la mujer con un bello
?ostro,.pero con un cuerpo corroido de gusanos. El propio ascetismo, al ver a la mujer como algo
intangible, se autoconvence de que toda su posible belleza no es sino carne en descomposiciégn.
Ese recuerc.lo obsesivo de la muerte pasa a un primer plano ante la mujer anciana, cuya decrepitud
parece venir a dar la razén a los ascetas. »

6
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nas extrafias y suscitaban cada vez mds el miedo® cuando sélo tenfan en
su demérito su edad. Sus conductas a veces suspicacias generaban rece-
los de los vecinos, o incluso de los deudos?. La senilidad se confundia
con précticas brujeriles : el diablo animaba a esas dnimas solas, relegadas
fuera de la comunidad. Finalmente, acusar a un ser sin defensa resul-
taba mds fécil cuando se trataba de una anciana socialmente marginada,
econémicamente misera y desde hacia tanto tiempo denigrada cultural-
mente. As{ frente a la asociacién de la concepcién que se tenia de la vieja
con todas esas opiniones que procedian de la sociedad de aquella época,
la bruja era el enemigo al que habfa que matar. Frente a fenémenos inex-
plicables, toda la comunidad construy6 una imagen-receptaculo de sus
miedos para conjurar el peligro. La vieja bruja era el chivo expiatorio
que permitia restablecer el equilibrio. Entonces, bien se habia ideado a
lo largo de siglos una construccién ideolégica, una entidad o arquetipo
inspirado en la realidad y degradado hasta lo méximo para volverse el
espectro de la bruja moderna®.

3. La vieja bruja en la literatura durea :
; consolidacién de un estereotipo social ?

Magas y encantadores, como bien se sabe, se han asentado tempra-
namente en las letras hispanas medievales, como elementos constituti-
vos de la representacin literaria de lo fantéstico o maravilloso. Algunos
relatos referentes a practicas nigroménticas recogen anécdotas biblicas o
mitolégicas, sin que el agente magico malévolo sea necesariamente una
anciana®. A partir del siglo xv, en cambio, la influencia de la cultura oral
en el &mbito escrito facilita la aparicién del personaje rural de la bruja

66. Geoffrey Robert Quaife, op. cit., p. 33 : « [El Malleus] Convirtié a ancianas aisladas, ignorantes y
a menudo seniles, mujeres que vivian en aldeas lejanas, muy apartadas de los centros del poder
politico, en el problema de seguridad de la época ».

67. Ibid., p. 118-119 : « Puede que el factor clave del comportamiento que provocaba la acusacién fuese
la menopausia y no la senilidad. La mujer de edad avanzada llamaba la atencién tanto por motivos
manifiestos como subconscientes. [...] El creciente niimero de personas dependientes en la comu-
nidad pueblerina era objeto del antagonismo ptblico. En su mayor parte se trataba de personas
de edad, pero las viejas mostraban caracterfsticas complementarias que llamaban la atencién. Era
maés probable que la sefial del diablo o de las brujas apareciera en el cuerpo de una anciana que en
el cuerpo de una mujer mas joven. Con el inicio de la menopausia o la senilidad, la mujer anciana
padecia depresiones, hablaba consigo misma, gruiifa y, en general, estaba enfadada con el mundo
que se habia vuelto contra ella. Con frecuencia hallaba consuelo en la compafifa de algtin animal
domeéstico al que era f4cil dominar como familiar. Mujeres asi, mujeres que vivian en la periferia
de la poblacién, sin medios de sustento suficientes y sin estar sometidas a un control patriarcal
directo, despertaban temores en la mente de la élite campesina del lugar. Si eran objeto de una per-
secuci6n extraoficial, estas mujeres no tenian ningtin medio para vengarse de una sociedad indi-
ferente como no fuera provocando incendios o aceptando la atribucién de poderes diabélicos. »

68. A partir de los tres vicios esgrimidos por el Malleus maleficarum, se podria decir que con la vejez,
también se degradaron : la infidelidad en independencia sexual, la ambicién en venganza, y la
lujuria en ninfomania.

69. Antonio Garrosa Resina, Magia y supersticién en la literatura castellana medieval, Valladolid, Univer-
sidad-Secretariado de Publicaciones, 1987, p. 579.
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de los cuentos fantdsticos populares™, tan numerosos segtin lamentara
Pedro de Valencia en su Discurso acerca de los cuentos de las brujas (1611)7.
Poco a poco va a asentarse en los escritos literarios el tépico de la bruja
muy entrada en afios, como lo sugieren alusiones recurrentes a la edad
avanzada y a la fealdad que acarrea el envejecimiento. De modo que pa-
rece producirse una asimilacién Iéxica entre « vieja » y « bruja » o « hechi-
cera », puesto que en numerosas ocasiones basta la caracterizacién por
la vejez para designar a la detentora de poderes ocultos, y que ademds
la bruja no se concibe sin un aspecto repelente que llega a su méxima
expresion en el cuerpo envejecido de la mujer.

La fealdad fisica es sefial visible de los vicios morales en la estética
neoplaténica del Renacimiento occidental, la cual reactiva la triada que
une intimamente lo Bello, lo Bueno y lo Verdadero. Si la belleza y ar-
monia formal son la emanacién visible de lo que es Bueno, al contrario
la fealdad es reflejo de la maldad como lo formula Plotino en las En-
néadas (I, 6)”. Por lo tanto no resulta tan sorprendente que las sefiales
visibles del envejecimiento formen parte de la caracterizacién literaria
de la bruja, en Espafia como en el resto de Europa. ; Pero en qué medida
se comprueba este fenémeno en las obras en que aparecen personajes de
bFujas ? ¢ Cudles son las representaciones fisicas de las hechiceras en rela-
cién con las potencias demonfacas ? ; Qué revela esta imagen literaria de
la vejez femenina en cuanto al status de las ancianas en la sociedad del
Siglo de Oro ?

. El examen de las primeras menciones de viejas hechiceras en obras del
siglo xv muestra que la malevolencia atribuida a las mujeres entradas en
edad constitufa un t6pico mental. De sobra se conoce el caso del Corbacho
escrito por Alfonso Martinez de Toledo, Arcipreste de Talavera, en 1438.
En est‘e tratado, inspirado en el Corbaccio de Bocaccio, el clérigo ofrece
una visién sumamente miségina en la que incorpora una larga diatriba
contra las alcahuetas, presentadas como ancianas maléficas, quienes al
haber perdido su poder de seduccién estafan a los enamorados crédu-

70.José Manuel’l’edrosa, .El cuento. popular en los Siglos de Oro, Madrid, Ediciones del Laberinto, 2004,

g. 164,1-165.Vease también por ejemplo el cuento del cheposo y las brujas aprovechado por Valentin

Ue Cespgd?s en Trece.po{' docena, ed. de Francis Cerdan, José Enrique Laplana Gil, Toulouse, Presses

Mm\{ersﬂéges cliu Mirail, 1998, p. 197-199. Constiltese también el anilisis que ofrece al respecto
axime Chevalier en Cuento tradicional, cultura, literatura : siglos xvi-xix, Sal iversi

de Salamanca, 1999, p. 218-219. # o elamanca, Universidad

71. Pec{ro de. Valencia sugiere que la tradicién oral de tales cuentos ha contagiado en gran parte los

Sest.lmomos concordantes consignados en las relaciones del Auto de fe de Logrofio : « Tanto dicen

e increfble y desqrdenado que parece que lo compusieron todo tan ignorantes y tontas personas

como son los confitentes, y que no es mentira de tan gran arquitecto de ellas como el demonio. Y

aun ayuda a enFeqder que es cosa aprendida y que pasa por tradicién de mano en mano, de pro-

Vlmc1as en provincias y de siglos en siglos, que de otra manera no fuera cundiendo en los vecinos

(L:p Coiltaglgbglno que el demonio lo ensefiara de salto en regiones apartadas. » Pedro de Valencia,

. cit., p. 303. ,

72. }()fltzaédo por Umberto Eco, Histoire de la laideur, trad. de Myrien Bouzaher, Paris, Flammarion, 2007,
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los sirviendo de terceras con el aliciente de productos supuestamente
magicos. Tratdndose de un escrito destinado a aleccionar al lector, encon-
tramos términos muy similares a los que aparecen en las obras demo-
nolégicas analizadas anteriormente. Ya el prélogo del tratado expone
claramente el propésito del autor, en tono casi apocaliptico :

Y como uno de los usados pecados es el amor desordenado, y especial-
mente de las mujeres, por do se siguen discordias, omecillos, muertes,
escandalos, guerras y perdiciones de bienes y, aun peor, perdicién de las
personas y, mucho mds peor, perdici6n de las tristes de las dnimas por el
abominable carnal pecado con amor junto desordenado. Y en tanto y a tan-
to decaimiento es ya el mundo venido que el mozo sin edad y el viejo fuera
de edad, ya aman las mujeres locamente. Eso mismo la nifia infanta, que no
es en reputacién del mundo por la malicia que suple a su edad, y la vieja
que esta ya fuera del mundo, digna de ser quemada viva ; hoy estos y estas
entienden en amor v, lo peor, que lo ponen por obra. [...] Por ende, bien
parece que el fin del mundo ya se demuestra de ser breve™.

Si aparecen de forma esporadica alusiones a la Trotaconventos, an-
tecedente de la madre Celestina (Parte II, cap. 1) o a buhoneras pernicio-
sas (Parte II, cap. 4), el capitulo dedicado a la arrogancia caracterfstica
de las mujeres es el lugar donde la pluma del Arcipreste se demora en
reprender la vanidad de las viejas coquetas, mediante un retrato particu-
larmente mordaz :

Demds te diré, que no hay moza loca ni vieja deshonesta que en sus traeres
no se conozcan sus vanaglorias, soberbias y inflaciones de arrogancia. Y
si algtin tanto en las mozas el mundo lo comporta, en las viejas endiabla-
das, y ¢ para qué ? que cuando la vieja estd bien arreada y bien pelada y
llepada [sic] parece mona desosada : miranse los pechos, y ; pechos ? | Ya
guaya, arquibanco de huesos, digo yo ! Miranse las manos con tantas sor-
tijas y vanse los bezos mordiendo por tornarlos bermejos, haciendo de los
ojos desgaires, mirando de través, colleando como locas, mirdndose unas a
otras, sonriendo y burlando de cuantos y cuantas veny pasan. Una de estas
viejas paviotas arreada ha menester toda una plaza con gran rezaga de mu-
jeres, muchos hombres delante : « j Hija de puta, Marica, extiende bien esa
falda ! ». A las veces hacen como por yerro que alzan la falda por mostrar el
chapin o el pie, o algin poco de la pierna. Miran luego como que la vieron'y
no se lo cuidaba, y suelta la falda y abaja los ojos de muy vergonzosa ; bien
sabe, pero, qué hace. Si por casa anda en saya, hace que se abaja a tomar
de tierra alguna cosa por mostrar los zancajos y gran forma de nalgas con
lozania y orgullo, por ser deseada de aquel de quien es mirada, o a quien
tal muestra hace. (Parte II, cap. 8)

Si tal afdn de seduccién es reprensible en la mujer de manera general,
resulta adn més repugnante en unas viejas, de modo que el Arcipreste

73. Alfonso Martinez de Toledo, Arcipreste de Talavera o Corbacho, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, 2004. (Edicién digital a partir de la edicién de Cristébal Pérez Pastor, Arcipreste de Tala-
vera, Corbacho, o Reprobacion del amor mundano, Madrid, Sociedad de Bibli6filos Espafioles, 1901),
Prélogo. http:/ / www.cervantesvirtual.com/ FichaObra.htm1?Ref=262&portal=0
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las pinta no solamente de forma ridicula, sino con rasgos demonfacos
tachdndolas en particular de « viejas endiabladas ». El desliz entre la;
condena moral de comportamientos desvergonzados y la suspicién de
comercio con el diablo no esta lejos : el propésito radical y generaliza-
dor del Arcipreste da a entender que toda anciana, por ser mujer, es una
seductora diabdlica en potencia, una bruja posible.

Esta impresion se confirma en parte en el capitulo 12 de la Segunda
Parte en que se desarrolla el retrato colectivo de las alcahuetas y hechice-
ras de las que ha de huir como de la peste el lector :

De esto son causa unas viejas matronas, malditas de Dios y de sus santos
enemigas de la Virgen Santa Marfa ; que desde que ellas no son para ei
mundo ni las quieren, en tanto que a si mismas en los tiempos pasados des-
truyeron y difamaron y perpetualmente se condenaron a las penas infer-
nales por los enormes pecados que cometieron en este acto, y asi fenecieron
y continuaron hasta ser de tal edad que el mundo las aborrece y ya ninguno
no las desea ni las quiere ; y entonces toman oficio de alcahuetas, hechi-
ceras y adivinadoras por hacer perder las otras como ellas. ;| Oh malditas,

descomulgadas, difamadas, traidoras, alevosas, dignas de todas vivas ser
quemadas !

La asimilacién entre « alcahuetas », « hechiceras », « adivinadoras »
en un mismo « oficio », en que se especializan las antiguas prostitutas
da lugar a una violenta denuncia en términos que recuerdan los ataques,
contra brujas, aqui presentadas como « malditas » y « dignas [...] de ser
quemadas ». Por si no bastara, la diatriba se completa con un ejemplo
presentado como un testimonio directo, en el que incluso menciona la
edad exacta de la delincuente :

En Barcelona yo conocf una que nunca su casa se vaciaba de los que venian
a estfis burlerias, vieja de setenta afios. Y la vi colgar, a la puerta de uno que
mat6 con ponzofias, por los sobacos, y a otra puerta de otra casada, que
muerto habia, la colgaron del pescuezo, y después fue quemada al C,aﬁet
fuera de la ciudad, por hechicera, y no la valié todo cuanto favor tenfa de;
muchos caballeros. (Parte II, cap. 13)

El recuerdo personal de esta alcahueta nigroméntica castigada publi-
camente por haber envenenado con pécimas a varios de sus clientes pre-
tende ser el vivo reflejo de una realidad social palpable, a la vez que
esboza ya un retrato que se repetird durante varios siglos : la vieja, inca-
paz de seducir por cuenta propia, se dedica a servir de tercera en as/untos
ajenos con artilugios demoniacos.

Dg hecho, apenas unas décadas més tarde el poeta cntabro Rodrigo
de Reinosa presenta en sus Coplas de las comadres (h. 1480) una satira mor-
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daz de una tal Mari Garcfa, vieja conocida bajo el significativo mote de
« La Emplumada », alusivo a la pena reservada a las alcahuetas :

All4, cerca de los muros,
casi en cabo de la villa,
cosas haz de maravilla
una vieja con conjuros,
porque tengamos seguros
los plazeres cada dia,
[ldmase Mari Garcfa,
sabe encantaderos doros.

Una casa pobre tiene,
vende huevos en cestilla,
no ay quien tenga amor en villa
que luego a ella no viene.
Hagamos que nos ordene,
pues que sabe tantas tramas,
para que nuestras famas
que nunca nada se suene.

¢ No conocéis la Emplumada ?,
gran maestra de afeytes,
que faze mudas e aceites
y tiene la cara acuchillada,
y es muger amaestrada,
muy gran bruxa y hechizera,
alcahueta, encanadera,
con tales acompafiada’™.

La intencién burlona dista mucho de la meta diddctica del Arcipreste
de Talavera, que pretendia cargar las tintas y atemorizar a su lectorado
en cuanto a las consecuencias del trato con las hechiceras. Julio Caro Ba-
roja apunt6 la importancia de la postura humoristica en las representa-
ciones artisticas de lo demoniaco, como modo de defensa : « Porque, en
multiples casos, la “correccién mental” que ha servido para no caer en
los delirios de la persecucién y del panico ocasionados por la creencia
en brujas precisamente, se ha llevado a cabo por medio de la burla y el
humor aplicados de modo artistico. » En la cita de Rodrigo de Reinosa,
la familiaridad del tono (« hagamos que nos ordene » ; « § no conocéis la
Emplumada ? ») parece confirmar el papel social bien anclado de tales ter-
ceras, mientras que la acumulacion final de términos explicitos («bruxay
hechizera, / alcahueta, encanadera™ ») configura una vez mds el perfil de
la anciana maléfica, blanco privilegiado de la justicia eclesidstica.

74. Rodrigo de Reynosa, Coplas, ed. de Maria Inés Chamorro Martinez, Madrid, Taurus, 1970, p. 47.

75 En el Diccionario de Autoridades, « encanarse » significa ‘pasmarse, desmayarse’, en particular tra-
tandose de nifios atemorizados, de donde se infiere que la anciana « encanadera » deja pasmados
de terror o fascinados a cuantos la ven.
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" Podrian aducirse otros antecedentes a la creacién magistral de Fernan-
do de Rojas, pero estas muestras bastan, a nuestro parecer, para explicar
de qué manera la figura de Celestina en la Tragicomedia de Calisto y Meli-
bea no hizo sino fijar definitivamente un arquetipo literario perceptible
en autores del siglo xv atentos a la realidad social de su tiempo. Es decir
que si Rojas no inventa la equivalencia entre el ser hechicera o bruja por
una parte, y alcahueta y vieja por otra, su obra maestra desdibuija el vivo
retrato de un modelo literario que se revelard particularmente fecundo.
La famosa presentacién de Celestina en boca de Sempronio, criado de
Calisto, en el primer auto, recoge las caracteristicas insoslayables del t6-
pico literario de la vieja bruja :

Sempronio. — [...] Dias ha grandes que conosco en fin desta vezindad una
vieja barbuda que se dize Celestina, hechizera, astuta, sagaz en quantas
maldades hay. Entiendo que passan de cinco mil virgos los que se han
hecho y desecho por su autoridad en esta cibdad. A las duras pefias promo-
verd y provocard a luxuria, si quiere”.

La denominacién de « vieja barbuda » insiste en la degradacién fisica
debida a la vejez, que en cierto modo le resta toda feminidad a la mujer,
mientras que la dota de rasgos varoniles, propia y simbélicamente. Pero
el calificativo insinta a la vez un vinculo con el gran Cabrén, también
conocido como « el barbudo ».

En su primer encuentro con Melibea, en el Auto IV, la anciana hace
alarde de su talento retérico, captando a la joven precisamente mediante
un di§curso acerca de los achaques de la vejez, que bien conoce por
experiencia :

Celestina. - [...] Que ala mi fe, la vegez no es sino mesén de enfermedades
posada de pensamientos, amiga de renzillas, congoxa continua, llaga incu:
rable, manzilla de lo passado, pena de lo presente, cuydado triste de lo
porvenir, vezina de la muerte, choza sin rama que se llueve por cada parte,
cayado de mimbre que con poca carga se doblega.

Melibea. ~ ; Por qué dizes, madre, tanto mal de lo que todo el mundo, con
tanta efficacia, gozar y ver dessea ? L

Celestina. ~ Dessean harto mal para sf ; dessean harto trabajo ; dessean
llegar alld porque llegando biven, y el bivir es dulce, y biviendo envejecen.
Assi que el nifio dessea ser mogo, y el mogo viejo, y el viejo mas, aunque
con dolor ; todo por bivir. Porque, como dizen, biva la gallina con su pepi-
ta. .Pero quién te podra contar, sefiora, sus dafios, sus inconvenientes, sus
faflgas, sus cuydados, sus enfermedades, su frio, su calor, su descontenta-
miento, su rencilla, su pesadumbre ; aquel arrugar de cara, aquel mudar
de cabellos su primera y fresca color, aquel poco oir, aquel debilitado ver,
puestos los ojos a la sombra, aquel hundimiento de boca, aquel caer dé
dientes, aquel carecer de fuerza, aquel flaco andar, aquel espacioso comer ?
Pues ; ay, sefiora !, si lo dicho viene acompariado de pobreza, alli veras

76. Fernando de Rojas, La Celestina, ed. de Dorothy S. Severin, Madrid, Cdtedra, 2000, p- 103.
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callar todos los otros trabajos cuando sobra la gana y falta la provisién, que
jamds sentf peor ahito que de hambre”.

La vieja Celestina parece pues detentora de un saber misterioso sobre
la vida y la muerte y retoma aquf un discurso consabido desde la Anti-
giiedad, en el que la edad avanzada sélo acarrea dolor y decadencia’.
No nos detendremos aqui en recordar las caracteristicas diabdlicas del
personaje de Celestina (cara acuchillada, invocacién a Plutén), ni tam-
poco el reflejo de las précticas de hechicerfa tradicional perceptible en
el texto de Rojas, por ser aspectos abundantemente estudiados™. Lo que
importa recalcar aqui es la relacién intrinseca que se concreta entre vejez
femenina y practicas de magia negra : con Celestina se arraiga la idea de
que la vieja de por sf tiene afinidades con el mundo de las tinieblas.

La reaccién de la joven Melibea frente a Celestina en cuanto se percata
del verdadero motivo de su visita (a saber, interceder por Calisto) resulta
sumamente violenta, pues trata a la comadre como a un ser diabdlico,
tentador e hipdcrita :

Melibea. — [...] No se dize en vano que el mds empezible miembro del mal
hombre o muger es la lengua. j Quemada seas, alcahueta falsa, hechize-
ra, enemiga de onestad, causadora de secretos yerros ! j Jest, Jest ! | Qui-
tamela, Lucrecia, de delante, que me fino, que no me ha dexado gota de
sangre en el cuerpo ! Bien se lo merege esto e mds, quien a estas tales da
oydos. Por cierto, si no mirasse a mi honestidad e por no publicar su osadia
desse atreuido, yo te fiziera, maluada, que tu razén e vida acabaran en vn
tiempo®.

De hecho, la actuacién de Celestina a lo largo de la obra no hard sino
confirmar su fama de tercera y hechicera endemoniada. El estereotipo
queda cristalizado en la serie de obras derivadas de la obra de Rojas a lo
largo de los siglos xvi y xvii. Asi pues, la Egloga de la tragicomedia de Calisto
y Melibea (1513) de Pedro Manuel de Urrea constituye una adaptacion en
verso de la obra de Rojas, de modo que l6gicamente el personaje de Ce-
lestina viene presentado con las mismas caracteristicas fisicas, « una vieja
barbuda® ». Del mismo modo, Feliciano de Silva en La Segunda comedia
de Celestina (1534) pone en escena a Celestina resuscitada, con semblante
envejecido y una ciencia acrecentada de los poderes demonfacos por su
transito en los infiernos, como si la fealdad fisica de la edad corriera pa-
reja con el comercio saténico. El siguiente didlogo entre Celestina, Elicia
y Aretsa al inicio de la Escena IX lo ilustra a las claras :

77. Ibid., p. 154-155.

78. Georges Minois, op. cit., p. 76-78.

79.Se hallard una presentacién de los estudios relativos a la magia en La Celesting en Dorothy
S. Severin, Witchcraft in Celesting, London, Queen Mary and Westfield College, 1997.

80. Fernando de Rojas, La Celestina, p. 161-162.

81. Pedro Manuel de Urrea, Egloga de la tragicomedia de Calisto y Melibea, ed. de José Luis Canet, Anejos
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Elicia. - ; O, vdlame Dios con tanta gente como aqui viene, madre !
Celestina. — Déxalos hija, que ya sabes que quanto mds mores, més ganan-
cia. Todo esto es autorizar més mi persona, estimar mds mi fama, dar mds
crédito a mi poder ; porque, haviéndome visto muerta y viéndome agora
biva, ¢ quién dudara de mis artes ?, ; quién no temerd mis conjuros ?, ; a
quién faltard esperanca en mi saber ?, ; quién podrd pensar cosa que piense
que le podra faltar ? A todos habla bien, pues sabes quén poco cuesta el bien
hablar ; a todos rescibe con muy buen amor, para que con él te paguen ;
a todos sabe bien hablar al sabor de su paladar ; porque no hay, hija mia,
mejor librea, ni puedes a ninguno dar mejor vestido que de lisonjas ; todos
los resciben, todos los aman, ninguno las desecha ; créeme, hija, que no hay
moneda que mas corra y que mejor se resciba. ; Qué te paresce loquilla ?,
que estds desbarvada. ; Paréscete que todo es hazer entradas en la toca,
pelar las cejas, acecalar el rostrillo para parescer bien ? ; Paréscete si vengo
menos avisada del otro mundo que quando caminé para alld ? Sabete que
mds mercaduria traygo que llevé, que mds letras aprendi que tenia, m4s
criados tengo a mi mandar que hombres ves venir, espiritus infernales,
digo, con quien en esta jornada he tomado conoscimiento y amistad. Mas
qyédesse agora esto para después, que es razén de complir con los que
vienen.

Aretisa. — | Ay, tia sefiora !, espantadas nos tienes en ver quanto dizes, sino
que paresce que vienes mds vieja y mds cana que quando fuiste.

Celestina. — A la fe, hija, sabe que desso rescibe mi persona mds autoridad ;
que a mi oficio mds autoridad sale de la edad y canas que no de hermosura
y mogedad, méds se aprovechan mis artes de la sabiduria que no de la tez,
mas de la sciencia que no del vestido®

Se opera aqui una inversién deliberada del tépico de la autoridad
venerable que otorga la edad en el hombre sabio ; en el caso presente las
canas de Celestina no son sefial de sabiduria y experiencia en asuntos
humanos sino indicio de la eficacia de sus poderes ocultos, muestra de
su familiaridad con los « espiritus infernales ».

En cuanto a la Tercera parte de la tragicomedia de Celestina, publicada por
Gaspar de Toledo en 1536, se trata de una continuacién deliberada de la
Segunda Celestina de Feliciano de Silva, y por lo tanto resulta manifiesto
que no se aparta del modelo inicial en la caracterizacién de la protago-
nista. Sancho Mufién, autor de la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, tam-
bién llamada Tercera Celestina, editada en 1542, sigue en la misma linea,
introduciendo la idea del linaje de alcahuetas y hechiceras. En efecto, la
que llaman Celestina, solicitada para remediar los amores contrariados
de Lisandro, no es sino Elicia, la sobrina de la primera Celestina, quien
adopta el nombre de su tia por la autoridad que sigue teniendo para su
oficio. Reaparece en las primeras péginas de la obra la explicacién de la
profesién de alcahueteria reservado a la manceba entrada en afios, asf

82, Feli.ci.ano de Silva, La Segunda Celestina, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 1999
(edicién digital a partir de la de Venecia, Estephano da Sabio, 1536 y cotejada con la edicién eritica
de Consolacién Baranda, Madrid, Cdtedra, 1988) http:/ / www.cervantesvirtual.com/servlet/Sir-
veObras/02580518700225095209079 / p0000001.htm #1_3_
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como la relacién intima entre alcahueterfa y hechiceria, como lo revela el
dialogo entre los dos criados mientras caminan en busca de la alcahueta :

Oligides. — [...] quedé Elicia ya vieja y de dfas, la cual, viendo que los afios
arrugaban su rostro y que su casa no se frecuentaba, como solia, de galanes,
ni menos sus amigos la visitaban, determing, pues con su cuerpo no podia
ganar de comer, ganallo con el pico y tomar el oficio de su tia.

Eubulo. — ; Y c6mo si sabrfa usar del ! De mala berenjena nunca buena
calabaza, y de mal cuervo nunca buen huevo. Yo of que su tfa la dex6 por
heredera, en el testamento, de una camarilla que tenfa llena de alambiques,
de redomillas, de barrillejos hechos de mil facciones para que mejor exerci-
tase el arte de hechicerfa, que ayuda mucho, segun dicen, para ser afamada
alcahueta®.

Si la pérdida del poder de seduccién explica cémo la manceba se
convierte en alcahueta por necesidad econémica, la préctica de magia
erdtica relacionada con tal oficio viene a facilitar el desliz hacia la magia
negra manejada con la ayuda del demonio.

En la larga retahila de obras dramdticas que forman la celestinesca
hasta la Dorotea de Lope de Vega, se puede observar que el tratamiento
de la « vieja » varfa mucho segtn el género dramdtico elegido por sus
autores, es decir, tragedia, tragicomedia o comedia ; en efecto, segtin el
grado de gravedad de la obra, la vieja hechicera aparecerd con efectos de
verosimilitud variables.

Asi pues, la Tragedia Policiana de Sebastidn Ferndndez, publicada
en 1547, cuya protagonista es « la diabélica vieja Claudina, madre de Par-
meno y maestra de Celestina », como reza el subtitulo de la obra®, cuida
la caracterizacién de la vieja alcahueta y hechicera, capaz de conjurar al
mismo Satén. Aligual que Celestina, Claudina alude de forma recurrente
a los inconvenientes de la vejez, como la pérdida de memoria, cuando
tarda en reconocer a una antigua conocida, justificindose diciendo : « por
mi vejez, no caygo por quién dizes » (Acto IX, p. 153) ; del mismo modo
se queja repetidas veces de los dolores continuos que sufre al anochecer :

Claudina. - [...] Que, mal pecado, hijas, la cama que vosotras dessedys de
viciosas cobdicia la triste vieja de cansada, que, quando a casa vengo, los
huessos me suenan como saco de nuezes, y aun con todo esto, me pesa
quando Phebo acava su curso diurno. (Acto IX, p. 154)

El intento del autor parece ser superar el retrato de la protagonista
de Rojas, afiadiendo a la alcahueta otro de los rasgos t6picos de la ve-
jez femenina, el de la coqueterfa y de la lujuria, como se refleja en el

83. Sancho Mufén, La tercera Celestina (tragicomedia de Lisandro y Roselia) : obra de pasatiempo y recrea-
cion, la cual trata de amores, (propia materia de mancebos) y de la malicia de las alcahuetas, ed. de Joaquin
Lépez Barbadillo, Madrid, Akal, 1977, p. 21-22. Edici6n digital consultada : http:/ / www.archive.
org/ details/laterceracelesti0Omuuoft

84. Sebastian Fernandez, Tragedia Policiana, ed. de Mariano Esteban Martin. Tesis doctoral. Madrid, Uni-
versidad Complutense, 1992, p. 9. Edicién digital : http:/ /eprints.ucm.es/ tesis/ 19911996/H/3/
AH3016901.pdf
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siguiente didlogo entre la vieja alcahueta y su hija al ver acercarse el paje
de Policiano :

Claudina. — Ravia, y qué putico. Peynadico viene el paxarcito. Bivora que
te lo pique, Silvano, y qué bonito vienes. ; No miras, Parmenia, qué cabello
cria este rapaz ?

Parmenia. — Madre, paresce que se te van los 0jos a la carne nueva.
Claudina. — Hija, nasci para crescer y cresci para envejeger y envejesci
para morir y moriré para renovarme. De manera que, por ser ley natural
aborrescer hombre su fin, de ay nos nasce a los viejos contentarnos con toda
novedad.

Parmenia. — Los hijos deste siglo, los amadores del mundo, éstos dessean
bivir por no dar fin a su vida mala, pero td vieja eres, madre, y el mundo te
va dexando. Dexa el amor del nifio para quien tiene la sangre moga.
Claudina. — ¢ Vieja te paresco, hija ? Y atin mala pasqua me dé Dios si de-
baxo de la geniza no tengo escondida la brasa. No me deshonrres, Parme-
nia, que no soy tan vieja como me hazes. Duelos me tienen traspassada,
trabajos en criarte y en ponerte en honrra que no los muchos afios. | Ay,
dolor de mi ! (Acto XVI, p. 192-193)

La inscripcién de la obra de Mufién en el género tragico otorga una
dimensién filoséfica y moral al personaje de la vieja hechicera proxeneta,
quien tiene una sabidurfa humana y por asi decir humanistica muy por
encima de la simple experiencia comtn. En particular, aparece de nuevo
en boca de Claudina la doble visién de la vejez, edad a la vez venerada
y asqueada, pues la anciana, con la duplicidad heredada de Celestina,
aprovecha el respeto que infunden el semblante arrugado y las canas
ﬁarle’a1 ganarse la confianza de las mozas crédulas y engafiarlas con sus

echizos :

Claudina. — [A Policiano] Para la entrada de su casa no fue menester oca-
sién sophistica, a causa de la antigua amistad que yo en semejantes casas
he procurado porque si tal necessidad se offresce no sea yo tractada como
estrafia. Mi aspecto, mis canas, mi autoridad, mis doradas palabras, quitan
todo género de sospecha, mayormente en tales casas, donde si me conos-
cen, no por el tracto que traygo, sino por la gravedad de mis largas tocas y
delrél(i))faz arrugada, siempre me hazen venerable tractamiento. (Acto XIII,
p-

Alainversa, en la Farsa de la hechicera de Diego Sdnchez de Badajoz,
también escrita en 1547, la vieja Candelera vertebra la comicidad de la
obra ; surge la hechicera-curandera a peticién del Pastor, bobo, decidido
en sanar a un desmayado Galdn. En cuanto lo ve, la Candelera reconoce
el origen de su mal y conjura al Diablo para remediar los amores desdi-
chados del joven ; la aparicién espectacular del Diablo atemoriza tanto al
Pastor que se echa a las espaldas de la vieja, llamando a voces a la justi-
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cia. Por no ser denunciada, la vieja también grita diciendo que el Pastor
la quiere forzar, situacién tan inverosimil como burlesca®. La caricatura
de la hechicera llega pues a su paroxismo, y el poder mégico de la vieja
sirve de pretexto a un juego escénico burlesco. En una obra de risa, la
vieja bruja forma parte del abanico de personajes ridiculos, blanco de
satiras, como si se tratara de « desinflar » el espectro de la brujeria.

Se podria pensar que a mediados del siglo xvr la brujerfa era consi-
derada en circulos eruditos como formas de supersticiones atdvicas sin
verdadero fundamento. En realidad el paso de la supersticién a la racio-
nalidad es mucho m4s complejo y no nos podemos fiar de coincidencias
cronolégicas : segin el dngulo artistico elegido por el creador, la figura
de la vieja diabdlica serd unas veces terrorifica, otras veces totalmente
risible, y en ocasiones el escritor se mueve entre los dos extremos. Baste
recordar la ambigiiedad de la postura de Lope de Vega al caracterizar
concretamente a la Gerarda de La Dorotea® o a Fabia en El caballero de Ol-
medo?. El juego intertextual con La Celestina es constante en ambas obras,
pero si los artilugios de la vieja Fabia son absolutamente superfluos para
conseguir el amor de la dama, ya enamorada desde el primer encuentro,
las intervenciones de Gerarda en casa de Teodora a fin de obtener para
don Vela la mano de su hija Dorotea con regalos y promesas surtirdn
efecto. Ni siquiera es necesario mostrar la efectividad de los poderes
demoniacos que se podrian atribuir a tales ancianas ; su mera presencia,
su conversacién y trato bastan para infundir maldad y desdicha en los
asuntos amorosos ajenos.

La critica moral subyacente da la impresién de una instrumentaliza-
cién estética de la brujeria encarnada por viejas terceras. Aunque desde
luego, tal como apuntaba ya Pierre Heugas en su andlisis de la literatura
celestinesca, la perennidad de la figura de la vieja alcahueta endemo-
niada es en gran parte el reflejo de la expansion de la prostitucién orga-
nizada en los 4mbitos urbanos®. Constituye ademads a las claras un testi-
monio de las creencias tradicionales supersticiosas aprovechadas por los
autores dureos con una intencién supuestamente moralizadora, pero con
la meta estética de divertir al lector con historias fabulosas e intrigantes,
jugando con la fascinacién malsana que suscita el universo brujeril.

Tal es el caso del tratamiento del arquetipo de la vieja bruja en EI Cr6-
talon de Crist6bal de Villaln, publicado hacia 1555. En el Canto V, se
percibe el eco de las leyendas populares acerca de brujas, pues el mismo

85. Para una visién de conjunto del juego escénico e interlocutivo de esta farsa, véase Frangoise Cazal,
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narrador, al viajar por Navarra con sus compafieros, se entera de la fama
brujeril de la zona :

Y luego, como comenzamos a caminar por Navarra, fué avisado que las
mujeres de aquella tierra eran grandes hechiceras encantadoras, y que
tenfan pacto y comunicacién con el Demonio para el efecto de su arte y
encantamiento. Y ansi me avisaban que me guardase y viviese recatado,
porque eran poderosas en pervertir los hombres, y aun convertirlos en
bestias y piedras si querfan. Y aunque en la verdad en alguna manera me
escandalizase, holgué en ser avisado, porque la mocedad, como es regoci-
jada, recibe pasatiempo con semejantes cosas. Y también porque yo de mi
cogeta fué aficionado a semejantes acontecimientos. Por tanto, iba deseoso
de encontrarme con alguna que me encantase®.

La curiosidad del joven es reveladora de la curiosidad morbosa que
despertaban los hechos escandalosos atribuidos a las brujas. El encuen-
tro anhelado no tardard en realizarse, con la acogida entusiasta de una
duefia, presentada como una seductora sospechosa, aunque sélo sea por
su edad indefinible y ademanes poco propios de la madurez :

Sali6nos a recibir una duefia de alta y buena disposicién, la cual, aunque
representaba alguna edad, tenfa aire y desenvoltura de moza. Y, en vién-
dome, se vino para mi con una voz y habla halagiiefia. Y, muy de presto,
dispuso toda la casa y aparato, con tanto servicio como si fuera casa de un
principe o poderoso sefior. Y cuando miré por mi guia, no la vi ; porque,
entrando en casa, se me desaparecio. Y, segtin parece, por todo lo que pasé
antes y después, no puedo creer sino que aquella mujer tenfa aquel demo-
nio por familiar en hdbito y figura de hombre. Porque, segtin mostré en su
habla, trato y conversacién, no creo otra cosa, sino que le tenfa para enviarle
a caza de hombres cuando para su apetito y recreacién le daba la voluntad.
Porque ansi me cazé a mi como agora oirds®.

Se entrecruzan referencias a las antiguas magas Circe y Medea, al
hada Morganda y a demonios medievales en la evocacién del personaje
de Saje, capaz de transformar a los hombres en drboles”. Una vez mds
la apariencia fisica femenina debida a la vejez constituye el motor de las
artes diabdlicas de la seductora ltbrica, pues al ser rehusada por el man-
cebo, la matrona cambia su apariencia a fin de seducirlo por su juventud
fingida y su hermosura falaz. La manipulacién del arquetipo de la vieja
bruja y del mito de la maga seductora renueva el t6pico, pues aqui se
complica el juego de apariencias : belleza y mocedad pueden encubrir
fealdad y vejez repugnantes, signo de la duplicidad femenina continua-
mente aludida.

El caso de la terrible Cafiizares en el Coloquio de los Perros es suma-
mente famoso, y no se puede eludir por lo atipico del retrato esperpén-
tico que ofrece Cervantes de la vieja demonifaca. La primera mencién del

89. Cristdbal de Villalén, El Crétalon, ed. de Augusto Cortina, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1945, p. 77.
90. Ibid., p. 79.
91. Ibid., p. 104-105.



144 Nicolas DIOCHON - Cécile IGLESIAS

personaje recalca su ambigiiedad moral, pues su oficio de hospitalera
parece entrar en contradiccién con su hablar grosero y colérico. Surge la
vieja en medio de una representacién de las habilidades del perro narra-
dor, entonces empleado como perro sabio por su amo tamborilero, quien
alude de repente a « la famosa hechicera que hubo en el lugar », es decir
Montilla ; tales palabras tomadas como insultantes desencadenan la ira
de la vieja :
Apenas hubo dicho esto, cuando alzé la voz la hospitalera, que era una
vieja, al parecer, de mds de sesenta afios, diciendo : « | Bellaco, charlatén,
embaidor y hijo de puta, aqui no hay hechicera alguna ! Si lo decfs por la
Camacha, ya ella pagé su pecado, y estd donde Dios se sabe ; si lo decis por
mi, chacorrero, ni yo soy ni he sido hechicera en mi vida ; y si he tenido
fama de haberlo sido, merced a los testigos falsos, y a la ley del encaje,
y al juez arrojadizo y mal informado, ya sabe todo el mundo la vida que
hago en penitencia, no de los hechizos que no hice, sino de otros muchos
pecados : otros que como pecadora he cometido. Asf que, socarrén tambo-
rilero, salid del hospital : si no, por vida de mi santiguada que os haga salir
maés que de paso. » [...] Fuese la gente maldiciendo a la vieja, afiadiendo al
nombre de hechicera el de bruja, y el de barbuda sobre vieja”.

La Cafiizares retine todas las caracteristicas celestinescas (hipocresfa,
précticas hechiceras, trato demoniaco y pecados diversos), como lo re-
vela el largo relato en forma de confesién que hace al perro Berganza
de su vida junto a la madre del mismo, la Montiela, revelando cémo la
maestra de ambas, la Camacha de Montilla%, se veng6 transformando en
perros a los dos recién nacidos de Montiela. Cafiizares pretende redimir
la mayoria de sus pecados por una conducta caritativa, sin renunciar a la
brujerfa®. Justifica su conducta hip6crita considerando que sus pecados
no dafian a terceros y pretende gozar de lo que le queda de vida :

[...] Hospitalera soy ; buenas muestras doy de mi proceder ; buenos ratos
me dan mis unturas ; no soy tan vieja que no pueda vivir un afio, puesto
que tengo setenta y cinco ; y ya que no puedo ayunar, por la edad ; ni rezar,
por los vaguidos ; ni andar romerfas, por la flaquera de mis piernas ; ni dar
limosna, porque soy pobre ; ni pensar en bien, porque soy amiga de mur-
murar [...] ; con todo esto sé que Dios es bueno y misericordioso y que El
sabe lo que ha de ser de mf y basta [...]*".

La ambigiiedad de la vieja la hace parecer tan deseosa de gozar el
perdén divino como de perpetuar su familiaridad con el demonio. Sin
detenernos en la extensa evocacién de aquelarres y en la descripcién de
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afios habfa, y s6lo me he quedado con la curiosidad de ser bruja, que es vicio dificultosisimo de
dejar », Miguel de Cervantes, op. cit., 11, p. 338.

95. Miguel de Cervantes, op. cit., 11, p. 343.
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la untura de la Cafiizares, que reflejan un conocimiento bien documen-
tado de las relaciones de procesos por brujerfa®, conviene destacar aqui
lo inhabitual del retrato esperpéntico del cuerpo desnudo de la anciana
presentado con repugnancia por Berganza :

Ella era larga de mas de siete pies ; toda era notomia de huesos, cubiertos
con una piel negra, vellosa y curtida ; con la barriga, que era de badana, se
cubria las partes deshonestas, y aun le colgaba hasta la mitad de los mus-
los ; las tetas semejaban dos vejigas de vaca secas y arrugadas ; denegridos
los labios, traspillados los dientes, la nariz corva y entablada, desencasados
los ojos, la cabeza desgrefiada, las mejillas chupadas, angosta la garganta y
los pechos sumidos ; finalmente, toda era flaca y endemoniada®.

Esta descripcion se aparta a las claras de las figuraciones elipticas ha-
bituales de la « vieja », pues el cuerpo femenino envejecido raras veces se
evoca de manera tan cruda y detallada. Caddver vivo, apenas conserva
rasgos humanos : la piel no es ya sino pellejo animal, las carnes ablanda-
das por la vejez distorsionan la silueta (vientre colgando hasta los mus-
los, pechos horrorosamente deformados). La animalizacién deliberada
de la vieja, asociada a una res cornuda (por sus tetas como de vaca) o a
un ave funesta (por la nariz corvada), sugieren su condicién diabdlica,
expresada en la férmula final del retrato (« toda era flaca y endemonia-
da »). De modo que el retrato que « pinta » Berganza, segtin su propia
expresion, corresponde perfectamente a las consideraciones simbélicas
de la representacién artistica del cuerpo humano, como lo explica Pilar
Pedraza:

En efecto, en Occidente, y especialmente en nuestra cultura, catélica y here-
dera de la tradicién visual cldsica, que es iconogrdfica y bebe en fuentes de
la tradicién grecolatina, el cuerpo desnudo del varén es signo de santidad,
martirio y despojamiento de lo mundano, y también de un status titdnico,
fundador, divino. Es un desnudo cargado de sentidos positivos, que puede
presentarse ante Dios sin vergilienza porque al fin y al cabo es un espejo de
Dios. Por el contrario, la imagen de la vieja desnuda, aunque su denudo
sea parcial, minimo, es un taby, un significante diabélico, emparentado con
lo negativo, inestable y evocador de los aspectos mds siniestros de lo dio-
nisfaco. La vieja desnuda, en los pocos lugares en que se representa, suele
ser una bruja. Su imagen es heredera en gran medida de entidades mitol6-
gicas como las Erinias y de figuras emblematicas de la Envidia y el Hambre,
de cuerpo enjuto y largos senos vacios®.

Labruja Cafiizares quedar4 desenmascarada a la vista de todos gracias
a Berganza, quien al exponer el cuerpo untado y desnudo de la vieja
revelard su condicién (si bien ciertos vecinos dudardn en considerarla

96. Véase Christian Andres, « Figures de la sorcidre chez Cervantgs et Lope de Vega », Iris, 1989, n 8-9,
P- 89-109, en particular p. 92-93.

97. Miguel de Cervantes, op. cit., II, p. 344.

98. I.’ila.r Pedraza, « La vieja desnuda. Brujeria y abyeccién », p. 6 in Le arii figurative nelle letterature
iberiche e iberoamericane, Associazione Ispanisti Italiani, Atti del XIX Convegno, Roma, 16-18 set-
tembre 1999, ed. de Antonella Cancellier y Renata Londero, Padova, Unipress, 2001.
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santa arrebatada, puesto que paradéjicamente ciertas manifestaciones
maravillosas de santidad llegan a parecerse a los relatos de casos
brujeriles...).

La regla general de la vejez brujeril viene recordada, casi de modo
proverbial, en el tltimo acto de La poncella de Orledns de Lope de‘ Vega,
cuando el gracioso relata el final tragico de Juana de Arco, y el evidente
error de los jueces ingleses, al confundir brujerfa y santidad :

Qué he de traer, malas nuevas.
Assi que el sefior Bretén
pill6, como en ratonera
aJuana, y en Cleermont dio

a toda brida con ella;

y assi que yo pian pian

tras ella me fui allg, en fuerza
de que con su pan comf{
cochifrito de oveja,

al verla a sus pies Enrico,
tratandola de hechizera,

sin reparar, que lo bruja

no puede andar sin lo vieja,
quiso matarla [...]*".

El misterio que rodea las experiencias relatadas por las brujas puede
explicar los juegos barrocos observables en obras del siglo xvir en que se
percibe una preocupacién por la ambigiiedad entre el ser y ?1 parecer. El
arquetipo de la vieja bruja conoce por lo tanto variaciones significativas,
como la que presenta el Entremés de la hechicera de Quifiones de Bena-
vente, escrito hacia 1645. La joven protagonista, Mohatra, no parece lo
que es, lo cual produce un efecto de sorpresa :

Mohatra. — Esctichame, Badulaque.
Badulaque. — ; Qué quieres, dofia Embeleco ?
Mohatra. — ; Sabes que soy hechicera ?
Badulaque. — Pues no tienes cara dello.
Mohatra. - Entiéndeseme un poquito,
de habas, de zahumerios,

de diablillos y de encantos,

y de aficién que le tengo.

Quiero hacer que Perinola

se muera por élL.

Badulaque. - San Telmo'®!

99. Lope de Vega, La poncella de Orledns, 111, v. 824-838. Fuente textual : TESO. Teatro Espariol del ?iglo
de Oro. Version 3.0 (CDRom). Barcelona, Inso Corporation & Chadwyck-Healey, 1998..De1 mismo
modo Tirso de Molina escribe : « ; mas como no sois vieja siendo bruxa ? » en su comedia Amazonas
en las Indias, 1, v. 146. Fuente : TESO.

100. Luis Quifiones de Benavente, Entremeses, ed. de Christian Andrés, Madrid, Cétedra, 1991, p. 177-178.
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El final de la obrita recalca el contraste del personaje con el estereotipo
consabido de la vieja alcahueta y hechicera, insistiendo en su insélita
belleza :

Muisicos. — Una hechicera
que hay en este pueblo,
de cristal el rostro,

de azabache el pecho,
cuyas manos blancas,
Cuyos 0jos negros,

de amores han dado
envidiosos celos

a don Badulaque,

que amoroso y tierno
busca a Perinola,

una burla le ha hecho!®.

La manipulacién del tépico también puede manifestarse a través de
la falsedad de brujas fingidas, capaces de convencer a los crédulos de
sus pretendidos poderes extraordinarios con cuentos aberrantes, como
serd el caso en particular de Las brujas de Agustin de Moreto'®. Al fin y al
cabo, el mds temible y temido hechizo de tales viejas bien parece ser su
manipulacién verbal en la esfera oral, continuamente contrarrestada por
manipuladores profesionales de la palabra escrita'®,

Mads alld de los casos averiguados de brujerfa, parece claro que la
estigmatizacion literaria de viejas brujas y hechiceras pretende aniqui-
lar toda huella de poder matriarcal, desacreditando la mujer en cuanto
envejece y puede gozar de cierta forma de autoridad. Dejemos la pala-
bra final a Francisco de Quevedo, quien en su soneto « A la edad de las
mujeres » traza el destino ineluctable de la mujer, a saber envejecer y
« embrujecer » conjuntamente :

De quince a veinte es nifia ; buena moza
de veinte a veinticinco, y por la cuenta
gentil mujer de veinticinco a treinta.

i Dichoso aquel que en tal edad la goza !

De treinta a treinta y cinco no alboroza ;
mas puédese comer con sal pimienta ;
pero de treinta y cinco hasta cuarenta
anda en visperas ya de una coroza.

Alos cuarenta y cinco es bachillera,
ganguea, pide y juega del vocablo ;
y cumplido los cincuenta, da en santera,

101. Ibid., p. 182.

102. Arturo Morgado Garcfa, Demonios, magos y brujas en la Esparia moderna, Cédiz, Universidad de
Cédiz, 1999, p. 146.

103. Véase a propésito de las afinidades entre las incantaciones magicas y la palabra poética la suges-
tiva charla de Francisco Rico, « Brujeria y literatura », in Brujologia. Congreso de San Sebastidn.
Ponencias y comunicaciones, Madrid, Seminarios y Ediciones, 1975, p. 97-117.
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y a los cincuenta y cinco echa el retablo.
Nifia, moza, mujer, vieja, hechicera,
bruja y santera, se la lleva el diablo'™.

Hoy en dfa el estereotipo de la « vieja bruja » sigue siendo uno de los
mitos mds populares de la mente colectiva occidental, sobre todo bajo
una forma icénica. En Espafia, las famosas representaciones de brujas de
Goya, tanto en las Pinturas Negras como en los Caprichos, son muestra de
la impronta del tépico, a la vez que participaron en difundir y perpetuar
la imagen de la anciana diabélica. Sin embargo, la iconograffa no fue
desde luego el principal vector de este mito para que quedara vigente.

En efecto, al cabo de este recorrido por la tradicién demonolégica y
algunos de los textos literarios mas significativos, resulta patente que la
representacion tépica de la bruja como anciana se ha asentado de manera
progresiva sobre un fondo miségino heredado de la tradicién eclesidstica
medieval. Las obras literarias estudiadas reflejan cémo los autores juga-
ron artisticamente con una representacion fijada ya en el siglo xv en que
brujerfa, hechiceria, alcahueteria y vejez femenina eran indisociables,
y por asi decir intercambiables. La manipulacién del mito celestinesco,
unas veces con fines moralizadoras, otras veces para mover a risa, per-
mitié la difusi6én, amplificacién y perennizacién de la figura que sintetiza
el mundo demonolégico.

En el marco de la persecucién contra las brujas, las autoridades re-
currieron a esta imagen con fines estratégicos para aniquilar la secta
demoniaca. Tanto los sermones como los tratados demonolégicos in-
tentaron alejar a la grey cristiana de las practicas mdgicas a través del
espantajo que representa la anciana y maléfica bruja. De modo que, si
la figura de la « vieja bruja » aparece tan sélo de manera esporddica en
los manuales antisupersticiosos, a modo de reescritura casi mecanica del
sustrato medieval occidental, su impacto es perceptible por el abundante
uso eclesidstico del mito.

De hecho, una investigacién acerca de la préactica inquisitorial'® reve-
la que las ancianas no fueron las procesadas més numerosas, lo que de-
muestra la distancia entre la representacién mental y la prdctica concreta
de los jueces preocupados por asuntos de auténtica herejfa. En realidad,
las viejas estigmatizadas en la Espafia de los Siglos de Oro son aquéllas
que representan un peligro de corrupcién moral para el resto de la socie-
dad, y la suspicién de brujerfa suele rematar una denuncia de alcahuete-
rfa e impostura.

104. Francisco de Quevedo, Sonetos encontrados en diversos lugares, ed. de Ramén Garcfa Gonzdlez,
Alicante, Biblioteca Virtual Cervantes, 2003.
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htm#I_39_
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moderne. L'exemple du Tribunal du Saint-Office de Saragosse (1650-1817). Tesis doctoral en prepara-
cién dirigida por Paloma Bravo, Université de Bourgogne.
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El constante recelo observado en los textos acerca de la falsedad de
las mujeres, exacerbada en las ancianas, mediante el recurso a la imagen
de la « vieja bruja », confirma la idea de que se trata ante todo de una
representacién mental aprovechada tanto por las autoridades como por
los autores literarios para controlar juridicamente o de modo meramente
simbélico un supuesto poder femenino.




