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Introduction

THÈME IV

Intemporels, les graffitis sont attestés dès le Paléolithique et à toutes les périodes. On les retrouve 
également dans la société préhispanique maya où ils se présentent comme un moyen d’expression dont on 
s’étonne qu’il a été aussi souvent négligé. En effet, dans cette société hiérarchisée, on peut distinguer un 
art public au service du Pouvoir, bien connu et très étudié, et un art populaire encore inexploré, les graffitis, 
qui semblent avoir été une des alternatives choisies par la population pour s’exprimer et créer pour son 
propre compte. En gravant sur les murs stuqués de ses maisons, elle pouvait alors laisser libre cours à 
son inspiration, créant selon ses humeurs et ses préoccupations du moment : vieillards, enfants, animaux 
sylvestres, scènes festives avec musique et danse, etc.1

La civilisation maya a occupé une aire géographique vaste couvrant plusieurs pays d’Amérique centrale 
comme le Mexique, le Guatemala et le Honduras. Observée dès 1200  av.  J.-C., cette société connaît 
son apogée entre 600 et 900 apr. J.-C. Elle maîtrise alors parfaitement l’astronomie, l’arithmétique, une 
écriture de plus de 800 signes ou glyphes, ainsi qu’un système calendaire basé sur des cycles de 52 ans. 
Quant au territoire maya, il est organisé en un ensemble d’états de taille variable dirigés par des souverains 
tout-puissants. Ces dirigeants, ou plus généralement les membres de l’élite royale, apparaissent comme 
le fondement de la société maya. Pour se différencier du reste de la population, ils se donnent un lien de 
parenté avec des ancêtres célèbres, membres disparus mais encore actifs de la communauté. En effet, la 
notion de généalogie et de descendance est très importante dans la société maya et se réclamer d’aïeux 
importants permet à leurs descendants de justifier des droits territoriaux, ainsi que de leur statut social à 
l’intérieur du groupe.

Par ailleurs, pour renforcer son pouvoir et impressionner ses sujets, le souverain fait construire de nombreux 
bâtiments, en particulier des édifices civico-religieux grandioses et somptueux : palais, pyramides, terrains 
de jeu de balle ou bains de vapeur. Il mobilise également de façon massive les ressources artistiques, 
en particulier l’art lapidaire public afin de diffuser son message royal. Cet art, produit par des artisans 
ou des artistes spécialisés, consiste majoritairement en des stèles monumentales en pierre calcaire. Les 
images qu’elles exposent sont toujours normalisées et présentent un « portrait » glorieux du dirigeant. Ces 
portraits ont d’ailleurs été qualifiés de « classiques » dans les années 1970, compte tenu du réalisme et du 
soin apporté à chacune de ces représentations humaines2. Des textes les accompagnent généralement et 
relatent des événements marquants, souvent datés, de la vie du souverain : montée sur le trône, conquêtes, 
cérémonies, etc. Ces œuvres publiques sont érigées sur la place centrale des cités, espace communautaire 
par excellence, afin qu’elles puissent être vues par l’ensemble de la population. 

Si ces sculptures sont les plus connues et les mieux étudiées de l’art maya en raison de leur monumentalité, 
d’autres formes d’expression artistique existent cependant, comme la céramique peinte ou les fresques qui 
renvoient à peu près systématiquement à la vie publique et politique. En revanche, celle qui nous intéresse 
ici relève d’un autre registre que l’on peut qualifier de privée et populaire, dans le sens de « faite par et pour 
le peuple ». Il s’agit des graffitis, œuvres personnelles très éloignées du message politique véhiculé par le 
Pouvoir puisqu’elles présentent des thèmes qui lui sont propres et dont la réalisation ne répond aucunement 
au standard officiel. C’est pourquoi, l’art des graffitis semble tout à fait approprié pour en apprendre 
davantage sur toutes les catégories de cette société, la plus modeste comprise, majoritaire et pourtant 
totalement niée par l’art officiel. En effet, il permet de porter un regard nouveau sur ces communautés 
anciennes qui se livrent à nous plus de mille ans après, sans artifices ni codes sociaux empêchant souvent 
toute spontanéité dans les messages produits.
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1	 Patrois, sous presse a et b ; Patrois et Nondédéo, 2009.
2	 Spinden, 1975 : 15.
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Qu’est-ce qu’un graffiti maya ?
Le terme de « graffiti » est défini par le dictionnaire Le Robert comme « une inscription ou un dessin griffonné 
à la main sur un mur » et comme « une inscription ou un dessin tracé sur les murailles ou les monuments 
des villes antiques (archéologie). Dans le langage courant, ce sont des inscriptions ou des dessins griffonnés 
sur les murs ou les portes ». On parle généralement de « graffiteurs » ou de « graffeurs » pour les auteurs de 
ces productions. Dans le cas des graffitis mayas, il s’agit de dessins abstraits ou naturalistes incisés dans le 
stuc, sorte de mortier de chaux et de sable, blanc et lissé, recouvrant les murs et les sols des constructions. On 
trouve néanmoins quelques graffitis tracés à l’aide de morceaux de charbon (fig.1).

Connus par tous les chercheurs mayanistes, les 
graffitis préhispaniques n’ont cependant jamais 
suscité un grand intérêt scientifique tant en raison 
de leur exécution souvent jugée naïve ou sommaire, 
voire proche du dessin d’enfants, que des sujets 
représentés3. En effet, cette impression de naïveté 
est renforcée par la comparaison que l’on est 
toujours tenté de faire avec l’art lapidaire normalisé 
et standardisé. Face à ce formalisme, il est presque 
normal que l’intérêt des graffitis soit fréquemment 
sous-estimé voire mésestimé. Néanmoins, leur étude 
révèle chaque jour leur potentiel. 

Pour prendre mesure de l’originalité de cette forme 
d’expression, seront présentés ici les graffitis 
du site archéologique maya de Río Bec4 (fig.2). 
Ce site est localisé dans le nord de la zone maya, 
dans l’état mexicain de Campeche. Il appartient 
au développement régional dit «  de Río Bec  » qui 
est caractérisé par une architecture particulière  

3	 Même si les choses ont tendance à changer. Ainsi, un premierworkshop international sur les graffitis mayas s’est tenu en 
	 décembre 2008 à Valence (Espagne) réunissant des chercheurs du monde entier (Vidal  Lorenzo et Muñoz Cosme, 2009).  
	 De plus, une base de données réunissant l’ensemble des graffitis préhispaniques est en train d’être mise en place. Elle sera 
	  accessible sur Internet www.artemaya.es.
4	 Projet archéologique Río Bec (2002-2010) mené par le Laboratoire Archéologie des Amériques (UMR 8096) et dirigé  
	 par D. Michelet, M.-C. Arnauld et P. Nondédéo.

Fig. 1 : Les graffitis mayas : a) graffiti incisé ; b) graffiti tracé avec un morceau de charbon (photos J. Patrois) 

Julie PATROIS ~ Les graffitis préhispaniques de Río Bec (Mexique) : un art maya très privé

Fig. 2 : Localisation du site dans l’aire maya
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[tels les édifices à deux tours (fig. 3) et l’usage du «  trompe-l’œil  » pour évoquer la présence de faux 
escaliers sur ces mêmes tours], une iconographie remarquable et une organisation dispersée de l’habitat, qui 
se démarquent fortement de la tradition existant dans le reste du territoire maya. Dans cette communauté 
hors norme, les graffitis semblent avoir occupé une place importante car ils sont omniprésents dans tous les 
édifices en pierre fouillés, habitats mineurs de 1 pièce comme demeures palatiales de 13 pièces. Au nombre 
de 464, ils sont exclusivement recensés dans les chambres de ces bâtiments —des pièces avec une (ou plus) 
banquette servant pour le couchage— et éventuellement sur leurs encadrements de porte, mais jamais sur 
leurs façades extérieures (fig. 4).

Jusqu’à ce jour, aucune méthode scientifique n’a permis d’établir de datations absolues pour ces graffitis, 
mais une chronologie relative peut aisément leur être attribuée. On distingue en effet deux groupes. Le 
premier est celui des graffitis contemporains de l’occupation des bâtiments (soit 57% du corpus) car ils 
ont été retrouvés sous les niveaux de décombres. Dans certains cas, il a même été possible de mettre en 
évidence que de nouveaux graffitis étaient exécutés sur chaque nouvelle couche de stuc apposée sur les 
murs. Le second concerne les graffitis réalisés après l’abandon des bâtiments puisqu’ils se situent au-dessus 
des niveaux de déblais. Si ces créations sont plus récentes que les précédentes, elles datent néanmoins de 
l’époque préhispanique puisque les motifs qu’elles présentent appartiennent bien à son répertoire artistique.

Fig. 3 : Un édifice à tours de style Rio Bec

Fig. 4 : Plan de l’édifice avec localisation des grafitis (Sturcture 5N2) (Projet Rio Bec)
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les graffitis contemporains de l’occupation

Les graffitis contemporains de l’occupa-
tion des habitations ont vraisemblable-
ment été exécutés par les occupants eux-
mêmes. En effet, confinés aux pièces les 
plus privées des maisons (les chambres), 
il est peu probable qu’ils aient été l’œuvre 
de personnes venant de l’extérieur. Par 
ailleurs, l’étude des diverses hauteurs de 
gravure sur les murs a permis de mon-
trer que les graffiteurs s’efforçaient de 
réaliser leurs œuvres dans les meilleures 
conditions possibles en s’asseyant en 
tailleur sur les banquettes de couchage  
(fig. 5). De plus, parmi les résidents, tous 
semblent avoir eu le droit de graver car 
certains graffitis ont été enregistrés au ras 
du sol et il est fort probable que ce sont 
les enfants de la famille qui les ont réali-
sés5. Ainsi, les murs portent la marque de 
nombreux graffiteurs aux capacités tech-
niques et à l’inspiration diverses. Sur une 
même portion de mur, peuvent se côtoyer 
des dessins très naïfs ou schématiques et 
d’autres réalistes et détaillés. Ces compositions témoignaient parfois d’un réel souci de l’esthétique. Ainsi, 
différentes profondeurs d’incisions étaient utilisées pour un même graffiti : façon de hiérarchiser les valeurs 
accordées aux différents éléments de l’image. Par exemple, les yeux d’un visage plus profondément gravés 
que le reste afin d’intensifier le regard. Dans d’autres cas, l’impression de légèreté recherchée est traduite par 
la superficialité de l’incision : une coiffe de plumes pouvait alors apparaître fluide et vaporeuse, semblant 
flotter au vent, même sur un support plat. 

L’iconographie
Extrêmement variés, les thèmes iconographiques se répartissent en deux groupes principaux  : les motifs 
isolés (93%) et les scènes (fig. 6). 

Le motif représenté seul (il existe quelques cas où ils sont deux, mais jamais plus) est généralement une 
reproduction plus ou moins fidèle de realia6. Parmi ces motifs, les images anthropomorphes sont les plus 
nombreuses : s’il s’agit parfois de personnages (ou de simples têtes sans corps) très stylisés, les individus sont 
le plus souvent assez réalistes. Membres de l’élite, guerriers, musiciens sont ainsi représentés, tout comme 
des vieillards et des enfants, etc. Les femmes sont-elles présentes ou non ? Rien dans cette iconographie ne 
permet de l’affirmer, aucun caractère sexuel n’étant visible. Quant aux animaux, ils sont représentés de façon 
à ce qu’ils puissent être bien reconnus. Leurs caractères anatomiques spécifiques sont clairement indiqués : 
queue bicolore et pattes longues et fines du cerf, ou encore mâchoire menaçante du pécari (cochon sauvage). 
Tous ces animaux font partie de la faune coutumière. Pourrait-il s’agir de la représentation des seules espèces 
que devaient consommer les auteurs, ou de celles qui intervenaient dans leurs conceptions mythologiques ? 
Inédites, ces images apportent un éclairage nouveau sur la société maya dont l’expression artistique ne peut 
plus désormais être représentée par le seul art public. Avec les graffitis isolés, la place est laissée à tout ce qui 
était investi d’une valeur particulière par le peuple mais exclu de l’iconographie officielle : individus âgés ou 
très jeunes, mais aussi animaux, poissons, colombes ou grenouilles.

Julie PATROIS ~ Les graffitis préhispaniques de Río Bec (Mexique) : un art maya très privé

Fig. 5 : Un graffiteur en pleine action dans sa maison (reconstitution J. Patrois).

5	  La qualité d’exécution assez « fruste » de ces graffitis, généralement des motifs anthropomorphes avec des têtes rondes, deux 
	  yeux ovales et un trait pour la bouche ainsi que la superficialité des gravures (peu de force pour graver dans la matière) seraient 
	 également en faveur de cette proposition.

6	Si les motifs réalistes sont les plus nombreux, des motifs géométriques existent également, mais comme ils ne permettent pas 
	 d’exploitation iconographique, ils ne sont pas traités ici. Ils représentent 30% de ce premier groupe.
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Fig. 6 : Les graffitis datant de l’occupation : a) les motifs anthropomorphes isolés avec de gauche à droite : des têtes humaines sans 
corps très stylisées ou plus réalistes (parmi lesquelles le visage d’une personne âgée, les yeux rentrants et le menton fuyant), un probable 
membre de l’élite assez richement apprêté, des guerriers avec une lance ou un bâton dans la main, un trompettiste et enfin un adulte et 
un enfant ; b) les motifs zoomorphes isolés avec un cerf et un pécari ; c) les scènes avec une cérémonie festive, un sacrifice par fléchage 

et la visite en palanquin d’un haut dignitaire (relevés et digitalisation J. Patrois).
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En revanche, les scènes complexes renvoient à des manifestations publiques : fêtes avec musique et danse, 
cérémonies de sacrifice, érection de stèle, visite d’un haut dignitaire en palanquin, etc. Exceptionnels et 
remarquables, ces événements ont certainement dû marquer les esprits devenant ainsi une source d’inspiration 
privilégiée. Pour être publiques, ces représentations ne sont pas pour autant des mises en scènes de l’action 
royale telle qu’elle est exprimée par l’art officiel (intronisation, rituel d’offrande, autosacrifice). On leur 
préfère des manifestations plus collectives auxquelles le peuple avait l’occasion d’assister, ce qui excluait 
de facto les cérémonies royales. L’absence totale d’épisodes domestiques, cuisine, tissage, voire activités 
agricoles, n’a pas encore trouvé d’explication satisfaisante. Contrairement à ce que l’on observe dans 
d’autres aires culturelles comme l’Egypte ou le Proche-Orient (représentation de tous les travaux agricoles), 
l’ensemble de ces activités ne semble pas avoir suscité un intérêt suffisant pour être l’objet de représentation. 
On perçoit dès lors mieux l’enjeu que cet art populaire manifeste. Remarquons par exemple que si les enfants 
et les vieillards sont représentés, les femmes ne le sont pas. De tels choix ne sont pas anodins quant à une 
conception du monde et de la société.

Fonction
L’un des caractères le plus surprenant de cette production est finalement son abondance qui pourrait être 
considérée comme particulièrement agressive pour l’architecture. Dans ce contexte-là, on ne saurait adhérer 
à ce sentiment dans la mesure où il n’y a pas de regard pour constater ce qui pourrait apparaître comme 
les stigmates de cette activité. En effet, les pièces concernées, étroites, mal éclairées (pas d’ouverture 
possible)7, étaient de toute évidence très peu fréquentées dans la journée, l’essentiel de l’activité quotidienne 
se déroulant à l’extérieur. La chambre apparaît dès lors plus comme un abri nocturne que comme un lieu de 
vie habité le jour. Plus que privé, il s’agit là de l’espace même de l’intimité. Il n’est donc pas étonnant que 
s’y déploient des thèmes iconographiques choisis et non la représentation d’activités quelconques puisqu’il 
s’agit de personnages à qui l’on a manifestement attribué une importance personnelle particulière (parents, 
amis, ancêtres ?), des ressources alimentaires indispensables et de manifestations collectives.

Cette mise en scène de la sphère intime a évidemment été facilitée par le peu de technicité requise pour la 
réalisation de graffitis. En effet, même en n’étant pas nécessairement un « spécialiste » de la gravure, on 
parvient à une réalisation satisfaisante pour soi, sans être soumis à la critique du regard social. De plus, aucun 
outil spécifique n’est nécessaire, un simple éclat de roche trouvé sur le sol suffisant à entailler la matière ; 
néanmoins, des outillages fins étaient majoritairement choisis, lame d’obsidienne ou pointe de silex, etc. 
Cette facilité d’exécution permet entre autres de diversifier les styles et de donner à chaque réalisation un 
caractère particulier.

Le cas des graffitis post-abandon

Le deuxième type de graffitis regroupe ceux qui furent réalisés après l’abandon des bâtiments, comme 
l’indique leur situation au-dessus du niveau de décombres. Contrairement aux graffitis d’occupation qui 
semblent tous avoir été gravés dans les mêmes conditions et dans le même but, ceux-ci sont les produits de 
modes d’exécution et de motivations très diverses.

Le site étant abandonné et les bâtiments en ruines, ces graffitis ont sans aucun doute été réalisés par des 
Mayas de l’époque, visiteurs occasionnels ou squatteurs. Bien que réalisant des créations opportunistes, 
remarquons qu’ils n’ont pas exercé leur talent n’importe où, mais qu’ils ont toujours choisi les murs stuqués 
les mieux conservés, à condition toutefois que le pendage des déblais soit favorable à une installation 

Julie PATROIS ~ Les graffitis préhispaniques de Río Bec (Mexique) : un art maya très privé

7	L’usage de la « fausse » voûte à encorbellement dans les constructions mayas conduit à l’obtention de pièces étroites mais 
	 allongées, sans fenêtre ni ouverture en dehors de la porte d’accès. 
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la plus confortable possible (fig. 7). 
Néanmoins, l’outillage utilisé était 
sommaire, probablement découvert 
sur place, débris, pierre ou os, et 
en raison d’outils si peu élaborés, 
les graffitis réalisés sont plus 
profonds et plus grands (jusqu’à 
2 mètres de long) que ceux décrits 
précédemment. En dépit de cela, la 
préoccupation esthétique est bien 
présente, surtout visible dans la 
réalisation de détails ajoutés comme 
des griffes sur les pattes d’un oiseau 
ou des sourcils sur un visage. 

Ces graffitis semblent avoir été 
produits dans des conditions  simi-
laires à ce que l’on peut observer en 
d’autres lieux ou époques : touristes 
laissant une trace de leur passage 
sur les murs des monuments qu’ils 
visitent (souvent le prénom et la 
date), amoureux déclarant leurs sen-
timents sur un lieu qu’ils traversent, 
etc. Si l’écriture est le moyen le plus 
communément employé pour ce 
genre de marquage, elle ne pouvait être choisie par les Mayas préhispaniques, réservée à une infime partie 
de cette société, scribes, artistes et membres de l’élite. Le reste de la population n’avait d’autre choix pour 
laisser trace de leurs préoccupations que de dessiner. Edifices pyramidaux, animaux sylvestres, femmes en-
ceintes et créatures mythologiques composent 
l’essentiel de ce répertoire (fig. 8). Soulignons 
l’apparition de la femme, clairement identi-
fiée, qui donne ici une toute autre image des 
conceptions de ces graffiteurs. Signalons éga-
lement l’apparition des créatures fabuleuses, 
notamment des serpents, omniprésents dans la 
pensée religieuse maya mais absents du réper-
toire de l’occupation. Existant dans l’imagerie 
publique, l’iconographie fantastique de ces 
graffitis est inédite et sans précédents  : ani-
maux hybrides, créatures anthropomorphes au 
visage grotesque, etc. Il n’est pas interdit de 
penser que la production d’images de ce type 
participe comme ailleurs d’un rituel magique. 
Chez les Mayas, au moment de l’abandon 
de bâtiments, des dépôts d’offrandes étaient 
souvent réalisés. On peut donc légitimement 
envisager que plutôt que de faire des offrandes 
matérielles, on ait choisi d’invoquer directe-
ment les « Dieux », en dessinant leurs images 
sur les murs. 

Par ailleurs, dans certains cas, des graffitis 
sont superposés à de plus anciens. Le résultat 
en est un palimpseste souvent illisible. En 
quelque circonstance chanceuse, il est possible 
de suivre une ligne continue qui permet la 
reconnaissance d’un motif particulier.

Fig. 7 : Un graffiteur post-abandon assis sur les décombres d’une habitation 
abandonnée (reconstitution J. Patrois)

Fig. 8 : Les graffitis post-abandon : 
a) les divers motifs représentés avec de gauche à droite une femme 

	  enceinte, un canard et deux créatures fabuleuses ; 
b) exemple de superposition de deux graffitis 

	 (relevés et digitalisation J. Patrois).
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Les graffitis recouverts présentent des thématiques variées dont aucune ne semble avoir spécifiquement 
motivé la production qui a fini par l’occulter. Néanmoins, un espace libre étant toujours disponible à côté d’un 
dessin préexistant, il est légitime de se demander si l’exécution d’un nouveau dessin sur l’ancien ne relève 
pas d’une volonté d’abolition des passages précédents. On a parfois avancé l’idée que le même individu avait 
produit les deux dessins superposés. Une observation attentive de la gravure comme du style d’exécution 
indique clairement la marque de deux mains différentes. La volonté de faire disparaître un graffiti existant 
se manifeste aussi par le grattage du dessin et en particulier des visages. Le but était clairement de détruire 
la figure de l’individu représenté. Ce qui accréditerait l’idée de l’existence de «  graffitis-portraits  ». La 
méthode est bien connue à toutes époques, y compris à la période maya lorsqu’il s’agit de désacraliser ou 
déshumaniser l’image du roi précédent. Mais ici, les images ainsi abîmées ne semblent pas être celles de 
souverains, ou du moins n’en présentent pas les caractéristiques. Peut-être s’agissait-il tout de même de 
personnage de haut rang ? 

Conclusion

Longtemps méconnus, les graffitis mayas préhispaniques nous ouvrent aujourd’hui les portes de territoires 
d’investigations encore vierges, notamment la vie du «  commun  ». Absents des sources d’informations 
habituellement exploitées, les vieillards, enfants, animaux se présentent alors à nous, simples acteurs de la 
vie quotidienne. Représentés sans apprêt, ils apparaissent les cheveux au vent, le chapeau un peu de biais 
ou le nez aquilin clairement prononcé. Des événements exceptionnels et marquants sont également gravés 
sur les murs. Ces épisodes ne sont représentés sur aucun autre support et sont donc inédits  : processions 
festives, érection de stèles, sacrifices. Dans ces scènes, l’accent n’est pas mis sur ceux que l’on considèrerait 
ordinairement comme les protagonistes, membres de l’élite ou dirigeant (comme dans le cas de n’importe 
quelle scène royale), mais sur les autres participants, musiciens, guerriers, danseurs, etc. Le point de vue 
que nous offrent alors les graffitis permet de présenter des scènes avec des figurants dont le rôle aurait 
certainement été nié dans les images officielles.
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