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Introduction

THÈME IV

Dans le dialogue sans fin qu’ils entretiennent avec les hommes, les dieux mésopotamiens tracent des signes 
qui sont perçus comme autant de présages et qu’il revient aux interlocuteurs humains de débrouiller pour 
en extraire des informations les concernant. En Mésopotamie, les présages sont des marques offertes par 
les puissances invisibles qui les notent sur des supports variés et le devin, qui fait office de médiateur, est 
celui qui a qualité pour les interpréter. Ils fonctionnent comme des indicateurs de ce qui est susceptible 
d’advenir, car il est toujours loisible d’en nuancer, voire d’en inverser le sens au moyen d’un rituel approprié, 
un namburbû. Entre les présages et les oracles il existe des corrélations qui répondent à des principes de 
régularité. La physique d’Aristote n’a pas cours sur les rives du Tigre ou de l’Euphrate.

Il est dit souvent que les signes peuvent être fortuits ou dotés d’une grande régularité, spontanés ou sollicités, 
immédiatement perceptibles à la vue ou cachés en des lieux où il faut les quérir. Mais il est une question que 
cette amorce de typologie laisse en suspens et qui, pourtant, est centrale : les signes sont-ils immédiatement 
reconnaissables ou faut-il, pour les identifier, un œil expert et avisé ? Il ne s’agit pas, ici, de rouvrir le vieux 
débat qui oppose les tenants d’Aristote à ceux de Galien ; nous savons aujourd’hui, depuis Al-Hassan ibn 
al-Haytham (Xe-XIe siècles) que la perception requiert un acte volontaire de reconnaissance. Les Akkadiens, 
précisément, usent d’un verbe barû, «  observer, établir par l’observation, inspecter, vérifier  », pour dire 
cet effort, ce parcours à accomplir, et qui ouvre à l’intelligence. Or, c’est de cette même racine barû qu’ils 
font dériver le nom du spécialiste, bArû,, « le devin », celui-là même qui a en charge la reconnaissance et 
l’identification des signes. Ce spécialiste est un lettré qui est passé par l’école, une réalité qui est loin d’être 
négligeable, il est bien connu que les conditions sociales de sa formation déterminent sa manière de se 
comporter et les critères de ses choix.

Zainab Bahrani a consacré un très beau livre à la question de la représentation en Mésopotamie où elle 
montre, sur les pas d’Irène Winter, que la meilleure traduction possible de calmu est «  image  » et que 
cette image, qui répond à des conventions et à un code particuliers, ne représente pas dans le sens où nous 
l’entendons dans l’art occidental, à savoir l’image à l’identique, mais rend présent un référent, quel qu’il soit. 
Partant, elle traduit l’expression Hiptum Hipat Marduk AHipu calam Marduk  par « L’exorcisme est l’exorcisme 
de Marduk, l’exorciste est la manifestation de Marduk », non sans hésiter, toutefois, entre « manifestation » 
et « substitut ». Quoi qu’il en soit, l’image est, en Mésopotamie, un objet ou un être qui s’impose par son 
existence propre, mais qui, dans le même temps, rend autre chose manifeste.

L’auteur de l’Épopée de GilgameH pose le problème dans toute sa dimension : Hallu u mūtum kî pî ahAmeHma 
Ha mūti ul icciru calamHu, « Celui qui a été enlevé comme prisonnier et le mort, comme ils sont ressemblants ! 
Mais on n’a jamais pu tracer l’image de la mort ! ». En d’autres termes, peut-il exister une image qui rende 
compte de l’invisible, quelle que soit la raison de cette invisibilité ? En exposant le cas extrême de l’absent ou 
du défunt, la mort n’est-elle pas l’expérience de la plus grande distance à soi, le poète babylonien s’interroge 
sur la capacité de l’homme à créer des images mentales et pose la question de la correspondance entre 
l’image et son référent.

Voici plusieurs exemples qui illustrent les emplois possibles des mots calmu, ucurtu et ittu ou 
giskimmu.
Au cours du XIe siècle, à Sippar, sous le règne du roi de Babylone Adad-apla-iddina (1069-1049), à la suite 
d’une invasion étrangère et de désordres sociaux, la statue, calmu, du dieu ŠamaH est perdue. Le clergé se 
trouvant dans l’impossibilité d’en produire une nouvelle, faute de disposer d’un modèle fiable, le culte est 
interrompu. Quelques décennies plus tard, sous le règne de Simbar-Hipak (1026-1009), un disque solaire est 
introduit dans le temple en guise de substitut de la statue, autorisant le rétablissement du culte. Plus d’un 
siècle après ce second événement, sous le règne de Nabû-apla-iddina (887-855), la découverte d’une plaque 
de pierre portant une reproduction de l’image divine va permettre de refaire la statue de culte. En réalité, trois 
images différentes du dieu sont figurées sur la plaque : le disque installé par Simbar-Hipak dans le temple ; 
l’astre solaire, au sein de la triade céleste qu’il compose avec Sîn et IHtar ; enfin, la statue telle que Nabû-
apla-iddina en passe la commande.
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 En Assyrie, un rituel permet de muer un simple particulier en « image de substitution », calam pūhi, ou 
« roi de substitution », Har pūhi, voire « image de roi de substitution », calam Har pūhi. Est ainsi désigné 
le personnage central d’une institution qui a pour vocation de sauver le souverain en cas de danger mortel 
d’origine surnaturelle, principalement lors de la survenue d’une éclipse. Le sujet est alors destiné à prendre 
la place du roi régnant pour une durée déterminée. En peu de mots, la prédiction d’une éclipse annonçant un 
événement mortel pour le roi, il convient de mettre à exécution le rituel approprié. Le postulat de base de la 
procédure est identique à celui d’un rituel d’exorcisme, il repose sur la certitude que le mal actuel ou prédit 
est transférable d’un individu à un autre, soit parce que les deux individus sont en contact, soit parce qu’ils 
présentent des traits communs, soit, enfin, par la combinaison des deux à la fois. Sa condition de réussite 
est à ce prix. Dans le cas du substitut royal, nous ignorons tout du lien entre le point de départ et le point 
d’arrivée du mal, son porteur potentiel initial, le monarque, et celui sur lequel on s’en débarrasse, le substitut. 
Le choix de ce dernier se porte, semble-t-il, sur un homme ordinaire, peut-être un demeuré (saklu), qu’il 
faut préalablement élever à une certaine dignité, mais on ignore les critères sur lesquels le choix est fondé. 
Quel qu’il soit, les forces invisibles le légitiment. C’est vraisemblablement dans l’accomplissement du rituel 
que les deux personnages sont rapprochés : le substitut est en effet intronisé, investi du titre royal, revêtu 
des habits de la fonction, installé à demeure au palais et doté d’une reine. Une fois choisi, il est informé de 
manière plus ou moins explicite qu’il doit prendre sur lui un mauvais présage. L’information peut être mise 
par écrit ; elle est alors soit attachée à la frange de son vêtement, soit mêlée à la nourriture ou à la boisson 
et donnée à ingérer à la victime, de façon à être intégrée à son corps et identifiée à sa personne. Au terme 
du rituel, le substitut est mis à mort, ainsi que la reine. On procède ensuite à une cérémonie de purification 
du palais et le véritable roi reprend ses fonctions. Dans l’intervalle, le vrai roi ne se montre pas en public et 
porte le titre de « jardinier ».

Dans le temps du mythe, selon l’Enūma eliH, après avoir vaincu Tiamat et l’avoir mise à mort, Marduk s’attèle 
à son grand œuvre, l’organisation d’un nouvel espace, le cosmos. Dans ce but, il coupe le corps de la défunte 
en deux moitiés, comme on fait d’un poisson à sécher. Il accomplit, ce faisant, le geste capital qui divise 
pour ordonner, car il sépare en deux l’espace-substrat, prélude indispensable à la morphogénèse à venir. Le 
corps de Tiamat, en effet, n’est pas soumis à un acte de création, il l’est à un acte de séparation. En guise de 
voûte céleste, il tend la peau de l’une des moitiés de ce corps et y installe les positions des grands dieux. Il 
décide aussitôt d’introduire dans cet espace embryonnaire la dimension du temps afin de lui donner vie en 
le mettant en mouvement. De ce temps, il établit l’unité de base, l’année, dont chacune est de durée égale. 
Après en avoir « tracé les contours », micrAta ecēru, il la subdivise en douze mois, attribuant trois étoiles à 
chacun d’eux. Nous savons par d’autres sources que ces trois étoiles se répartissent dans les trois chemins 
qui se partagent l’étendue du ciel : le chemin d’Enlil au nord, celui d’Anu au centre, celui d’Éa au sud. Cette 
représentation est fondée sur l’observation des levers héliaques des corps célestes sur la ligne de l’horizon 
oriental, leur mouvement apparent résultant, comme nous le savons aujourd’hui, de celui de la terre.

« Ayant » ainsi « tracé les plans de la durée de l’année », iHtu umū Ha Hatti ucurAti ucciru, il met en place son 
étoile, Nēberu, selon toute vraisemblance la planète Jupiter, une étoile qui a la particularité d’être visible à 
ce moment charnière de l’écoulement du temps qu’est le début de l’année et, par voie de conséquence, de 
rendre sa présence effective dans le monde. À partir de sa position, il organise la géographie céleste, assurant 
la cohésion de l’ensemble et tissant les liens qui unissent entre elles toutes les étoiles fixes. Ainsi calcule-
t-il à partir d’elle les positions d’Enlil et d’Éa avec les étoiles qui les rendent manifestes, respectivement  
mul.apin, la « charrue », et mul.ku6, « Piscis Austrinus », qui sont également visibles au début de l’année 
et qui constituent avec elle (chacun des trois corps célestes se trouvant dans un ‘chemin’ différent, c’est 
l’ensemble de la surface du ciel qui est prise en considération) comme autant de bornes jalonnant le parcours 
des astres et des étoiles, afin qu’ils empêchent tout risque de déviation dans leurs trajectoires, ce que l’auteur 
du mythe appelle toute « faute » ou tout « acte de négligence », annu et egû.

Ce faisant, Marduk fait surgir en les multipliant les marques visuelles qui balisent les orbites des corps 
célestes et forment autant d’étapes objectivant l’ordre temporel qu’il instaure. Autrement dit, après avoir 
tracé les contours de l’année, micrAtu, il jalonne l’espace de signes pour visualiser la fuite du temps. Ces 
signes sont autant de repères ayant pour tâche d’assurer le bon fonctionnement du projet d’ensemble et 
de rendre perceptible son extension dans l’espace et le temps. Étrangement, à première vue, aucun nom 
générique ne semble leur être attribué. Tel n’est pas le cas pour le disque lunaire.

En effet, le dieu divise ensuite les mois en trente journées caractérisées par l’alternance du jour et de la nuit. 
Il fait apparaître la Lune, à laquelle il associe le Soleil. Il lui confie la nuit et lui révèle son propre disque, 
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agû, le « bijou de la nuit », Huknat mūHi, lequel remplit une double fonction, celle d’une image présentifiant 
le dieu, et celle d’un signe rendant perceptible, par ses divers degrés de visibilité, la progression cyclique 
du temps, l’alternance du jour et de la nuit et le déroulement du mois (la nouvelle lune en signale le début, 
la moitié visible le 7e jour, la pleine lune le 15e). Le texte est explicite à ce sujet, qui fait dire à Marduk, 
s’adressant à NannAr : « J’ai délivré le signe, suis sa trajectoire », ú-[ad-di] giskim ba’ū uruhHa. De fait, le 
dieu et son signe sont dissociés puisque les dieux séjournent dans le ciel intermédiaire et les astres évoluent 
dans le ciel inférieur.

À bien comprendre le mythographe, le dieu créateur instaure une métrique du ciel pour réguler le mouvement 
cyclique de étoiles et des astres dont les parcours, adhérant à des mouvements déterminés et uniformes, 
s’inscrivent dans l’ordre de la répétition. Il est clairement requis des deux luminaires, la Lune et le Soleil, soit 
les dieux NannAr et ŠamaH, qu’ils empêchent le « crime » et la « violence », dâku et habAlu, toute « faute » 
ou « acte de négligence », annu ou egû, en un mot tout risque de déviation dans la trajectoires des étoiles 
et des planètes. Soit dit en passant, cette petite histoire de corps célestes et de firmament permet à l’auteur 
de montrer qu’il n’y a pas à proprement parler de création en Mésopotamie, il y a mise en ordre du déjà là 
par séparation et par répartition. Elle lui permet aussi de poser la question de la place de la justice dans le 
monde. Consécutivement à la victoire de Marduk sur les dieux primordiaux, celle-ci, incarnée par les dieux 
ŠamaH et NannAr, contribue à la régularité du temps cosmique et au nouvel ordre du monde. Elle est facteur 
de régularité. Une inscription du roi d’Assyrie Asarhaddon (680-669) fournit à ce passage un commentaire 
utile. Elle s’énonce : mul.meH an-e ina man-za-zi-Hú-nu gin.meH-ma har-ra-an kit-ti ic-ba-tu ú-maH-He-ru ú-ru-
uh la kit-ti, « Les étoiles du firmament gagnèrent leur positions, elles empruntèrent leur chemin véridique et 
abandonnèrent leur chemin non véridique ». Où il est confirmé qu’en imposant une régulation inédite aux 
corps célestes, Marduk modifie le tracé qui était antérieurement le leur.

Dans l’épilogue de son ‘code’, Hammurabi de Babylone (1792-1750) expose son projet de rendre pour son 
peuple une justice en vérité et en droit et, prenant date dans le long terme de l’histoire, d’offrir son exemple 
à la postérité. Il associe par deux fois le mot ucurtum aux termes dūnum, la « justice » ou la « règle », et 
awatum, la « parole », un terme par lequel il faut entendre une parole efficace, infaillible, qui sert à énoncer 
ce qu’il est juste de dire, une parole qui s’approprie la force normative de la parole divine. À la manière de 
Bossuet, on peut dire que les dieux ont fait des princes les images mortelles de leur immortelle autorité. 
Envisageant tour à tour deux alternatives, celle d’un successeur respectueux de ses décisions et son contraire, 
il évoque les figures de tiers qui écarteraient ou non son jugement, qui révoqueraient ou non son verdict, 
qui contrarieraient ou non ses ucurAti, un terme pour lequel les spécialistes proposent deux traductions, ses 
« desseins » ou ses « images gravées ». Or, les deux traductions sont incontestables. L’une ferait référence 
aux normes que Hammurabi entend mettre en application, l’autre au bas-relief qui le représente au sommet 
de la stèle.

Il existe, en réalité, une autre lecture possible. Ce sont toujours deux interprétations différentes qui se font 
jour. Pour la première, l’acte de juger exprimé par la parole royale obéit à des normes, ucurAti, auxquelles 
le souverain se réfère implicitement. Pour la seconde, l’acte de juger est toujours exprimé par la parole 
royale laquelle est notée sur la stèle au moyen des signes visuels, ucurAti, qui ne sont autres que les signes 
de l’écriture cunéiforme. En effet, si le verbe ecēru signifie premièrement « tracer des traits » dans le sens de 
dessiner, il peut aussi s’entendre du geste d’écrire. Quant au substantif ucurtu, dérivé de ecēru, il signale tout 
trait ou enchevêtrement de traits formant un signe visuel, qu’il s’agisse d’un signe plastique ou d’un signe 
d’écriture. Dans le contexte de la divination, en aruspicine comme en astrologie, à dater du xviiie siècle, le 
verbe et le substantif ont la faculté de renvoyer au tracé d’un présage qui est analysé par les devins comme 
un signe d’écriture. 

Lorsque le monarque s’exclame : ucurAtūa muHassikam a irHia, faut-il traduire « puissent mes desseins ne 
pas avoir d’opposant », ou « puissent mes signes d’écriture n’avoir personne pour les jeter à terre ». Le verbe 
nasAkum, « renverser », pouvant s’entendre au sens propre, les signes d’écriture que porte la stèle étant jetés 
face contre terre, ou au sens figuré, les normes dont s’inspirent les paroles royales étant annulées, les deux 
traductions sont également recevables. Awatum et ucurtum forment couple, le premier terme signalant les 
paroles que le roi a fait inscrire sur la stèle, le second renvoyant soit aux signes de l’écriture qui sert à les 
noter, soit aux normes auxquelles la parole fait implicitement référence.

Le choix de la première traduction renvoie nécessairement aux notions d’ordre ou de norme. Dans le prologue 
et l’épilogue du ‘code’, Hammurabi dit qu’il a été nommé par les dieux « pour faire briller le droit dans le 
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pays », mūHaram ina mAtim ana Hūpîm. C’est que, opposé à tout ce qui est indistinct, obscur et abandonné 
aux ténèbres, le droit, mais aussi l’ordre du microcosme qu’est le pays, est lumineux comme tout ce qui est 
différencié. En peu de mots, ucurAtūa, « les normes qui sont miennes », pour reprendre l’expression du roi 
lui-même, qui fondent la règle, dūnum, s’inscrivent dans le prolongement de celles que les dieux bâtisseurs 
du cosmos ont mises en acte, à l’origine des temps. Le ‘code’ est une traduction politique de cette mise 
en ordre. Les normes ne sont pas inventées comme un artifice destiné à susciter le respect envers le roi, 
mais, offertes par les dieux, c’est d’elles-mêmes qu’elles inspirent une crainte respectueuse. Ce rapport 
entre l’ordre du monde voulu par les dieux et le droit promulgué par le souverain est clairement explicité 
dès la première phrase du prologue : « Lorsqu’Anum (...) et Enlil (...) eurent assigné à Marduk (...) la toute-
puissance sur la totalité des populations (...), (lorsqu’)ils eurent prononcé le nom sublime de Babylone (...), 
(lorsqu’) ils eurent établi pour lui (Marduk), au milieu d’elle, une éternelle royauté dont les fondements sont 
aussi définitivement assurés que ceux des cieux et de la terre, alors c’est mon nom à moi, Hammurabi (...), 
pour proclamer le droit dans le pays (...) (qu’) ils ont prononcé (...) ».

Le choix de la seconde permet de mieux comprendre la volonté du monarque d’exposer ses décisions à 
l’intention des justiciables sur une stèle en pierre brillante et au moyen d’une écriture monumentale, une 
écriture qui a une forte solennité, réalisée avec une intention d’élégance et d’affectation. Ce choix s’imposait 
d’emblée, car une telle écriture est une machine à faire voir et à faire lire. Elle permet une forme maximale 
de publicité.

Déchiffrer et lire vont de pair en Mésopotamie, car les mots et les signes qui servent à les noter constituent 
des corps qui se prêtent à l’observation et à la manipulation. En effet, il existe au moins deux façons de 
lire, la première où l’œil glisse rapidement sur les signes pour capter le sens, la seconde, révélée par les 
commentaires antiques, où l’œil, au contraire, prend en compte ces mêmes signes qui, dans l’écriture 
cunéiforme, sont polysémiques et polyphoniques, pour les inspecter et les relier à d’autres significations. 
Le lecteur peut alors tisser des liens avec des mots ou avec des significations exprimées par un même mot 
et qui paraissent pourtant absents, à première vue, du texte pris en considération. Il en va de même pour les 
mots, lorsqu’ils sont polysémiques, car leurs significations cumulées peuvent aussi donner lieu à autant de 
niveaux de lecture qu’ils véhiculent de sens différents. Les sémioticiens l’ont amplement démontré, un texte 
est toujours une stratégie qui a pour but de susciter des exégèses diverses de la part de ses lecteurs.

Le signe étant un indice de la chose signifiée, le procédé relève de la métonymie dont on sait, depuis Aristote, 
la valeur cognitive ; il fonctionne comme le révélateur d’une connaissance qui est considérée comme secrète 
puisqu’elle n’est accordée qu’à une élite restreinte. Il y a dévoilement produit par le signe. Mais ne  nous y 
trompons, pas, les signes ont moins valeur cognitive comme représentants de concepts que valeur indicative. 
Ces connaissances sont du domaine du secret que les dieux se réservent pour eux-mêmes ou qu’ils dispensent 
aux seuls initiés humains qui sont leurs dévots, des connaissances que le commun des mortels n’a pas le loisir 
d’atteindre. Les signes sont déposés sur les choses par les dieux pour que les hommes puissent mettre au jour 
leurs secrets, leur nature ou leurs vertus. Cette découverte est la fin dernière des signes. La justification de 
leur présence, c’est leur utilisation possible, mais ils n’avaient pas besoin d’être connus pour exister.

Même si, y compris dans le domaine de la divination, ucurtu pouvant aussi avoir le sens de « présage », ce 
sont les dieux qui créent les signes et les distribuent dans le monde pour s’adresser aux humains à travers la 
nature, c’est en dernier ressort, dans l’univers de la connaissance que ces signes commencent à signifier. Qu’il 
s’agisse de cosmogonie, de droit ou de divination, ils objectivent une réalité fabriquée et leur signification 
est liée à la connaissance de cette réalité. On dira qu’ils sont connotatifs, qu’ils identifient en même temps ce 
qu’ils signifient. Sans doute, mais ils sont avant tout des moyens de connaissance, ils fonctionnent comme 
des clefs permettant d’atteindre le savoir.

La motivation du signe fait qu’il est instauré une ressemblance entre lui et le référent ; le prêtre et le roi sont 
à l’image des dieux dont ils sont les serviteurs, mais ils n’en sont pas les reproductions à l’identique ; leurs 
relations aux dieux sont celles de serviteurs, de dévots, de lettrés, de personnages institutionnels qui tiennent 
leurs rangs dans la société ; leurs personnalités se déclinent de diverses façons. Le monde, réel ou imaginé, 
est grand pourvoyeur d’images, mais il ne dicte pas les conditions de sa représentation, car les images ne 
le reproduisent pas. Entre le monde et l’image, il y a le signe, qui est une construction de l’esprit. Ainsi 
l’exorciste Adad-Humu-ucur peut-il s’adresser à Assurbanipal en ces termes : abuHu Ha Harri bēliya calam Bēl 
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Hû u Harru bēlū calam Bēlma Hû, une phrase qui est habituellement traduite : « Le père du roi, mon seigneur, 
était lui-même l’image de Bēl et le roi, mon seigneur, est lui-même l’image de Bēl ». Le roi est l’image du 
dieu dont il est le dévot, de même que, plus généralement, le prêtre est l’image du dieu dont il est le serviteur. 
C’est ainsi qu’il faut comprendre le fameux passage de la Genèse où il est affirmé que Dieu a fait l’homme 
à son image.

Plutôt que de ressemblance, on préférera parler d’ajustement ou d’adéquation du signe à son référent, même si 
le premier dévoile le second. Tel est le propre de l’analogisme, le mode de pensée dominant en Mésopotamie, 
que d’être fondé sur cet écart parfois infime qui sépare le réel, visible ou invisible, de sa représentation 
en même temps qu’il préserve dans l’un et l’autre registre la spécificité de chacun. Autrement dit, un lien 
déchiffrable est postulé entre le signe visible et l’invisible qu’il signifie.

En résumé, les lettrés babyloniens posent que les signes visibles sont les révélateurs d’univers conceptuels 
dont ils font partie et auxquels ils doivent leurs significations.

C’est en dernier ressort dans la connaissance que ces signes commencent à signifier. Qu’il s’agisse de 
cosmogonie, de droit ou de divination, ils objectivent un univers fabriqué et leur signification est liée à 
la connaissance de cet univers. On dira qu’ils sont connotatifs, qu’ils identifient en même temps qu’ils 
signifient, ils sont avant tout des moyens de connaissance, des clefs permettant d’atteindre le savoir.


