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(QUESTION DE SEMIOLOGIE MESOPOTAMIENNE

Jean-Jacques GLASSNER,
CNRS - ArScAn-HAROC
jglassner@wanadoo.fr

Dans le dialogue sans fin qu’ils entretiennent avec les hommes, les dieux mésopotamiens tracent des signes
qui sont pergus comme autant de présages et qu’il revient aux interlocuteurs humains de débrouiller pour
en extraire des informations les concernant. En Mésopotamie, les présages sont des marques offertes par
les puissances invisibles qui les notent sur des supports variés et le devin, qui fait office de médiateur, est
celui qui a qualité pour les interpréter. IIs fonctionnent comme des indicateurs de ce qui est susceptible
d’advenir, car il est toujours loisible d’en nuancer, voire d’en inverser le sens au moyen d’un rituel approprié,
un namburbd. Entre les présages et les oracles il existe des corrélations qui répondent a des principes de
régularité. La physique d’Aristote n’a pas cours sur les rives du Tigre ou de I’Euphrate.

11 est dit souvent que les signes peuvent étre fortuits ou dotés d’une grande régularité, spontanés ou sollicités,
immédiatement perceptibles a la vue ou cachés en des lieux ou il faut les quérir. Mais il est une question que
cette amorce de typologie laisse en suspens et qui, pourtant, est centrale : les signes sont-ils immédiatement
reconnaissables ou faut-il, pour les identifier, un ceil expert et avisé ? Il ne s’agit pas, ici, de rouvrir le vieux
débat qui oppose les tenants d’Aristote a ceux de Galien ; nous savons aujourd’hui, depuis Al-Hassan ibn
al-Haytham (X¢-XI° siécles) que la perception requiert un acte volontaire de reconnaissance. Les Akkadiens,
précisément, usent d’un verbe bari, « observer, établir par 1’observation, inspecter, vérifier », pour dire
cet effort, ce parcours a accomplir, et qui ouvre a I’intelligence. Or, c’est de cette méme racine barh qu’ils
font dériver le nom du spécialiste, barii,, « le devin », celui-la méme qui a en charge la reconnaissance et
I’identification des signes. Ce spécialiste est un lettré qui est passé par I’école, une réalité qui est loin d’étre
négligeable, il est bien connu que les conditions sociales de sa formation déterminent sa maniére de se
comporter et les critéres de ses choix.

Zainab Bahrani a consacré un trés beau livre a la question de la représentation en Mésopotamie ou elle
montre, sur les pas d’Iréne Winter, que la meilleure traduction possible de salmu est « image » et que
cette image, qui répond a des conventions et a un code particuliers, ne représente pas dans le sens ou nous
I’entendons dans I’art occidental, a savoir I’image a I’identique, mais rend présent un référent, quel qu’il soit.
Partant, elle traduit I’expression Siptum Sipat Marduk aSipu salam Marduk par « L’exorcisme est I’exorcisme
de Marduk, I’exorciste est la manifestation de Marduk », non sans hésiter, toutefois, entre « manifestation »
et « substitut ». Quoi qu’il en soit, I’'image est, en Mésopotamie, un objet ou un étre qui s’impose par son
existence propre, mais qui, dans le méme temps, rend autre chose manifeste.

L’auteur de 1’Epopée de Gilgames pose le probléme dans toute sa dimension : $allu u mitum ki pi ahame$ma
$a miti ul issiru salamsSu, « Celui qui a été enlevé comme prisonnier et le mort, comme ils sont ressemblants !
Mais on n’a jamais pu tracer I’image de la mort ! ». En d’autres termes, peut-il exister une image qui rende
compte de I’invisible, quelle que soit la raison de cette invisibilité ? En exposant le cas extréme de 1’absent ou
du défunt, la mort n’est-elle pas I’expérience de la plus grande distance a soi, le pocte babylonien s’interroge
sur la capacité de I’homme a créer des images mentales et pose la question de la correspondance entre
I’image et son référent.

Voici plusieurs exemples qui illustrent les emplois possibles des mots salmu, usurtu et ittu ou
giskimmu.

Au cours du XI° siécle, a Sippar, sous le régne du roi de Babylone Adad-apla-iddina (1069-1049), a la suite
d’une invasion étrangére et de désordres sociaux, la statue, salmu, du dieu Sama$ est perdue. Le clergé se
trouvant dans 1’impossibilité¢ d’en produire une nouvelle, faute de disposer d’un modele fiable, le culte est
interrompu. Quelques décennies plus tard, sous le régne de Simbar-Sipak (1026-1009), un disque solaire est
introduit dans le temple en guise de substitut de la statue, autorisant le rétablissement du culte. Plus d’un
siécle apres ce second événement, sous le régne de Nabii-apla-iddina (887-855), la découverte d’une plaque
de pierre portant une reproduction de ’image divine va permettre de refaire la statue de culte. En réalité, trois
images différentes du dieu sont figurées sur la plaque : le disque installé par Simbar-Sipak dans le temple ;
’astre solaire, au sein de la triade céleste qu’il compose avec Sin et IStar ; enfin, la statue telle que Nabi-
apla-iddina en passe la commande.
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En Assyrie, un rituel permet de muer un simple particulier en « image de substitution », salam piihi, ou
« roi de substitution », Sar piihi, voire « image de roi de substitution », salam Sar pithi. Est ainsi désigné
le personnage central d’une institution qui a pour vocation de sauver le souverain en cas de danger mortel
d’origine surnaturelle, principalement lors de la survenue d’une éclipse. Le sujet est alors destiné a prendre
la place du roi régnant pour une durée déterminée. En peu de mots, la prédiction d’une éclipse annongant un
événement mortel pour le roi, il convient de mettre a exécution le rituel approprié. Le postulat de base de la
procédure est identique a celui d’un rituel d’exorcisme, il repose sur la certitude que le mal actuel ou prédit
est transférable d’un individu a un autre, soit parce que les deux individus sont en contact, soit parce qu’ils
présentent des traits communs, soit, enfin, par la combinaison des deux a la fois. Sa condition de réussite
est a ce prix. Dans le cas du substitut royal, nous ignorons tout du lien entre le point de départ et le point
d’arrivée du mal, son porteur potentiel initial, le monarque, et celui sur lequel on s’en débarrasse, le substitut.
Le choix de ce dernier se porte, semble-t-il, sur un homme ordinaire, peut-étre un demeuré (saklu), qu’il
faut préalablement élever a une certaine dignité, mais on ignore les critéres sur lesquels le choix est fondé.
Quel qu’il soit, les forces invisibles le 1égitiment. C’est vraisemblablement dans I’accomplissement du rituel
que les deux personnages sont rapprochés : le substitut est en effet intronisé, investi du titre royal, revétu
des habits de la fonction, installé a demeure au palais et doté d’une reine. Une fois choisi, il est informé de
maniére plus ou moins explicite qu’il doit prendre sur lui un mauvais présage. L’information peut étre mise
par écrit ; elle est alors soit attachée a la frange de son vétement, soit mélée a la nourriture ou a la boisson
et donnée a ingérer a la victime, de fagon a étre intégrée a son corps et identifiée a sa personne. Au terme
du rituel, le substitut est mis a mort, ainsi que la reine. On procéde ensuite & une cérémonie de purification
du palais et le véritable roi reprend ses fonctions. Dans I’intervalle, le vrai roi ne se montre pas en public et
porte le titre de « jardinier ».

Dans le temps du mythe, selon I’Entima eli$, aprés avoir vaincu Tiamat et I’avoir mise a mort, Marduk s’attéle
a son grand ceuvre, 1’organisation d’un nouvel espace, le cosmos. Dans ce but, il coupe le corps de la défunte
en deux moitiés, comme on fait d’un poisson a sécher. Il accomplit, ce faisant, le geste capital qui divise
pour ordonner, car il sépare en deux 1’espace-substrat, prélude indispensable a la morphogénése a venir. Le
corps de Tiamat, en effet, n’est pas soumis a un acte de création, il ’est & un acte de séparation. En guise de
voute céleste, il tend la peau de I'une des moitiés de ce corps et y installe les positions des grands dieux. Il
décide aussitot d’introduire dans cet espace embryonnaire la dimension du temps afin de lui donner vie en
le mettant en mouvement. De ce temps, il établit 'unité de base, ’année, dont chacune est de durée égale.
Aprées en avoir « tracé les contours », misrata es€ru, il la subdivise en douze mois, attribuant trois étoiles a
chacun d’eux. Nous savons par d’autres sources que ces trois étoiles se répartissent dans les trois chemins
qui se partagent I’étendue du ciel : le chemin d’Enlil au nord, celui d’Anu au centre, celui d’Ea au sud. Cette
représentation est fondée sur 1’observation des levers héliaques des corps célestes sur la ligne de 1’horizon
oriental, leur mouvement apparent résultant, comme nous le savons aujourd’hui, de celui de la terre.

« Ayant » ainsi « tracé les plans de la durée de I’année », iStu uma Sa Satti usurati ussiru, il met en place son
étoile, Néberu, selon toute vraisemblance la planéte Jupiter, une étoile qui a la particularité d’étre visible a
ce moment charniére de I’écoulement du temps qu’est le début de 1’année et, par voie de conséquence, de
rendre sa présence effective dans le monde. A partir de sa position, il organise la géographie céleste, assurant
la cohésion de I’ensemble et tissant les liens qui unissent entre elles toutes les étoiles fixes. Ainsi calcule-
t-il & partir d’elle les positions d’Enlil et d’Ea avec les étoiles qui les rendent manifestes, respectivement
mul.apin, la « charrue », et mul.ku,, « Piscis Austrinus », qui sont également visibles au début de I’année
et qui constituent avec elle (chacun des trois corps célestes se trouvant dans un ‘chemin’ différent, c’est
I’ensemble de la surface du ciel qui est prise en considération) comme autant de bornes jalonnant le parcours
des astres et des étoiles, afin qu’ils empéchent tout risque de déviation dans leurs trajectoires, ce que I’auteur
du mythe appelle toute « faute » ou tout « acte de négligence », annu et eg.

Ce faisant, Marduk fait surgir en les multipliant les marques visuelles qui balisent les orbites des corps
célestes et forment autant d’étapes objectivant I’ordre temporel qu’il instaure. Autrement dit, aprés avoir
tracé les contours de I’année, misratu, il jalonne I’espace de signes pour visualiser la fuite du temps. Ces
signes sont autant de repéres ayant pour tache d’assurer le bon fonctionnement du projet d’ensemble et
de rendre perceptible son extension dans ’espace et le temps. Etrangement, a premiére vue, aucun nom
générique ne semble leur étre attribué. Tel n’est pas le cas pour le disque lunaire.

En effet, le dieu divise ensuite les mois en trente journées caractérisées par I’alternance du jour et de la nuit.
11 fait apparaitre la Lune, a laquelle il associe le Soleil. Il lui confie la nuit et lui révele son propre disque,
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agl, le « bijou de la nuit », Suknat miisi, lequel remplit une double fonction, celle d’une image présentifiant
le dieu, et celle d’un signe rendant perceptible, par ses divers degrés de visibilité, la progression cyclique
du temps, 1’alternance du jour et de la nuit et le déroulement du mois (la nouvelle lune en signale le début,
la moiti¢ visible le 7¢ jour, la pleine lune le 15°). Le texte est explicite a ce sujet, qui fait dire a Marduk,
s’adressant a Nannar : « J’ai délivré le signe, suis sa trajectoire », G-[ad-di] ciskiv ba’i uruhSa. De fait, le
dieu et son signe sont dissociés puisque les dieux séjournent dans le ciel intermédiaire et les astres évoluent
dans le ciel inférieur.

A bien comprendre le mythographe, le dieu créateur instaure une métrique du ciel pour réguler le mouvement
cyclique de étoiles et des astres dont les parcours, adhérant a des mouvements déterminés et uniformes,
s’inscrivent dans I’ordre de la répétition. Il est clairement requis des deux luminaires, la Lune et le Soleil, soit
les dieux Nannar et Samas, qu’ils empéchent le « crime » et la « violence », daku et habalu, toute « faute »
ou « acte de négligence », annu ou egli, en un mot tout risque de déviation dans la trajectoires des étoiles
et des planétes. Soit dit en passant, cette petite histoire de corps célestes et de firmament permet a 1’auteur
de montrer qu’il n’y a pas a proprement parler de création en Mésopotamie, il y a mise en ordre du déja 1a
par séparation et par répartition. Elle Iui permet aussi de poser la question de la place de la justice dans le
monde. Consécutivement a la victoire de Marduk sur les dieux primordiaux, celle-ci, incarnée par les dieux
Sama$ et Nannar, contribue & la régularité du temps cosmique et au nouvel ordre du monde. Elle est facteur
de régularité. Une inscription du roi d’Assyrie Asarhaddon (680-669) fournit a ce passage un commentaire
utile. Elle s’énonce : MUL.MES AN-€ ina man-za-zi-$i-nu GIN.MES-ma har-ra-an kit-ti is-ba-tu i-mas-Se-ru u-ru-
uh la kit-ti, « Les étoiles du firmament gagnérent leur positions, elles empruntérent leur chemin véridique et
abandonneérent leur chemin non véridique ». Ou il est confirmé qu’en imposant une régulation inédite aux
corps célestes, Marduk modifie le tracé qui était antérieurement le leur.

Dans I’épilogue de son ‘code’, Hammurabi de Babylone (1792-1750) expose son projet de rendre pour son
peuple une justice en vérité et en droit et, prenant date dans le long terme de 1’histoire, d’offrir son exemple
a la postérité. Il associe par deux fois le mot usurtum aux termes diinum, la « justice » ou la « régle », et
awatum, la « parole », un terme par lequel il faut entendre une parole efficace, infaillible, qui sert a énoncer
ce qu’il est juste de dire, une parole qui s’approprie la force normative de la parole divine. A la maniére de
Bossuet, on peut dire que les dieux ont fait des princes les images mortelles de leur immortelle autorité.
Envisageant tour a tour deux alternatives, celle d’un successeur respectucux de ses décisions et son contraire,
il évoque les figures de tiers qui écarteraient ou non son jugement, qui révoqueraient ou non son verdict,
qui contrarieraient ou non ses usuratt, un terme pour lequel les spécialistes proposent deux traductions, ses
« desseins » ou ses « images gravées ». Or, les deux traductions sont incontestables. L'une ferait référence
aux normes que Hammurabi entend mettre en application, I’autre au bas-relief qui le représente au sommet
de la stele.

Il existe, en réalité, une autre lecture possible. Ce sont toujours deux interprétations différentes qui se font
jour. Pour la premiére, I’acte de juger exprimé par la parole royale obéit a des normes, usurati, auxquelles
le souverain se référe implicitement. Pour la seconde, I’acte de juger est toujours exprimé par la parole
royale laquelle est notée sur la stéle au moyen des signes visuels, usurati, qui ne sont autres que les signes
de I’écriture cunéiforme. En effet, si le verbe eséru signifie premiérement « tracer des traits » dans le sens de
dessiner, il peut aussi s’entendre du geste d’écrire. Quant au substantif usurtu, dérivé de eséru, il signale tout
trait ou enchevétrement de traits formant un signe visuel, qu’il s’agisse d’un signe plastique ou d’un signe
d’écriture. Dans le contexte de la divination, en aruspicine comme en astrologie, a dater du XVIII® siécle, le
verbe et le substantif ont la faculté de renvoyer au tracé d’un présage qui est analysé par les devins comme
un signe d’écriture.

Lorsque le monarque s’exclame : usurdtiia muSassikam a irSia,-faut-il traduire « puissent mes desseins ne
pas avoir d’opposant », ou « puissent mes signes d’écriture n’avoir personne pour les jeter a terre ». Le verbe
nasakum, « renverser », pouvant s’entendre au sens propre, les signes d’écriture que porte la stéle étant jetés
face contre terre, ou au sens figuré, les normes dont s’inspirent les paroles royales étant annulées, les deux
traductions sont également recevables. Awatum et usurtum forment couple, le premier terme signalant les
paroles que le roi a fait inscrire sur la stéle, le second renvoyant soit aux signes de I’écriture qui sert a les
noter, soit aux normes auxquelles la parole fait implicitement référence.

Le choix de la premiére traduction renvoie nécessairement aux notions d’ordre ou de norme. Dans le prologue
et I’épilogue du ‘code’, Hammurabi dit qu’il a été nommé par les dieux « pour faire briller le droit dans le
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pays », miSaram ina matim ana Stpim. C’est que, opposé a tout ce qui est indistinct, obscur et abandonné
aux ténébres, le droit, mais aussi I’ordre du microcosme qu’est le pays, est lumineux comme tout ce qui est
différencié. En peu de mots, usuratiia, « les normes qui sont miennes », pour reprendre I’expression du roi
lui-méme, qui fondent la régle, diinum, s’inscrivent dans le prolongement de celles que les dieux batisseurs
du cosmos ont mises en acte, a 1’origine des temps. Le ‘code’ est une traduction politique de cette mise
en ordre. Les normes ne sont pas inventées comme un artifice destiné a susciter le respect envers le roi,
mais, offertes par les dieux, c’est d’elles-mémes qu’elles inspirent une crainte respectueuse. Ce rapport
entre I’ordre du monde voulu par les dieux et le droit promulgué par le souverain est clairement explicité
des la premiére phrase du prologue : « Lorsqu’Anum (...) et Enlil (...) eurent assigné a Marduk (...) la toute-
puissance sur la totalité des populations (...), (lorsqu’)ils eurent prononcé le nom sublime de Babylone (...),
(lorsqu’) ils eurent établi pour lui (Marduk), au milieu d’elle, une éternelle royauté dont les fondements sont
aussi définitivement assurés que ceux des cieux et de la terre, alors ¢’est mon nom a moi, Hammurabi (...),
pour proclamer le droit dans le pays (...) (qu’) ils ont prononcé (...) ».

Le choix de la seconde permet de mieux comprendre la volonté du monarque d’exposer ses décisions a
I’intention des justiciables sur une stéle en pierre brillante et au moyen d’une écriture monumentale, une
écriture qui a une forte solennité, réalisée avec une intention d’¢élégance et d’affectation. Ce choix s’imposait
d’emblée, car une telle écriture est une machine a faire voir et a faire lire. Elle permet une forme maximale
de publicité.

Déchiffrer et lire vont de pair en Mésopotamie, car les mots et les signes qui servent a les noter constituent
des corps qui se prétent a 1’observation et a la manipulation. En effet, il existe au moins deux fagons de
lire, la premiére ou 1’ceil glisse rapidement sur les signes pour capter le sens, la seconde, révélée par les
commentaires antiques, ou ’eeil, au contraire, prend en compte ces mémes signes qui, dans 1’écriture
cunéiforme, sont polysémiques et polyphoniques, pour les inspecter et les relier a d’autres significations.
Le lecteur peut alors tisser des liens avec des mots ou avec des significations exprimées par un méme mot
et qui paraissent pourtant absents, a premiére vue, du texte pris en considération. Il en va de méme pour les
mots, lorsqu’ils sont polysémiques, car leurs significations cumulées peuvent aussi donner lieu a autant de
niveaux de lecture qu’ils véhiculent de sens différents. Les sémioticiens 1’ont amplement démontré, un texte
est toujours une stratégie qui a pour but de susciter des exégéses diverses de la part de ses lecteurs.

Le signe étant un indice de la chose signifiée, le procédé reléve de la métonymie dont on sait, depuis Aristote,
la valeur cognitive ; il fonctionne comme le révélateur d’une connaissance qui est considérée comme secréte
puisqu’elle n’est accordée qu’a une €lite restreinte. Il y a dévoilement produit par le signe. Mais ne nous y
trompons, pas, les signes ont moins valeur cognitive comme représentants de concepts que valeur indicative.
Ces connaissances sont du domaine du secret que les dieux se réservent pour eux-mémes ou qu’ils dispensent
aux seuls initiés humains qui sont leurs dévots, des connaissances que le commun des mortels n’a pas le loisir
d’atteindre. Les signes sont déposés sur les choses par les dieux pour que les hommes puissent mettre au jour
leurs secrets, leur nature ou leurs vertus. Cette découverte est la fin derniere des signes. La justification de
leur présence, c’est leur utilisation possible, mais ils n’avaient pas besoin d’étre connus pour exister.

Méme si, y compris dans le domaine de la divination, usurtu pouvant aussi avoir le sens de « présage », ce
sont les dieux qui créent les signes et les distribuent dans le monde pour s’adresser aux humains a travers la
nature, ¢’est en dernier ressort, dans 1’univers de la connaissance que ces signes commencent a signifier. Qu’il
s’agisse de cosmogonie, de droit ou de divination, ils objectivent une réalité fabriquée et leur signification
est liée a la connaissance de cette réalité. On dira qu’ils sont connotatifs, qu’ils identifient en méme temps ce
qu’ils signifient. Sans doute, mais ils sont avant tout des moyens de connaissance, ils fonctionnent comme
des clefs permettant d’atteindre le savoir.

La motivation du signe fait qu’il est instauré une ressemblance entre lui et le référent ; le prétre et le roi sont
a I’image des dieux dont ils sont les serviteurs, mais ils n’en sont pas les reproductions a I’identique ; leurs
relations aux dieux sont celles de serviteurs, de dévots, de lettrés, de personnages institutionnels qui tiennent
leurs rangs dans la société ; leurs personnalités se déclinent de diverses fagons. Le monde, réel ou imaginé,
est grand pourvoyeur d’images, mais il ne dicte pas les conditions de sa représentation, car les images ne
le reproduisent pas. Entre le monde et I’image, il y a le signe, qui est une construction de ’esprit. Ainsi
I’exorciste Adad-Sumu-usur peut-il s’adresser a Assurbanipal en ces termes : abuSu $a Sarri béliya salam Bgl
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S0 u Sarru bela salam Bélma S0, une phrase qui est habituellement traduite : « Le pére du roi, mon seigneur,
était lui-méme 1’image de B&l et le roi, mon seigneur, est lui-méme 1’image de BEl ». Le roi est I’image du
dieu dont il est le dévot, de méme que, plus généralement, le prétre est I’image du dieu dont il est le serviteur.
C’est ainsi qu’il faut comprendre le fameux passage de la Genése ou il est affirmé que Dieu a fait ’homme
a son image.

Plut6t que de ressemblance, on préférera parler d’ajustement ou d’adéquation du signe a son référent, méme si
le premier dévoile le second. Tel est le propre de I’analogisme, le mode de pensée dominant en Mésopotamie,
que d’étre fondé sur cet écart parfois infime qui sépare le réel, visible ou invisible, de sa représentation
en méme temps qu’il préserve dans I’un et I’autre registre la spécificité de chacun. Autrement dit, un lien
déchiffrable est postulé entre le signe visible et I’invisible qu’il signifie.

En résumé, les lettrés babyloniens posent que les signes visibles sont les révélateurs d’univers conceptuels
dont ils font partie et auxquels ils doivent leurs significations.

C’est en dernier ressort dans la connaissance que ces signes commencent a signifier. Qu’il s’agisse de
cosmogonie, de droit ou de divination, ils objectivent un univers fabriqué et leur signification est liée a
la connaissance de cet univers. On dira qu’ils sont connotatifs, qu’ils identifient en méme temps qu’ils
signifient, ils sont avant tout des moyens de connaissance, des clefs permettant d’atteindre le savoir.
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