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Les années 1930 se caractérisent, entre
autre, par une production plastique ou
le sentiment d’inquiétante étrangeté
théorisée  par  Sigmund  Freud
trouve une certaine prégnance. Les
mannequins et les poupées, les corps
morcelés et les prothéses en tout
genre sont des motifs picturaux qui se
développent dans tous les champs de la
représentation. De de Chirico a Heinrich
Hoerle?, de Magritte a Otto Dix, c’est
un phénomeéne européen et général
qui a postériori suggere une sensibilité
accrue aux troubles historiques et
a la menace imminente (fig. 1). Le
sentiment d’inquiétante étrangeté selon
Freud est particuliérement présent
lorsque I’image joue entre I’inanimé . ‘ ) .
et Panimé, et ou précisément il est Fig. 1 : Heinrich Hoerle, Denkmal der unbekannten Prothesen (Monument 4 la THEME I\Y

difficile de déterminer si le motif prothése inconnue), 1930. Huile sur papier, 70 x 85 cm. Von der Heydt-Museum,

appartient au vivant ou au non vivant. Wuppertal (image dans le domaine public)
Les images qui en résultent expriment
un malaise, une impression de dégoit,
une certaine peur pour celui qui

regarde et une fascination scopique’.
Les exemples de Hans Bellmer (1902-
1975) et de certaines productions
populaires comme le céleébre Nosferatu,
eine Symphonie des Grauens (1922) de
Murnau* sont des exemples probants
d’une période pendant laquelle I’image
semble illustrer presque a la lettre le
concept freudien (fig. 2). Le vampire, ni
vivant ni mort, est effrayant parce qu’il
évolue dans la maison, son ombre est Fig. 2 : Image extraite du film Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (1922)
omniprésente pour accentuer 1’aspect de Murnau (image dans le domaine public)

mobile de son corps. Nosferatu sera, comme le héros de Fantomas, une des figures tutélaires du surréalisme
dans les années de I’entre-deux-guerres. Le cas de Hans Bellmer n’est pas isolé dans le contexte artistique et
historique qui nous concerne, les photographies de nombreux autres artistes des années 1930 travaillent sur le
corps morcelé et sur I’indéterminé, entre 1’animé et I’inanimé. L’exemple de Raoul Ubac et de ses briilages,
de Wols et ses photographies de cadavres, Nathan Lesner et de Jacques-André Boiffard ou d’Eli Lotar aux
Abattoirs de la Villette dans les années 1930 et dont les images seront reproduites dans la revue Documents®
participent de cette mise en scéne de la mort avec pour corollaire I’expression du sentiment d’inquiétante
étrangeté.

1 Freud, 1988 : 211-263.

2 On se souviendra du Monument a la prothése inconnue. Heinrich Hoerle.

3 Voir a ce sujet Krauss, 2002.

4 Une premicre reproduction d’une image du film Nosferatu apparait dans Minotaure n° 11, printemps 1938 : 42.

5 Voir notamment Documents, vol. 1, n° 6, novembre 1929 : 328 et suivantes.
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LE PAYSAGE BELLMERIEN COMME FACTEUR PRODUCTIF DE L’UNHEIMLICHE.

La littérature sur Hans Bellmer a souvent fait référence aux photographies de la Poupée et a ses dessins dont
le prolongement se situe dans ’ceuvre gravée®. Le corps comme le rappelle le psychanalyste Jean-Frangois
Rabain « devient une immense anagramme a déchiffrer selon la syntaxe du lecteur '». Cependant, la question
de la composition de 1’image chez Bellmer n’a point su attirer les exégétes, et pourtant c’est dans celle-
ci que se situent les éléments qui induiront un sentiment inquiétant. Les compositions chez Bellmer sont
donc protéiformes, tantot centrées sur des intérieurs dévoilant la chambre obscure ou mal éclairée, tantot
focalisées sur des paysages qui produisent des affects suscitant le malaise. Ces paysages ne se posent pas
seulement en termes de géographie, mais constituent un milieu dans lequel et a partir duquel se confectionne
le travail méme de Hans Bellmer.

Le paysage considéré comme lieu est donc des plus intéressants notamment lorsqu’on sait combien Bellmer
s’attache a disséquer les écrits de Sigmund Freud, et particuliérement ce que Marie Bonaparte traduira par le
sentiment d’inquiétante étrangeté. La filiation freudienne est aussi connue a travers son texte-traité, la Petite
anatomie de 1'inconscient physique ou [’anatomie de I’image®, ou I’artiste théoricien évoque I’importance
des condensations et des déplacements dans la naissance du désir et la création de I’image. Le corps devient
ici un lieu de métamorphoses d’ou s’échappe « I'odeur de I’hermaphrodite® » et qui promet une promenade
poétique dans « un labyrinthe de couloirs intimes, rognés en réve et confortables'® ». Le corps est alors un
paysage merveilleux, le plus souvent souterrain, aux excavations sombres, a la profondeur abyssale. La
Poupée de Hans Bellmer, admet elle aussi sa continuité dans 1’environnement immédiat. La plante, le mur,
la fenétre, le lit, ne lui sont pas extérieurs, ils conditionnent le plus souvent son devenir, son prolongement,
ils la nourrissent. La composition de I’image est un élément actif dans le sens ou il induit un affect poétique,
mais aussi métaphorique.

Tout d’abord, il parait important de considérer le paysage chez Hans Bellmer comme zone périphérique
autour du motif principal qui est le plus souvent La Poupée. Ce postulat de départ se justifie dans la série des
photographies de La Poupée et dans la majorité des dessins. Il est d’ailleurs intéressant de remarquer que
dans deux dessins ou ce postulat ne s’applique pas, les titres ont un rapport direct avec le mot paysage. Dans
ces dessins, il n’existe pas de motif principal ou central, bien au contraire, nous avons une sorte d’émulsion
de formes diverses. Le paysage est donc chez Bellmer une zone autour de, ou plus précisément quelque
chose qui délimite un champ. Ensuite, il est important de rappeler que le format de 1’ceuvre est un parametre
essentiel pour aborder et comprendre le travail de I’artiste. En effet, c’est le plus petit format possible qui
retient les faveurs de Hans Bellmer. Cela pour plusieurs raisons, notamment parce qu’il institue un rapport
d’intimité avec le visuel, ou les thémes abordés cotoient 1’érotisme, la fragilité, la féminité, 1’enfance, le
réve etc. Hans Bellmer affectionnait le petit format aussi parce qu’il est susceptible de laisser 1’observateur
se rapprocher de 1’ceuvre au point de la toucher, ou de permettre de dissimuler 1’objet sous le manteau et de
se soustraire au spectaculaire ou a la censure. De méme, les tirages originaux des photographies sont de trés
petites tailles, souvent n’excédant pas un rapport 1/2 pour un négatif de 6 x 6 cm de fagon a privilégier le
sentiment de proximité et d’intimité avec 1’objet d’art. Par ailleurs, les gravures originales en taille-douce,
comme les dessins dont elles sont issues, restent dans des formats tres réduits. La notion de paysage est donc
au cceur de notre recherche dans la mesure ou la zone autour du motif est proportionnellement la méme que
si le format était grand mais les dimensions réduites offrent visuellement un rapprochement du motif central
avec le reste de I’image. Ainsi le rapport claustrophobe qui s’instaure dans les images Bellmerienne sert de
terrain favorable au sentiment d’inquiétante étrangeté car il rapproche spatialement le paysage de La Poupée.

Rappelons briévement la fagon dont Freud définit I’inquiétante étrangeté. « On qualifie de un-heimlich tout
ce qui devrait rester... dans le secret, dans [’ombre, et qui en est sorti'' ». Lunheimliche est aussi « la
situation ou l’'on “doute qu’un étre apparemment vivant ait une ame, ou bien a l’inverse, si un objet non

6 Voir a ce sujet Fabrice Flahutez, Catalogue raisonné de I’eeuvre gravé de Hans Bellmer, 1938-1975, Paris, Nouvelles Editions
Doubleft, 1999.

7 Rabain, 1975 : 26. Psychiatre et collectionneur de Hans Bellmer, Jean-Frangois Rabain a soigné Unica Ziirn pendant plusieurs
années avant son suicide par défenestration en 1970.

8 Bellmer, 2000.

9 Ibid. : 31.

10 Ibid. : 44.

11 Freud, op.cit. : 221. Nous notons que Freud cite Shelling.
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vivant n’aurait pas par hasard une dme” '*».

Le sentiment d’inquiétante étrangeté est
généré par quelque chose d’indéterminé, de
non reconnaissable, qui surgit dans le familier,
dans la maison. Dans ce lieu que 1’on connait
pour I’avoir fréquenté de nombreuses fois, un
¢lément, un je ne sais quoi d’imperceptible
est 1a, a la frontiére du vivant et du non vivant
comme une présence indéfinissable. Cette
situation crée littéralement une violence et
le champ de perception est tout entier sur le
qui-vive. Freud admet donc que le sentiment
d’inquiétante étrangeté est produit par quelque
chose qui se trouve 14 ou il ne doit pas, ou il ne
doit plus. La Poupée photographiée' (1935) a
le plus souvent un regard intentionnel qui lui
confére la particularité de se situer a la frontiére
du vivant et du non vivant (fig. 3). Si I’objet
semble regarder, c’est que 1’observateur peut
étre vu. Une relation s’établit immédiatement
entre 1’objet photographié et le regardeur qui
induit un malaise, un Unheimliche.

Fig. 3 : Hans Bellmer, La Poupée, négatif 6 x 6 cm, tirage argentique, 1935.
(Reproduite avec 1’aimable autorisation des ayants droits)

L’environnement de la Poupée est toutefois déterminant dans la production de cet affect. Le paysage forestier
ou l'intérieur de la chambre, 1’escalier ou la remise, sont des lieux qui sont choisis par Hans Bellmer pour
contextualiser la Poupée. 1l y aura toujours un paysage que nous qualifions d’intime chez Bellmer, car c’est
dans I’intimité que le sentiment d’étrangeté apparait. Rien de plus banal en effet que le lit défait, la table non
débarrassée'® (fig. 4), le buffet encombré'® (fig. 5). La forét et la chambre sont des lieux communs que tout
amateur reconnait comme son propre lieu. Lorsque la Poupée est fragmentée, que ses membres absents ou

i : I
Fig. 4 : Hans Bellmer, La Poupée, 1935. Fig. 5 : Hans Bellmer, La Poupée, 1935.
(Reproduite avec I’aimable autorisation des ayants droits) (Reproduite avec ’aimable autorisation des ayants droits)

12 Freud, op.cit. : 224.

13 Cette épreuve de La Poupée a été tirée et reproduite pour les besoins de 1’exposition Hans Bellmer photographe, du 21
décembre au 21 février 1984, Paris, Musée National d’Art Moderne, Filipacchi, Centre Georges Pompidou, 1983, p. 30.

14 Reproduit dans Hans Bellmer photographe, Paris, Musée National d’Art Moderne, Filipacchi, Centre Georges Pompidou,
1983, p. 60.

15 Reproduit dans Hans Bellmer photographe, Paris, Musée National d’Art Moderne, Filipacchi, Centre Georges Pompidou,
1983, p. 71.
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détachés sont photographiés, ils le sont toujours en présence d’un élément actif qui va a la fois participer a la
naissance du sentiment d’inquiétante étrangeté et en méme temps 1’amplifier. Cet élément actif appartiendra
systématiquement aux choses quotidiennes de la vie, a la maison de préférence. Plus cet objet nous sera
intime, plus il aura de charge émotionnelle dont la proximité avec la Poupée décuplera les effets d’inquiétante
étrangeté. La composition de 1’image selon Bellmer est considérée comme lieu productif du malaise. Le
paysage intime, ¢’est-a-dire ni extérieur ni intérieur mais familier, anodin, commun, ordinaire, se révéle étre
un puissant révélateur d’affects poétiques celui qui nous confronte avec notre propre expérience de la vie et
de la mort. Dans la premiére Poupée de 1934'® le mannequin se maintient dans un coin de la piéce, jette un
ceil derriére lui tandis que la lumiére projette son ombre noire sur le mur blanc. La Poupée s’expose dans
un lieu habité, et ce lieu devient son plus formidable réservoir de vie. L’artiste n’a point besoin de cacher
les articulations de la « machine-poupée ». Au contraire, la confrontation des éléments d’architecture et du
regard oblique associé avec 1I’ombre dans un intérieur, produit le sentiment qu’il s’agit d’un objet qui s’est
accaparé la vie. Dans une autre photographie de 1935, le corps morcelé de la Poupée s’étend verticalement
sur les marches de I’escalier'’ (Fig. 6) . Le choix

d’un tel motif sera récurrent dans I’ceuvre de
Bellmer, car non seulement il implique une
montée et une descente de I’escalier'® avec un
clin d’ceil a Marcel Duchamp, mais il constitue
une métaphore de la psyché avec inconscient et
conscience a des étages différents. La Poupée'
appartient a I’inanimé par son essence, mais
appartient aussi a ’animé par la maniére dont
Hans Bellmer la met en scéne et la contextualise.
Bellmer construit un territoire pour sa
poupée. Ce territoire est familier et comprend
systématiquement un passage. L’escalier ou
la porte sont présents car ils sont des éléments
qui indiquent une prolongation du champ sans
pour autant qu’on puisse 1’apercevoir dans son
intégralité. Le lieu est résumé, suggéré, on ne le
distingue pas dans son entier. L’espace est donc
toujours partiel, il implique I’existence d’une
succursale qui est une métaphore de I’inconscient.
L’escalier méne quelque part au-dehors de
I’image et prend son origine au-dela de celle-ci.
La Poupée a pu emprunter cet escalier ou cette
porte, elle peut se mouvoir au sens métaphorique
du terme ce qui signifie qu’elle n’est pas seulement poupée, qu’elle n’est pas seulement objet. L’escalier est
I’¢élément qui confére a « 1’objet-poupée » son caractére inquiétant car il appartient a I’intime, au cceur de la
maison, il permet a la poupée de se dédouaner de son statut d’objet anodin pour devenir dans cette maison
un étre que 1’on ne peut plus ignorer. Dans une lettre adressée a André Breton en octobre 1959 et concernant
les préparatifs de I’exposition internationale du surréalisme a la galerie Daniel Cordier, Bellmer insiste
encore, vingt-cing ans aprés sur cet élément : « Je pense encore a ceci, écrit-il, puisque vous chargerez un
architecte de I’organisation constructive de l’ensemble, ne serait-il pas indiqué que je me mette en relation
avec lui, étant donné qu’il lui sera beaucoup plus facile qu’a moi de trouver cet escalier en colimagon que
Jje cherche pour la mise en scéne de la Poupée 7°° ». La Poupée devient I’intruse dans ce paysage intime au
sens géographique du terme et matérialisé par 1’escalier. L’intérieur de la maison devient cet extérieur de

Fig; 6 : Hans Bellmer, La Poupée, tirage argentique 6 x 6 cm, 1935
(Reproduite avec ’aimable autorisation des ayants droits)

16 Hans Bellmer, La Poupée, tirage argentique 8,7 x 5,5 cm (feuille 9,2 x 6,1cm), 1934. C’est la photographie la plus célébre de
la Poupée. Premiere parution dans Hans Bellmer, Die Puppe, Carlsruhe, 1934, n. p. Reproduit dans Hans Bellmer
photographe, Paris, Musée National d’Art Moderne, Filipacchi, Centre Georges Pompidou, 1983, p. 56.

17 Reproduit dans Hans Bellmer photographe, op. cit. : 57.

18 Hans Bellmer, La Poupée, 1935. Reproduit dans Hans Bellmer photographe, op. cit. : 47.

19 Hans Bellmer, La Poupée, 1935. Reproduit dans Hans Bellmer photographe, op. cit. : 56.

20 Lettre de Hans Bellmer a André Breton datée du 11 octobre 1959 (Paris), bibliotheque littéraire Jacques Doucet,
Paris, BRT.C. 133. Une photographie de Denise Bellon montrera que la Poupée a finalement été installée dans un coin,
suspendue par des fils au plafond. (fonds Yannick Bellon, Paris).
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I’inconscient. En d’autres termes, le paysage qui entoure La Poupée est le reflet analogique des paysages
intérieurs de 1’étre. Ainsi chez Bellmer, la notion de paysage prend tout son sens dans la mesure ou il est un
facteur actif qui illustre I’intériorité. Cette faculté qui fait sortir I’intérieur vers 1’extérieur et qui fait entrer
I’extérieur dans I’intérieur est imagée chez ’artiste par la figure du gant.

Lorsque le corps de la Poupée est pris en plan serré, comme dans ces deux photographies de 1935%! ou le
décor est totalement absent, on pourrait croire qu’une limite est atteinte, que le paysage s’est retiré. C’est
peu connaitre le talent de Bellmer, de penser qu’il puisse renoncer a ce paysage intime. En effet, attardons-
nous par exemple sur le fond de la photographie*. Le couvre-lit, lieu familier par excellence, devient grice
a I’irrégularité de sa texture un reflet analogique de la chair avec son réseau de rides et de ridules. « Une
vue d’ensemble de cette anatomie de I’amour, écrit Bellmer, nous confirme en marge que le désir prend son
point de départ, en ce qui concerne l’intensité de ses images, non dans un ensemble perceptif, mais dans le
détail® ». Ainsi, c’est le paysage qui entoure I’élément central qui confére a ce dernier son statut hybride, son
essence ambigué entre la vie et la mort entre I’animé et I’inanimé. L’amas d’éléments épars est renforcé dans
son rdle expressif par I’attribut du familier qui lui donne une note angoissante. La texture épidermique est
ainsi élément extérieur, paysage sensuel, mais incarne aussi les notions de toucher, de proximité, de familier.
Dans une autre photographie, La Poupée** tourne le dos & un papier peint fleuri que artiste a grossiérement
épinglé au mur. Cette image est particuliérement intéressante dans la mesure ou 1’on comprend bien le
travail de D’artiste qui s’attache a élaborer avec soin le paysage dans lequel la Poupée doit se positionner.
Le paysage est construit méticuleusement par ’artiste, il n’est pas seulement décor, il intervient dans une
relation d’échange avec la poupée. Ce papier peint arbore des fleurs dont la corolle blanche renvoie a
I’anatomie érotique de la Poupée, mais il indique aussi le lieu intime de la maison. Enfin dans la seconde
Poupée®, qui parait en 1949 aux Editions Premiéres accompagnant un poéme de Paul Eluard, on peut voir
une double paire de jambes chaussées, suspendue verticalement au tronc d’un arbre. Le paysage extérieur
qui constitue le lieu de la prise de vue n’est pas pour autant anonyme et perdu. Au second plan, un pot en
émail blanc posé sur un linge froissé crée une dissymétrie dans la composition. Hans Bellmer utilise cet
ustensile ménager pour identifier son lieu, marquer son territoire. Le paysage est alors immédiatement percu
comme familier, il s’inscrit dans un intérieur psychique et rappelle au passage le « je ne vois pas la femme
cachée dans la forét® » de René Magritte. La forét revét une identité onirique et se dissipe en tant que lieu
géographique pour laisser place a une poupée omniprésente. Le paysage se métamorphose en un territoire
de I’inconscient ou se produit I’inquiétante étrangeté. La série des Poupées que Bellmer photographie dans
la forét sont toujours accompagnées de I’attribut de la demeure. Un tissu étendu sur le lichen, un pichet sur
la mousse, un personnage qui observe derriére un tronc d’arbre. Comme 1’écrit Jean Brun dans le premier
livre sur Bellmer, « I/ est des gestes qui errent dans [’espace a la recherche d’un objet qui les motiverait. 1l
est aussi bien des objets solitaires qui attendent le geste qui leur donnera un langage. La Poupée provoque
leurs confidences. Il n’y a pas de réalité individuelle sans les choses, les paysages, les objets qui entourent
Uindividu et dans lesquels il se reflete. Cet arbre est témoin et mémoire, il enregistre les espoirs, les fureurs et
les enthousiasmes. Mais la mémoire de ’arbre dort, il est muet. 1l faut que la provocatrice intervienne : sous
un jour diffus d’avant la pluie, elle lie ses jambes a [’arbre, I’arbre devient une crucifiée nue, violemment
évidente.”” »

21 Hans Bellmer, La Poupée, tirage argentique, 14,2 x 14,2 cm, 1935. Reproduit dans Hans Bellmer photographe, op. cit. : 77.
22 Hans Bellmer, La Poupée, tirage argentique, 8 x 5,5 cm, 1935. Reproduit dans /bid. : 35.

23 Hans Bellmer, 1977 : 38.

24 Hans Bellmer, La Poupée, tirage argentique, 6 x 6 cm, 1935. Reproduit dans /bid. : 41.

25 Hans Bellmer, La Poupée L attente latente, tirage argentique, 14 x 14 cm, 1949. Reproduit dans /bid. : 93.

26 René Magritte, La femme cachée, huile sur toile, 73 x 54 cm, 1929. Ancienne collection André Breton, Paris.

27 Brun, 1950 : 20
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