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INTRODUCTION :
DE TOUT TEMPS «LA PEUR DES IMAGES...»

Luc BACHELOT
CNRS — ArScAn- HAROC
luc.bachelots@mae.u-paris10.fr

Huit contributions au séminaire sur « La peur des images » sont présentées ici. Elles s’inscrivent dans la
lignée de celles qui alimentérent les Cahiers des Thémes transversaux précédents, mais, comme elles, se
conforment chaque année a une orientation particuliere. Celle qui a été suivie en 2009-2010 pourrait étre
ainsi décrite.

L’image a toujours fait peur ; non parce qu’elle pouvait montrer quelque scéne terrifiante, mais a cause
de ce qu’elle était “en soi”, ou encore a cause du pouvoir qu’elle pouvait exercer sur les esprits et dont on
saisit difficilement les mécanismes ; en raison aussi du commerce étrange qu’elle entretient avec I’invisible,
dans ses acceptions les plus communes comme les plus ¢laborées. Bref, on n’en finirait pas d’énumérer
les circonstances dans lesquelles elle fait « événement » dans la vie des individus comme dans celle des
groupes, sans que 1’on puisse saisir exactement d’ou lui vient ce pouvoir.

Ce dernier semble en tout cas unique, inassimilable ni méme dépendant de celui de quelque autre pratique
symbolique, y compris le langage. Le statut particulier de I’image, dans le sens général que nous lui
avons accordé dans ce séminaire (qui prend en compte aussi bien les images-objets que les constructions
intellectuelles qui les précédent ou les représentent), lui vient en premier lieu de ce qu’elle s’est sans doute
manifestée des les tout débuts de ’humanité et n’a cessé de se développer jusqu’a la période contemporaine
ou sa production investit désormais tous les secteurs de la société et s’impose dans tout type d’activités. Par
ailleurs, aucune partie du monde ne semble avoir jamais pu en faire 1’économie. On ne connait pas, en effet,
de société qui ait simplement ignoré les images, alors méme qu’il semble bien difficile de saisir en quoi elles
seraient indispensables. Leur fonction de communication de messages, si souvent avancée, pouvait en effet
fort bien étre prise en charge par d’autres outils, moins cofliteux, plus directs et plus efficaces : les langues
naturelles notamment.

Rendre compte des raisons de la production d’images appelle donc a un incessant décryptage, soumis aux
conditions changeantes des licux, des époques et des contextes. Les images s’imposent et 1’on ne sait jamais
exactement pourquoi. Néanmoins, au fil des décennies et a la lumiére des travaux scientifiques récents,
(nouvelles techniques d’imagerie, de reconnaissance de formes, intelligence artificielle, robotique, etc.),
on constate avec toujours plus de précision qu’elles sont notamment au cceur de nos fonctions cognitives,
de nos capacités d’appréhension du monde, de nos facultés d’élaboration et de transmission et qu’elles
prennent ainsi une place plus que jamais déterminante dans les champs de 1’épistémologie, de la pratique ou
de I’éthique. Avec I’avancée spectaculaire du rationalisme scientifique au XIX¢ siécle, on a pu croire pendant
des décennies qu’elles relevaient essentiellement du domaine un peu suranné de I’appréciation du « Beau »,
de I’Art, entachée d’un subjectivisme bien éloigné d’une pensée réellement efficiente. On redécouvre
aujourd’hui qu’elles se situent au contraire au point le plus avancé des théories de la connaissance comme
des technologies les plus novatrices.
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Cette redécouverte relativement récente (remontant a deux ou trois décennies seulement) permet de revenir
plus précisément sur la fagon dont furent toujours considérées les images : avec une extréme circonspection.
Cette dernicre est a I’origine de toutes sortes de stratégies pour comprendre, apprivoiser, maitriser, controler,
voir éradiquer cette production.

Rappelons brievement les manifestations les plus connues de cette attitude :
* La destruction systématique des images a certaines périodes ;

+ le traitement particulier qu’on leur a réservé en les offrant souvent au regard des spectateurs dans des lieux
clos et généralement obscurs : les grottes, les églises ou les salles de cinéma ;

+ 1’assimilation de leur puissance a celle des instances divines dans de nombreux contextes religieux ;

* ’appréciation dévalorisante que de nombreux systémes de pensée portent sur elles (la condamnation
platonicienne en étant I’exemple emblématique...) ;

* les investissements colossaux et réguliérement engagés pour assurer leur production et leur contrdle
(notamment a la période contemporaine).

Tel est donc tout ce que nous plagons sous le titre de « peur des images ». Au-dela du simple inventaire des
expressions, plus ou moins violentes et conscientes, de I’hostilité manifestée a 1’égard des images, c’est a
I’examen des raisons qui les ont motivées que nous avons donc voulu consacrer ce séminaire.

Cette tentative ne pouvait avoir quelque chance de succes qu’en ouvrant le plus largement possible 1’éventail
des contextes d’apparition des images et celui des modalités de leur approche. C’est la raison pour laquelle
nous avons souhaité, autant que possible, faire intervenir a chacune des séances des spécialistes de cultures
différentes, en I’occurrence ceux du Moyen-Orient ancien et du monde gréco-romain qui nous étaient
les plus familiers. La différence de ces deux univers mais aussi, d’une certaine fagon leur filiation, (I’un,
gréco-romain, ayant été trés marqué par celui qui I’a précédé et fortement influencé par contact direct dans
I’Est méditerranéen) permettait 1’observation de cas multiples et un comparatisme toujours éclairant. Et
dans la perspective d’ouverture et de réévaluation a I’instant mentionnée, I’apport a notre réflexion des
représentants d’autres disciplines que les notres mais toujours aux prises avec les problématiques de I’image,
anthropologues, sociologues, psychanalystes, philosophes sollicités fut particulierement enrichissant.

La philosophe Catherine MaLABOU dans son intervention intitulée La substitution de la forme a la trace
comme dans l’'imagerie numérique cérébrale, s’est interrogée sur le statut de I’image a partir de I’examen
des nouvelles techniques d’imagerie numérique médicale. « Leur apparition, celle de I’'IRM en particulier,
a changé I’image, au double sens physique et symbolique, que nous avions de notre cerveau. Dans quelle
mesure ces nouvelles images sont-elles, au-dela de simples clichés, des documents sur notre psychisme ?
De I’écriture-trace inconsciente chez Freud aux assemblées de neurones contemporaines, quelle lisibilité ?
Quelle visibilité ? ». Cette contribution dont I’ampleur ne pouvait raisonnablement étre restreinte aux limites
qu’imposait la publication des seuls résumés ici présentés, sera publiée ailleurs. Trois communications ont
concerné le Poche-Orient ancien.

Michaél jasMIN en traitant de Images et aniconisme en terres monothéistes. Sur les images et la non-
représentation depuis I’Age du bronze jusqu’au XXT siécle av. J.-C. a brossé un panorama de la production
des images au Levant sud (Israél, Palestine, Jordanie) depuis le III*-II° millénaire av. J.-C. jusqu’a la
production photographique contemporaine. L’interrogation a porté sur ce qui a pu déterminer le choix de
I’aniconisme ou de la représentation dans le contexte géographique du Levant désertique, avec le Néguev et
le Sinai, marqué par les monothéistes.

Cette réflexion s’est prolongée avec I’intervention de Irene Winter, The power of images as a precondition
of the fear of images ? Le passage, au demeurant si facile, de I’aniconisme a 1’iconoclasme, fréquemment et
peut-étre trop rapidement considéré comme allant de soi, a été interrogé. Dans le contexte moyen-oriental,
comme dans bien d’autres au cours de I’ Antiquité, les images peuvent étre dotées d’une puissance divine.
Pour cette raison on a pu passer de leur vénération a 1’iconoclasme, suite a des changements politiques ou
des évolutions idéologiques. A titre de comparaison a été évoquée, la peur des images dans la tradition judéo-
chrétienne et musulmane. :
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La communication de Jean-Jacques GLASSNER, Question de sémiologie mésopotamienne, entreprend le
décryptage de la conception que les Mésopotamiens ont élaboré de 1’image a travers un examen du lexique
qu’ils ont utilisé. En Mésopotamie, précise-t-il, « les images des dieux et des souverains sont faites pour
inspirer la crainte. Mais s’agit-il vraiment d’images ? » L’enquéte a porté sur les mots salmu (habituellement
traduit par « image » ou « statue ») et usurtu (considéré d’ordinaire comme 1’équivalent de dessin au trait,
plan).

Quittant le Proche-Orient pour la Gréce classique, Ludi CHazALON (La « contradiction visuelle » : jeux
de regards niés entre personnage et spectateur) évoque le role du spectateur de I’image. « A la fin de
I’époque archaique, les peintres de vases grecs congoivent des images ou 1’homme, figure privilégiée de
leur iconographie, est pris dans un réseau de relations qui structure 1’ensemble de la représentation. Entre
le milieu du VI° siécle av. J.-C. et le début de la période classique, le style de ces peintures ouvre la voie
a des propositions visuelles qui renforcent la performance de I’image et impliquent le spectateur, 1’ Autre
(sans doute en apparence seulement !) de I’image. L’étude du corpus présentant le «regard aphanes» (celui
qui est caché) permet de dégager trois grandes séries, construites autour de la mise en scéne d’un moment
transitionnel (le plus souvent celui du passage dans la mort) et placent le rapport a cet Autre supposé dans
cette sombre perspective. » Dans ces images, on pergoit bien alors de quelle puissance est investi le regard
des personnages représentés qui, pour étre momentanément absents, n’en attire pas moins celui du spectateur
vers un scénario ou se joue rien moins que le perte de la vie. Nulle part ailleurs, 1’angoisse et 1’incertitude,
ces manifestations a bas bruit de la peur, pouvaient y faire si commodément leur lit...

Julie Patrois (Les Graffitis mayas préhistoriques, un moyen d’expression populaire) apporte ici 1’éclairage
de I’Amérique précolombienne. Elle montre qu’une forme d’art, souvent considérée comme mineure, les
graffiti, en n’étant jamais que le fait de classes sociales privées de tout moyen d’expression publique, révele
une vitalité étonnante, que 1’art officiel malgré ses choix exclusifs en faveur de la grandeur royale, ne parvint
jamais a occulter totalement. L’exclusion de la place publique pratiquée par le pouvoir, signe d’une volonté
de domination ou se manifeste sans doute une crainte de 1’expression iconographique libre, ne parvint jamais
a contraindre a ’invisibilité totale ceux qui par ailleurs n’avaient jamais voix au chapitre. Sont représentés
scenes festives, avec musiciens et danseurs, ou érotiques, portraits de vieillards et femmes enceintes, etc. :
uniques et émouvants témoignages de la vie quotidienne.

Lancgant un pont entre 1’ Antiquité et la période moderne Itzhak GOLDBERG (La représentation de la divinité
dans la tradition juive et dans I’art contemporain israélite) met en évidence la puissance concurrentielle
de I’image face au Dieu unique ainsi que les stratégies adoptées pour s’en prémunir. Inaccessible méme au
regard, tel est, selon la religion juive, le visage de Dieu. En témoigne la terrible parole qu’adresse 1’Eternel
a Moise : « Tu ne pourras pas voir ma face car ’homme ne peut pas me voir et vivre ». Voir la face de Dieu
sur terre, c’est entrer avec lui dans un rapport immédiat, étre 1’objet d’une faveur surnaturelle. C’est cette
rencontre impossible avec la Face divine qui reste la véritable interdiction biblique, mais a laquelle s’oppose
de différentes fagons une part importante de la production artistique contemporaine israélienne.

Fabrice FLanuTEZ (La fabrique de l'inconscient chez Hans Bellmer selon ’'Unheimliche freudien) enfin,
fait porter la réflexion sur I’application du concept freudien de 1’'Unheimliche (le sentiment d’ « inquiétante
étrangeté ») sur toute une série d’images qui produisent un malaise et un sentiment d’inquiétante étrangeté.
Les artistes surréalistes et notamment Hans Bellmer ont utilisé la série photographique pour produire des
images qui exploitent ce concept d’une fagon inégalée. Ces ceuvres fascinent tout autant qu’elles font peur
parce qu’elles misent sur un rapprochement entre la vie et la mort. On ne peut qu’étre frappé de la proximité
dans leur fonctionnement des « regards aphanes » de la céramique grecques et de ces ceuvres contemporaines,
malgré I’usage de codes iconographiques absolument différents.

C’est 1a sans doute que nous trouvons toute la 1égitimité des stratégies de rapprochement entre époque et
champs disciplinaires différents que nous poursuivons dans ce séminaire sur la peur des images depuis des
années.
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