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LE MOYEN-AGE FACE AUX VESTIGES DU PASSE
CE QUE DISENT LES TEXTES

Francois BOUGARD
Paris-Ouest Nanterre la Défense - UMR 7041 ArScAn-THEMAM
fbougard@u-paris10.fr

La maniére dont le Moyen-Age appréhende le vestige archéologique a déja fait I’objet de nombreuses études,
spécialement, en langue frangaise, celle d’Alain Schnapp!, fondées sur un stock de témoignages textuels
qu’il est difficile de beaucoup augmenter®. Les lignes qui suivent ont principalement valeur de rappel des
« gestes et pratiques » connus propres au Moyen-Age face a des vestiges immédiatement et quotidiennement
visibles, ou découverts fortuitement.

Le récit écrit par Lambert d’Ardres a la fin du XII¢ siécle a propos de la construction d’ Ardres, de son donjon
et de ses enceintes successives peut servir de guide. Dans la premiére moitié du XI° si¢cle, Herred, premier
seigneur d’Ardres, « eut sa résidence a Selnesse, entre un bois et le marais, dans un lieu ot I’on trouve encore
aujourd’hui des vestiges des paiens, a savoir des briques rouges, des tessons de vases de couleur vermillon
et des pots de verre cassés. La aussi, la charrue rencontre parfois des empierrements magonnés trés durs, qui
appartiennent a une voie pavée par laquelle on allait du marais au bois »*. Nous sommes ici devant :

* des vestiges meubles et immeubles, les uns visibles a 1’ceil nu, les autres décelables au hasard des travaux
agricoles ;

* une interprétation chronologique face notamment a de la céramique sigillée ; I’expression « les paiens »
renvoie a un passé révolu, celui qui précéde la christianisation, sans susciter particuliére critique ;

¢ le fait que Herred s’est installé dans un lieu précédemment occupé ; s’agit-il d’un choix réfléchi pour
profiter de structures bien antérieures qui en son temps faisaient partie du paysage, comme on peut a
plusieurs siécles de distance réutiliser des périmétres fortifiés avec ce que cela implique comme solution
de continuité dans la datation du matériel archéologique, ou simplement de la mise a profit récurrente d’un
site favorable a I’habitat de maniére générale, nous ne le savons pas.

Dans le niveau 3 de 1’analyse de son récit sont présentes deux dimensions :

a) celle du vestige monumental dans le paysage, fonctionnant comme accroche visuelle et
topographique. La ruine « antique », ou I’élément qui attire I’attention de qui doit mesurer ou
décrire, est un élément ordinaire des descriptions de confronts, qui vient au secours du notaire
en sus de la voirie (celle-ci pouvant étre également qualifiée d’antique), de I’hydrographie et
de l’orographie : « prés de la villa antique », « a cOté des vieux murs », « la ou est construite
une voulte antique », « 1a ou il y a une citerne antique » etc. De telles mentions sont fréquentes,
spécialement dans le Midi plus romanisé, aussi bien rural qu’urbain, avec cependant une
raréfaction progressive, a mesure que 1’espace devient plus plein et que l’on recourt davantage
au bornage. Mais les mégalithes bretons aussi ont pu avoir une fonction de repére : de simples
« pierres » dans le langage notarial, mais dont la qualification, debout/levée (stantiva) ou couchée/
renversée (jacens), indique bien la perception du fait qu’elles ne sont pas dans une position naturelle,
géologique* ;

b) celle du vestige comme source de remploi. Ce n’est pas le lieu d’évoquer les innombrables églises
installées sur des villae tardo-antiques, des citernes ou des thermes, puisque les textes n’en parlent
guere. Mais la réoccupation de certains vestiges fait parfois 1’objet de commentaires entre les lignes,
spécialement quand il s’agit de forteresses, comme 1’a étudi¢ Stéphane Lebecq a propos de Bede le
Vénérable®. Lebecq constate la précision avec laquelle Béde fait état d’églises monastiques installées
dans des castra ou des civitates, dont il donne le nom en vieil-anglais (des toponymes avec —burgh
ou —caestir/-chester en suffixe) : il s’agit de forts romains pour la plupart situés sur la cote orientale

1 Schnapp, 1993 : 80 et suiv., « Le Moyen-Age confronté aux ruines de I’ Antiquité ».
2 La plupart des textes ont été ainsi rassemblés deés le milieu du XIX® siécle : Wright, 1844 : 438-457 ; Zappert,
1850 : 752-798. Pour la fin du Moyen-Age, Weiss, 1988.

3 ... in eo loco ubi usque hodie inveniuntur quasi reliquie gentilium, rubee videlicet tegule, teste vasorum minii coloris
et fragmenta vasculorum vitreorum, ubi nunc sulcante aratro reperitur pita sive via dura et lapidea a marisco in silvam
calcata : Historia comitum Ghisnensium, c. 99, p. 605 1. 31-33. Trad. Fournier, 1978 : 288.

4 Maitre et Berthou, 1904, n* 102-103 (début du XI° si¢cle) : 257 et 259 ; Schnapp, 1993 : 94 et 335.
5 Lebecq, 2004 : 277-295.
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ou le long du mur d’Hadrien, utilisés jusque a la fin du I'V® ou au début du V* siécle, puis réoccupés aprés un
hiatus chronologique. Se pose donc la question de savoir le pourquoi de cette attirance pour le vestige antique :
des sites préts a ’emploi, offrant une cloture déja batie et éventuellement des matériaux de construction ?
Peut-étre. Mais peut-étre aussi, voire davantage, parce qu’ils ont un aspect urbain : le simple fait de disposer
d’une muraille romaine, méme a 1’abandon, donne cachet de civilitas. Mieux encore, ces forts ou fortins
ont un plan régulier, quadrangulaire, avec voirie orthogonale, comme s’ils offraient non seulement le cadre
d’une cité, mais d’une cité qui plus est idéale, renvoyant alors moins au passé romain (ou en tout cas pas
obligatoirement, ni exclusivement), si prestigieux soit-il, mais au texte sacré, celui qui voit la Jérusalem de
I’ Apocalypse comme un carré parfait aux remparts percés de douze portes ; on peut penser aussi au Temple
de I’ Ancien Testament, dont Béde reprend dans ses écrits la description biblique. Or, n’oublions pas que nous
sommes en terre de conversion récente, avec une église militante : le cadre matériel fourni par le vestige
archéologique s’offre ainsi comme 1’écrin monumental de petites Jérusalem au milieu d’une terre de mission.
Cela reste une hypothése naturellement, car Béde ne fait pas de déclaration explicite, mais ’idée que la
donnée archéologique a pu étre exploitée en ce sens est séduisante.

Passons au niveau 2, celui de I’interprétation que I’on pouvait fournir des vestiges au Moyen-Age. Dans
le cas évoqué par Lambert d’Ardres, si I’on suit toujours Stéphane Lebecq, il y aurait réinvestissement
d’une structure en sautant I’étape du romain/paien ou celle des Géants. Ces interprétations sont les plus
fréquentes et les plus documentées. Ainsi, dés lors que Grégoire le Grand conseille & ses missionnaires en
Angleterre de ne pas détruire les sanctuaires paiens mais d’en changer le sens par une bénédiction, par une
construction d’autels et par un dépot de reliques, il fixe la doctrine du remploi®. Méme si ce remploi-1a n’est
pas au premier chef celui d’un matériau archéologique, puisqu’il s’agit de convertir des lieux de culte en
activité, on comprend bien que 1’étiquette paienne soit restée associé¢e a ce genre de choses avec le temps.
Dire qu’un monument ou un objet est paien, c’est d’abord le dater, sans plus, le placer sur I’échelle du temps
avant la christianisation (et a partir du moment ou I’on adopte dans les actes 1’¢re de 1’Incarnation, cela
fournit un repére mental, méme si le temps de 1’ Incarnation ne coincide pas avec celui de la christianisation ;
en revanche, dans le monde arabo-musulman, le bornage chronologique ne serait pas li¢ a ’avénement de
la nouvelle religion, mais au passage d’une langue grecque ou latine a 1’autre). Si I’on veut remonter plus
haut dans le temps, on arrive a un passé beaucoup plus ancien et qui emprunte au mythe : ainsi, pour rester
en Angleterre, avec le poéme intitulé Les ruines, qui décrit la ville de Bath a la fin du VIII® siécle, comme
1"« ceuvre des géants » envahie par la végétation’. Pour qui se fonde sur la chronologie biblique, le passé le
plus ancien est celui d’avant le Déluge, que I’on accole aux pyramides. Autre angle d’attaque possible aussi,
les dragons et autres entités maléfiques qui vivent sous terre et sortent de temps en temps dans les endroits
abandonnés : ainsi 8 Rome, d’aprés la notice consacrée au pape Léon IV (847-854) dans le Liber pontificalis,
avec le basilic qui infeste la zone de S. Lucia in Orphea en se réfugiant dans des cavernes sombres et cachées
et que le pontife exorcise lors d’une procession le jour de 1’ Assomption® : la nature hostile est celle qui va de
pair avec la partie de la cité abandonnée, oul ne manquent pas les salles souterraines et autres cryptoportiques ;
on vit avec, sans recycler toutefois.

Mais revenons au paganisme. Si paganisme il y a, il y a aussi danger, dés lors que se profile I’idolatrie. D’ou
la nécessité de le désamorcer, ou tout au moins d’en avoir une approche prudente. Cela vaut surtout pour les
découvertes de statues, car elles sont liées au passage, au gardiennage et les déplacer n’est jamais bon. Ainsi
des figurations humaines : quand Idriss II se mit en quéte d’un lieu ou fonder une capitale (la future Fes),
un ouvrier juif vint donner de la pioche sur la statue d’une jeune fille portant, sur la poitrine, I’inscription
en caractéres anciens : « Ici s’¢levérent autrefois des thermes, puis un temple »; la terre n’étant pas celle de
1’Islam, on se mit alors en quéte d’un autre emplacement’. Ainsi, aussi, pour les représentations animales :
a Constantinople, I’empereur Romain Lécapene (920-944) se fit construire un palais d’été ; en creusant les
fondations, on trouva une téte de boeuf en marbre, que les ouvriers cassérent et dont ils jetérent les morceaux
dans un four a chaux ; s’ensuivit une peste bovine, comme si avaient été libérés les démons enfermés dans le
marbre'’. Cela vaut beaucoup moins en revanche pour la récupération de matériaux de construction, si nobles
soient-ils comme les marbres ou les colonnes : les marbres alimentent les fours a chaux, tandis que les colonnes
font I’objet de récits multiples sans que la question de leur origine « douteuse » soit jamais réellement posée ;

Grégoire le Grand, ep. XI, 56.
Cunliffe, 2002 : 58.
Le Liber pontificalis, II, CV, c. 18-19 : 110.

Rawd el-Qirtas, I, 72-74 ; ind. Martinez-Gros, « L’image au risque de la trace », communication a la Journée du Louvre sur
L’image dans [’Islam, 3 décembre 2005 (texte inédit aimablement communiqué par 1’auteur).
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10 Jean Skylitzes, Empereurs de Constantinople, épisode rappelé dans la Vie de Romain II, c. 8 : 212.
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au contraire, on cherche a magnifier le passé antique, témoins le « permis de fouille » accordé a Charlemagne
par Adrien I pour Ravenne, la quéte de colonnes par Didier du Mont-Cassin pour 1’église de son abbaye au
XI¢ siecle ou, quelques décennies plus tard, le projet échafaudé par Suger pour assurer le transport maritime
et fluvial de colonnes a prélever dans les thermes de Dioclétien & Rome, pour la basilique de Saint-Denis!!.
Et I’on pourrait développer sur le golit pour 1’antique 1ié aux diverses « renaissances », celui qui méne
aussi a des mesures de protection, de non-spoliation des vestiges vus désormais comme un patrimoine (cf.
la colonne trajane en 1162, et le petit musée de bronzes a ciel ouvert ou voisinent la statue équestre de
Marc Auréle tres longtemps prise pour celle de Constantin, la louve du Capitole, des fragments d’une statue
colossale, un bélier, une inscription ; voir les Mirabilia, et bientot le collectionnisme), ou au développement
d’une production d’ceuvres fausses (ex. a Constantinople, d’aprés Théophane le Confesseur, ce chimiste
orfévre qui mettait en vente des morceaux de statues anthropomorphes ou animaliéres en prétextant les avoir
trouvées en fouille)'?.

Mais la question du paganisme peut valoir aussi pour des restes bien plus communs, comme 1’étaient les
tessons de Selnesse. D’ou la priére a prononcer en cas de découverte de ce genre dés lors qu’ont été trouvées
« dans le gouffre de la terre » des formes entiéres que 1’on se propose d’affecter a nouveau a 1’'usage quotidien
aprés bénédiction, comme dans le rituel de 1’église de Durham, au X° siécle : «Bénédiction [a prononcer]
sur les vases trouvés dans des sites antiques : (1) “Dieu éternel et tout-puissant, ... daigne purifier par la
supériorité de ta puissance ces récipients issus de la fabrication des paiens pour que, libérés de leur impureté
a tous, ils puissent étre utiles a tes serviteurs en temps de paix et de tranquillité”; (2) “Dieu..., purifie par la
générosité de ta grace ces récipients que par I’indulgence de ta piété tu a arrachés du gouffre de la terre apres
tant de temps et rendus aux usages humains™». Ainsi purifié, le vestige archéologique peut étre a bon droit
« recyclé », ce qui induit que I’on puisse aujourd’hui trouver cote a cote de la sigillée et de la céramique
médiévale dans une méme unité stratigraphique.

Enfin, le premier niveau d’analyse qui ressort du texte de Lambert d’ Ardres est celui de la découverte et de
sa compréhension. La question qui se pose ici est celle de la capacité de raisonnement archéologique face au
vestige. Lambert d’Ardres, si bref soit-il, fait une description assortie d’une datation relative, sur la base de
ce qui affleure. L’autre récit qui vient immédiatement a 1’esprit est celui de Guibert de Nogent ( 1124), avec
sa description du cimetiére mérovingien de Nogent-sous-Coucy, qui ’améne a commenter la disposition et
le mobilier des tombes et a tirer de son observation une proposition de datation : paienne ou des premiers
temps chrétiens « 4 la maniére des paiens » (gentili more)'*. Le regard de Guibert est bien celui de I’historien,
méme s’il ne débouche pas sur une opération d’archéologie programmeée pour essayer d’en savoir plus. Il
y aurait aussi tous les épisodes de mise en relation d’une découverte avec des légendes de fondation : a
Padoue, le squelette d’un homme de grande taille mis au jour a la fin du XIII¢ siecle ne peut étre que celui
d’Anténor'>. A un degré plus poussé, au siécle suivant, on pourrait citer Cola di Rienzo, le seul & Rome a
pouvoir lire les « antiqui pitaffi », c’est-a-dire la capitale épigraphique avec ses abréviations'® : ici le vestige
n’est pas recyclé, mais on vit avec ; Rome, il est vrai, est un cas un peu particulier, lieu de la coexistence et
du recyclage ou du remploi permanent, a commencer par les plaques de marbre blanc prélevées sur la meta
du cirque de Néron pour orner la basilique Saint-Pierre : mais plutdt que les matériaux néroniens, c’étaient
ceux de la tombe de Romulus que 1’on pensait prélever.

Parfois, la découverte n’est pas fortuite mais cherchée : la quéte est ici celle du trésor et du premier d’entre
eux au Moyen-Age, la relique. Méme si le trésor en tant qu’objet archéologique n’entrait pas dans mon
propos, il ne manque pas de notations intéressantes sur la maniére méme de chercher. Le carnet de route de

11 Charlemagne : Codex Carolinus, ep. 81 : 614. — Didier du Mont-Cassin : Chronica monasterii Casinensis, 111, 26 : 394.
— Suger, Scriptum consecrationis ecclesice S. Dionysii : 14-15.
12 Théophane, Chronographia, 1, p. 231.

13 Benedictio super vasa reperta in locis antiquis : (1) « Omnipotens sempiterne deus, ... haec vascula arte fabricata
gentilium sublimitatis tuae potentia ita emundare digneris, ut omnium immunditia depulsa sint tuis fidelibus
tempore pacis atque tranquillitatis utenda » ; (2) « Deus,... haec vascula, quae tuae indulgentia pietatis post spatia
temporum a voragine terrae abstracta humanis usibus reddidisti, gratiae tuae largitate emunda... » (The Durham
Ritual, . 46v) ; ¢f. M. Hunter 1974 : 36. La premiére formule figure aussi dans un rituel a ’'usage de Jumicges copié
dans les années 1020 (Rouen, BM, ms 395 [Y 127]), cité par A. Le Prévost 1832 : 2-5. Il faut insister plus que ne
le fait A. Schnapp 1993 : 102 (ou I’auteur cite la formule 1), sur la visée fonctionnelle de la priere, destinée a permettre
la réutilisation immédiate de I’objet trouvé.

14 Guibert de Nogent, De vita sua, 11, 1 : 211-213.
15 Weiss, 1988 : 18 ; Schnapp, 1993 : 105.

16 Anonimo Romano, Vita di Cola di Rienzo : 32-33 et 41 (a propos de la redécouverte de la Lex de imperio Vespasiani) ;
cf. R. Weiss 1988 : 41-45.
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I’évéque Thierry de Metz, qui rend compte de son activité de chercheur de reliques en marge de I’itinéraire
d’Otton I*" en Italie a la fin des années 960, est ainsi révélateur d’une démarche « scientifique » par les critéres
mis en ceuvre : connaissance de 1’existence de reliques en vertu d’une Vie de saint ou d’un culte local ;
enquéte systématique dans les cités antiques abandonnées d’Italie centrale ; vérification du caractére inviolé
de la sépulture ; controle, le cas échéant, de I’existence d’un fitulus'’. Nous sommes la dans la prospection
de surface. Vient ensuite la fouille proprement dite, et I’on peut ici lire le « rapport » de la découverte des
reliques de saint Mennas, toujours en Italie centrale, mais cette fois dans la deuxiéme moitié du XI¢ siécle.
La plupart des récits de ce genre se déroulent selon la trame suivante : désir puissant de mettre la main sur le
corps du saint ; recherche longue et vaine ; révélation de I’emplacement par un signe divin ; fouille, trouvaille
et ouverture du tombeau, élévation de la relique ; plus la quéte est difficile, plus le mérite sera grand. Dans le
cas de saint Mennas, 1’hagiographe décrit les couches traversées : « Le comte, invoquant le Christ, s’avanga
le premier comme fouilleur (terrae fossor), les autres a la suite. Comme premier faciés de sol, ils trouvent
comme une couche de sable mélée de chaux ; ils I’enlévent rapidement et trouvent de la terre ; ’ayant
fouillée a son tour, ils tombent sur un pavement de chaux. (...) Ils le cassent avec grande avidité mais, une
fois retiré, les voici qui tombent a nouveau sur de la terre pure/vierge. Et de creuser derechef la dite terre,
plus profond. (...) Ils trouvent un pavement de tuiles, enlévent celles-ci sans attendre et arrivent encore dans
de la terre semblable a la précédente (ils se fatiguent ; certains renoncent). Enfin, ils parviennent a la pierre
qui protégeait le corps saint... » Belle description stratigraphique, avec son alternance de sols d’occupation
et de remblais !'®
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