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Le portrait sériel

ltzhak GOLDBERG

(Université Paris OQuest Nanterre-la Défense)
(itzhak.goldberg@gmail.com)

e « portrait sériel » caractéristique de 1’ceuvre
Lde Warhol n’est pas, loin s’en faut, I’invention
de la modernité. Depuis longtemps, on peut voir
dans des musées (ou méme dans des chateaux)
ce que I’on appelle des galeries des portraits, ou
des dizaines d’effigies sont alignées. Certes, on
pourrait dire qu’il s’agit simplement de sceénes
de genre. Pourtant, le grand nombre de ces licux
indique déja que les portraits touchent a d’autres
dimensions qu’a celle de I’esthétique seulement.
On connait également des artistes qui ont, leur
vie durant, représenté ce théme, essenticllement
a travers des autoportraits. C’est déja le cas, par
exemple, de Diirer ou de Rembrandt ou plus
proche de nous de Van Gogh, Munch ou encore
Spilliaert. Toutefois, en introduisant, avec ces
représentations, une dimension temporelle, ces
artistes permettent d’évoquer une séquence ou une
suite, mais pas une « série » telle que la connait
le XX¢ siécle. Chacun de leurs portraits reste
malgré tout unique et leur présentation peut varier
a I’infini.

La série, dans le sens contemporain de ce
terme, déplace 1’accent sur la syntaxe plastique et
met en place un dispositif formel semblable pour
unifier tous ses €éléments. Le sujet est banalisé,
trait¢ comme motif et 1’accent est mis sur les

composants picturaux de 1I’ceuvre qui, permutables

entre eux, doivent étre percus simultanément.
Cette simultanéité empéche toute préséance d’un
tableau sur 1’autre puisque I’idée de hiérarchie
disparait. Ainsi, le plus souvent, la série est percue
selon une perspective générique, qui néglige le
« sujet » et se réduit essentiellement a une analyse
formelle du mod¢le, en évacuant sa spécificité
iconographique.

Les « visages sériels » de Warhol, ensembles
d’un méme visage qui se répetent presque a
I’identique et forment des « blocs » d’images,
semblent a priori illustrer de facon spectaculaire
cette nouvelle vision. Or, ces regroupements
posent un probléme car tout sépare le visage de la
série. Le visage, étant considéré, a tort ou a raison,
comme ’essence d’un étre, pour le représenter de
fagon idéale le portrait voudrait saisir cette essence
en dépouillant le personnage de ses particularités.
Pour y parvenir, paradoxalement Warhol n’hésitait
pas a mettre en sceéne ce qui précisément ne peut
étre partagé, ce qui reste unique et spécifique. Ce
n’est donc pas un hasard si les premiéres séries ont
soigneusement éviter de traiter cette question.

Toutefois, s’il y a une contradiction entre le
traitement sériel et le visage, il n’en reste pas moins
que I’entétement de certains artistes a continuer
de le figurer maintes fois évoque réellement

une forme de sérialité. Personne d’autre que
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Giacometti n’est mieux placé pour emblématiser
cette quéte. La nombre de séances interminables
qu’il organise avec chaque modele, sa « poursuite
qui passe dix fois par le méme chemin, ou ’artiste
est tantot trop proche de son objet, tantot trop
¢loigné » (Jacques Dupin) a tout d’une démarche
sérielle. Série mais ou I’idée d’un surgissement de
I’imprévisible met en évidence le fait que le visage
reste encore un sujet qui résiste a la répétition.
Lartiste reprend d’ailleurs cette idée en affirmant
que I’« aventure, la grande aventure, c’est de voir
surgir quelque chose d’inconnu chaque jour dans
le méme visage ».

Avec le portrait contemporain, celui de Warhol
mais aussi d’autres artistes qui prennent la photo
comme référence, a la place du visage unique,
entier, apparait 1’ére du multiple. Plus que des
visages d’individus, ce sont des reproductions, des
représentations de représentations, des images au
seconde degré. Répété a I’infini, il se transforme
en un jumeau universel, I’ancétre du clonage.

Ainsi, en toute logique, les objets qui
envahissent le paysage esthétique contemporain
sont tantot des photographies, tantot des ceuvres
faites a partir de la photographie. Le lien entre la
photo et la série semble pratiquement naturel, tant
cette technique ou la reproduction mécanique-
chimique est une donnée évidente, fondatrice
méme, fait appel au multiple.

Avec le Pop Art, ces visages a 1’aspect lisse
et brillant d’une pellicule-épiderme, ne sont plus
que des « choses » parmi d’autres. Chez Warhol,
dématérialisés sans Etre altérés, les visages se
voient remplacés par des signes qui célebrent
I’anti-héroisme de la vie moderne. Réduits a
une vision stéréotypée qui s’arréte a la surface
de la toile, dénués d’émotion, vidés de toute
expressivité, ils tirent leur pouvoir de fascination
ou d’hallucination de cette éviction de toute trace

de vie. Warhol va jusqu’a abolir toute implication

de l’artiste dans la production : 1’acte physique de
la peinture cede la place a un procédé mécanique,
ou I’image se couche d’elle-méme sur la toile en
traversant 1’écran de soie de la sérigraphie.

Ces

(Liz, Marilyn...) se transforment en signes

visages  universellement  connus
interchangeables, en marques déposées. Visages
qui semblent étrangement dépourvus de toute
fonction, de toute transitivité ; ils ne renvoient plus
a un faire, mais a un voir ou plutdt a un paraitre.

La démythification opérée par cet artiste est
d’autant plus impressionnante que ses modeles
sont des célébrités contemporaines que nul n’est
cens¢ ignorer. Ainsi, les quasi-dieux et déesses, les
stars hollywoodiennes, sont tournés ici en dérision.
Vidés de toute substance, ces visages lisses, sans
texture, semblent Iégérement suspendus, décollés
de la surface du tableau. Comme irradiés par la
technique sérigraphique, ou ’acte physique de la
peinture céde la place a un procédé mécanique, ils
abandonnent tout ancrage dans le temps et offrent
le reflet parodique de cette aura qu’on trouve dans
les visages anciens. Des signes vides, ils dégagent
une aura proche du clignotement lumineux d’une
enseigne publicitaire

Les « icones » de Warhol n’ont, écrit Jean
Baudrillard, qu’une « aura de simulacre » et
il ajoute, désabusé ou lucide: «a partir du
moment ou il n’y a plus d’objectif, de finalité, de
transcendance... les choses sont livrées a elles-
mémes, c’est-a-dire au destin de se reproduire
indéfiniment ». En d’autres termes, les «icones»
de Warhol constituent sur un mode ironique ce
que ’on pourrait appeler des «icones laiques»
ou des « icones sociales ». L’artiste emprunte
ses modéles a un univers du leurre, celui de la
communication visuelle, ou I’id6le, dieu factice,
est artificiellement construite et pour une durée
souvent trés éphémeére. Ce qui n’exclut pas sa

sacralisation : la star se conforme en effet a un
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archétype dicté par une mythologie.

Comme souvent avec Warhol, les choses ne sont
pas simples. Dans son ceuvre, la répétition reste
relative car les visages se différencient en réalité
par des décalages, résultat d’une manipulation
délibérée du procédé mécanique qui se situe a leur
origine. La perfection dans la reproduction est
mise a distance par un jeu sur le « négligé », le
« dégoulinant ».

De méme, toutes les séries n’ont pas le méme
impact. La fascination que I’artiste ressent envers
I’image de Marylin dont le trajet et surtout la fin
ont été transformés en mythe, donne lieu a une
mise en scéne exceptionnelle.

Ainsi, on peut remarquer qu’a la différence
d’autres «acteurs » qui ne participent que
périodiquement au spectacle bien rodé des
céleébrités monté par I’artiste américain, la star des
stars ne quitte pratiquement jamais la piste. Des
1963, date de son suicide médiatisé a outrance,
a partir d’une photographie reprise d’un journal,
Marylin revient systématiquement, comme une
obsession dans I’ceuvre de Warhol. Contrairement
a d’autres personnages (Elvis, Nathalie Wood...)
dont on voit parfois le corps, la téte de Marylin
semble détachée, séparée de son « socle », comme
dématérialisée.

Présentée frontalement, au centre de la toile,
sur fond d’une couleur posée en aplats, figée dans
un espace sans profondeur, I’image de Marylin
semble arrachée pour toujours a I’éphémere. Figée
et flottante a la fois, isolée sur la surface, le signe
iconique se transforme en une icone intouchable,
sécrétant son propre espace.

Ou, d’art
américain Robert Resenblum : « Warhol prend la

comme [’affirme [’historien
photo de Marylin, la présente sur un fond doré,
la laisse flotter sur un ciel infini en espace et en
temps, il crée, en fait, une sainte laique pour les

années 60, qui pourrait mobiliser autant de respect
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et de vénération, comme une madone byzantine,
planant pour I’éternité sur un fond de mosaique
d’or (...) ses images des levres désincarnées de
Marilyn (...) peuvent devenir des icones d’une
nouvelle religion, pareilles a des saintes reliques
enfermées dans un espace abstrait ».

A la fois

dérision, le cliché photographique se transformant

instrument d’admiration et de

trés souvent en un cliché sociologique, Marylin
et sa présentation sérielle condense, plus que
dans toute autre image, toute 1’ambiguité de
I’ceuvre de Warhol. Comme souvent chez le plus
emblématique des artistes du Pop Art, la question
de D'interprétation reste volontairement ouverte,
floue. On pourrait méme dire que c’est de cette
indécision qu’elle tire une certaine force. Entre
un objet saisit par la stratégie publicitaire et
transformé en fétiche, et un sujet de vénération
religieuse, les « icones » de Warhol échappent a

toute réponse définitive.





