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Le « portrait sériel » caractéristique de l’œuvre 
de Warhol n’est pas, loin s’en faut, l’invention 

de la modernité. Depuis longtemps, on peut voir 
dans des musées (ou même dans des châteaux) 
ce que l’on appelle des galeries des portraits, où 
des dizaines d’effigies sont alignées. Certes, on 
pourrait dire qu’il s’agit simplement de scènes 
de genre. Pourtant, le grand nombre de ces lieux 
indique déjà que les portraits touchent à d’autres 
dimensions qu’à celle de l’esthétique seulement. 
On connaît également des artistes qui ont, leur 
vie durant, représenté ce thème, essentiellement 
à travers des autoportraits. C’est déjà le cas, par 
exemple, de Dürer ou de Rembrandt ou plus 
proche de nous de Van Gogh, Munch ou encore 
Spilliaert. Toutefois, en introduisant, avec ces 
représentations, une dimension temporelle, ces 
artistes permettent d’évoquer une séquence ou une 
suite, mais pas une « série » telle que la connaît 
le XXe siècle. Chacun de leurs portraits reste 
malgré tout unique et leur présentation peut varier 
à l’infini. 

La série, dans le sens contemporain de ce 
terme, déplace l’accent sur la syntaxe plastique et 
met en place un dispositif formel semblable pour 
unifier tous ses éléments. Le sujet est banalisé, 
traité comme motif et l’accent est mis sur les 
composants picturaux de l’œuvre qui, permutables 

entre eux, doivent être perçus simultanément. 
Cette simultanéité empêche toute préséance d’un 
tableau sur l’autre puisque l’idée de hiérarchie 
disparaît. Ainsi, le plus souvent, la série est perçue 
selon une perspective générique, qui néglige le 
« sujet » et se réduit essentiellement à une analyse 
formelle du modèle, en évacuant sa spécificité 
iconographique.

Les « visages sériels » de Warhol, ensembles 
d’un même visage qui se répètent presque à 
l’identique et forment des « blocs » d’images, 
semblent à priori illustrer de façon spectaculaire 
cette nouvelle vision. Or, ces regroupements 
posent un problème car tout sépare le visage de la 
série. Le visage, étant considéré, à tort ou à raison, 
comme l’essence d’un être, pour le représenter de 
façon idéale le portrait voudrait saisir cette essence 
en dépouillant le personnage de ses particularités. 
Pour y parvenir, paradoxalement Warhol n’hésitait 
pas à mettre en scène ce qui précisément ne peut 
être partagé, ce qui reste unique et spécifique. Ce 
n’est donc pas un hasard si les premières séries ont 
soigneusement éviter de traiter cette question.

Toutefois, s’il y a une contradiction entre le 
traitement sériel et le visage, il n’en reste pas moins 
que l’entêtement de certains artistes à continuer 
de le figurer maintes fois évoque réellement 
une forme de sérialité. Personne d’autre que 
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Giacometti n’est mieux placé pour emblématiser 
cette quête. La nombre de séances interminables 
qu’il organise avec chaque modèle, sa « poursuite 
qui passe dix fois par le même chemin, où l’artiste 
est tantôt trop proche de son objet, tantôt trop 
éloigné » (Jacques Dupin) a tout d’une démarche 
sérielle. Série mais où l’idée d’un surgissement de 
l’imprévisible met en évidence le fait que le visage 
reste encore un sujet qui résiste à la répétition. 
L’artiste reprend d’ailleurs cette idée en affirmant 
que l’« aventure, la grande aventure, c’est de voir 
surgir quelque chose d’inconnu chaque jour dans 
le même visage ». 

Avec le portrait contemporain, celui de Warhol 
mais aussi d’autres artistes qui prennent la photo 
comme référence, à la place du visage unique, 
entier, apparaît l’ère du multiple. Plus que des 
visages d’individus, ce sont des reproductions, des 
représentations de représentations, des images au 
seconde degré. Répété à l’infini, il se transforme 
en un jumeau universel, l’ancêtre du clonage.

Ainsi, en toute logique, les objets qui 
envahissent le paysage esthétique contemporain 
sont tantôt des photographies, tantôt des œuvres 
faites à partir de la photographie. Le lien entre la 
photo et la série semble pratiquement naturel, tant 
cette technique où la reproduction mécanique-
chimique est une donnée évidente, fondatrice 
même, fait appel au multiple.

Avec le Pop Art, ces visages à l’aspect lisse 
et brillant d’une pellicule-épiderme, ne sont plus 
que des « choses » parmi d’autres. Chez Warhol, 
dématérialisés sans être altérés, les visages se 
voient remplacés par des signes qui célèbrent 
l’anti-héroïsme de la vie moderne. Réduits à 
une vision stéréotypée qui s’arrête à la surface 
de la toile, dénués d’émotion, vidés de toute 
expressivité, ils tirent leur pouvoir de fascination 
ou d’hallucination de cette éviction de toute trace 
de vie. Warhol va jusqu’à abolir toute implication 

de l’artiste dans la production : l’acte physique de 
la peinture cède la place à un procédé mécanique, 
où l’image se couche d’elle-même sur la toile en 
traversant l’écran de soie de la sérigraphie.

Ces visages universellement connus 
(Liz, Marilyn…) se transforment en signes 
interchangeables, en marques déposées. Visages 
qui semblent étrangement dépourvus de toute 
fonction, de toute transitivité ; ils ne renvoient plus 
à un faire, mais à un voir ou plutôt à un paraître. 

La démythification opérée par cet artiste est 
d’autant plus impressionnante que ses modèles 
sont des célébrités contemporaines que nul n’est 
censé ignorer. Ainsi, les quasi-dieux et déesses, les 
stars hollywoodiennes, sont tournés ici en dérision. 
Vidés de toute substance, ces visages lisses, sans 
texture, semblent légèrement suspendus, décollés 
de la surface du tableau. Comme irradiés par la 
technique sérigraphique, où l’acte physique de la 
peinture cède la place à un procédé mécanique, ils 
abandonnent tout ancrage dans le temps et offrent 
le reflet parodique de cette aura qu’on trouve dans 
les visages anciens. Des signes vides, ils dégagent 
une aura proche du clignotement lumineux d’une 
enseigne publicitaire

Les « icônes » de Warhol n’ont, écrit Jean 
Baudrillard, qu’une « aura de simulacre » et 
il ajoute, désabusé ou lucide : « à partir du 
moment où il n’y a plus d’objectif, de finalité, de 
transcendance… les choses sont livrées à elles-
mêmes, c’est-à-dire au destin de se reproduire 
indéfiniment ». En d’autres termes, les «icônes» 
de Warhol constituent sur un mode ironique ce 
que l’on pourrait appeler des «icônes laïques» 
ou des « icônes sociales ». L’artiste emprunte 
ses modèles à un univers du leurre, celui de la 
communication visuelle, où l’idôle, dieu factice, 
est artificiellement construite et pour une durée 
souvent très éphémère. Ce qui n’exclut pas sa 
sacralisation : la star se conforme en effet à un 
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archétype dicté par une mythologie. 
Comme souvent avec Warhol, les choses ne sont 

pas simples. Dans son œuvre, la répétition reste 
relative car les visages se différencient en réalité 
par des décalages, résultat d’une manipulation 
délibérée du procédé mécanique qui se situe à leur 
origine. La perfection dans la reproduction est 
mise à distance par un jeu sur le « négligé », le 
« dégoulinant ».

De même, toutes les séries n’ont pas le même 
impact. La fascination que l’artiste ressent envers 
l’image de Marylin dont le trajet et surtout la fin 
ont été transformés en mythe, donne lieu à une 
mise en scène exceptionnelle. 

Ainsi, on peut remarquer qu’à la différence 
d’autres « acteurs » qui ne participent que 
périodiquement au spectacle bien rôdé des 
célébrités monté par l’artiste américain, la star des 
stars ne quitte pratiquement jamais la piste. Dès 
1963, date de son suicide médiatisé à outrance, 
à partir d’une photographie reprise d’un journal, 
Marylin revient systématiquement, comme une 
obsession dans l’œuvre de Warhol. Contrairement 
à d’autres personnages (Elvis, Nathalie Wood…) 
dont on voit parfois le corps, la tête de Marylin 
semble détachée, séparée de son « socle », comme 
dématérialisée. 

Présentée frontalement, au centre de la toile, 
sur fond d’une couleur posée en aplats, figée dans 
un espace sans profondeur, l’image de Marylin 
semble arrachée pour toujours à l’éphémère. Figée 
et flottante à la fois, isolée sur la surface, le signe 
iconique se transforme en une icône intouchable, 
sécrétant son propre espace. 

Ou, comme l’affirme l’historien d’art 
américain Robert Resenblum : « Warhol prend la 
photo de Marylin, la présente sur un fond doré, 
la laisse flotter sur un ciel infini en espace et en 
temps, il crée, en fait, une sainte laïque pour les 
années 60, qui pourrait mobiliser autant de respect 

et de vénération, comme une madone byzantine, 
planant pour l’éternité sur un fond de mosaïque 
d’or (...) ses images des lèvres désincarnées de 
Marilyn (...) peuvent devenir des icônes d’une 
nouvelle religion, pareilles à des saintes reliques 
enfermées dans un espace abstrait ». 

À la fois instrument d’admiration et de 
dérision, le cliché photographique se transformant 
très souvent en un cliché sociologique, Marylin 
et sa présentation sérielle condense, plus que 
dans toute autre image, toute l’ambiguïté de 
l’œuvre de Warhol. Comme souvent chez le plus 
emblématique des artistes du Pop Art, la question 
de l’interprétation reste volontairement ouverte, 
floue. On pourrait même dire que c’est de cette 
indécision qu’elle tire une certaine force. Entre 
un objet saisit par la stratégie publicitaire et 
transformé en fétiche, et un sujet de vénération 
religieuse, les « icônes » de Warhol échappent à 
toute réponse définitive. 




