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PETITS CORPS MALADES
DE LA VALEUR DES TARES DANS L’ADOPTION INTERNATIONALE

Résume :

Depuis 2005 le nombre d’enfants adoptés a I’international a chuté d’environ 80 %. Cette
contraction des flux s’est accompagnée d’une transformation du profil des enfants accueillis,
et la majorité des adoptés appartiennent aujourd’hui a la catégorie dite « des enfants a
particularités » ou des «enfants a besoins spécifiques ». Si ces expressions recouvrent en
réalit¢ une grande diversité de situations, la plupart des enfants n’en souffrent pas moins
d’une pathologie ou d’un trouble, curable ou non, qui transforme singuliérement les modalités
par lesquelles ces familles se constituent. A partir d’une enquéte ethnographique conduite en
France et au Vietnam, cet article interroge 1’irruption de la médecine dans 1’accompagnement
a la parentalité adoptive et le poids des diagnostics dans la réalisation des projets de vie. En
analysant les pratiques et les discours des acteurs impliqués, cette contribution révéle le
processus ambigu qui accorde progressivement aux enfants moins désirés une valeur
insoupgonnée, et interroge les modalités par lesquelles se fagonnent et se transforment les vies
familiales.

Mots clefs :
adoption, famille, médecine, désir, institutions

Abstract :

Since 2005, Inter-Country Adoption (ICA) has dropped by nearly 80%. This decrease in the
rate of such adoptions correlates with a shift in the kinds of children who are adopted.
Nowadays, the majority of adopted children belongs to the category known as "children with
special needs". If this expression covers a wide range of circumstances, most of these children
still suffer from a pathology or a disorder — curable or not — that significantly impacts the way
these families are formed and the manner in which these matchings are performed. Based on
an ethnographic fieldwork conducted in both France and Vietnam, this article examines the
emergence of medicine as a factor in the making of adoptive families, and the actual
importance of the clinic in the development of family planning. By analyzing the practices
and discourses of the actors involved, this contribution reveals the ambiguous process that
gradually bestows unanticipated value to traditionally less-desired children, and questions the
ways in which family lives are shaped and transformed.
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Printemps 2013. Le docteur Chabaud® est un homme de 56 ans, affable, d’allure
soignée. Il jouit d’une certaine réputation dans le milieu frangais de 1’adoption internationale.
Pédiatre, il participe dans le sud de la France a des Consultations d’Adoption (CA), ces
consultations spécialisées® qui accompagnent les familles avant, pendant et aprés ’adoption.
Le Dr. Chabaud m’a autorisé a observer ses consultations, avec I’accord des patients. Mme
Arly, femme blanche de 41 ans, entre dans un grand sourire. Cela fait 2 mois qu’elle attend de
rencontrer le médecin. Conformément au droit francais, elle a déja suivi un long processus de
certification administrative qui, sur la base d’entretiens psychologiques et sociaux, a
déterminé qu’elle était apte a adopter. Mme Arly voulait un enfant sain et jeune («sans
préférence de genre ou d’origine »°, comme le précise son dossier) ; mais cela fait désormais
4 ans qu’elle attend une proposition d’enfant et, comme des milliers de candidats en France,
elle commence a revoir ses positions. L’une des associations qui I’accompagne et la soutient
lui a suggéré de s’orienter vers la Bulgarie ; « il y aurait la-bas des possibilités ». Mme Arly
est un peu réticente, elle sait que le pays ne propose que des enfants dits «a besoins
spécifiques ». Sofia impose méme dorénavant aux candidats de remplir un questionnaire qui
égrene les « particularités » ; aux futurs parents de se déterminer et de déclarer s’ils acceptent
ou non les différentes pathologies en cochant « oui », «non » ou « peut-étre » a coté des
presque 200 items qui constituent la liste.

Mme Arly sort de son sac le questionnaire bulgare et sollicite le Dr. Chabaud pour
’aider a se déterminer. Habitué, il la conseille ligne a ligne, d’un ton affirmatif qui laisse peu

de place a la discussion :

Allergies : Vous avez mis non, on peut mettre peut-étre. Si ¢’est le lactose, ce
n’est pas grave, le gluten, par contre, vous allez vous rendre la vie difficile.
Eczéma : Oui. Rachitisme : Vous avez mis non, mais mettez oui, une ampoule
de vitamines D et c’est réglé. Fentes labiales palatines : Vous avez dit non, ¢’est
votre choix. De toute maniére, vous avez peu de chances qu’on vous en propose.
En Bulgarie il y en a peu. Mais bon, ¢a s’opéere. Donc vous pouvez mettre oui,
pour montrer 1’ouverture. Strabisme : Vous avez mis non. La je mettrais peut-
étre. Amputation : Vous avez mis non, je 1’entends bien. Mais la vous avez un

! Tous les éléments potentiellement identifiants ont été modifiés afin de garantir I’anonymat des personnes
rencontrées.

% Les Consultations d’Adoption (CA) — anciennement Consultations en Orientation et en Conseils en Adoption
(COCA) — ont été créés de maniére expérimentale au milieu des années 1990. Elles se sont fortement
développées et, en mars 2018, le Ministére francais des Affaires étrangeres recensait 37 consultations dans des
hépitaux publics répartis sur tout le territoire. Les CA réunissent aujourd’hui différentes spécialités (pédiatrie,
pédopsychiatrie, infectiologie, parasitologie, etc.)

® Dans le contexte francais, ce terme renvoie implicitement & la question raciale -- qui prend un sens singulier
dans un pays ou I’administration s’est constituée comme une entité supposément aveugle a la couleur de peau
[Roux, 2017a].
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mélange de choses tres bénignes (comme un doigt) et tres graves. Vous étes
sire ? Thalassémie mineure : Vous avez mis non, mais ce n’est rien du tout.
Mettez oui. La drépanocytose, vous avez mis non. OK, mais vous ne risquez
rien, de toute maniere ce n’est que pour les Noirs. On continue. La tuberculose.
C’est complétement bénin, j’aurais mis oui. Pour tous les retards de
développement vous avez mis non, mais bon... C’est a vous de voir. Je I’entends
mais il faudrait en discuter. Enfin, je ne veux pas vous forcer la main. Mais si
vous mettez non, non, non... SAF*: vous avez mis non, et vous avez bien fait.
Insomnie, somnambulisme, vous avez mis non...

Le médecin marque alors un silence prolongé, leve les yeux du formulaire et reprend,

d’un ton durci :

Je vais aller plus loin. Je prends la casquette des services sociaux de Bulgarie. Et
je me dis que cette dame n’est pas préte. Etre mére c’est accepter la différence.
Etre mére adoptive encore plus. Parce que quand je lis votre questionnaire. ..
déja qu’ils n’ont pas d’enfants et je vais méme aller au-dela : « Est ce que cette
femme célibataire est préte a la moindre difficulté » ? Quand je vois que vous
mettez non sur « crise de colére » ou « comportement sexualisé », si vous n’étes
pas préte a accepter ¢a, il ne faut pas adopter. VVous étes tellement exigeante sur
la qualité...

Mme Arly a les yeux qui s’embuent. Le médecin reprend :

Je vais étre brutal. Vous menez une vie heureuse de célibataire. Vous avez 41
ans. Cet enfant va vous pourrir la vie. Pour moi la solution sage, et je vous
demande pardon car je vais vous faire du mal, c’est de changer de projet, faire
autre chose de votre vie. Vous n’avez pas 50 options. Une raisonnable, c’est de
renoncer. Une tres aléatoire c’est de mettre quelques oui. Moi, je ne peux pas me
mettre a votre place. Je sais que je vous Secoue un peu mais je ne suis pas la
pour étre gentil, je suis la pour vous faire réfléchir.

Cette fois-ci Mme Arly pleure franchement. Soudain, elle se ressaisit, se leve et quitte
la piéce en langant avec colére : « Mais docteur, je n’aurais pas fait I’agrément si je n’étais
pas préte a étre mere, je I’attends cet enfant. C’est un parcours difficile. Si je renonce, ¢a

voudrait dire que ce n’est que des souffrances. »

Depuis le milieu des années 2000, le « monde »° de I’adoption internationale connait
un bouleversement d’une ampleur inégalée. En I’espace d’une quinzaine d’années le nombre

d’adoptions internationales a chuté d’environ 80 % dans le monde entier®. Les causes sont

* Syndrome d’Alcoolémie Feetale.

® I’emprunte la notion de monde & Howard Becker [1988] qui la pense de maniére pragmatique comme une
communauté d’individus travaillant ensemble (mais de maniére spécifique) a la réalisation d’un projet partagé.

® Construites sur une base nationale, les statistiques sur 1’adoption peuvent difficilement étre agrégées en toute
rigueur — les catégories évoluant selon les pratiques et les modes de comptage.



. Version auteur - Acceptée pour publication
A paraitre dans Ethnologie Francaise, 2020/2 (N° 178)

multiples ; elles croisent des enjeux démographiques, économiques, juridiques, politiques ou
moraux qui rendent le phénomene difficilement compréhensible pour les acteurs en présence,
confrontés a I’indétermination anxicuse que produit la transformation radicale du monde de
I’adoption. Ce moment de contraction violente produit ses conséquences aux quatre coins du
globe : candidats endurant une attente devenue insupportable, administrations qui s’évertuent
a traiter des demandes qu’elles ne peuvent satisfaire, ONG et associations qui ferment ou
réduisent leurs activités, enfants qui s’entassent dans des orphelinats surchargés, asséchement
des soutiens philanthropiques, etc. L’adoption internationale vit aujourd’hui une crise sans
précédents.

Cette constriction de la « circulation internationale des enfants » [Leinaweaver, 2008]
n’est pas qu’une réduction quantitative des migrations ou des mobilités ; elle impacte aussi le
type d’enfants adoptés, appelant a des ajustements qui touchent 1’ensemble du dispositif. Une
nouvelle catégorie a ainsi emergé depuis la fin des années 1990 : les enfants a « besoins
specifiques ». Ce terme regroupe habituellement les fratries, les enfants agés de 5 ans et plus,
et les enfants atteint d’une pathologie ou d’un handicap (réversible ou non). Certes, la
définition de ces « besoins spécifiques » peut varier a la marge en fonction des situations, que
ce soit dans les pays d’accueil ou d’origine ; mais il désigne toujours des enfants moins
désirés initialement, expérimentant une condition supposée requérir une compétence parentale
singuliére. Ces enfants sont considérés comme souffrant d’une tare requérant des formes
spécifiques de parentalité (avec une sensibilisation technique préalable des candidats aux
enjeux sanitaires, moraux et éducatifs induits, ainsi qu’un suivi post-adoption renforcé). La
part des enfants a particularités parmi les adoptions internationales effectivement réalisées a
augmenté ces derniéres années, jusqu’a devenir majoritaire dans la plupart des pays d’accueil.
En conséquence, ces enfants — auparavant moins sollicités parce trop agés, trop nombreux,
trop malades ou trop handicapés — sont aujourd’hui celles et ceux qui permettent aux parents
de voir leur projet aboutir, aux orphelinats de continuer de fonctionner et aux associations de
perdurer. Dés lors, et paradoxalement, celles et ceux qui étaient moins désirés, moins investis
ou moins fantasmés comme enfants-idéaux apparaissent dorénavant comme les plus a méme
d’assurer le succés des projets parentaux, la réalisation des familles et le maintien du
dispositif adoptif.

A partir d’une enquéte multi-située conduite depuis 2013 sur I’adoption internationale,
je souhaite interroger cette dynamique et la maniére dont le monde de I’adoption s’ajuste a

cette situation nouvelle, créant du désir pour des sujets initialement non désirés et
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transformant leur valeur économique, symbolique et affective. En croisant des données
recueillies en France et au Vietnam, je montrerai les processus sociaux a I’ceuvre dans
I’ajustement des projets et des volontés individuelles, avant de me concentrer sur les tactiques
déployées par les agents pour que « les besoins spéecifiques » de ces enfants demeurent dans

les limites de « I’acceptabilité » parentale — servant la poursuite de desseins transformes.

Le probleme adoptif

Les travaux en sciences sociales sur 1’adoption internationale se sont multipliés ces
derniéres années, permettant d’améliorer notre compréhension de cette forme particuliére de
migration. En anthropologie, les études sur I’adoption se sont majoritairement concentrées sur
ce que cette pratique dit de la famille et de la maniere dont se construit la parenté dans nos
sociétés. Signe Howell, en 2009, appelait d’ailleurs a un approfondissement de ce
questionnement [Howell, 2009]. La plupart de ces interrogations ont continué a étre
abordées : commodification des enfants désirés [Yngvesson, 2002 ; Dorow, 2006a], trouble
dans la construction raciale des familles et des identités [Quiroz, 2008], conflits culturels et
réification des différences [De Graeve, 2015 ; Leinaweaver, 2012], appartenances disputées et
inégalités [Kim, 2010 ; Eng, 2010 ; Briggs, 2012], quétes de soi et interrogations sur les
origines [Yngvesson, 2003 ; Roux, 2017b], etc. Autant d’approches qui interrogent ce que
I’adoption dit de la famille et de la parenté, pointant les rapports de pouvoir qui structurent
ces migrations d’enfants particuliéres et fagonnent de nouvelles subjectivités.

Or ces recherches, malgré leurs différences et leur variété, tendent a partager une
double caractéristique. D’une part, la force des dispositifs politiques et bureaucratiques dans
les apparentements’ adoptifs tend & étre minorée, au profit d’un intérét centré sur la famille,
I’intime ou le domestique. Cette tendance s’explique pour partie par la prééminence des
enquétes conduites dans le monde anglo-saxon — notamment américain — ou ’Etat intervient
moins directement dans 1’édiction des possibles familiaux, et par des dispositifs
méthodologiques davantage centrés sur les familles que sur les professionnels qui agissent

pour leur réalisation (médecins, diplomates, associations, psychologues, etc.) D’autre part, la

" Le terme, constamment utilisé dans le monde adoptif, désigne I’identification de parents potentiels pour un
enfant adoptable. Le mot — construit en miroir de la notion « d’enfantement » — rappelle le sens de la relation
adoptive, telle que congue aujourd’hui dans « I’intérét supérieur des enfants » : déterminer les meilleurs parents
possibles pour les besoins singuliers d’un enfant, et non pas allouer un enfant disponible a des parents potentiels.
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grande majorité des travaux sur le monde adoptif — qu’ils soient critiques ou non du
phénomeéne — tendent a se concentrer sur 1’adoption réalisée plutdt que souhaitée : les enfants
ont circulé, les familles sont réalisées, et les questionnements se déploient sur des
agencements déja existants. Le moment pré-adoptif suscite ainsi une moindre interrogation
anthropologique ; moment d’attente, de formation, d’espoir ou de déception, il est souvent
percu comme un temps creux, vain, voire inutile alors méme qu’il est déterminant pour la
réalisation future des familles®.

Or la crise que traverse le monde adoptif agit justement sur ces deux points aveugles.
Les conséquences de la contraction des circulations touchent d’abord I’ensemble du monde
adoptif, sans jamais se limiter aux seules familles. Les institutions (Etats, orphelinats,
associations, hopitaux...) sont ainsi directement touchées par une dynamique que nul n’avait
anticipé, et sont appelées a s’ajuster. Ensuite, la baisse du nombre d’arrivées fait du moment
pré-adoptif un temps allongé de gestation angoissée qui, potentiellement, peut ne jamais
aboutir. Les parents et/ou les institutions ne sont plus — s’ils ne 1’ont jamais été — en capacité
d’opter pour un enfant idéal et sont constamment appelés a composer avec des limites, des
empéchements, des craintes ou des inquiétudes. Et c’est justement dans ce contexte et ce
moment particulier que se formule la possibilité de ’enfant « & particularités » — par les
parents comme par les professionnels du monde adoptif — invitant a repenser la valeur relative
des enfants disponibles et, a travers elle, la désirabilité des futurs familiaux et individuels.

L importance actuelle des questions médicales dans le monde adoptif reste peu traitée
a ce jour. Certes, les travaux a I’intersection entre anthropologie, médecine et reproduction
sont particulierement dynamiques, a la suite du développement de nouvelles techniques
médicales de procréation [Courduries & Herbrand, 2014 ; Porqueres i Gené, 2017] : études
sur les diagnostics prénataux [Rapp, 2000], enquétes sur les pratiques et les politiques de la
GPA [Pande, 2014 ; Deomampo, 2016], analyse de la mise en marché des produits humains
reproductifs [Almeling, 2011 ; Tober, 2001], nouvelles circulations internationales des
personnes et du vivant [Nahman, 2013 ; Inhorn, 2015]... Tous ces travaux témoignent de la
diversité, de ’ampleur et de la force des évolutions qui transforment la production d’enfants
sains, «normaux » et désirés comme tels. Dans la plupart des situations étudiées, les
techniques, les savoirs, les discours — en bref, le dispositif reproductif — sont mis au service

d’une réduction des imperfections, afin de conformer le plus possible les enfants aux

® Pour une réflexion anthropologique sur Dattente on pourra utilement se référer aux travaux de Carolina
Kobelinsky, et notamment la version publiée de sa thése sur I’accueil des demandeurs d’asile [2010].
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desiderata de leurs parents (actuels ou futurs). Mais dans le monde de 1’adoption
internationale, la médecine ne fonctionne pas comme science projective qui servirait a
¢liminer I’incertitude, déceler les risques ou supprimer les situations qui divergeraient trop de
la normalité désirée ; elle ne renforce pas la capacité de choisir. Elle agit au contraire sur des
vivants deja-1a (parents et enfants), dont certains sont marqués par la maladie ou le handicap.
Et si la médecine demeure centrale, elle intervient moins sur des corps que sur la faisabilité et
la désirabilité des apparentements®.

Enfin, ce travail encourage également une investigation anthropologique du traitement
social des tares. Le terme, délicat, nécessite une clarification préalable. Je ne I’entends pas
bien sir comme une qualification objective de la qualité intrinseque des enfants et de leur
« défectuosité » potentielle. Pour autant, le monde de I’adoption est un espace social traversé
d’évaluations, de hiérarchisations, de classements, de jugements, d’anticipations, de craintes
ou de projections qui organisent les désirs et les agencements familiaux. Ces logiques
évaluatives ne se cantonnent pas aux enfants ; elles s’exercent au contraire sur 1’intégralité des
manieres d’étre et d’agir des acteurs en présence : les parents-candidats, les orphelinats, les
procédures, les pays, les institutions, les administrations, etc. Or les enfants ont ceci de
particulier que c’est en fonction d’eux que ce monde s’organise ou, plus précisément, en
fonction des représentations et espoirs qu’ils suscitent. Ce désir d’enfant est saturé de
représentations idéales sur lesquelles viennent buter les possibles réels. En employant le mot
«tare », j’entends justement pointer la maniere dont les acteurs envisagent la qualité des
orphelins, non pas en soi mais relativement, a la fois entre 1’enfant qu’ils se représentaient
initialement et celui qu’ils vont étre en capacité d’adopter (pour les plus chanceux) mais aussi
entre les différents enfants disponibles. Ainsi, penser de maniére anthropologique les « tares »
des enfants ce n’est pas juger des corps ni des psychés ; ¢’est davantage inviter a interroger le
traitement social de la différence, la prégnance des hiérarchies et des évaluations qui
fagonnent la fabrique des familles et la maniere dont se formulent les désirs de vie bonne et de

normalité.

® Certes, les enfants dits & « particularités » ou & « besoins spécifiques » sont systématiquement pris en charge
une fois arrivés sur le sol francais. Mais je me concentrerai ici uniquement sur le temps pré- et per-adoptif,
laissant hors de 1’analyse les soins qu’ils regoivent une fois intégrés aux unités familiales.



. Version auteur - Acceptée pour publication
A paraitre dans Ethnologie Francaise, 2020/2 (N° 178)

Meéthode

Cette réflexion sur la valeur des besoins spécifiques, leur sens politique et leur gestion
publique s’inscrit dans un projet de long terme sur 1’adoption internationale mené depuis
2013%. Plusieurs séquences ethnographiques ont été conduites dans une pluralité d’espaces
lies au monde de 1’adoption. J’ai d’abord enquété en France durant cinq mois, en 2013, sur le
travail d’accompagnement social et psychologique conduit dans les services de I’ Aide Sociale
a ’Enfance, afin d’observer la prise en charge institutionnelle des parents-candidats et le suivi
pré-, per- et post-adoption. En 2014, j’ai ensuite assisté a des consultations dans des unités
pédiatriques hospitaliéeres afin de mieux saisir la maniére dont les parents-candidats
appréhendent les pathologies possibles de leurs futurs enfants. En 2015 et 2016, j’ai mené des
observations et des entretiens en Ethiopie pendant 3 mois, davantage centrés sur les « retours
au pays », les inquiétudes éthiques et les incertitudes biographiques. Enfin, en 2018, j’ai
terminé ce cycle d’enquétes par un trimestre au Vietnam, consacré cette fois-ci a la gestion
des enfants a particularités, aux transactions économiques qui traversent les apparentements et
aux hiérarchies sentimentales. Ces différents terrains, pensés comme des fragments distincts
mais complémentaires, visent tous a éclairer des facettes de la question adoptive, chaque lieu
d’enquéte s’organisant autour d’une problématisation spécifique (morale, santé, encadrement,
état-civil, etc.) Dans le cadre de cet article, je me fonderai seulement sur les données

recueillies dans les contextes francais et vietnamiens.

Ajuster

Février 2013. Le service adoption du département de la Sauldre organise sa réunion
d’information mensuelle. Une quinzaine de personnes sont présentes dans la salle du Conseil
départemental ; la plupart sont venues en couple, quelques femmes seules s’assoient a 1’écart.
Les plus jeunes sont proches de la quarantaine. Toutes les personnes présentes ont rempli le
questionnaire préalable ou le service demandait aux « familles » de préciser leur projet adoptif
initial. La directrice du service, Mme Legrand, est venue accompagnée de la responsable de

I’adoption internationale, Mme Margan. En immersion depuis plusieurs semaines au sein du

10 Cette recherche a bénéficié du soutien de I’ANR (projet ETHOPOL — ANR-14-CE29-0002), ainsi que d’un
appui financier du CESSP (UMR 8102) et du LISST (UMR 5193).
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service adoption, j’ai ¢été présenté par les deux professionnelles comme « sociologue » et
« observateur », et autorisé par I’ensemble des participants a assister a la rencontre. Apres
quelques mots d’accueil, les deux femmes lancent les diapositives de leur présentation. D’un
ton neutre, factuel, elles exposent la procédure d’agrément et — plus largement — le type
d’accompagnement que le département met en place pour la « prise en charge adoptive ». Une
fois les étapes administratives précisées, Mme Legrand laisse Mme Margan détailler seule la
« réalité de 1’adoption internationale aujourd’hui ». Les données s’accumulent ; les visages se
décomposent. Les candidats découvrent les temps d’attente, les difficultés annoncées, les
faibles chances de succeés. Sur les questionnaires que je feuillette seuls certains ont mentionné
des préférences en termes de sexe ou d’origine mais tous, sans exceptions, ont précisé vouloir
des enfants «en bas &ge », en «bonne santé ». Mais les diapositives projetées sur 1’écran
montrent d’autres données, souvent sous une forme chiffrée. L’assistance entend risques,
unités pédiatriques spécialisées, trithérapies, chirurgie réparatrice, retards de développement,
syndrome d’alcoolémie feetale... Dans 1’assistance, une femme aux cheveux gris se met a
sangloter aux cotés de son mari, d’une cinquantaine d’années. Mme Margan est une femme
douce qui prend un soin particulier a «dire, informer, mais ne pas dramatiser ». Mais,
m’expliquera-t-elle plus tard, « les faits sont la », et « il faut dire aux candidats ce qu’il en
est ; ¢’est [s]on travail ».

Suite a la réunion d’information obligatoire, et s’ils remplissent les conditions
juridiques™, les candidats a I’adoption doivent obtenir une autorisation administrative appelée
« agrément ». Cette certification obligatoire a été instaurée en 1984 pour ’adoption nationale,
avant d’étre étendue I’année suivante pour 1’adoption internationale. L’agrément est délivré
pour une durée de 5 ans par des services départementaux en charge de la protection de
I’enfance. Ces équipes sélectionnent les candidatures en suivant une procédure organisée
autour d’enquétes sociale et psychologique. Ce travail évaluatif prend une forme relativement
standardisée : deux ou trois entretiens avec une assistante de travail social (dont une visite a
domicile) et deux ou trois entretiens avec une psychologue®®. Durant ces rencontres qui
peuvent durer d’une a deux heures sont abordés des themes codifiés : trajectoire et parcours
de vie, place dans la famille des postulants, représentations de I’enfant a venir, compréhension

de la spécificité de I’adoption, etc. Une fois rédigés, les rapports sont transmis dans un délai

1 En France, la loi rend possible I’adoption pour toute personne célibataire de plus de 28 ans ou tout couple
marié, si tant est que leur union ait été contractualisée depuis plus de deux ans ou que les époux soient 4gés 1’un
et I’autre de plus de 28 ans (article 343 du code civil).

12 Ces emplois étant trés majoritairement occupés par des femmes, j’emploie ici le féminin.
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maximum de neuf mois & une commission qui se prononce sur la qualité relative des
candidatures.

Le temps de I’agrément a longtemps été pergu comme une épreuve par les candidats.
Ils se plaignent régulierement d’une disposition frangaise jugée inégalitaire — 1’agrément est
organisée au niveau départemental et les pratiques et les savoirs évaluatifs different en
fonction des territoires — et de la puissance normative des professionnels de 1’adoption. En
effet, ’agrément est un temps ou 1’Etat exerce son pouvoir de « police des familles »
[Donzelot, 1977] par la validation institutionnelle d’'une compétence parentale supposée qui,
de facto, hiérarchise les existences et valorise une représentation située de la configuration
familiale idéale. Concrétement, [’observation des procédures d’agrément montre la
prééminence accordée aux couples, aux hétérosexuels, aux Francais, pour la plupart de
couleur blanche, issus de classe moyenne et supérieure, valides, entre 30 et 50 ans, et pouvant
attester d’un parcours d’aide médicale a la procréation infructueux. Mais, le pouvoir qui
s’exerce n’est pas que sélection ; ’agrément est aussi le moment ou se déploie une série de
« techniques de normalisation » [Foucault, 1997] ou les professionnels (assistants de travail
social et psychologues) « dirigent » les candidats afin qu’ils acquiérent les aptitudes jugées
nécessaire a la parentalité adoptive. Pour le dire autrement, I’agrément n’est pas que le lieu et
le moment ou s’édictent et s’administrent des préférences d’Etat adossées a des savoirs
professionnels. C’est aussi un temps de relation pédagogique entre sujets (assujettis) et
institutions (assujettissantes) ou les professionnels déploient des techniques qui visent a
« préparer les parents » 23, & « les accompagner » face aux épreuves & venir, & les « aider &
cheminer vers la parentalité », en bref, a les faire advenir comme les sujets qu’on espére qu’ils
deviennent [Roux & Vozari, 2019].

Mme Vully, psychologue au sein du service du conseil général me tend le dossier des

Malont. Dans leur fiche de renseignement initial, le couple avait écrit :

Au jour d’aujourd’hui, notre souhait est d’accueillir un enfant en bas age,
idéalement moins de deux ans. Il nous parait difficile, pour une premiére
adoption, de nous occuper d’un enfant ayant de lourds problémes de santé ou
de handicap. Nous espérons que les échanges avec 1’assistante sociale et le
psychologue nous aideront a préciser notre projet.

B3 En effet, pour I'intégralité des professionnels rencontrés, « étre parent adoptif, ce n’est pas étre un parent
comme les autres ». Sans se prononcer sur le bien-fondé de cette croyance, la force du consensus [Lenoir, 1986]
qui ’entoure participe directement a la justification méme du travail produit par I’institution.
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Trois ans plus tard, le rapport signé de Mme Vully, et rédigé a 1’occasion d’une

actualisation de 1’agrément, précise :

Mr et Mme montrent une souplesse pour accueillir un enfant ayant des
problémes de santé impliquant un suivi ou une intervention médicale dés les
premiers temps. Aussi, la prématurité, 1’enfant pouvant développer un
diabéte, est accepté. [...] Mr peut énoncer une limite sur une histoire laissant
entendre une situation de viol ou d’inceste. N’est pas en difficulté si les
parents étaient alcooliques. [...] Mr et Mme expriment aisément leurs idées
et leurs souhaits. Il offre une dynamique de couple souple et facile
d’échange. Ils portent un intérét au travail et & I’accompagnement proposé
par le service.

En bas de la page, en caractéres gras et soulignés, s’affiche un visible « Candidature

trés intéressante ». Et la psychologue de m’expliquer, dans un sourire, pourquoi ce couple

« c’est exactement ce qu’on cherche ». Pour autant, en observant les prises en charge, je n’ai
jamais assisté a des interactions ou les tares des enfants seraient présentées comme une
condition a leur adoption. Les professionnels attendent davantage que les candidats soient en
mesure de spécifier « leurs desirs et leurs attentes », tout en intégrant que « I’enfant-réel »
risque fortement de différer in fine de « I’enfant-idéal » — pour reprendre les termes employés
au quotidien. Cette forme d’encadrement social — a la fois singuliere dans ses modalités et
représentative d’une évolution des politiques publiques — a fait 1’objet d’investigations
sociologiques variées, centrées notamment sur la maniére dont les institutions invitaient les
individus a déployer des techniques de subjectivation, transformant la prise en charge en
invite a la réforme de soi [Fassin et al. 2013 ; Roux et Vozari, 2019]. Or, dans le cadre de
I’adoption internationale, ce travail intégre désormais des savoirs médicaux, « vu le profil des
enfants disponibles ». Les institutions articulent ainsi deux missions a priori paradoxales : une
transformation progressive des désirs adoptifs — afin d’aligner les demandes parentales sur la
réalité des enfants actuels — et une évaluation de la capacité des candidats a devenir les
parents optimums des enfants a venir — dont on anticipe qu’ils s’écarteront nécessairement des

espoirs initiaux.

Avant ’enfant

Toutefois, ce travail de préparation institutionnel ne se limite jamais au seul temps de

I’agrément. Il se prolonge au contraire durant les longues années d’attente qui séparent les

11
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candidats d’un apparentement putatif. En effet, s’il est une condition préalable a toute
démarche ultérieure, et une premicre familiarisation sélective au monde adoptif, I’agrément
n’est jamais qu’une certification administrative. Les parents, s’ils sont agréés, sont ensuite
invités a s’orienter vers d’autres institutions qui les accompagneront a leur tour vers
I’adoption d’un enfant™* : associations de droit privé habilitées pour intervenir a I’international
(OAA - Organismes Autorisés pour 1’Adoption), Agence Frangaise de 1’Adoption (AFA),
Associations de parents par pays d’origine, Consultations d’Adoption (CA, ex-COCA), etc.
Le monde de 1’adoption est un monde complexe, ramifié, parfois difficilement lisible pour les
nouveaux entrants. Sans chercher ici & cartographier trop en détails la nébuleuse™ des
intervenants ni spécifier les différents parcours entre lesquels les candidats sont appelés a
arbitrer, deux aspects témoignent du poids actuel des questions sanitaires.

Tout d’abord, une fois I’agrément obtenu, le parcours vers I’adoption continue de
produire sélection et hiérarchies. A I’international, les candidats ont deux possibilités : Soit
initier une démarche dite « individuelle », soit s’adresser a un opérateur tiers. Le premier cas
devient minoritaire ; un traité international de moralisation de I’adoption — la Convention de
la Haye — interdisant le non-recours aux opérateurs habilités'®. Dans le second cas, si les
candidats choisissent de s’orienter vers des pays extérieurs a la Convention, deux possibilités
s’offrent a eux : déposer leur candidature auprés d’un Organisme Autorisé pour 1’Adoption
(OAA) — une association de droit privé habilitée — ou s’inscrire auprés de 1’Agence Frangaise
pour I’Adoption (AFA) — une agence publique créée en 2005. Or les OAA, en tant
qu’associations, se réservent le droit d’examiner la « qualité des dossiers » qui leur
parviennent, procédant a leur tour a une sélection selon leurs critéres propres. L’AFA, a
Iinverse, comme agence publique, se doit d’accepter «toute candidature sans
discrimination »*’. Cette situation engendre de facto la distribution suivante : adopteront en
dehors de la Convention de la Haye, les personnes ayant les ressources et les capitaux

suffisants (économiques, juridiques et scolaires notamment), et qui ont la possibilite de

1 Je ne traite pas ici des adoptions dites « individuelles » qui se déroulent en dehors de la Convention de la Haye
et pour lesquelles les candidats ne sont pas obligés de recourir a des associations habilitées. Ce type d’adoption
est devenu minoritaire (cf. infra).

> Le terme renvoie ici aux réflexions de Christian Topalov sur les « champs mous » développés dans ses
analyses sur le mouvement philanthropique frangais a la fin du XIX® siécle [Topalov, 1999].

16 Je développe infra certaines conséquences du traité, mais on peut noter que les enfants adoptés par démarche
individuelle tendent a étre exempts de « particularités » méme si des soupgons quant a 1’éthique des procédures
entachent souvent ces démarches conduites dans des pays moins régulés. N’ayant pas conduit d’enquéte sur ces
procédures particuliéres je ne développerai pas ici ce type d’adoption.

17 http://www.agence-adoption.fr/lafa/presentation-de-lafa/
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s’orienter en priorité vers les enfants sans particularités ; a I’inverse, ceux qui désirent inscrire

leur démarche dans le cadre de la Convention de la Haye et dont les propriétés les rendent

« attractifs » ou « intéressants » s’orienteront vers les associations de droit privés aux critéres

de sélection qui leurs sont propres ; enfin, les candidats qui, tout en étant agréés, ont un profil

moins favorisé seront contraints de s’orienter vers [’agence publique. Dés lors, si les

adoptions d’enfants aux besoins spécifiques sont le résultat de démarches dites « éthiques »,

les individus qui disposent des capitaux et des ressources suffisants ont davantage la

possibilité de s’en affranchir pour procéder a I’adoption d’enfants sans particularités. Les

hiérarchies sociales se réfractent ainsi dans I’agencement des familles et 1’éthique, moins

qu’un impératif universel, s’apparente en réalité a une contrainte qui s’exerce de maniére

différentielle en fonction des positions.

[POURCENT
AGE] [POURC
[POURC ENTAG
Enfant avec une ENTAG E]
[POURCENEathoIogie E]

] diagnostiquée

m Enfant présentant au
moins un autre
besoin spécifique

[POURCENT Enfants sans besoins

AGE] spécifiques
[POURC
ENTAG
Adoptions conformes 3
Procédures individuelles la CLH

Figure 1 — Parts des enfants par besoin spécifique et t¥pe de procédure
(source : Mission de I’adoption internationale) 8

Les candidats a la parentalité adoptive tendent, dans la mesure de leurs possibles, a

intégrer la dimension sanitaire a la géographie de leurs désirs familiaux. Les blogs, les guides

'8 Mission de I’adoption internationale, Statistiques de I’adoption internationale en France en 2017, Ministére

des affaires européennes et étrangéres, 2018. (Les adoptions intrafamiliales ne sont pas comptabilisées).
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ou les forums que les candidats fréquentent régulierement, voire les associations ou les
pédiatres qu’on leur conseille et auxquels ils se référent, produisent et relaient un discours qui
tend a régionaliser les différentes pathologies. Ainsi par exemple, dans un article publié dans
Enfances & Psy, Jean-Jacques Choulot, médecin pédiatre qui fait référence dans le monde de

I’adoption, écrit des 2005 :

Pour les enfants originaires des pays de 1I’Europe de I’Est, il n’est pas rare
d’étre confronté au diagnostic de séquelles de feetopathie de mére alcoolique
chez les enfants les plus jeunes. La prévalence de 1’hépatite B 2, voire de la
syphilis chez certains nouveau-nés, est loin d’étre nulle, comme pour les
enfants originaires d’Asie. En Amérique du Sud, I’état de santé des enfants
est souvent bon et généralement les enfants ont été bien évalués sur le plan
médical et psychologique, mais nous craignons les séquelles de dénutrition
de la premiére année, qui entrainent, méme chez les enfants bien renutris par
la suite, un retard important du développement, avec microcéphalie. En
Afrique, on s’attachera particuliérement a rechercher des séquelles de
dénutrition, on sera vigilant sur les risques d’hépatite B et une électrophorése
de ’hémoglobine permettra de dépister la drépanocytose, une maladie grave
de I’hémoglobine entrainant un handicap physique chronique.™

Or, si le constat s’adosse certainement a un savoir et une expérience clinique, il n’en
demeure pas moins producteur d’une spatialisation et d’une spécification des pathologies qui
transforment les pratiques adoptives. Les candidats, lorsqu’ils s’orientent vers un pays
particulier — en fonction de préférences raciales ou, plus souvent, a la suite d’opportunités qui
s’offrent a eux via I’AFA ou une OAA — tendent a anticiper la pathologie possible de I’espace
désigné. Un tel, orienté vers la Russie, va développer a la fois une sensibilité et une expertise
relative aux SAF (Syndrome d’Alcoolémie Feetale) ; une autre, davantage « attirée » vers le
Vietnam, anticipera la probabilit¢é d’un enfant séropositif; un dernier, auquel on parle
« d’ouvertures » vers la Chine, se renseignera sur les opérations des fentes labio-palatines et
les possibles séquelles d’une chirurgie tardive.

Dés lors I’attente, moins qu’un temps vide est en réalit¢ un moment central de
I’adoption internationale, le temps crucial ou les candidats développent un savoir singulier sur
eux-mémes comme sur l’enfant qu’ils espérent. Ainsi, non seulement leurs positions
déterminent leurs possibles, ce dont les candidats ont conscience vu la force avec laquelle se
rappellent et s’exercent les hiérarchies du monde adoptif, mais les futurs parents sont
également contraints de se prononcer sur l’acceptabilité relative du possible qu’on leur

assigne. Dans leurs situations respectives, dont ils doivent devenir les propres experts, quel

¥ CHouLoT, Jean-Jacques, 2005, « Les difficultés de I’adoption internationale », Enfances & Psy, n°29, p. 37.
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enfant peuvent-ils légitimement souhaiter ? Via quelle procédure ? Dans quel pays ? Et pour
quelle pathologie ? Et les candidats tatonnent ainsi pendant des années, ajustant en fonction de

leurs ressources et de leurs possibilités leur désir d’enfant a sa réalisation potentielle.

Tris humanitaires

Le 1% février 2012, au Vietnam, la Convention internationale de la Haye (CLH) est
entrée en vigueur. Le pays rejoint alors les Etats membres du principal traité qui, depuis 1993,
régule les circulations internationales d’enfants a des fins adoptives. Le texte affirme un
certain nombre de principes obligatoires pour garantir ’adoption comme pratique
« éthique » ; pour la plupart des experts du monde adoptif, le texte — qui fait aujourd’hui
relativement consensus — fait partie des (multiples) causes expliquant la réduction des
circulations adoptives [Mignot, 2015]. Durant les annees 2000, le Vietnam était une
destination privilégiée des adoptants Francgais. Mais Hanoi était aussi attaqué pour des
pratiques jugées « non éthiques » : le gouvernement, accusé de laxisme, était régulierement
dénoncé pour son incapacité (réelle ou supposée) a contrdler les orphelinats publics dont
certains avaient la réputation de demander aux parents des « défraiements » ou des
« cadeaux » financiers importants lors des apparentements.

Au début des années 2010, la ratification de la Convention a ralenti pour quelque
temps 1’adoption d’enfants vietnamiens. Cette diminution, inscrite dans la contraction
générale des arrivées d’enfants (figure 2), s’est traduite par un déclassement du Vietnam dans
la hiérarchie des pays d’origine. Si, en 2010, avec 469 adoptions réalisées, le Vietnam était le
second pays d’origine pour les adoptants Francais, il a d’abord rétrogradé a la 4° puis la 5°
place en 2011 et 2012 (avec, respectivement, 264 et 76 adoptions). Toutefois, a la suite de
I’intégration des nouvelles procédures par 1’ensemble des intermédiaires, le Vietnam a
rapidement retrouve une position centrale : premier pays d’origine des adoptions francaises a
I’international en 2015 (n=108), second en 2016%° (n=74, aprés Haiti), et — de nouveau —
premier en 2017 (n=95).

2 Y’année 2016 a été marquée par ’arrivée massive et exceptionnelle d’enfants issus de République
Démocratique du Congo. Les chiffres mentionnés ne tiennent pas compte de ces adoptions singulieres.
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Figure 2 - Arriveées des enfants d'origine vietnamienne en France depuis 2005
(source : Mission de I’adoption internationale)
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Or ces chiffres dissimulent en réalité une profonde transformation du type d’enfants

adoptés. En 2017, d’apres les données chiffrées fournies par le Quai d’Orsay, 90 % des

enfants adoptés au Vietnam présentaient une pathologie diagnostiquée®. Dans son rapport

statistique annuel, la Mission pour 1’adoption internationale illustre la singularité du cas

vietnamien (figure 3).

21 1] faudrait, en toute rigueur, comparer ce chiffre avec la part des enfants sans pathologie diagnostiquée avant
2011, au Vietnam. Mais, marque supplémentaire de la nouveauté du phénomene, la part des EBS et la raison de
leur inclusion dans la catégorie n’était alors pas recensée par le Quai d’Orsay. Tous les acteurs que j’ai
rencontrés au Vietnam m’ont assuré qu’avant 2011 presque aucun enfant adopté ne présentait de probléme de
santé diagnostiqué.
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Figure 3 - Proportions d'enfants dans les 10 premiers pays d’origine
(source : Mission de I’adoption internationale)

Si le Vietnam est redevenu le 1% pays d’origine pour les Francais adoptant a
I’étranger, c’est en grande partie le produit de sa « spécialisation » dans la mise a disposition
d’enfants malades. En effet, I’adoption de la Convention de la Haye s’est accompagnée de
profondes réformes administratives et juridiques. Par la loi sur I’adoption du 17 juin 2010, le
pays a créé un systeme singulier visant & réduire la latitude des orphelinats et des
administrations locales. Le gouvernement vietnamien a d’abord créé¢ un Département de
I’Adoption (DA), rattaché au Ministére de la Justice. Cette institution est désormais
officiellement en charge de 1’apparentement, remplagant les Comités Populaires des provinces
auparavant souverains. Certes, le DA se charge uniquement de recevoir les candidatures
internationales, d’envoyer les dossiers aux comités de province et de « valider » leurs

décisions, mais cet exercice de contréle n’en reste pas moins déterminant dans un pays ou les

autorités provinciales disposent habituellement d’une forte autonomie bureaucratique®.

% Mission de 1’adoption internationale, Statistiques de I’adoption internationale en France en 2017, p. 12. (Hors
adoptions intrafamiliales. Un méme enfant peut appartenir & plusieurs catégories).

2 Cette disposition aligne Hanoi sur la Convention de la Haye qui précise, dans son article 6, que « chaque Etat
contractant désigne une Autorité centrale chargée de satisfaire aux obligations qui lui sont imposées par la
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Surtout, Hanoi a mis en place un systéme de classement singulier. Les services des
Comités populaires des provinces signalent a 1’autorité centrale les enfants adoptables, qui
sont classés et inscrits de maniére exclusive sur deux listes. Sur la premiére, appelée « liste
1 », les autorités inscrivent uniquement les enfants sains ; ils seront, dans leur tres grande
majorité, exclus de I’adoption internationale et destinés en priorité a 1’adoption domestique
par des parents de nationalité vietnamienne. Sur la seconde, la « liste 2 », sont inscrits tous les
enfants « a besoins spécifiques », ici exclusivement des enfants souffrant d’une pathologie
diagnostiquée®®. Les enfants inscrits sur la liste 2 sont exclusivement proposés a 1’adoption
internationale.

Hanoi justifie cette mesure par des préoccupations sanitaires et morales. La procédure
est d’ailleurs simplifiée et les frais administratifs réduits : pour les enfants inscrits en liste 2,
les adoptants sont dispensés du paiement d’un forfait administratif de 50 millions de dong
(environ 1900 euros), et les délais sont raccourcis. L’inscription sur la liste 2 serait ainsi une
opportunité pour les orphelins de bénéficier d’un traitement préférentiel, « humanitaire »,
permettant de bénéficier de soins sinon difficiles voire impossibles. Pour autant, cette
disposition n’en reste pas moins le produit d’une hiérarchisation bureaucratique de la qualité
des enfants qui facilite I’émigration des corps malades et valorise, pour ses ressortissants, les
sujets jugés de qualité supérieure. Véritable biopolitique de I’adoption [Foucault, 2004], cette
disposition classe et traite les enfants en fonction de leurs tares et, par le traitement
bureaucratique et médical qui leur est imposé, offre a chacun la vie qui correspond a son état,
réservant les plus désirés aux plus légitimes et renvoyant les moins qualifiés aux étrangers.

Or, et I’on peut pointer ici la force d’un paradoxe, la législation vietnamienne est le
produit singulier de la ratification de la CLH et donc de la « moralisation » de I’adoption
internationale. Certes, la loi vietnamienne est unique a ma connaissance, et la création de ces
listes n’est pas le résultat de la transcription directe du traité. Pour autant, le cas vietnamien
montre comment la préférence nationale s’exerce sur la qualité supposée des enfants, dans le
respect formel des criteres éthiques internationaux : aux ressortissants nationaux les enfants
sains, aux autres — pour raison humanitaire — ceux qu’on juge de qualité moindre. La
préoccupation éthique, au cceur de la CLH, appuie et justifie I’exercice d’une politique

nationaliste qui distribue les orphelins en fonction du poids de leurs tares relatives, renvoyant

Convention », imposant ainsi une hiérarchie administrative et une centralisation des responsabilités, des
habilitations et des contréles

# Les enfants de plus de 5 ans et les fratries ne sont pas inscrits sur la liste 2 qui recense uniquement les tares
médicales.
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les moins désirables au-dela des frontiéres symboliques et politiques de la communauté

nationale.

Tactiques et contournements

L’inscription des enfants sur I’une ou I’autre des listes est un processus opaque mais
déterminant. Il est toujours le résultat d’une évaluation médicale préalable qui sert de
fondement a la répartition des enfants. Les médecins et les intermédiaires que j’ai rencontrés
au Vietnam n’ont pas pu ou n’ont pas souhaité me communiquer les critéres — variables et
changeants — qui présidaient a I’inscription des enfants sur 1’une ou l’autre liste, a une
exception pres : le Dr. Mon. Le Dr. Mon n’est pas de nationalité vietnamienne mais travaille
depuis plusieurs années dans le pays, au service d’institutions hospitalieres locales et d’ONG
internationales. Pédiatre, il consulte régulierement des enfants orphelins et participe a leur
suivi médical®®. En février 2018, le Dr. Mon me rencontre dans un café et m’explique qu’il a
« enfin réussi a connaitre les criteres de la liste », apres « avoir demandé depuis plusieurs
anneées ». Bien sdr, il savait plus ou moins quel diagnostic se traduisait par une inscription des
enfants dans le registre des « besoins spécifiques », mais — d’apres lui — le « probléme c¢’est
que [cette liste] évolue constamment » et que les autorités vietnamiennes n’ont jamais accepté
d’en faire état.

Le document qu’il me tend liste 56 pathologies, pour la plupart regroupées au sein de
14 catégories: « Handicap », « Handicap de [’organe génital externe », « Maladies
ophtalmologiques », « Maladies cardiaques », « Maladies sanguines », « Certaines maladies
infectieuses, contagieuses ou maladies infectieuses néonatales de la mere a I’enfant »,
« Hernies », « Maladies dermatologiques », « Maladies de déficience endocrinologique »,
« Enfants ayant des besoins spéciaux », « Allergies », « Langage », « Croissance », « Autres
maladies ». Certains items sont mentionnes sans étre classés, comme « retard mental » ou
« probléemes émotionnels ». D’autres sont étrangement intégrés dans les catégories pré-citées :
on trouve par exemple « doigts et orteils surnuméraires » au sein du groupe « Handicap de
I’organe génital externe ». La liste, son format et son organisation douteuse contraste

singulierement avec le ton clinique et professionnel adopté par le document. A la droite de

% pour des raisons de confidentialité, on comprendra que soit passée ici sous silence toute information
potentiellement identificatoire (&4ge, parcours, sexe, nationalité, location, etc.), a fortiori dans un pays autoritaire
et policier.
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chacun des items, deux colonnes : liste 1 et liste 2. Pour chaque pathologie, 1’une des cases est
cochée, signifiant a quel groupe D’enfant sera rattaché s’il est diagnostiqué. Ainsi, par
exemple, I’hépatite A intégre I’enfant dans la liste 1, I’hépatite C dans la liste 2. Dans certains
cas, c’est moins la pathologie en elle-méme que son degré qui détermine 1’orientation des
enfants. Ainsi, par exemple, pour les hernies ombilicales le document précise qu’une hernie
d’un « diametre inférieur & 1,5 cm » ne « nécessite pas de chirurgie » et classe I’enfant dans la
liste 1; a linverse, les hernies au « diamétre supérieur a 1,5 cm » appellent «une
intervention » et orientent donc ’enfant vers la liste 2. D’autres distributions sont moins
objectives, comme par exemple « I’anémie ferriprive » qui ne classe les enfants en liste 2 qu’a
partir du moment ou elle est jugée de « niveau moyen ou grave », sans que les seuils ne soient
ici précisés.

Découvrant la liste, j’interroge le Dr. Mon sur la maniére dont les bilans sont
organisés. Je lui demande notamment la maniére dont les diagnostics sont formulés et s’ils

sont influencés par 1’anticipation de leurs effets. Il m’explique :

Bon, ce qu’il faut dire quand on fait le bilan... On a un petit peu en téte les
listes, et par exemple si je vois un enfant qui a une sérologie syphilis qui
est... Je ne sais pas si on peut le dire... S’il a une sérologie syphilis qui est
juste a la limite du positif, je mets qu’il a la syphilis parce que ¢a permet
qu’il soit adopté.

Pour passer en fait...

Voila. Pour trouver quelque chose. Ca peut étre une hernie ombilicale, ce qui
n’est rien du tout ; une hernie inguinale, ce n’est rien ; une plagiocéphalie®,
ce n’est rien... Alors quand on n’a rien, pour un enfant qui va franchement
bien c’est ce qu’on marquait. Surtout avant. C’était un peu exagéré, mais ¢a
passait.

Ca permettait de les passer en liste 2, ¢’est ¢a ?

Oui. Et c’est des enfants qui vont trés bien ! Qui allaient trés bien, qui
n’avaient pas de soucis. [...] Les hernies inguinales... les strabismes... C’est
vrai que j’en voyais beaucoup de réels, parce que souvent ce n’est pas pris
en charge au Vietnam. Donc ¢a comptait pour la liste 2... Ensuite, toutes les
anémies — on les explore beaucoup — on demandait beaucoup d’analyses de
I’hémoglobine, il y a énormément de thalassémies ici... d’hémoglopathies
qui permettent, lorsqu’elles sont sévéres, de passer en liste 2. Pareil pour la
rubéole... [C’est comme] le cytomégalovirus (CMV), ils sont presque tous
positifs au cytomégalovirus. Soit la mére 1’a transmis en fin de grossesse,
soit ils I’ont attrapé a 1’orphelinat, et quand on fait le bilan ils sont positifs.

% Syndrome de la téte plate, dont les symptdmes disparaissent aprés quelques mois dans sa forme légére.
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Le Dr. Mon n’est pas critique du systéme des orphelinats viethamiens. A Dinstar de
plusieurs de ses collégues, il explique a plusieurs reprises « qu’ici ce n’est pas la Russie », les
« enfants sont bien soignés ». Bien sir, « on peut toujours faire mieux », mais «vu leurs
moyens, ils font du super boulot ». Les enfants sont « stimulés », « ils regoivent des célins »,
les « nounous sont super » et méme s’il « faut faire attention parce qu’ils n’aiment pas trop la
critique », les « Vietnamiens » sont jugés « compétents » en pédiatrie et attentionnés dans
leurs pratiques éducatives. Pour autant, il lui arrive freguemment de sur-diagnostiquer les
enfants afin de faciliter leur inscription en liste 2, et donc leur adoption internationale.
Comme plusieurs de ses collégues, il m’explique d’abord que de nombreux enfants inscrits en
liste 1 « ne sont pas adoptés et grandissent dans les orphelinats », alors méme qu’il y a des
candidats potentiels a 1’international. Mais son comportement n’est pas que pragmatique ; il
est aussi motivé par sa représentation de la vie souhaitable pour ces enfants. Je I’interroge

plus avant :

Est-ce que vous avez le sentiment — et le mot est peut-&tre mal choisi —
d’avoir un peu « sauvé » des enfants d’un destin un peu compliqué, au
Vietnam ou ailleurs, ou est-ce que ce n’est pas du tout comme ¢a que vous
envisagez les choses ?

Si. Si. Si, c’est ¢ca. Comme certains des enfants que j’ai vu adopter et avec
lesquels j’ai gardé contact. Franchement je me dis qu’ils sont heureux. Je ne
sais pas ce qu’ils seraient devenus, mais ils sont heureux maintenant —c’est
stir. Quand méme, vivre sa vie ici en orphelinat... [silence].

J’interroge enfin le Dr Mon sur les parents et lui demande leurs réactions lorsqu’ils
découvrent, une fois au Vietnam, que 1’enfant malade pour lequel ils se préparent depuis des
années est parfois moins souffrant qu’ils ne I’ont cru. Il sourit, pointe ’enregistreur qu’il me
demande d’éteindre et déclare, les yeux malicieux : « Vous savez, je n’ai jamais vu personne
se plaindre. »

Les propos du Dr. Mon montrent que la maniére dont on observe, évalue et
diagnostique le corps des orphelins les oriente vers des vies singulieres, et les inscrit dans des
trajectoires radicalement différentes. En jouant avec les catégories dont il a progressivement
saisi les contours, le Dr. Mon met son expertise et sa légitimité scientifique et médicale au
service des enfants — selon son interprétation et sa représentation de ce que sont les vies
souhaitables (« ils sont heureux », « quand méme, vivre sa vie ici en orphelinat... »). Son
témoignage rappelle ainsi que la vérité¢ des diagnostics n’est jamais objective, certaine ou

définitive. Elle est au contraire le produit de confrontations ou les sujets agissent en fonction
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de leurs intéréts et leurs croyances, en fonction de leurs capacités. Ainsi, dire « la vérité » des
pathologies — « tu as » — et des conditions — « tu es » — est une action qui ne se limite ni ne se
réduit a I’évaluation des tares, a la détermination des pathologies ou a la classification des
individus. Les discours sur les sujets, y compris — et peut-étre surtout — lorsqu’ils s’adossent a
la matérialité des corps, refletent moins leur vérité qu’ils ne la produisent, faisant ainsi du
savoir sur les personnes un pouvoir sur leurs existences et des diagnostics médicaux un

discours social a dimension performative.

Conclusion : une libidinisation des tares

Dans le 4° tome de son Histoire de la sexualité, Michel Foucault développe une
réflexion inacheveée sur la « libidinisation du sexe » [Foucault, 2018 : 325 et suiv.]. L’auteur
montre que le christianisme a congu le sexe comme un péril et une opportunité. S’il est en
effet le domaine premier ou s’exprime la faiblesse de I’Homme, il est aussi le moyen par
lequel le sujet lutte pour se faire meilleur et tendre vers le salut. La chair, c’est la tentation ;
mais 1’envie, I’attraction ou le penchant invitent également le sujet a se soumettre a 1’enquéte.
En scrutant, surveillant, contrélant ou tempérant son corps, en bref, en agissant sur soi et sa
carnalité¢, I’Homme se travaille, se transforme et agit pour diriger son ame vers Dieu. Le désir
sexuel est une menace, certes ; mais c’est justement parce qu’il est danger qu’il requiert un
dispositif réflexif ou le sujet est invité a s’examiner pour tenter d’accéder par I’effort, la
vigilance et I’attention a un état d’inspection permanente. Ainsi, pour Michel Foucault, la
libidinisation du sexe peut se saisir comme ce moment paradoxal ou le désir (ici sexuel)
devient — dans le méme temps — probléme et salut. Si la tentation est une alarme, le travail sur
soi qu’elle requiert devient un mode privilégié a partir duquel le chrétien accede a Dieu et se
Voit sauvé.

Le monde de I’adoption internationale est aujourd’hui traversé d’une logique
partiellement similaire. Bien sir, ce n’est pas le sexe que 1’on « libidinise » ici, et le terme —
tellement associé a la sexualité depuis sa formalisation par Freud — peine a se voir exporter

dans d’autres sphéres du monde social”’. Pour autant, il me semble que le traitement qu’on

2 Cependant, Freud ne limite pas la libido & la génitalité ; pour lui elle est plutot force vitale qui s’enracine dans
la sexualité au sens large (intégrant des formes d’amour et de désir pluriels : de soi, des autres, de la vie, des
plaisirs, etc.) C’est davantage dans cette acception initiale que je 1’entends ici, bien plus que dans une lecture
restrictive de la notion aux seules activités sexuelles.

22



. Version auteur - Acceptée pour publication
A paraitre dans Ethnologie Francaise, 2020/2 (N° 178)

réserve aux tares des enfants suit une dynamique pour partie comparable. En effet, dans un
contexte particulierement difficile ou les projets s’allongent, se complexifient et se
ralentissent, ou les migrations sont freinées et les espoirs de familles amoindris, les enfants a
besoins spécifiques font désormais 1’objet d’un désir tout a la fois produit, problématique et
salvateur.

D’abord, les institutions tentent de déceler, qualifier et circonscrire au plus profond du
« for intérieur » [Memmi, 2016] des parents-candidats leur volonté et leurs souhaits initiaux.
Pour ce faire, elles exigent des candidats qu’ils adhérent a un processus d’introspection
constante qui vise a délimiter la nature de leur « désir d’enfant », que les requérants doivent
déterminer tout en le pensant problématique. Vu «1’état de 1’adoption aujourd’hui », les
intervenants pluriels du monde adoptif s’attélent ensuite, par des moyens concordants mais
non coordonnés, « d’ouvrir les possibles » vers des adoptions d’enfants auparavant moins
souhaités parce que jugés trop « agés », trop « malades », ou trop « abimés » (pour reprendre
les mots violents d’un médecin pédiatre hospitalier rencontré en France). Enfin, ils réalisent
pour partie ce désir qu’ils fagonnent en le déplacant suffisamment pour le faire autre, et pour
ajuster — par un travail de conviction et d’éducation — I’amour des parents a un enfant qu’ils
ne souhaitaient pas aimer initialement. Ainsi, en France, psychologues, médecins, associatifs
ou travailleurs sociaux interviennent pour conseiller, aider, accompagner, mais aussi
décourager ou prévenir les candidats qui reformulent progressivement leurs souhaits et leurs
désirs en intégrant toujours davantage la probabilité d’un enfant non-idéal. A I’international,
de nouvelles réglementations voient le jour et participent d’une limitation des circulations
d’enfants sains, et d’une concentration de [P’attention sociale, philanthropique et
bureaucratique sur les enfants « a particularités ». Enfin, les acteurs s’arrangent des catégories
et des diagnostics pour faciliter le départ des enfants catégorisés comme tels, tout en assurant
a chacun que les futurs s’alignent in fine aux volontés exprimées. Le désir d’enfant a
particularités se fabrique ainsi dans la relation ambigué des institutions aux candidats qu’elles
encadrent ; et les tares apparaissent aujourd’hui conjointement comme le « probleme » et la
« solution » de volontés parentales toujours-déja problématiques.

Ainsi, a toutes ces échelles, et selon des modalités propres, se produit une logique
analogue : un retournement de la valeur des vies. Ceux que 1’on rejetait deviennent 1’objet
méme de désirs, mais de désirs domestiqués, controlés, régulés. Le handicap, la pathologie ou

.....

et faconnés comme volontés sans que ce processus éminemment personnel ne soit jamais
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extérieur aux institutions qui le régulent. Au contraire, c’est a travers la prise en charge et les
interventions que ces formes familiales adviennent, et qu’elles sont tout a la fois produites,
administrées et tempérées. Se développe ainsi une rationalité qui favorise le pathologique par
rapport au sain, accorde (pour un temps) une valeur supérieure a I’enfant malade et fait,

paradoxalement, du désir des non désirés un succes de prise en charge.
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