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IV

La symbolique du nuage dans les  
Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand

Fabienne Bercegol

« Il n’a plus été question que de vents et d’orages, que de maux 
inconnus livrés aux nuages et à la nuit 1 », écrit Chateaubriand dans 
les Mémoires d’outre-tombe lorsque, revenant sur le succès de René, 
il tente de prendre ses distances par rapport à ce « mal du siècle » figuré 
comme un mal du ciel à travers les orages intérieurs qui l’expriment. 
Mais qu’en est-il exactement de ce reniement ? Force est de constater 
que le mémorialiste n’a pas renoncé à exploiter le discours météorolo-
gique, et notamment la métaphore des tempêtes, pour mettre en mots 
le mal-être d’un Moi profondément insatisfait, miné par le sentiment 
du peu de valeur de la vie terrestre et livré aux désordres des passions 
attisées par l’énergie de son imagination. L’un des passages les plus 
célèbres des premiers livres des Mémoires, le chapitre sur les « joies 
de l’automne », pourrait l’attester, tout comme les autres livres où se 
retrouve la Sylphide, ce fantôme d’amour qui continue de le hanter 
jusque dans ses dernières années. Mais il est vrai que si le mémoria-
liste ne cesse pas de croire dans les « conformités morales 2 » entre 
les destinées de l’homme et le nuage sous ses formes les plus tempé-
tueuses, les Mémoires d’outre-tombe, qui s’ouvrent par une épigraphe 
tirée du livre de Job, font surgir d’autres nuages, moins violents, 
mais tout aussi inquiétants pour figurer le passage des ans et les aléas 
d’une vie récapitulée sur le mode de l’errance et de l’inconstance. 
Si, par leur mobilité et par leur légèreté, ils disent toujours l’insignifiance 

1. François-René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, éd. J.-C. Berchet, 
Paris, Classiques de Poche, 1992, t. II, p. 69. Toutes nos citations des Mémoires 
(désormais abrégé en MOT) renverront à cette édition en 4 tomes (1989-1998).

2. François-René de Chateaubriand, Génie du christianisme, éd. M. Regard, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1978, p. 598.
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d’une existence grevée d’illusions, ils sont désormais surtout là pour 
mettre en scène l’instabilité d’une vie dont Chateaubriand tout à la 
fois déplore et épouse le cours mouvementé, lui qui, contrairement 
à René, a choisi de plonger dans l’océan du monde et d’y tenter sa 
chance. C’est cette nouvelle variation sur le discours de la vanité 
que constitue la contemplation des nuages que nous suivrons ici, en 
montrant comment Chateaubriand annexe le nuage à la méditation 
sur le temps, sur la vieillesse, sur le lâcher-prise qu’elle suppose, non 
sans s’être auparavant servi de ce motif pour structurer sa vie autour 
de l’appel du voyage qui ne cesse de résonner en lui. Nous verrons 
donc que Chateaubriand reste fasciné par le spectacle des nuages en 
mouvement qui, en donnant l’impulsion du départ, emblématisent 
l’énergie du désir, la force vitale qui court en lui. Mais si Chateaubriand 
reste fidèle aux nuages, s’il se plaît tant à les représenter, c’est aussi que 
leur description stimule l’inventivité de son imagination, trop heureuse 
de les modeler à sa guise, et vaut comme un défi lancé à l’écrivain qui 
se doit de rendre la séduction de leurs formes changeantes et de leurs 
multiples couleurs ou de peindre l’épouvante suscitée par les tempêtes 
qu’ils annoncent. Il convient d’ajouter que, s’ils fonctionnent comme 
un excellent faire-valoir stylistique pour l’Enchanteur qui démontre 
à cette occasion sa virtuosité dans l’écriture du beau et du sublime, 
les épisodes orageux des Mémoires renouvellent également le discours 
météorologique en l’utilisant dans des registres qui n’étaient pas les 
siens, puisqu’il arrive désormais que Chateaubriand décide de rire des 
caprices du temps qu’il fait et des rapports qui se dessinent avec les 
accidents de son parcours.

Dès la « Préface testamentaire » datée de décembre 1833, et encore 
dans l’« Avant-propos » qui la remplace en 1846, c’est par le parallèle 
avec le nuage, le vaisseau, puis l’ombre, que Chateaubriand choisit 
d’ouvrir ses Mémoires en retenant pour épigraphe : « Sicut nubes… 
quasi naves… velut umbra ». Comme l’explique dans son édition des 
Mémoires Jean-Claude Berchet, Chateaubriand a procédé à « un montage 
de citations » en empruntant ici et là au livre de Job 3. En suspen-
dant le « monument » de ses Mémoires à ces métaphores aériennes, 
dispersées, discontinues, elles-mêmes habitées de silence et de vide, 
sans ancrage dans une phrase, qui semblent flotter sur la page avant 

3. François-René de Chateaubriand, MOT, t. I, p. 167.
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de disparaître 4, Chateaubriand a voulu dire l’essentielle inconsistance 
du monde où tout passe et s’efface, y compris la mémoire et peut-être 
l’écriture. La métaphore du nuage, que l’on retrouve ailleurs dans les 
versets bibliques 5, est donnée en premier pour dire l’éphémère de la 
vie et son évanescence, le tragique d’une descente irréversible dans la 
mort qui fait tout disparaître. Ce choix du livre de Job sous la plume 
de Chateaubriand n’est pas étonnant : certes, Chateaubriand aurait 
pu reprendre la célèbre formule du livre de l’Ecclésiaste, « vanité des 
vanités, et tout n’est que vanité », qui renvoie à l’image météorologique 
de la « vapeur », de la « buée », par le biais du mot hébreu hével, mais 
le livre de Job est pour lui un « texte fondateur » 6, dont il a loué la 
beauté mélancolique dans le Génie du christianisme et qu’il a repris 
pour dire les souffrances de René nées de sa traversée des passions et de 
son expérience de la déréliction. Chateaubriand propose une variation 
sur la figure biblique de l’homo viator pour introduire le récit d’une 
vie plombée par le savoir de sa brièveté, par la prise de conscience des 
illusions qui l’ont bercée et souvent égarée, mais surtout minée par 
l’expérience de son instabilité, au gré de ses déplacements plus ou 
moins contraints et des métamorphoses du Moi qui se sont ensuivies. 
De fait, la suite du récit de vie confirme la pertinence et surtout la 
force évocatrice de ces images égrenées au seuil des Mémoires, disposées 
comme des motifs propices par leur teneur mystérieuse à la rêverie 
et au déploiement de l’imagination, ou plutôt placées là comme une 
gamme poétique dont les harmonies vont régulièrement faire retour.

C’est que Chateaubriand exploite toutes les potentialités symboliques 
du nuage : sa présence éphémère lui vaut sur l’axe temporel d’être 

4. On pourrait parler ici d’« écriture-météore », comme le fait par exemple Karin 
Becker dans son commentaire du poème en prose « L’étranger » de Baudelaire, 
lorsqu’elle remarque que « les répétitions et les points de suspension […] semblent 
imiter la position suspendue et le caractère évanescent des nuages ». Voir Karin 
Becker (dir.), La pluie et le beau temps dans la littérature française, Paris, Hermann, 
coll. « MétéoS », 2012, p. 54 et p. 60.

5. Job, VII, 9 : « Comme une nuée se dissipe et passe sans qu’il en reste de trace, 
ainsi celui qui descend dans le tombeau ne remontera plus » (trad. Lemaître de Sacy).

6. Comme l’a très bien montré Emmanuelle Tabet, dans son commentaire de 
cette épigraphe. Voir « “Comme à Job, dans ma nuit…” : Chateaubriand et le livre de 
Job », in Fabienne Bercegol et Béatrice Laville, Formes bibliques du roman au xixe siècle, 
Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 69-84. Sur la lecture par Chateaubriand du livre 
de l’Ecclésiaste, voir également l’article d’Emmanuelle Tabet, « Chateaubriand et le 
“secret de l’Ecclésiaste” », in Darmon Jean-Charles (dir.), Littérature et vanité, Paris, 
PUF, 2011, p. 119-135.
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intégré à la représentation de la vanité du monde, de la caducité des 
choses et des êtres, mais Chateaubriand joue également de sa mobilité 
incessante pour figurer la vie errante des hommes, à commencer par 
son propre vagabondage, tandis que l’incessante métamorphose du 
nuage l’autorise, sur le plan moral, à faire de lui le signe de la versatilité 
du Moi et de l’instabilité de sa vie. On peut penser que son enfance 
et sa jeunesse bretonnes ne sont pas pour rien dans le choix de cette 
métaphore de prédilection pour figurer la précarité de la condition 
humaine et ses aléas. Certes, lorsqu’il écrit ses Mémoires, Chateaubriand 
a pris ses distances par rapport à la théorie de l’influence des climats 
sur les dispositions morales et les croyances religieuses de l’homme : 
il s’est par exemple depuis longtemps convaincu que, même si elle a 
des affinités étroites avec le christianisme, la mélancolie n’était pas 
inconnue des Anciens, puisque l’on trouve notamment sous la plume de 
Virgile les « images mélancoliques empruntées des vents, de la lune, des 
nuages 7 ». Mais les premiers livres des Mémoires d’outre-tombe montrent 
suffisamment combien il a été sensible au paysage moral que dessinait 
cette région qu’il décrit encore dans l’Analyse raisonnée de l’Histoire 
de France comme une terre « solitaire, triste, orageuse, enveloppée 
de brouillards, couverte de nuages, où le bruit des vents et des flots 
est éternel 8 », une terre sauvage donc qui invite au repli sur soi, à la 
méditation sur l’aridité, sur la fragilité de l’existence, sur la nécessaire 
humilité de l’homme confronté à la dangerosité des éléments, car ces 
vents et ces flots qui ne se font jamais oublier, s’ils apportent l’appel 
du large, s’ils attisent la soif d’aventures, mettent aussi constamment 
sous les yeux le spectacle tragique des tempêtes et des naufrages qu’elles 
provoquent. On ne s’étonnera pas que ce soit cette géographie intime, 
originelle, profondément ancrée dans le Moi qui resurgisse au soir de 
sa vie lorsque, une fois de plus face à la mer, mais cette fois-ci à Venise, 
Chateaubriand se rend compte de l’essentielle conformité de sa vie 
avec le décor de nuages et de mers qui, depuis son enfance, l’invite au 
voyage et le comble précisément en renouvelant toujours la promesse 

7. François-René de Chateaubriand, « Young », in Mélanges littéraires, Paris, 
Garnier, 1861, p. 26. Chateaubriand le prouve en citant à plusieurs reprises les vers 
de l’Énéide, dans lesquels Virgile montre Énée apercevant Didon « dans les ombres 
d’une forêt, comme on voit ou comme on croit voir la lune nouvelle se lever à travers les 
nuages. (Qualem primo qui surgere mense / Aut videt aut vidisse putat per nubila lunam) ». 
Voir François-René de Chateaubriand, Génie du christianisme, éd. cit., p. 753.

8. François-René de Chateaubriand, Analyse raisonnée de l’Histoire de France, 
Paris, La Table Ronde, 1998, p. 196.



	 La symbolique du nuage dans les Mémoires d’outre-tombe…	 191

de la découverte de nouveaux horizons, où disparaître, mais emporté 
vers un ailleurs :

Ma vie n’est à l’aise qu’au milieu des nuages et des mers : j’ai toujours l’espé-
rance qu’elle disparaîtra sous une voile. Les pesantes années que nous jetons 
sur les flots du temps ne sont pas des ancres ; elles n’arrêtent pas notre course 9.

Si Chateaubriand aime à se comparer au « Juif errant 10 » pour 
conférer à l’instabilité de sa vie les couleurs tragiques d’une malédic-
tion et s’il lui arrive souvent d’aspirer au repos, de telles déclarations 
montrent pourtant que, jusque dans ses dernières années, c’est d’abord 
par l’idéal d’une vie toujours en partance, ouverte au mouvement et à 
la nouveauté, qu’il a en quelque sorte tenté d’arrêter le cours du temps, 
ou du moins de conjurer la menace d’immobilisme qui n’annonçait que 
trop l’ultime figement dans la mort. C’est dire que par sa perpétuelle 
mobilité et ses constantes transformations, le nuage signifie moins ici 
l’insuffisance d’une vie dont il faudrait se détourner que le désir au 
contraire toujours renaissant d’en accompagner le mouvement et d’en 
explorer l’infinie variété. En dépit de sa lassitude et de ses désillusions, 
maintes fois confessées, Chateaubriand élit dans ce contexte le nuage 
pour affirmer son appétit de vivre, son adhésion à un monde que le 
savoir de sa vanité ne l’empêche pas de vouloir parcourir pour en 
savourer les beautés.

Cette association du nuage au voyage perpétuel qu’a été sa vie 
explique que Chateaubriand puisse se servir de ce motif pour structurer 
son récit en constituant les souvenirs en réseaux. De fait, s’il est une 
« poétique du nuage » dans les Mémoires d’outre-tombe, comme l’a bien 
montré Agnès Verlet, c’est qu’à l’égal des oiseaux rencontrés ici et là, 
le nuage permet de « relier des temporalités » et endosse donc la même 
« fonction mémorielle 11 » : « Un mât, un nuage, c’était assez pour 
réveiller mes souvenirs 12 », s’exclame Chateaubriand qui ne manque 
jamais de doubler le voyage dans l’espace auquel l’invite le nuage 
d’un voyage temporel dans les méandres de sa mémoire, où se sont 

9. François-René de Chateaubriand, MOT, t. IV, p. 409.
10. Ibid., t. I, p. 219.
11. Voir son article, « Les ciels vénètes de Vénétie. Sur Chateaubriand », in Christian 

Chelebourg (dir.), Le Ciel du romantisme. Cosmographies, rêveries, Caen, Lettres 
Modernes-Minard, Série Écritures, xix, 4, 2008, p. 123-127.

12. François-René de Chateaubriand, MOT, t. IV, p. 646.
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superposés en un palimpseste qu’il aime à déplier les diverses strates 
de son existence et les divers visages de son Moi. Le récit des tempêtes 
qu’il a essuyées est ainsi systématiquement l’occasion de battre le rappel 
des souvenirs, de comparer la façon dont il les a affrontées, pour prendre 
la mesure des changements qui se sont produits en lui ou pour constater 
la continuité de son Moi. Vu le rôle primordial reconnu à l’enfance et 
notamment aux troubles de l’adolescence dans la formation du Moi, 
on ne sera pas surpris de constater que ce sont ces premières tempêtes 
intérieures que ramènent à la mémoire les nuits d’orage traversées par 
l’adulte. C’est le cas lors d’un séjour à Tivoli en 1803 raconté dans le 
Voyage en Italie : Chateaubriand est sorti sur la terrasse pour assister 
au spectacle nocturne d’une tempête, avec son « ciel […] chargé de 
nuages » et son vent qui souffle avec violence. Les hallucinations à la fois 
auditives et visuelles que fait naître cette tempête lui rappellent alors les 
nuits agitées de sa jeunesse, peuplées des fantômes de son imagination. 
Constatant que « les souvenirs du toit paternel effaçaient pour [lui] 
ceux des foyers de César », il en conclut que « chaque homme porte 
en lui un monde composé de tout ce qu’il a vu et aimé, et où il rentre 
sans cesse, alors même qu’il parcourt et semble habiter un monde 
étranger » 13. Cela revient à fonder l’unité du Moi dans un paysage 
mémoriel personnel où se forge une identité, au milieu des tribulations 
de l’existence. Les nombreux orages rencontrés au hasard des routes 
européennes dans les derniers livres des Mémoires pourraient également 
attester la permanence d’un Moi qui découvre, pour le meilleur et pour 
le pire, qu’il ne sait pas vieillir, puisqu’il est toujours visité des mêmes 
chimères et toujours animé des mêmes passions. Mais le plus souvent, 
ces tempêtes qui entrent en correspondance à différents moments de 
sa vie sont l’occasion de déplorer la variabilité du Moi, la discontinuité 
d’une existence qui semble plutôt faite de plusieurs vies 14, et surtout 
le pouvoir d’usure du temps qui émousse les sensations et qui disperse 
peu à peu toutes les illusions, en ne laissant que l’impression affligeante 
du déjà-vu et en ôtant ainsi au monde tout son pouvoir d’enchantement. 
C’est ce que doit reconnaître Chateaubriand dans l’Itinéraire de Paris à 
Jérusalem, alors que, affrontant une nouvelle fois une tempête en mer, 
il constate que si, dans sa jeunesse, « le bruit des vagues, la solitude 

13. François-René de Chateaubriand, Voyage en Italie, in Œuvres complètes VI-VII, 
éd. Ph. Antoine, Paris, Champion, 2008, p. 646-647.

14. « L’homme n’a pas une seule et même vie ; il en a plusieurs mises bout à bout, 
et c’est sa misère », note Chateaubriand. Voir MOT, t. I, p. 295.
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de l’Océan, les vents, les écueils, les périls étaient pour [lui] autant 
de jouissances », désormais « la face des objets a changé pour [lui] », 
car il « sai[t] ce que valent à présent toutes ces rêveries de la première 
jeunesse ». Et pourtant, Chateaubriand doit admettre que ce désabu-
sement ne l’a pas empêché de « travers[er] encore les flots » et de se 
livrer « encore à l’espérance » 15 : il donne ainsi une nouvelle preuve 
de son impuissance à renoncer à l’appel du large et à courir le monde, 
en dépit de sa lassitude et de ses déceptions répétées.

Dans toutes les occurrences jusqu’ici relevées, c’est par sa mobilité 
que le nuage retient l’attention du mémorialiste soucieux de rendre 
compte de son instinct voyageur. Il peut arriver, mais rarement, que 
Chateaubriand l’utilise au contraire comme un repère fixe pour mieux 
faire ressortir les vicissitudes de son existence. C’est notamment le cas 
lorsque le nuage se retrouve associé au décor pérenne de la montagne. 
Ainsi, franchissant une nouvelle fois les Alpes en 1833, Chateaubriand 
se souvient qu’il allait « en ambassade à Rome » la dernière fois qu’il 
avait traversé le Simplon, alors qu’il est maintenant « tombé ». Il oppose 
cette vie changeante à celle des pâtres toujours réfugiés au haut de la 
montagne, ainsi qu’au paysage qui est toujours le même, permanent 
jusque dans son hostilité : « neiges, nuages, rochers ruiniques, forêts 
de pins, fracas des eaux environnent incessamment la hutte menacée 
de l’avalanche 16. » Il reste qu’à quelques exceptions près, c’est par la 
rapidité de son mouvement et par ses incessantes transformations 
que le nuage inspire le mémorialiste, toujours enclin, fût-ce sur un 
ton badin, à méditer sur la fuite des jours et sur l’urgence de jouir du 
peu de temps qui nous est accordé. Car c’est toujours par l’injonction 
horatienne du carpe diem que Chateaubriand conclut ses réflexions 
sur la brièveté et sur les incertitudes de la vie. C’est ce que montre, 
entre autres exemples, le bref récit de son passage à Udine en 1833 : 
Chateaubriand s’est arrêté dans une auberge où a séjourné la comtesse 
de Samoyloff, naguère rencontrée à Rome. On le sait, Chateaubriand 
reste fidèle à la tradition de la peinture de Vanités en associant la 
femme jeune à « des images de vieillissement, de ruines ou de mort » 
et en faisant de telles rencontres l’occasion de considérations sur 
« la fuite du temps, la perte de la jeunesse et de l’amour, l’imminence 

15. François-René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. J.-C. Berchet, 
Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2005, p. 79.

16. François-René de Chateaubriand, MOT, t. IV, p. 384.
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de la mort » 17. Le souvenir de la jeune comtesse n’échappe pas à cette 
règle, puisque le mémorialiste se met aussitôt à réfléchir au vagabondage 
des êtres qui se croisent au hasard de leurs déplacements et concentre 
en quelques lignes les motifs habituels relevant de l’imagerie de la 
vanité : la jeune femme est successivement identifiée à une « fleur » 
roulée sous les pas du voyageur par on ne sait quelle « brise », puis à 
un « nuage » poussé par on ne sait quel « souffle » 18. Mais une fois de 
plus, le paragraphe se termine par un appel pressant à jouir de la vie, 
donc à ne pas attendre pour profiter de tout ce qu’elle offre, même si 
cela reste en deçà de ce que l’on a désiré.

Car il arrive malgré tout un moment où tout devient indifférent à 
l’homme accablé par le fardeau de la vieillesse, par la prise de conscience 
désormais de son inutilité, de son décalage, de son impossibilité 
à s’intéresser au présent et à se projeter dans l’avenir. D’un livre à 
l’autre des Mémoires d’outre-tombe, le nuage permet de suivre cette 
entrée progressive dans la vieillesse rendue manifeste par la perte 
du désir d’ailleurs dont il disait pourtant l’urgence. Ainsi, alors qu’à 
l’automne 1837 Chateaubriand explique qu’il est parti pour Chantilly 
« afin de tromper cet instinct » qui lui donne toujours « envie de 
fuir » lorsqu’il voit « les nuages qui volent à travers le ciel », et cela 
malgré déjà le poids des ans sur lui 19, il doit constater, dans le chapitre 
intitulé « Récapitulation de ma vie », que le nuage ne fait plus revivre 
en lui le voyageur toujours prêt à larguer les amarres. De fait, dans ces 
dernières pages des Mémoires d’outre-tombe, le nuage se retrouve relié 
au tableau de l’« âge amer » qu’est la vieillesse, lorsque, détaché de 
tout, sans appétit pour rien, « bon à personne, fardeau à tous, près de 
son dernier gîte », l’on se rend compte qu’il n’y a plus lieu de se laisser 
aller à des rêveries agréables, puisque l’avenir se dérobe et que l’on ne 
peut plus rien imaginer de séduisant. Il est significatif que pour figurer 
ce désinvestissement par rapport au monde et cette mise en sommeil 
de l’imagination, Chateaubriand choisisse de se montrer insensible 
au spectacle des nuages qui avait été jusque-là une source inépuisable 
de bonheur pour le rêveur solitaire, d’énergie pour le voyageur et 
d’inspiration pour l’écrivain. « Fi des nuages qui volent maintenant 

17. Voir sur ce point le chapitre consacré à « La femme au miroir » dans le livre 
d’Agnès Verlet, Les Vanités de Chateaubriand, Genève, Droz, 2001, p. 183-213 
(p. 183 pour la citation).

18. François-René de Chateaubriand, MOT, t. IV, p. 477.
19. Ibid., t. II, p. 173.
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sur ma tête 20 ! », s’exclame-t-il pour prendre congé avec une vie qui ne 
le retient plus. La même image est du reste reprise dans la Vie de Rancé, 
pour maudire une nouvelle fois cet âge « pour qui la nature a perdu 
ses félicités » et qui ne permet plus d’espérer d’aimables rencontres, 
fussent-elles seulement imaginaires. Alors que revient sous sa plume 
le nom de Rome, Chateaubriand se rend compte en effet de l’aridité 
nouvelle des « pays enchantés » « où rien ne vous attend » et il marque 
son dédain pour les nuages qui « volent sur une tête blanchie » 21, 
en accentuant encore la représentation dramatique de la vieillesse par 
l’ajout de l’adjectif de couleur.

On voit donc que, tout au long des Mémoires d’outre-tombe, le nuage 
est annexé à la représentation des vanités lorsqu’il alimente la méditation 
sur le temps, la prise de conscience de la caducité de tout et de tous 
sur cette terre, qui révèle l’inconsistance de la vie. Ainsi que l’avait 
bien vu Bernard Sève 22, c’est désormais dans ce vécu tragique de la 
temporalité, davantage que dans le savoir théologique de la vanité 
de la vie, que s’enracine le sentiment du peu de réalité du monde. 
Ce dernier dévoile son néant parce qu’il est temporel : le présent est 
insatisfaisant parce qu’il est miné par le savoir du passé qu’il deviendra 
et de l’oubli qui le guette. Le nuage dit cette mélancolie qui conduit 
toujours un peu à déréaliser le monde, à le tenir à distance en raison 
de son manque de densité et de permanence. Mais par l’invitation au 
voyage qu’il ne cesse d’adresser, il montre aussi que, contrairement 
aux grands religieux dont le renoncement interpelle Chateaubriand, 
celui-ci n’entend pas quitter le monde mais cherche plutôt à jouer de 
la tension maximale entre son éclat et la reconnaissance de son peu de 
substance ontologique. Autant dire que, s’il lui arrive comme à Job de 
maudire le jour de sa naissance et de sombrer dans le désespoir, c’est 
plutôt sur le mode élégiaque qu’il choisit le plus souvent de déplorer la 
vanité d’un monde dont il ne cesse néanmoins de s’émerveiller. D’où la 
mission qu’il se donne en tant qu’écrivain de transmettre pieusement 
le souvenir fragile des êtres chers et de recueillir malgré tout la beauté 
fugace des paysages qui, à l’instar de ceux que dessinent les nuages 
dans le ciel, séduisent jusque dans leur évanescence.

20. Ibid., t. IV, p. 600.
21. François-René de Chateaubriand, Vie de Rancé, éd. N. Perot, Paris, Classiques 

de Poche, 2003, p. 131.
22. Bernard Sève, « Chateaubriand, la vanité du monde et la mélancolie », 

Romantisme, 1979, p. 31-42.
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Il est en effet aisé de constater que Chateaubriand n’a jamais 
renoncé à relever le défi lancé par la nature qui « se joue du pinceau 
des hommes 23 », lorsqu’elle compose dans le ciel des tableaux merveilleux 
et s’amuse à en renouveler les beautés à chaque instant. Dès le Voyage 
en Amérique, Chateaubriand s’est plu, face au spectacle grandiose des 
couchers de soleil, à se figurer une nature artiste dont l’écrivain se devait 
d’imiter la prodigieuse énergie créatrice, visible dans la diversité des 
scènes offertes à l’œil. La réception de ses œuvres confirme qu’il a été 
très vite reconnu pour ses talents exceptionnels de descripteur : ce sont 
les tableaux de la nature qui ont souvent été retenus pour illustrer 
la virtuosité de son style et surtout la nouveauté d’une écriture qui 
travaille la matière physique du langage pour produire un incomparable 
effet de séduction. Les couchers de soleil font partie de ces morceaux 
d’anthologie qui portent la marque de l’Enchanteur. Les nuages, 
qui y sont très souvent présents, contribuent à la composition de 
véritables paysages sensoriels qui vont donner sous sa plume à la nuit 
sa teneur particulière, en faisant d’elle un « éveil » plutôt qu’une mise 
au repos, un « espace euphorisant » qui joue sur tous les sens et qui 
libère la puissance des songes 24. Pour mettre au point ces évocations 
plastiques qui doivent rendre l’émerveillement face aux prodiges de 
la nature, Chateaubriand en appelle d’abord à la vue. Si, comme la 
plupart des écrivains contemporains, il se soucie fort peu d’utiliser un 
vocabulaire technique pour nommer les divers types de nuages, il a 
soin d’en indiquer le tracé, de reproduire leurs contours changeants 
qui stimulent l’inventivité de l’imagination. Car, là encore pour lui 
comme pour la majorité des écrivains qu’inspirent les nuages, ceux-ci 
ne retiennent vraiment son attention et ne lui donnent du plaisir que 
par les visions qu’ils produisent et qu’il faut ensuite mettre en mots. 
Rien ne le montre mieux que l’exemple de ce coucher de soleil améri-
cain inséré dans les Mémoires d’outre-tombe :

23. François-René de Chateaubriand, Voyage en Amérique, in Œuvres romanesques 
et voyages I, éd. M. Regard, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1969, p. 729. Karin Becker constate que « les météores semblent souvent des artistes 
à part entière » dont l’écrivain tâche de reproduire les créations (voir op. cit., p. 56).

24. Voir sur ce point les deux articles de Jean-Claude Berchet : « La nuit et les 
incarnations de la Sylphide », in Bicentenaire de Chateaubriand, Paris, Lettres modernes-
Minard, 1971, p. 197-209 et « Chateaubriand poète de la nuit », in Richard Switzer, 
Chateaubriand, Actes du congrès de Wisconsin, Genève, Droz, 1970, p. 45-62.
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En haut, des nuages, les uns fixes, promontoires ou vieilles tours, les autres 
flottants, fumées de rose ou cardées de soie. Par des transformations succes-
sives, on voyait dans ces nues s’ouvrir des gueules de four, s’amonceler des tas 
de braise, couler des rivières de lave : tout était éclatant, radieux, doré, opulent, 
saturé de lumière 25.

Les nuages sont ici les éléments d’une composition picturale rigou-
reusement agencée, avec d’abord, dans un paragraphe précédent, 
la distinction de différents plans qui organisent l’espace, puis l’animation 
de ce dernier par le relevé des jeux de lumière que produit sur terre 
et dans le ciel le soleil en train de tomber : Chateaubriand a soin de 
ménager un effet de miroir entre ciel et terre en retraçant les formes, 
changeantes mais ressemblantes, que font surgir les rayons du soleil 
déclinant interceptés dans un cas par les arbres, dans l’autre, par les 
nuages. En bas comme en haut, c’est donc l’architecture multiple, 
mouvante, éphémère créée par cette lumière mobile que Chateaubriand 
relève : aux « colonnes croissantes » et aux « arabesques mobiles » proje-
tées « sur les gazons » correspondent les nuages « fixes », semblables à 
des monuments et ceux, « flottants », auxquels leur légèreté donne la 
consistance de la vapeur ou du coton. On constate que l’essentiel est 
bien, dans cette description, de donner à voir le paysage imaginaire 
créé par les modifications incessantes de l’éclairage et de la composi-
tion du ciel. Ce paysage céleste, qui ressortit à l’esthétique du sublime, 
reprend la géographie terrestre, avec ses sommets (« promontoires »), 
ses volcans (« rivières de lave »), mais aussi ses édifices (« vieilles tours ») 
ou ses objets (« gueules de four »). L’énumération finale, qui fait de ce 
coucher de soleil un feu d’artifice de couleurs, montre que la priorité 
est donnée aux notations visuelles pour provoquer l’éblouissement face 
à la profusion et à l’intensité extraordinaire de la lumière. La gradation 
hyperbolique tente de faire saisir tout ce que ce paysage incandescent a 
de démesuré : elle rend le caractère écrasant de ce spectacle grandiose, 
disproportionné, dont l’homme admire la beauté époustouflante, 
tout en prenant conscience de sa petitesse. À ces notations visuelles, 
qui convoquent souvent un nuancier de couleurs extrêmement riche 
où se retrouve l’héritage des descriptions de Bernardin de Saint-Pierre, 
Chateaubriand n’oublie pas de joindre des indications sur le volume, 

25. François-René de Chateaubriand, MOT, t. I, p. 515-516. Cette description 
reprend avec des variantes le tableau d’un coucher de soleil inséré dans le Voyage en 
Amérique, éd. cit., p. 729.
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le mouvement, le grain des nuages. Certes, il n’évite pas toujours les 
clichés pour rendre leur légèreté et leur mobilité : dans Les Natchez, 
il recourt par exemple à la comparaison bien connue avec « de légers 
flocons d’écume » ainsi qu’à l’animalisation tout aussi convenue en les 
représentant comme « des troupeaux errants dans une plaine azurée » 26. 
C’est pourquoi il est intéressant de voir comment il parvient ici à 
renouveler la description du ciel en substituant aux images attendues 
des nuages « flottant en fumée de rose ou en flocons de soie blanche 27 » 
qu’il avait d’abord utilisées dans le Voyage en Amérique, des métaphores 
beaucoup plus rares comme celle des nuages « cardées de soie » que 
Chateaubriand construit à partir d’un substantif féminin mis en 
apposition, « cardées » 28, très peu usité ainsi. De même, on pourrait 
voir dans la Vie de Rancé comment il renouvelle la métaphore textile 
des nuages en les métamorphosant, non pas en moutons, mais en 
« personnes vêtues de laine écrue 29 », ce qui est davantage original.

On remarquera surtout que, du Voyage en Amérique aux Mémoires 
d’outre-tombe, le statut du paysage perçu dans le ciel a changé, parce que 
Chateaubriand est passé de l’établissement d’une analogie (« imitant 
de gros promontoires ou de vieilles tours près d’un torrent ») à la 
mise en place d’une identification des nuages aux « promontoires » ou 
aux « vieilles tours » par le biais de la métaphore. Dès lors, le paysage 
composé par les nuages n’est plus donné comme une simple illusion 
d’optique, mais bien comme la réalité que perçoit le sujet regardant, 
lequel impose comme vraie sa façon de voir le ciel. Sans doute ce 
changement illustre-t-il l’émergence d’une esthétique qui promeut la 
subjectivité du Moi et le potentiel de création de l’imagination, laquelle 
projette ses visions sur l’écran du ciel. En agissant ainsi, Chateaubriand 
s’affirme comme un artiste démiurge qui modèle à sa façon le monde 
et qui se donne les moyens d’en dire la beauté, ou plus exactement de 
la créer. Car c’est bien ce pouvoir de reconfiguration du monde et de 
réenchantement de ses sites que Chateaubriand reconnaît au peintre 
lorsqu’il déclare dans les Mémoires d’outre-tombe que « le paysage est 
sur la palette de Claude le Lorrain, non sur le Campo-Vaccino 30 ». 

26. François-René de Chateaubriand, Les Natchez, éd. M. Regard, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1969, p. 455.

27. François-René de Chateaubriand, Voyage en Amérique, éd. cit., p. 729.
28. « Quantité de laine qu’on peigne à la fois avec deux cardes » (Littré).
29. François-René de Chateaubriand, Vie de Rancé, éd. cit., p. 189.
30. François-René de Chateaubriand, MOT, t. IV, p. 166.
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Mais si les Mémoires d’outre-tombe marquent bien à cet égard l’entrée 
dans le romantisme en illustrant la souveraineté d’un Moi qui prend 
possession du monde et le recrée à sa guise, il faut noter que l’on continue 
d’y trouver des conceptions plus anciennes du nuage, comme par 
exemple l’habitude d’en faire la manifestation de la présence divine. 
Les Mémoires d’outre-tombe témoignent en cela de la persistance de 
l’imagerie théologique bien après la sécularisation du discours sur les 
nuages qu’ont fait ressortir les études qui ont observé l’évolution de 
la représentation du ciel des Lumières au romantisme 31. Cette survi-
vance est particulièrement visible dans les récits de tempête en mer 
qui, dans toute l’œuvre de Chateaubriand, restent l’occasion par 
excellence de donner à voir une expérience du sacré qui se vit à la fois 
comme confrontation terrifiante avec la puissance de Dieu et comme 
découverte de sa clémence 32. De fait, s’il est vrai que Chateaubriand 
emprunte à l’esthétique du sublime pour décrire le spectacle à la fois 
grandiose et angoissant des éléments déchaînés qui mettent réelle-
ment en danger les voyageurs, il se démarque aussi de ses représen-
tations les plus excessives en ayant soin d’introduire de l’ordre dans 
la description de l’assaut de la tempête qui ne tourne pas au chaos 33 
et surtout, il met en scène un Dieu clément qui reste un appui pour 
l’homme face à l’imminence du naufrage et qui ne suscite donc pas 
seulement de l’effroi. Ainsi, dans les Mémoires d’outre-tombe encore, 
le récit de la tempête qui le surprend en mer alors que son vaisseau 
s’approche des côtes françaises comprend, après le tableau apocalyp-
tique de la mer démontée, l’une de ces scènes de prière en mer que 
Chateaubriand n’omet jamais d’insérer dans de tels cas pour illustrer 
le pouvoir salvateur de la foi chrétienne et pour célébrer plus parti-
culièrement l’efficace et la douceur du culte marial, auquel il est très 

31. Tout particulièrement Anouchka Vasak, dans son essai déjà cité.
32. Voir sur ce point, pour plus de détails, le livre de Marie Pinel, La mer et le 

sacré chez Chateaubriand, Albertville, Claude Alzieu éditeur, 1993.
33. Chateaubriand a marqué ses réticences face à la mode du sublime dès la 

« Lettre sur l’art du dessin dans les paysages » datée de 1795 : il s’y moque des « folles 
idées du sublime » qui font croire au paysagiste que tout n’est que fracas et chaos 
dans le spectacle d’un orage en mer, alors que l’expérience prouve qu’il y a toujours 
de l’« ordre », de la « majesté », de l’« harmonie » dans la violence des éléments. 
Voir Correspondance générale, éd. B. d’Andlau, P. Christophorov et P. Riberette, 
Paris, Gallimard, 1977, t. I, p. 71-72.
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attaché depuis son enfance bretonne 34. Certes, la ligne apologétique est 
moins saillante que dans les tableaux marins du Génie du christianisme, 
mais le mémorialiste n’hésite pas à rappeler que « c’est toujours le 
même Dieu qui soulève les vents, et la même confiance dans ce Dieu 
qui rassure les hommes 35 », et c’est bien cette double rencontre de 
Dieu dans l’épreuve de sa grandeur, de sa toute-puissance mais aussi 
de sa bonté que continue de mettre en scène la tempête. Dans un 
autre registre, le récit de la visite au tombeau de Germaine de Staël à 
Coppet qu’accomplissent Chateaubriand et Mme Récamier fournit un 
bel exemple de cette inclination à revenir à l’interprétation religieuse 
du nuage comme signe du divin, et en l’occurrence comme inscription 
dans le paysage du message d’Espérance porté par l’Évangile. De fait, 
Chateaubriand assiste à un magnifique coucher de soleil qui devient 
sous sa plume un tableau artistement composé, avec ses contrastes 
de lumière ménagés par les « nuages d’or [qui] couvraient l’horizon 
derrière la ligne sombre du Jura » et qu’il perçoit comme « une gloire 
qui s’élevait au-dessus d’un long cercueil » 36. Cette vision qui s’impose 
à lui restitue au nuage sa signification théologique dans la mesure où 
elle l’annexe à la symbolique de la résurrection que Chateaubriand vient 
juste de rappeler en citant l’Évangile de Luc, « Pourquoi cherchez-vous 
parmi les morts celui qui est vivant dans le ciel ? 37 » Dans ce contexte, le 
nuage rayonnant de lumière figure le corps glorieux du ressuscité et 
inscrit en quelque sorte dans le ciel la promesse de l’Évangile. Il appelle 
à convertir en espoir la douleur provoquée par la séparation et à s’en 
remettre à Celui qui a vaincu la mort. Mais il faut reconnaître que, 
s’il soutient la foi du chrétien, ce nuage célèbre aussi le pouvoir d’un 
style capable de transfigurer poétiquement le monde et d’auréoler de 
ses beautés le souvenir fragile de la défunte. C’est dire qu’il réactive 
l’ambivalence des textes apologétiques écrits par Chateaubriand, qui 
se fait l’écrivain célébrant d’un Dieu dont il devient aussi bien le rival 
par la puissance d’un verbe qui donne à voir la beauté du monde.

34. François-René de Chateaubriand, MOT, t. I, p. 541. On retrouve du reste 
la même scène de prière collective à Notre Dame de Bon-Secours dans le Génie du 
christianisme, éd. cit., p. 591. Voir également, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., 
p. 78 (« J’ai fait remarquer ailleurs combien il est touchant ce culte qui soumet l’empire 
des mers à une faible femme »).

35. François-René de Chateaubriand, MOT, t. IV, p. 152.
36. Ibid., t. IV, p. 184.
37. Chez Luc, on lit : « Pourquoi cherchez-vous parmi les morts celui qui est 

vivant ? » (Trad. Lemaître de Sacy.)
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Les exemples que nous avons donnés jusqu’ici prouvent que, 
dans l’ensemble, c’est dans un cadre naturel, sur terre ou sur mer, 
que Chateaubriand s’est montré sensible à la splendeur des ciels 
ennuagés. Les couchers de soleil américains ont à coup sûr initié 
Chateaubriand à une plénitude sensorielle dont seul le Nouveau 
Monde semble avoir gardé le secret, mais sans rien vouloir enlever de 
sa singularité à ce bonheur sensible, il faut reconnaître là encore la 
part qu’a eue la Bretagne de son enfance dans l’éducation du regard 
aux beautés météorologiques. Chateaubriand lui-même a tenu à 
attirer l’attention sur la beauté particulière dont se pare la lune en 
Bretagne, lorsqu’elle « se lèv[e] sur la terre et se couch[e] sur la mer » 
et qu’elle est magnifiée par le cortège de « nuages », de « vapeurs », de 
« rayons » et d’étoiles qui l’accompagne 38. Sans doute le souvenir des 
« campagnes pélagiennes », « frontières indécises des deux éléments » 
qui s’étendent en Bretagne entre la mer et la terre 39, a-t-il également 
contribué à former son goût pour les paysages dessinés par les nuages 
où terre, ciel et mer viennent se confondre, au milieu d’un dégradé 
de couleurs. Ainsi en va-t-il de ce champ de blé aperçu lors du voyage 
à Clermont, auquel les nuages donnent tout à coup l’apparence de 
la mer : « L’ombre des nuages parsemait cette plage jaune de taches 
obscures, comme des couches de limon ou des bancs d’algues ; vous 
eussiez cru voir le fond d’une mer dont les flots venaient de se retirer 40. » 
On notera cependant que Chateaubriand n’a pas été insensible au 
charme des couchers de soleil dans un cadre urbain et qu’il a même 
marqué très tôt sa prédilection pour la vue des édifices ceinturés de 
nuages. Dès le Génie du christianisme, il se plaît à décrire les églises 
gothiques avec leurs tours « couronnées d’un chapiteau de nuages », 
et il va même jusqu’à défendre cette image qui avait été critiquée 
en renvoyant à Shakespeare 41. Il la reprend du reste pour décrire le 
spectacle « pittoresque » que constitue le coucher de soleil en été à 
Londres, « tandis que les vieilles tours de Westminster, couronnées 
de nuages et rougies par les derniers feux du soleil, s’élèvent au-dessus 
de la ville […] ». Il en profite pour souligner l’apport esthétique 

38. François-René de Chateaubriand, MOT, t. I, p. 218.
39. Ibid., t. I, p. 217.
40. François-René de Chateaubriand, Cinq jours à Clermont, in Œuvres 

complètes VI-VII, éd. Ph. Antoine, Paris, Champion, 2008, p. 799.
41. François-René de Chateaubriand, Génie du christianisme, éd. cit., p. 802 et 

p. 1112.
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des nuages, qui sont à l’origine de « beaux » « accidents de lumière », 
en l’interceptant, en la tamisant ou en la laissant tout à coup passer 42. 
C’est encore cette beauté des ciels parsemés de nuages qui rachète un 
peu le paysage de montagnes, par ailleurs si décrié par Chateaubriand. 
De fait, dans le Voyage au Mont-Blanc comme encore dans les Mémoires 
d’outre-tombe, ce dernier ne daigne trouver un intérêt poétique aux Alpes 
que pour autant qu’elles sont noyées dans la nuit ou recouvertes de 
« vapeurs », de « demi-brouillards », et de « demi-nuages », c’est-à-dire 
dans les moments où, n’étant plus nettement visibles, elles peuvent 
être travaillées par l’imagination qui se plaît à faire surgir de ce décor 
toutes sortes de créatures fantastiques ou de paysages merveilleux. C’est 
d’ailleurs à leur propos que, constatant qu’on aime en elles ce que les 
artistes en ont fait, il déclare que « ce sont les personnes qui font les 
beaux sites 43 ». Mais il convient d’ajouter que, lorsqu’il se prend au 
jeu de décrire les figures et les paysages que dessinent les nuages en 
montagne, il semble le faire plutôt pour se moquer d’une mode qui n’a 
été que trop suivie : de fait, on a très vite l’impression qu’il reprend à 
dessein pour s’en amuser le stéréotype de la vision panoramique de la 
montagne avec ou sans nuages, et qu’il se contente dès lors de recourir 
à des clichés pour décrire les visions qui surgissent à ses yeux 44.

Sans doute Chateaubriand n’est-il pas non plus particulièrement 
original lorsqu’il utilise le nuage, et notamment orages et tempêtes, 
comme autant de métaphores faisant signe vers la crise historique à 
venir. Ce recours aux perturbations météorologiques pour figurer les 
troubles révolutionnaires, très fréquent dans le discours contempo-
rain 45, se retrouve sous sa plume dès ses premiers textes, l’Essai sur les 
révolutions, mais aussi Atala : c’est par exemple le cas pour les houleuses 
assemblées des Indiens qui sont comparées à des catastrophes climatiques 
et dans lesquelles il est aisé de reconnaître la transposition du désordre 

42. François-René de Chateaubriand, « De l’Angleterre et des Anglais », in Mélanges 
littéraires, éd. cit., p. 19-20.

43. François-René de Chateaubriand, MOT, t. IV, p. 166-167.
44. Nous rejoignons sur ce point Juan Rigoli, qui a montré en détail comment 

Chateaubriand avait fait scandale en s’employant à déconstruire le discours élogieux sur 
les Alpes qui se développe à partir de la fin du xviiie siècle. Voir son essai (qui comprend 
une édition du Voyage au Mont-Blanc et du Voyage au Mont-Vésuve), Le Voyageur à 
l’envers. Montagnes de Chateaubriand, Genève, Droz, 2005.

45. Voir le chapitre i du livre déjà cité d’Anouchka Vasak, « L’orage du 13 juillet 
1788, l’histoire avant la tourmente », p. 37-95.
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régnant dans les clubs révolutionnaires 46. Chateaubriand n’abuse pas 
de ce symbolisme historique dans les Mémoires d’outre-tombe, mais 
il y revient ici et là, et l’on constate que la lecture métaphorique est 
alors tellement attendue que les critiques n’hésitent pas à attirer l’atten-
tion sur la valeur prémonitoire de l’événement climatique rapporté. 
Ainsi en va-t-il de l’« émeute de vagues » qui se déchaîne contre le 
vaisseau ramenant Chateaubriand en France et que Jean-Claude 
Berchet s’empresse de désigner, en note de bas de page, comme une 
« métaphore significative » qui vaut comme la « sinistre préfiguration 
des “orages de la révolution” » 47. Chateaubriand lui-même légitime ce 
type d’interprétation qui projette sur la tempête la violence révolu-
tionnaire à venir, puisque, racontant comment lui et ses compagnons 
de voyage échappèrent finalement au naufrage, il note que le cri de 
« Vive le Roi ! » qu’ils lancèrent alors « ne fut point entendu de Dieu 
pour Louis XVI ; il ne profita qu’à nous 48 ». Au risque de verser à notre 
tour dans les facilités de l’illusion rétrospective, nous proposerons de 
voir dans les « nuages de fumée blanche » que Chateaubriand perçoit 
« parmi des groupes de maisons » alors qu’il revient à Paris juste avant 
les journées de 1830, les signes avant-coureurs d’une « révolution » qu’il 
est précisément en train de pronostiquer 49. Il est intéressant de noter 
encore que Chateaubriand met en scène cette inclination que l’on a à 
faire parler les nuages, à interpréter comme un signe mystérieux leur 
apparition, même si la raison plaide pour le hasard. Il a soin en effet 
de rapporter qu’à l’approche de Napoléon, alors que Louis XVIII est 
en train de faire un discours solennel appelant à défendre la Charte, 
« un nuage répandit l’obscurité dans la salle » et que tous « les yeux se 
tournèrent vers la voûte pour chercher la cause de cette soudaine nuit » 50. 
Certes, Chateaubriand s’en tient là et ne propose pas d’interprétation 

46. François-René de Chateaubriand, Atala, in Œuvres complètes XVI, éd. F. Bercegol, 
Paris, Champion, 2008, p. 96. Cette lecture métaphorique est d’autant plus convain-
cante que l’examen des sources de Chateaubriand montre que les voyageurs dont il 
s’inspire louaient au contraire le calme des assemblées des Indiens (voir ibid., note 
48, p. 96). Sur les tempêtes d’Atala comme « échos de la Révolution », voir l’article 
d’Olivier Ritz, « Tempêtes sur le Meschacebé. Nature et Révolution dans Atala », 
in Fabienne Bercegol et Pierre Glaudes (dir.), Chateaubriand et le récit de fiction, Paris, 
Classiques Garnier, 2013, p. 245-259.

47. François-René de Chateaubriand, MOT, t. I, p. 539.
48. Ibid., t. I, p. 542.
49. Ibid., t. III, p. 459.
50. Ibid., t. II, p. 625.
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de ce brutal obscurcissement de la salle, mais la mention de la réaction 
de l’assemblée suggère que tous sont prêts à y voir un avertissement, 
celui de l’imminence d’un danger, de la fragilité de ce règne et de 
ses réformes, voire de la fin prochaine du roi et de ceux de sa race. 
L’exemple montre bien le besoin de donner du sens, de forcer l’énigme 
de la présence soudaine du nuage, en lui donnant valeur prémonitoire. 
On remarque enfin que l’épopée napoléonienne se prête elle aussi, fort 
bien à l’utilisation symbolique du nuage, non plus pour annoncer une 
catastrophe, mais pour figurer les prodiges accomplis par le héros et 
par ses troupes. C’est en la comparant à un nuage que Chateaubriand 
s’emploie à rendre l’extraordinaire rapidité de déplacement de l’armée 
napoléonienne 51. C’est surtout en convoquant à plusieurs reprises 
l’image célèbre de la « colonne de feu et de nuée » qui précède les 
Hébreux dans le désert qu’il entend montrer l’incroyable facilité de 
progression de Napoléon et des siens lors du retour de l’île d’Elbe, 
et suggérer la dimension quasi surnaturelle de l’événement 52. Car le 
renvoi à l’épisode biblique a pour effet d’élever Napoléon au rang de 
Moïse et de le présenter comme un être à part, dont la vie semble dirigée 
de plus haut. L’image contribue fortement à la création du mythe, en 
rappelant quelle « conception fantastique 53 » fut cette équipée d’une 
audace inouïe qui ne cesse d’étonner, et en dotant l’Empereur d’un 
destin exceptionnel, dans lequel se lit peut-être un plan providentiel.

Si Chateaubriand n’a donc pas renoncé dans ses Mémoires à faire 
du nuage un miroir de l’homme, de sa nature et de sa vie, au sein 
d’une Histoire mouvementée, s’il a continué à en peindre les beautés 
magnifiées par le travail de l’imagination, il faut reconnaître qu’il s’est 
éloigné de René et de ses fictions en général en n’hésitant pas à traiter 
désormais sur le ton du comique ou de l’ironie les orages jusque-là 
associés à un symbolisme sérieux et même douloureux. À plusieurs 
reprises, le traitement du thème du nuage permet ainsi de prendre la 
mesure de la nouveauté introduite dans l’œuvre de Chateaubriand par ses 
Mémoires où il se montre capable de s’amuser des modes qu’il a lancées 
et de tourner gentiment en dérision son discours sur les tourments de 
son Moi aux prises avec les aléas de l’existence. Rien ne montre mieux 
cette veine comique nouvelle dans le récit des orages qu’il a essuyés 

51. Ibid., t. II, p. 419 : « Une armée organisée par Davoust se transporte comme 
un nuage à la rive du Rhin. »

52. Ibid., t. II, p. 621.
53. Ibid., t. II, p. 620.
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que le chapitre consacré dans les Mémoires à la « course à la Grande-
Chartreuse » accomplie en 1805 en compagnie de Mme de Chateaubriand 
et de Ballanche 54. La relation de l’orage rencontré alors qu’ils regagnent 
la vallée est pourtant précédée d’une réflexion de Chateaubriand sur 
la vie obscure et simple des « anciens cénobites » qui fait attendre 
une conclusion émue sur le sublime du renoncement et sur la vanité 
de l’homme. Or, Chateaubriand enchaîne avec un épisode comique 
dans lequel tout est fait pour faire oublier le danger que courent les 
promeneurs et pour contenir l’interprétation religieuse de l’orage 
comme manifestation de la puissance divine que l’on serait tenté 
de proposer. Certes, la violence de l’orage n’est pas cachée ni même 
estompée : Chateaubriand insiste au contraire sur l’abondance des 
précipitations et sur l’impétuosité des cours d’eau gonflés par la pluie. 
Puis il donne la parole à leur guide qui presse Mme de Chateaubriand 
de « recommande[r] son âme à Dieu ». Mais il est significatif que cette 
injonction qui certifie la gravité de la situation ne donne pas lieu à la 
scène de prière collective qu’il insère habituellement au paroxysme de 
ses tableaux de tempêtes. Mme de Chateaubriand a beau être très pieuse, 
elle ne soucie pas de prier et préfère se dépêcher de fuir ce déluge. Or, sa 
course éperdue est narrée de façon cocasse, puisque nous la voyons 
« galop[er] à travers les cailloux, les flots et les éclairs », puis « jet[er] son 
parapluie pour mieux entendre le tonnerre ». Ce dernier détail surtout, 
par son caractère saugrenu, achève de faire basculer la scène dans un 
comique de l’absurde qui ôte à l’orage son potentiel dramatique et qui 
détourne de toute interprétation théologique. Mme de Chateaubriand a 
peur, mais cette peur fait rire parce qu’elle produit des comportements 
insolites et par là même amusants, dont la mention prend la place des 
développements attendus sur le sublime terrifiant du spectacle et sur 
la puissance transcendante qu’il manifeste. Il en va de même pour le 
tableau des conséquences de cet orage. Chateaubriand n’omet pas 
le détail tragique de l’« incendie d’un village » allumé au loin par la 
foudre, mais alors que dans Atala la vue des destructions et notamment 
de l’incendie causés par l’orage était l’occasion d’un discours du père 
Aubry sur la toute-puissance divine 55, dans les Mémoires d’outre-tombe, 
c’est « le front pâle et chauve de saint Bruno », auquel est bizarrement 
comparée la lune, qui introduit, rapidement et plaisamment, le registre 
religieux. Et l’on est tenté de poursuivre le parallèle en comparant 

54. Ibid., t. II, p. 235-236 (pour toutes les citations de ce paragraphe).
55. François-René de Chateaubriand, Atala, éd. cit., p. 119.
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le père Aubry, avec « sa barbe et ses cheveux tout trempés d’eau 56 » 
par l’orage, à Ballanche, qui est également dépeint « tout dégouttant 
de pluie ». Cela permet encore de bien faire ressortir la différence de 
tonalité de ces scènes d’orages, car si le père Aubry profite de la situa-
tion pour expliquer le sens chrétien de son dévouement et pour faire 
l’éloge du Sauveur, Ballanche se contente de s’écrier : « Je suis comme 
un poisson dans l’eau », et le comique de la répartie est souligné par 
le fait qu’il s’exprime, en dépit de son état, « avec sa placidité inalté-
rable ». Ajoutons que, comme pour souligner encore davantage la 
rupture de cet épisode avec toute mise en scène tragique et avec toute 
réflexion sérieuse sur la précarité de l’existence, Chateaubriand tient à 
conclure en faisant remarquer, au moment où, bien des années après, 
il repasse par ces lieux, que Mme de Chateaubriand et Ballanche, qu’il 
prend à témoin, sont toujours vivants. Jusqu’au bout, tout est donc 
fait pour détourner le topos de l’orage terrifiant en le transformant en 
intermède comique, ce qui est une nouvelle façon de se moquer de 
la littérature de la montagne et des effets sublimes qu’elle cherche à 
tirer de telles scènes.

La plupart du temps néanmoins, ce n’est pas sur ce ton de franche 
gaieté que sont racontés dans les Mémoires d’outre-tombe les orages, 
tempêtes et autres bourrasques qui viennent perturber une scène. 
Chateaubriand préfère s’en tenir à une distance amusée qui lui permet 
de continuer à dédramatiser de tels événements, voire à s’en réjouir, 
tout en renouant avec sa méditation sur la fugacité des années et sur 
l’instabilité des vies. On le voit bien avec le chapitre sur la « Fête à la 
villa Médicis, pour la grande-duchesse Hélène 57 » composé de bout 
en bout comme un admirable tableau de Vanités, avec Rome et son 
décor mémoriel en arrière-plan, et toutes ces jeunes et belles femmes 
dont Chateaubriand ne peut s’empêcher une fois de plus de préciser 
le destin cruel qui les attend, alors qu’elles s’acheminent inélucta
blement vers l’ennui, vers la vieillesse et vers la mort. Le coup de vent 
qui intervient alors et qui désorganise la fête s’inscrit à l’évidence lui 
aussi dans cette symbolique des Vanités pour figurer la fragilité et 
l’inconsistance de tous ces plaisirs, mais au lieu de partager la conster-
nation des autres convives, Chateaubriand contemple ce désordre avec 
une « gaieté ironique 58 » où se retrouve bien le détachement qui est 

56. Ibid., p. 115.
57. François-René de Chateaubriand, MOT, t. III, p. 392-394.
58. Ibid., p. 393.
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désormais le sien, lui qui est maintenant capable de jeter un regard 
lucide, désabusé, mais pas révolté, sur les vicissitudes de l’existence et 
sur sa nature tourmentée. La rupture avec les emportements de René 
est encore plus nette dans la scène comique où Chateaubriand se 
montre à Prague incapable de trouver de l’intérêt à un dîner auquel 
il a été invité, tant il est distrait par le spectacle des « oiseaux et des 
nuages qui volaient au-dessus du festin ». Certes, il en profite pour 
constater de nouveau les « relations secrètes » qui existent entre ces 
« passagers embarqués sur les brises » et ses « destinées », mais l’iden-
tification aux nuages en partance et le désir d’ailleurs qu’ils alimentent 
ne sont plus exprimés avec la véhémence d’un adolescent dominé par 
son mal-être. L’autodérision est d’abord là pour plaisanter sur sa tête 
d’adulte vieillissant, qui est devenue « sensible au souffle du vent » et 
qu’incommodent donc ces agapes en plein air. L’humour surtout fait 
son apparition à travers la personnification des oiseaux et des nuages 
en « parasites errants dans le ciel » qui viennent perturber un repas 
auquel ils n’avaient pas été conviés 59. En soulignant sa plus grande 
proximité avec ses invités clandestins, Chateaubriand complète son 
portrait d’éternel voyageur, incapable de se fixer, mais il met surtout 
en avant par cette rêverie le détachement qui l’empêche de se prendre 
au sérieux et de jouer pleinement le rôle du grand homme qu’il est 
devenu. Le nuage dit toujours l’impuissance à adhérer pleinement à 
un monde dont la vanité des gloires et des plaisirs n’est jamais oubliée. 
Il reste le symbole d’une vie vouée à l’errance, à l’appel de l’ailleurs, à 
la séduction des songes, mais cette vie est désormais considérée d’un 
peu loin, avec tendresse et dégagement, d’où les inflexions nouvelles 
de cette voix qui ne méconnaît plus les ressources du comique et de 
l’autodérision pour figurer les tribulations de l’existence et les élans 
d’un Moi jamais apaisé.

59. Ibid., t. IV, p. 287-288.




