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IV

La symbolique du nuage dans les
Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand

FABIENNE BERCEGOL

« Il n’a plus été question que de vents et d’orages, que de maux
inconnus livrés aux nuages et a la nuit! », écrit Chateaubriand dans
les Mémoires d’outre-tombe lorsque, revenant sur le succes de René,
il tente de prendre ses distances par rapport a ce « mal du siecle » figuré
comme un mal du ciel a travers les orages intérieurs qui 'expriment.
Mais qu’en est-il exactement de ce reniement? Force est de constater
que le mémorialiste n’a pas renoncé a exploiter le discours météorolo-
gique, et notamment la métaphore des tempétes, pour mettre en mots
le mal-étre d’'un Moi profondément insatisfait, miné par le sentiment
du peu de valeur de la vie terrestre et livré aux désordres des passions
attisées par I'énergie de son imagination. L’un des passages les plus
célebres des premiers livres des Mémoires, le chapitre sur les « joies
de 'automne », pourrait I'attester, tout comme les autres livres ot se
retrouve la Sylphide, ce fantéme d’amour qui continue de le hanter
jusque dans ses derniéres années. Mais il est vrai que si le mémoria-
liste ne cesse pas de croire dans les « conformités morales? » entre
les destinées de 'homme et le nuage sous ses formes les plus tempé-
tueuses, les Mémoires d’outre-tombe, qui s’ouvrent par une épigraphe
tirée du livre de Job, font surgir d’autres nuages, moins violents,
mais tout aussi inquiétants pour figurer le passage des ans et les aléas
d’une vie récapitulée sur le mode de I'errance et de I'inconstance.
Si, par leur mobilité et par leur légereté, ils disent toujours I'insignifiance

1. Francois-René de Chateaubriand, Mémoires d'outre-tombe, éd. J.-C. Berchet,
Paris, Classiques de Poche, 1992, t. II, p. 69. Toutes nos citations des Mémoires
(désormais abrégé en MOT) renverront 4 cette édition en 4 tomes (1989-1998).

2. Frangois-René de Chateaubriand, Génie du christianisme, éd. M. Regard, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1978, p. 598.
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d’une existence grevée d’illusions, ils sont désormais surtout la pour
mettre en scéne l'instabilité d’une vie dont Chateaubriand tout 4 la
fois déplore et épouse le cours mouvementé, lui qui, contrairement
a René, a choisi de plonger dans 'océan du monde et d’y tenter sa
chance. C’est cette nouvelle variation sur le discours de la vanité
que constitue la contemplation des nuages que nous suivrons ici, en
montrant comment Chateaubriand annexe le nuage 4 la méditation
sur le temps, sur la vieillesse, sur le lacher-prise qu’elle suppose, non
sans s'étre auparavant servi de ce motif pour structurer sa vie autour
de l'appel du voyage qui ne cesse de résonner en lui. Nous verrons
donc que Chateaubriand reste fasciné par le spectacle des nuages en
mouvement qui, en donnant 'impulsion du départ, emblématisent
Iénergie du désir, la force vitale qui court en lui. Mais si Chateaubriand
reste fidele aux nuages, s’il se plait tant 4 les représenter, C’est aussi que
leur description stimule I'inventivité de son imagination, trop heureuse
de les modeler a sa guise, et vaut comme un défi lancé a I'écrivain qui
se doit de rendre la séduction de leurs formes changeantes et de leurs
multiples couleurs ou de peindre I'épouvante suscitée par les tempétes
qu’ils annoncent. Il convient d’ajouter que, s’ils fonctionnent comme
un excellent faire-valoir stylistique pour ’Enchanteur qui démontre
A cette occasion sa virtuosité dans I’écriture du beau et du sublime,
les épisodes orageux des Mémoires renouvellent également le discours
météorologique en l'utilisant dans des registres qui n’étaient pas les
siens, puisqu’il arrive désormais que Chateaubriand décide de rire des
caprices du temps qu'’il fait et des rapports qui se dessinent avec les
accidents de son parcours.

Dés la « Préface testamentaire » datée de décembre 1833, et encore
dans I« Avant-propos » qui la remplace en 1846, c’est par le parallele
avec le nuage, le vaisseau, puis 'ombre, que Chateaubriand choisit
d’ouvrir ses Mémoires en retenant pour épigraphe : « Sicut nubes. ..
quasi naves. .. velur umbra ». Comme U'explique dans son édition des
Meémoires Jean-Claude Berchet, Chateaubriand a procédé a « un montage
de citations » en empruntant ici et la au livre de Job?. En suspen-
dant le « monument » de ses Mémoires a ces métaphores aériennes,
dispersées, discontinues, elles-mémes habitées de silence et de vide,
sans ancrage dans une phrase, qui semblent flotter sur la page avant

3. Francois-René de Chateaubriand, MOT, t. I, p. 167.
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de disparaitre?, Chateaubriand a voulu dire I'essentielle inconsistance
du monde ou tout passe et s’efface, y compris la mémoire et peut-étre
Iécriture. La métaphore du nuage, que 'on retrouve ailleurs dans les
versets bibliques’, est donnée en premier pour dire 'éphémere de la
vie et son évanescence, le tragique d’une descente irréversible dans la
mort qui fait tout disparaitre. Ce choix du livre de Job sous la plume
de Chateaubriand n’est pas étonnant : certes, Chateaubriand aurait
pu reprendre la célebre formule du livre de 'Ecclésiaste, « vanité des
vanités, et tout n’est que vanité », qui renvoie a 'image météorologique
de la « vapeur », de la « buée », par le biais du mot hébreu hével, mais
le livre de Job est pour lui un « texte fondateur »°, dont il a loué la
beauté mélancolique dans le Génie du christianisme et qu’il a repris
pour dire les souffrances de René nées de sa traversée des passions et de
son expérience de la déréliction. Chateaubriand propose une variation
sur la figure biblique de I'homo viator pour introduire le récit d’une
vie plombée par le savoir de sa bri¢veté, par la prise de conscience des
illusions qui l'ont bercée et souvent égarée, mais surtout minée par
I'expérience de son instabilité, au gré de ses déplacements plus ou
moins contraints et des métamorphoses du Moi qui se sont ensuivies.
De fait, la suite du récit de vie confirme la pertinence et surtout la
force évocatrice de ces images égrenées au seuil des Mémoires, disposées
comme des motifs propices par leur teneur mystérieuse a la réverie
et au déploiement de I'imagination, ou plutdt placées la comme une
gamme poétique dont les harmonies vont régulierement faire retour.

C’est que Chateaubriand exploite toutes les potentialités symboliques
du nuage : sa présence éphémere lui vaut sur 'axe temporel d’étre

4. On pourrait parler ici d’« écriture-météore », comme le fait par exemple Karin
Becker dans son commentaire du poéme en prose « L’étranger » de Baudelaire,
lorsqu’elle remarque que « les répétitions et les points de suspension [...] semblent
imiter la position suspendue et le caractére évanescent des nuages ». Voir Karin
Becker (dir.), La pluie et le beau temps dans la littérature frangaise, Paris, Hermann,
coll. « MétéoS », 2012, p. 54 et p. 60.

5.Job, VII, 9 : « Comme une nuée se dissipe et passe sans qu’il en reste de trace,
ainsi celui qui descend dans le tombeau ne remontera plus » (trad. Lemaitre de Sacy).

6. Comme I’a tres bien montré Emmanuelle Tabet, dans son commentaire de
cette épigraphe. Voir « “Comme a Job, dans ma nuit...” : Chateaubriand et le livre de
Job », in Fabienne Bercegol et Béatrice Laville, Formes bibliques du roman au xix* siécle,
Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 69-84. Sur la lecture par Chateaubriand du livre
de ’Ecclésiaste, voir également I'article ’ Emmanuelle Tabet, « Chateaubriand et le
“secret de I'Ecclésiaste” », in Darmon Jean-Charles (dir.), Littérature et vanité, Paris,

PUF, 2011, p. 119-135.
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intégré a la représentation de la vanité du monde, de la caducité des
choses et des étres, mais Chateaubriand joue également de sa mobilité
incessante pour figurer la vie errante des hommes, & commencer par
son propre vagabondage, tandis que I'incessante métamorphose du
nuage l'autorise, sur le plan moral, 4 faire de lui le signe de la versatilité
du Moi et de l'instabilité de sa vie. On peut penser que son enfance
et sa jeunesse bretonnes ne sont pas pour rien dans le choix de cette
métaphore de prédilection pour figurer la précarité de la condition
humaine et ses aléas. Certes, lorsqu’il écrit ses Mémoires, Chateaubriand
a pris ses distances par rapport a la théorie de I'influence des climats
sur les dispositions morales et les croyances religieuses de ’homme :
il s’est par exemple depuis longtemps convaincu que, méme si elle a
des affinités étroites avec le christianisme, la mélancolie n’était pas
inconnue des Anciens, puisque 'on trouve notamment sous la plume de
Virgile les « images mélancoliques empruntées des vents, de la lune, des
nuages’ ». Mais les premiers livres des Mémoires d outre-tombe montrent
suffisamment combien il a été sensible au paysage moral que dessinait
cette région qu’il décrit encore dans I'Analyse raisonnée de I'Histoire
de France comme une terre « solitaire, triste, orageuse, enveloppée
de brouillards, couverte de nuages, ot le bruit des vents et des flots
est éternel® », une terre sauvage donc qui invite au repli sur soi, a la
méditation sur l'aridité, sur la fragilité de 'existence, sur la nécessaire
humilité de ’homme confronté a la dangerosité des éléments, car ces
vents et ces flots qui ne se font jamais oublier, s’ils apportent 'appel
du large, s’ils attisent la soif d’aventures, mettent aussi constamment
sous les yeux le spectacle tragique des tempétes et des naufrages qu’elles
provoquent. On ne s’étonnera pas que ce soit cette géographie intime,
originelle, profondément ancrée dans le Moi qui resurgisse au soir de
sa vie lorsque, une fois de plus face a la mer, mais cette fois-ci 2 Venise,
Chateaubriand se rend compte de I'essentielle conformité de sa vie
avec le décor de nuages et de mers qui, depuis son enfance, 'invite au
voyage et le comble précisément en renouvelant toujours la promesse

7. Francois-René de Chateaubriand, « Young », in Mélanges littéraires, Paris,
Garnier, 1861, p. 26. Chateaubriand le prouve en citant & plusieurs reprises les vers
de 'Enéide, dans lesquels Virgile montre Enée apercevant Didon « dans les ombres
d’une forét, comme on voit ou comme on croit voir la lune nouvelle se lever a travers les
nuages. (Qualem primo qui surgere mense / Aut videt aut vidisse putat per nubila lunam) ».
Voir Frangois-René de Chateaubriand, Génie du christianisme, éd. cit., p. 753.

8. Frangois-René de Chateaubriand, Analyse raisonnée de I'Histoire de France,
Paris, La Table Ronde, 1998, p. 196.
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de la découverte de nouveaux horizons, ot disparaitre, mais emporté
vers un ailleurs :

Ma vie n’est a 'aise qu’au milieu des nuages et des mers : j’ai toujours I'espé-
rance qu’elle disparaitra sous une voile. Les pesantes années que nous jetons
sur les flots du temps ne sont pas des ancres; elles n’arrétent pas notre course’.
Si Chateaubriand aime a se comparer au « Juif errant!® » pour
conférer a 'instabilité de sa vie les couleurs tragiques d’une malédic-
tion et §’il lui arrive souvent d’aspirer au repos, de telles déclarations
montrent pourtant que, jusque dans ses dernieres années, c’est d’abord
par 'idéal d’une vie toujours en partance, ouverte au mouvement et a
la nouveauté, qu’il a en quelque sorte tenté d’arréter le cours du temps,
ou du moins de conjurer la menace d’immobilisme qui n’annongait que
trop 'ultime figement dans la mort. C’est dire que par sa perpétuelle
mobilité et ses constantes transformations, le nuage signifie moins ici
Iinsuffisance d’une vie dont il faudrait se détourner que le désir au
contraire toujours renaissant d’en accompagner le mouvement et d’en
explorer I'infinie variété. En dépit de sa lassitude et de ses désillusions,
maintes fois confessées, Chateaubriand élit dans ce contexte le nuage
pour affirmer son appétit de vivre, son adhésion & un monde que le
savoir de sa vanité ne 'empéche pas de vouloir parcourir pour en
savourer les beautés.

Cette association du nuage au voyage perpétuel qu’a écé sa vie
explique que Chateaubriand puisse se servir de ce motif pour structurer
son récit en constituant les souvenirs en réseaux. De fait, s’il est une
« poétique du nuage » dans les Mémoires d'outre-tombe, comme Ia bien
montré Agnes Verlet, c’est qu'a I'égal des oiseaux rencontrés ici et la,
le nuage permet de « relier des temporalités » et endosse donc la méme
« fonction mémorielle! » : « Un mit, un nuage, c’était assez pour
réveiller mes souvenirs'? », s’exclame Chateaubriand qui ne manque
jamais de doubler le voyage dans 'espace auquel I'invite le nuage
d’un voyage temporel dans les méandres de sa mémoire, ou se sont

9. Francois-René de Chateaubriand, MOT, t. IV, p. 409.

10. Ibid., t. 1, p. 219.

11. Voir son article, « Les ciels vénétes de Vénétie. Sur Chateaubriand », in Christian
Chelebourg (dir.), Le Ciel du romantisme. Cosmographies, réveries, Caen, Lettres
Modernes-Minard, Série Ecritures, x1x, 4, 2008, p. 123-127.

12. Frangois-René de Chateaubriand, MOT, t. IV, p. 646.
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superposés en un palimpseste qu’il aime a déplier les diverses strates
de son existence et les divers visages de son Moi. Le récit des tempétes
qu’il a essuyées est ainsi systématiquement I'occasion de battre le rappel
des souvenirs, de comparer la facon dont il les a affrontées, pour prendre
la mesure des changements qui se sont produits en lui ou pour constater
la continuité de son Moi. Vu le réle primordial reconnu a 'enfance et
notamment aux troubles de I'adolescence dans la formation du Moi,
on ne sera pas surpris de constater que ce sont ces premicres tempétes
intérieures que ramenent 4 la mémoire les nuits d’orage traversées par
'adulte. Clest le cas lors d’un séjour a Tivoli en 1803 raconté dans le
Voyage en Italie : Chateaubriand est sorti sur la terrasse pour assister
au spectacle nocturne d’une tempéte, avec son « ciel [...] chargé de
nuages » et son vent qui souffle avec violence. Les hallucinations a la fois
auditives et visuelles que fait naitre cette tempéte lui rappellent alors les
nuits agitées de sa jeunesse, peuplées des fantdmes de son imagination.
Constatant que « les souvenirs du toit paternel effagaient pour [lui]
ceux des foyers de César », il en conclut que « chaque homme porte
en lui un monde composé de tout ce qu’il a vu et aimé, et ot il rentre
sans cesse, alors méme qu’il parcourt et semble habiter un monde
étranger »'%. Cela revient a fonder 'unité du Moi dans un paysage
mémoriel personnel ot se forge une identité, au milieu des tribulations
de lexistence. Les nombreux orages rencontrés au hasard des routes
européennes dans les derniers livres des Mémoires pourraient également
attester la permanence d’un Moi qui découvre, pour le meilleur et pour
le pire, qu’il ne sait pas vieillir, puisqu’il est toujours visité des mémes
chimeres et toujours animé des mémes passions. Mais le plus souvent,
ces tempétes qui entrent en correspondance a différents moments de
sa vie sont 'occasion de déplorer la variabilité¢ du Moi, la discontinuité
d’une existence qui semble plutdt faite de plusieurs vies', et surtout
le pouvoir d’usure du temps qui émousse les sensations et qui disperse
peu a peu toutes les illusions, en ne laissant que I'impression affligeante
du déja-vu et en 6tant ainsi au monde tout son pouvoir d’enchantement.
Cest ce que doit reconnaitre Chateaubriand dans I'Itinéraire de Paris a
Jérusalem, alors que, affrontant une nouvelle fois une tempéte en mer,
il constate que si, dans sa jeunesse, « le bruit des vagues, la solitude

13. Frangois-René de Chateaubriand, Voyage en Italie, in (Euvres complétes VI-VII,
éd. Ph. Antoine, Paris, Champion, 2008, p. 646-647.

14. « ’homme n’a pas une seule et méme vie; il en a plusieurs mises bout 4 bout,
et C'est sa misére », note Chateaubriand. Voir MOT, . 1, p. 295.
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de 'Océan, les vents, les écueils, les périls étaient pour [lui] autant
de jouissances », désormais « la face des objets a changé pour [lui] »,
car il « sai[t] ce que valent a présent toutes ces réveries de la premicre
jeunesse ». Et pourtant, Chateaubriand doit admettre que ce désabu-
sement ne I'a pas empéché de « travers[er] encore les flots » et de se
livrer « encore a 'espérance »'* : il donne ainsi une nouvelle preuve
de son impuissance a renoncer a I'appel du large et a courir le monde,
en dépit de sa lassitude et de ses déceptions répétées.

Dans toutes les occurrences jusqu’ici relevées, c’est par sa mobilité
que le nuage retient 'attention du mémorialiste soucieux de rendre
compte de son instinct voyageur. Il peut arriver, mais rarement, que
Chateaubriand I'utilise au contraire comme un repére fixe pour mieux
faire ressortir les vicissitudes de son existence. C’est notamment le cas
lorsque le nuage se retrouve associé au décor pérenne de la montagne.
Ainsi, franchissant une nouvelle fois les Alpes en 1833, Chateaubriand
se souvient qu’il allait « en ambassade 4 Rome » la derniére fois qu’il
avait traversé le Simplon, alors qu’il est maintenant « tombé ». Il oppose
cette vie changeante a celle des patres toujours réfugiés au haut de la
montagne, ainsi qu'au paysage qui est toujours le méme, permanent
jusque dans son hostilité : « neiges, nuages, rochers ruiniques, foréts
de pins, fracas des eaux environnent incessamment la hutte menacée
de 'avalanche!®. » Il reste qu’a quelques exceptions pres, c’est par la
rapidité de son mouvement et par ses incessantes transformations
que le nuage inspire le mémorialiste, toujours enclin, flit-ce sur un
ton badin, & méditer sur la fuite des jours et sur 'urgence de jouir du
peu de temps qui nous est accordé. Car c’est toujours par I'injonction
horatienne du carpe diem que Chateaubriand conclut ses réflexions
sur la brieveté et sur les incertitudes de la vie. Cest ce que montre,
entre autres exemples, le bref récit de son passage 2 Udine en 1833 :
Chateaubriand s’est arrété dans une auberge o1 a séjourné la comtesse
de Samoyloff, naguere rencontrée 8 Rome. On le sait, Chateaubriand
reste fidele a la tradition de la peinture de Vanités en associant la
femme jeune a « des images de vieillissement, de ruines ou de mort »
et en faisant de telles rencontres 'occasion de considérations sur
« la fuite du temps, la perte de la jeunesse et de 'amour, 'imminence

15. Frangois-René de Chateaubriand, ltinéraire de Paris i Jérusalem, éd. J.-C. Berchet,
Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2005, p. 79.
16. Frangois-René de Chateaubriand, MOT, t. IV, p. 384.
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de la mort ». Le souvenir de la jeune comtesse n’échappe pas a cette
régle, puisque le mémorialiste se met aussitot a réfléchir au vagabondage
des étres qui se croisent au hasard de leurs déplacements et concentre
en quelques lignes les motifs habituels relevant de 'imagerie de la
vanité : la jeune femme est successivement identifiée & une « fleur »
roulée sous les pas du voyageur par on ne sait quelle « brise », puis a
un « nuage » poussé par on ne sait quel « souffle »!5. Mais une fois de
plus, le paragraphe se termine par un appel pressant a jouir de la vie,
donc 4 ne pas attendre pour profiter de tout ce qu’elle offre, méme si
cela reste en deca de ce que 'on a désiré.

Car il arrive malgré tout un moment ot tout devient indifférent a
’homme accablé par le fardeau de la vieillesse, par la prise de conscience
désormais de son inutilité, de son décalage, de son impossibilité
a s’'intéresser au présent et a se projeter dans I'avenir. D’un livre a
lautre des Mémoires doutre-tombe, le nuage permet de suivre cette
entrée progressive dans la vieillesse rendue manifeste par la perte
du désir dailleurs dont il disait pourtant I'urgence. Ainsi, alors qu'a
'automne 1837 Chateaubriand explique qu’il est parti pour Chantilly
« afin de tromper cet instinct » qui lui donne toujours « envie de
fuir » lorsqu’il voit « les nuages qui volent a travers le ciel », et cela
malgré déja le poids des ans sur lui', il doit constater, dans le chapitre
intitulé « Récapitulation de ma vie », que le nuage ne fait plus revivre
en lui le voyageur toujours prét a larguer les amarres. De fait, dans ces
derniéres pages des Mémoires d outre-tombe, le nuage se retrouve relié
au tableau de I'« 4ge amer » qu’est la vieillesse, lorsque, détaché de
tout, sans appétit pour rien, « bon a personne, fardeau a tous, prés de
son dernier gite », 'on se rend compte qu’il n’y a plus lieu de se laisser
aller a des réveries agréables, puisque I'avenir se dérobe et que I'on ne
peut plus rien imaginer de séduisant. Il est significatif que pour figurer
ce désinvestissement par rapport au monde et cette mise en sommeil
de 'imagination, Chateaubriand choisisse de se montrer insensible
au spectacle des nuages qui avait été jusque-la une source inépuisable
de bonheur pour le réveur solitaire, d’énergie pour le voyageur et
d’inspiration pour I'écrivain. « Fi des nuages qui volent maintenant

17. Voir sur ce point le chapitre consacré a « La femme au miroir » dans le livre
d’Agnes Verlet, Les Vanités de Chateaubriand, Geneve, Droz, 2001, p. 183-213
(p. 183 pour la citation).

18. Frangois-René de Chateaubriand, MOT; t. IV, p. 477.

19. Ibid., t. 11, p. 173.
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sur ma téte?*! », s’exclame-t-il pour prendre congé avec une vie qui ne
le retient plus. La méme image est du reste reprise dans la Vie de Rancé,
pour maudire une nouvelle fois cet 4ge « pour qui la nature a perdu
ses félicités » et qui ne permet plus d’espérer d’aimables rencontres,
fussent-elles seulement imaginaires. Alors que revient sous sa plume
le nom de Rome, Chateaubriand se rend compte en effet de l'aridité
nouvelle des « pays enchantés » « oli rien ne vous attend » et il marque
son dédain pour les nuages qui « volent sur une téte blanchie »2!,
en accentuant encore la représentation dramatique de la vieillesse par
I'ajout de I'adjectif de couleur.

On voit donc que, tout au long des Mémoires d'outre-tombe, le nuage
est annexé 2 la représentation des vanités lorsqu’il alimente la méditation
sur le temps, la prise de conscience de la caducité de tout et de tous
sur cette terre, qui révele 'inconsistance de la vie. Ainsi que I'avait
bien vu Bernard Séve??, c’est désormais dans ce vécu tragique de la
temporalité, davantage que dans le savoir théologique de la vanité
de la vie, que s’enracine le sentiment du peu de réalit¢ du monde.
Ce dernier dévoile son néant parce qu’il est temporel : le présent est
insatisfaisant parce qu’il est miné par le savoir du passé qu’il deviendra
et de 'oubli qui le guette. Le nuage dit cette mélancolie qui conduit
toujours un peu a déréaliser le monde, a le tenir a distance en raison
de son manque de densité et de permanence. Mais par I'invitation au
voyage qu’il ne cesse d’adresser, il montre aussi que, contrairement
aux grands religieux dont le renoncement interpelle Chateaubriand,
celui-ci n’entend pas quitter le monde mais cherche plutét a jouer de
la tension maximale entre son éclat et la reconnaissance de son peu de
substance ontologique. Autant dire que, §’il lui arrive comme a Job de
maudire le jour de sa naissance et de sombrer dans le désespoir, c’est
plutét sur le mode élégiaque qu’il choisit le plus souvent de déplorer la
vanité d’'un monde dont il ne cesse néanmoins de s’émerveiller. D’ott la
mission qu’il se donne en tant qu’écrivain de transmettre pieusement
le souvenir fragile des étres chers et de recueillir malgré tout la beauté
fugace des paysages qui, a I'instar de ceux que dessinent les nuages
dans le ciel, séduisent jusque dans leur évanescence.

20. Ibid., . IV, p. 600.

21. Francois-René de Chateaubriand, Vie de Rancé, éd. N. Perot, Paris, Classiques
de Poche, 2003, p. 131.

22. Bernard Séve, « Chateaubriand, la vanité du monde et la mélancolie »,

Romantisme, 1979, p. 31-42.
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Il est en effet aisé de constater que Chateaubriand n’a jamais
renoncé a relever le défi lancé par la nature qui « se joue du pinceau
des hommes? », lorsqu’elle compose dans le ciel des tableaux merveilleux
et samuse a en renouveler les beautés a chaque instant. Dés le Voyage
en Amérique, Chateaubriand s’est plu, face au spectacle grandiose des
couchers de soleil, a se figurer une nature artiste dont I'écrivain se devait
d’imiter la prodigieuse énergie créatrice, visible dans la diversité des
scénes offertes a I'ceil. La réception de ses ceuvres confirme qu’il a été
trés vite reconnu pour ses talents exceptionnels de descripteur : ce sont
les tableaux de la nature qui ont souvent été retenus pour illustrer
la virtuosité de son style et surtout la nouveauté d’une écriture qui
travaille la matié¢re physique du langage pour produire un incomparable
effet de séduction. Les couchers de soleil font partie de ces morceaux
d’anthologie qui portent la marque de ’Enchanteur. Les nuages,
qui y sont trés souvent présents, contribuent a la composition de
véritables paysages sensoriels qui vont donner sous sa plume a la nuit
sa teneur particuliere, en faisant d’elle un « éveil » plutdt qu'une mise
au repos, un « espace euphorisant » qui joue sur tous les sens et qui
libére la puissance des songes?*. Pour mettre au point ces évocations
plastiques qui doivent rendre I'’émerveillement face aux prodiges de
la nature, Chateaubriand en appelle d’abord 2 la vue. Si, comme la
plupart des écrivains contemporains, il se soucie fort peu d’utiliser un
vocabulaire technique pour nommer les divers types de nuages, il a
soin d’en indiquer le tracé, de reproduire leurs contours changeants
qui stimulent I'inventivité de I'imagination. Car, la encore pour lui
comme pour la majorité des écrivains qu’inspirent les nuages, ceux-ci
ne retiennent vraiment son attention et ne lui donnent du plaisir que
par les visions qu’ils produisent et qu’il faut ensuite mettre en mots.
Rien ne le montre mieux que 'exemple de ce coucher de soleil améri-
cain inséré dans les Mémoires d'outre-tombe :

23. Frangois-René de Chateaubriand, Voyage en Amérique, in (Euvres romanesques
et voyages I, éd. M. Regard, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1969, p. 729. Karin Becker constate que « les météores semblent souvent des artistes
a part entiére » dont I'écrivain tiche de reproduire les créations (voir op. ciz., p. 56).

24. Voir sur ce point les deux articles de Jean-Claude Berchet : « La nuit et les
incarnations de la Sylphide », in Bicentenaire de Chateaubriand, Paris, Lettres modernes-
Minard, 1971, p. 197-209 et « Chateaubriand po¢te de la nuit », in Richard Switzer,
Chateaubriand, Actes du congrés de Wisconsin, Geneve, Droz, 1970, p. 45-62.



La symbolique du nuage dans les Mémoires d’outre-tombe... 197

En haut, des nuages, les uns fixes, promontoires ou vieilles tours, les autres
flottants, fumées de rose ou cardées de soie. Par des transformations succes-
sives, on voyait dans ces nues s’ouvrir des gueules de four, samonceler des tas
de braise, couler des rivieres de lave : tout était éclatant, radieux, doré, opulent,

saturé de lumiére?.

Les nuages sont ici les éléments d’'une composition picturale rigou-
reusement agencée, avec d’abord, dans un paragraphe précédent,
la distinction de différents plans qui organisent I'espace, puis 'animation
de ce dernier par le relevé des jeux de lumiére que produit sur terre
et dans le ciel le soleil en train de tomber : Chateaubriand a soin de
ménager un effet de miroir entre ciel et terre en retragant les formes,
changeantes mais ressemblantes, que font surgir les rayons du soleil
déclinant interceptés dans un cas par les arbres, dans I'autre, par les
nuages. En bas comme en haut, c’est donc l'architecture multiple,
mouvante, éphémere créée par cette lumiére mobile que Chateaubriand
reléve : aux « colonnes croissantes » et aux « arabesques mobiles » proje-
tées « sur les gazons » correspondent les nuages « fixes », semblables a
des monuments et ceux, « flottants », auxquels leur légereté donne la
consistance de la vapeur ou du coton. On constate que I'essentiel est
bien, dans cette description, de donner a voir le paysage imaginaire
créé par les modifications incessantes de I'éclairage et de la composi-
tion du ciel. Ce paysage céleste, qui ressortit a I'esthétique du sublime,
reprend la géographie terrestre, avec ses sommets (« promontoires »),
ses volcans (« rivieres de lave »), mais aussi ses édifices (« vieilles tours »)
ou ses objets (« gueules de four »). L’énumération finale, qui fait de ce
coucher de soleil un feu d’artifice de couleurs, montre que la priorité
est donnée aux notations visuelles pour provoquer I'éblouissement face
a la profusion et a I'intensité extraordinaire de la lumiere. La gradation
hyperbolique tente de faire saisir tout ce que ce paysage incandescent a
de démesuré : elle rend le caracteére écrasant de ce spectacle grandiose,
disproportionné, dont ’homme admire la beauté époustouflante,
tout en prenant conscience de sa petitesse. A ces notations visuelles,
qui convoquent souvent un nuancier de couleurs extrémement riche
ot se retrouve 'héritage des descriptions de Bernardin de Saint-Pierre,
Chateaubriand n’oublie pas de joindre des indications sur le volume,

25. Franc¢ois-René de Chateaubriand, MOT, t. I, p. 515-516. Cette description
reprend avec des variantes le tableau d’un coucher de soleil inséré dans le Voyage en

Amérique, éd. cit., p. 729.
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le mouvement, le grain des nuages. Certes, il n’évite pas toujours les
clichés pour rendre leur légereté et leur mobilité : dans Les Natchez,
il recourt par exemple a la comparaison bien connue avec « de légers
flocons d’écume » ainsi qu’a I'animalisation tout aussi convenue en les
représentant comme « des troupeaux errants dans une plaine azurée »%.
C’est pourquoi il est intéressant de voir comment il parvient ici a
renouveler la description du ciel en substituant aux images attendues
des nuages « flottant en fumée de rose ou en flocons de soie blanche?” »
qu’il avait d’abord utilisées dans le Voyage en Amérique, des métaphores
beaucoup plus rares comme celle des nuages « cardées de soie » que
Chateaubriand construit & partir d’un substantif féminin mis en
apposition, « cardées »%8, tres peu usité ainsi. De méme, on pourrait
voir dans la Vie de Rancé comment il renouvelle la métaphore textile
des nuages en les métamorphosant, non pas en moutons, mais en
« personnes vétues de laine écrue® », ce qui est davantage original.
On remarquera surtout que, du Voyage en Amérique aux Mémoires
doutre-tombe, le statut du paysage percu dans le ciel a changé, parce que
Chateaubriand est passé de I'établissement d’une analogie (« imitant
de gros promontoires ou de vieilles tours pres d’un torrent ») a la
mise en place d’une identification des nuages aux « promontoires » ou
aux « vieilles tours » par le biais de la métaphore. Dés lors, le paysage
composé par les nuages n’est plus donné comme une simple illusion
d’optique, mais bien comme la réalité que percoit le sujet regardant,
lequel impose comme vraie sa fagon de voir le ciel. Sans doute ce
changement illustre-t-il 'émergence d’une esthétique qui promeut la
subjectivité du Moi et le potentiel de création de I'imagination, laquelle
projette ses visions sur I'écran du ciel. En agissant ainsi, Chateaubriand
s'affirme comme un artiste démiurge qui modele a sa facon le monde
et qui se donne les moyens d’en dire la beauté, ou plus exactement de
la créer. Car c’est bien ce pouvoir de reconfiguration du monde et de
réenchantement de ses sites que Chateaubriand reconnait au peintre
lorsqu’il déclare dans les Mémoires d'outre-tombe que « le paysage est
sur la palette de Claude le Lorrain, non sur le Campo-Vaccino?®® ».

26. Frangois-René de Chateaubriand, Les Natchez, éd. M. Regard, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1969, p. 455.

27. Frangois-René de Chateaubriand, Voyage en Amérique, éd. cit., p. 729.

28. « Quantité de laine qu’on peigne 2 la fois avec deux cardes » (Littré).

29. Francois-René de Chateaubriand, Vie de Rancé, éd. cit., p. 189.

30. Francois-René de Chateaubriand, MOT, t. IV, p. 166.
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Mais si les Mémoires d’outre-tombe marquent bien a cet égard I'entrée
dans le romantisme en illustrant la souveraineté d’un Moi qui prend
possession du monde et le recrée a sa guise, il faut noter que I'on continue
d’y trouver des conceptions plus anciennes du nuage, comme par
exemple I'habitude d’en faire la manifestation de la présence divine.
Les Mémoires doutre-tombe témoignent en cela de la persistance de
I'imagerie théologique bien apres la sécularisation du discours sur les
nuages qu’ont fait ressortir les études qui ont observé I'évolution de
la représentation du ciel des Lumieres au romantisme?®!. Cette survi-
vance est particulierement visible dans les récits de tempéte en mer
qui, dans toute 'ceuvre de Chateaubriand, restent 'occasion par
excellence de donner a voir une expérience du sacré qui se vit a la fois
comme confrontation terrifiante avec la puissance de Dieu et comme
découverte de sa clémence?®?. De fait, s’il est vrai que Chateaubriand
emprunte a I'esthétique du sublime pour décrire le spectacle a la fois
grandiose et angoissant des éléments déchainés qui mettent réelle-
ment en danger les voyageurs, il se démarque aussi de ses représen-
tations les plus excessives en ayant soin d’introduire de 'ordre dans
la description de I'assaut de la tempéte qui ne tourne pas au chaos?
et surtout, il met en scéne un Dieu clément qui reste un appui pour
’homme face a 'imminence du naufrage et qui ne suscite donc pas
seulement de Ieffroi. Ainsi, dans les Mémoires d’outre-tombe encore,
le récit de la tempéte qui le surprend en mer alors que son vaisseau
s'approche des cotes frangaises comprend, apres le tableau apocalyp-
tique de la mer démontée, I'une de ces scénes de priere en mer que
Chateaubriand n’omet jamais d’insérer dans de tels cas pour illustrer
le pouvoir salvateur de la foi chrétienne et pour célébrer plus parti-
culierement I'efficace et la douceur du culte marial, auquel il est tres

31. Tout particuliérement Anouchka Vasak, dans son essai déja cité.

32. Voir sur ce point, pour plus de détails, le livre de Marie Pinel, La mer er le
sacré chez Chateaubriand, Albertville, Claude Alzieu éditeur, 1993.

33. Chateaubriand a marqué ses réticences face 4 la mode du sublime dés la
« Lettre sur I'art du dessin dans les paysages » datée de 1795 : il s’y moque des « folles
idées du sublime » qui font croire au paysagiste que tout n’est que fracas et chaos
dans le spectacle d’un orage en mer, alors que 'expérience prouve qu’il y a toujours
de P« ordre », de la « majesté », de I'« harmonie » dans la violence des éléments.
Voir Correspondance générale, éd. B. d’Andlau, P. Christophorov et P. Riberette,
Paris, Gallimard, 1977, t. I, p. 71-72.
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attaché depuis son enfance bretonne?. Certes, la ligne apologétique est
moins saillante que dans les tableaux marins du Génie du christianisme,
mais le mémorialiste n’hésite pas a rappeler que « c’est toujours le
méme Dieu qui souléve les vents, et la méme confiance dans ce Dieu
qui rassure les hommes? », et c’est bien cette double rencontre de
Dieu dans I'épreuve de sa grandeur, de sa toute-puissance mais aussi
de sa bonté que continue de mettre en scéne la tempéte. Dans un
autre registre, le récit de la visite au tombeau de Germaine de Staél a
Coppet qu’accomplissent Chateaubriand et M™ Récamier fournit un
bel exemple de cette inclination a revenir a 'interprétation religieuse
du nuage comme signe du divin, et en 'occurrence comme inscription
dans le paysage du message d’Espérance porté par I'Evangile. De fait,
Chateaubriand assiste 4 un magnifique coucher de soleil qui devient
sous sa plume un tableau artistement composé, avec ses contrastes
de lumiére ménagés par les « nuages d’or [qui] couvraient 'horizon
derriere la ligne sombre du Jura » et qu’il per¢oit comme « une gloire
qui s’élevait au-dessus d’un long cercueil » 3. Cette vision qui s'impose
a lui restitue au nuage sa signification théologique dans la mesure ott
elle annexe a la symbolique de la résurrection que Chateaubriand vient
juste de rappeler en citant 'Evangile de Luc, « Pourquoi cherchez-vous
parmi les morts celui qui est vivant dans le ciel 77 » Dans ce contexte, le
nuage rayonnant de lumiere figure le corps glorieux du ressuscité et
inscrit en quelque sorte dans le ciel la promesse de I'Evangile. Il appelle
a convertir en espoir la douleur provoquée par la séparation et a s’en
remettre 3 Celui qui a vaincu la mort. Mais il faut reconnaitre que,
s'il soutient la foi du chrétien, ce nuage célebre aussi le pouvoir d’un
style capable de transfigurer poétiquement le monde et d’auréoler de
ses beautés le souvenir fragile de la défunte. Cest dire qu’il réactive
I'ambivalence des textes apologétiques écrits par Chateaubriand, qui
se fait 'écrivain célébrant d’un Dieu dont il devient aussi bien le rival
par la puissance d’un verbe qui donne a voir la beauté du monde.

34. Francois-René de Chateaubriand, MOT, t. I, p. 541. On retrouve du reste
la méme scéne de priere collective & Notre Dame de Bon-Secours dans le Génie du
christianisme, éd. cit., p. 591. Voir également, ltinéraire de Paris a Jérusalem, éd. cit.,
p. 78 («Jai fait remarquer ailleurs combien il est touchant ce culte qui soumet 'empire
des mers a une faible femme »).

35. Francois-René de Chateaubriand, MOT, t. IV, p. 152.

36. Ibid., t. 1V, p. 184.

37. Chez Luc, on lit : « Pourquoi cherchez-vous parmi les morts celui qui est
vivant? » (Trad. Lemaitre de Sacy.)
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Les exemples que nous avons donnés jusqu’ici prouvent que,
dans ’ensemble, c’est dans un cadre naturel, sur terre ou sur mer,
que Chateaubriand s’est montré sensible a la splendeur des ciels
ennuagés. Les couchers de soleil américains ont a coup shr initié
Chateaubriand a une plénitude sensorielle dont seul le Nouveau
Monde semble avoir gardé le secret, mais sans rien vouloir enlever de
sa singularité a ce bonheur sensible, il faut reconnaitre la encore la
part qu’a eue la Bretagne de son enfance dans I'éducation du regard
aux beautés météorologiques. Chateaubriand lui-méme a tenu a
attirer I'attention sur la beauté particuli¢re dont se pare la lune en
Bretagne, lorsqu’elle « se 1eév[e] sur la terre et se couch[e] sur la mer »
et qu’elle est magnifiée par le cortege de « nuages », de « vapeurs », de
« rayons » et d’étoiles qui 'accompagne?®. Sans doute le souvenir des
« campagnes pélagiennes », « frontieres indécises des deux éléments »
qui s’étendent en Bretagne entre la mer et la terre®, a-t-il également
contribué a former son gotit pour les paysages dessinés par les nuages
ou terre, ciel et mer viennent se confondre, au milieu d’un dégradé
de couleurs. Ainsi en va-t-il de ce champ de blé apercu lors du voyage
a Clermont, auquel les nuages donnent tout a coup I'apparence de
la mer : « ombre des nuages parsemait cette plage jaune de taches
obscures, comme des couches de limon ou des bancs d’algues; vous
eussiez cru voir le fond d’une mer dont les flots venaient de se retirer®. »
On notera cependant que Chateaubriand n’a pas été insensible au
charme des couchers de soleil dans un cadre urbain et qu’il a méme
marqué tres tot sa prédilection pour la vue des édifices ceinturés de
nuages. Dés le Génie du christianisme, il se plait a décrire les églises
gothiques avec leurs tours « couronnées d’un chapiteau de nuages »,
et il va méme jusqu’a défendre cette image qui avait été critiquée
en renvoyant a Shakespeare?!. Il la reprend du reste pour décrire le
spectacle « pittoresque » que constitue le coucher de soleil en été a
Londres, « tandis que les vieilles tours de Westminster, couronnées
de nuages et rougies par les derniers feux du soleil, s’élevent au-dessus
de la ville [...] ». Il en profite pour souligner 'apport esthétique

38. Francois-René de Chateaubriand, MOT, t. I, p. 218.

39. Ibid., t. 1, p. 217.

40. Frangois-René de Chateaubriand, Cing jours a Clermont, in (Envres
complétes VI-VII, éd. Ph. Antoine, Paris, Champion, 2008, p. 799.

41. Frangois-René de Chateaubriand, Génie du christianisme, éd. cit., p. 802 et
p. 1112.
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des nuages, qui sont a origine de « beaux » « accidents de lumiére »,
en l'interceptant, en la tamisant ou en la laissant tout & coup passer2.
Clest encore cette beauté des ciels parsemés de nuages qui rachete un
peu le paysage de montagnes, par ailleurs si décrié par Chateaubriand.
De fait, dans le Voyage au Mont-Blanc comme encore dans les Mémoires
doutre-tombe, ce dernier ne daigne trouver un intérét poétique aux Alpes
que pour autant qu’elles sont noyées dans la nuit ou recouvertes de
«vapeurs », de « demi-brouillards », et de « demi-nuages », c’est-a-dire
dans les moments oli, n’étant plus nettement visibles, elles peuvent
étre travaillées par I'imagination qui se plait a faire surgir de ce décor
toutes sortes de créatures fantastiques ou de paysages merveilleux. Cest
d’ailleurs a leur propos que, constatant qu'on aime en elles ce que les
artistes en ont fait, il déclare que « ce sont les personnes qui font les
beaux sites* ». Mais il convient d’ajouter que, lorsqu’il se prend au
jeu de décrire les figures et les paysages que dessinent les nuages en
montagne, il semble le faire plutot pour se moquer d’'une mode qui n’a
été que trop suivie : de fait, on a trés vite 'impression qu’il reprend a
dessein pour s’en amuser le stéréotype de la vision panoramique de la
montagne avec ou sans nuages, et qu’il se contente dés lors de recourir
a des clichés pour décrire les visions qui surgissent a ses yeux .

Sans doute Chateaubriand n’est-il pas non plus particulierement
original lorsqu’il utilise le nuage, et notamment orages et tempétes,
comme autant de métaphores faisant signe vers la crise historique a
venir. Ce recours aux perturbations météorologiques pour figurer les
troubles révolutionnaires, trés fréquent dans le discours contempo-
rain®®, se retrouve sous sa plume dés ses premiers textes, |’ Essai sur les
révolutions, mais aussi Atala : C'est par exemple le cas pour les houleuses
assemblées des Indiens qui sont comparées a des catastrophes climatiques
et dans lesquelles il est aisé de reconnaitre la transposition du désordre

42. Francois-René de Chateaubriand, « De 'Angleterre et des Anglais », in Mélanges
littéraires, éd. cit., p. 19-20.

43. Frangois-René de Chateaubriand, MOT, t. IV, p. 166-167.

44. Nous rejoignons sur ce point Juan Rigoli, qui a montré en détail comment
Chateaubriand avait fait scandale en s’employant a déconstruire le discours élogieux sur
les Alpes qui se développe a partir de la fin du xvin© siécle. Voir son essai (qui comprend
une édition du Voyage au Mont-Blanc et du Voyage au Mont-Vésuve), Le Voyageur a
Lenvers. Montagnes de Chateanbriand, Genéve, Droz, 2005.

45. Voir le chapitre 1 du livre déja cité d’Anouchka Vasak, « L'orage du 13 juillet
1788, I'histoire avant la tourmente », p. 37-95.
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régnant dans les clubs révolutionnaires“. Chateaubriand n’abuse pas
de ce symbolisme historique dans les Mémoires d'outre-tombe, mais
il y revient ici et 13, et 'on constate que la lecture métaphorique est
alors tellement attendue que les critiques n’hésitent pas a attirer I'atten-
tion sur la valeur prémonitoire de I'événement climatique rapporté.
Ainsi en va-t-il de '« émeute de vagues » qui se déchaine contre le
vaisseau ramenant Chateaubriand en France et que Jean-Claude
Berchet s’empresse de désigner, en note de bas de page, comme une
« métaphore significative » qui vaut comme la « sinistre préfiguration
des “orages de la révolution” »%’. Chateaubriand lui-méme légitime ce
type d’interprétation qui projette sur la tempéte la violence révolu-
tionnaire a venir, puisque, racontant comment lui et ses compagnons
de voyage échappérent finalement au naufrage, il note que le cri de
« Vive le Roi!» qu’ils lancérent alors « ne fut point entendu de Dieu
pour Louis XVT; il ne profita qu’a nous“ ». Au risque de verser a notre
tour dans les facilités de l'illusion rétrospective, nous proposerons de
voir dans les « nuages de fumée blanche » que Chateaubriand percoit
« parmi des groupes de maisons » alors qu’il revient a Paris juste avant
les journées de 1830, les signes avant-coureurs d’une « révolution » qu’il
est précisément en train de pronostiquer®. Il est intéressant de noter
encore que Chateaubriand met en scéne cette inclination que 'ona a
faire parler les nuages, 4 interpréter comme un signe mystérieux leur
apparition, méme si la raison plaide pour le hasard. Il a soin en effet
de rapporter qu'a 'approche de Napoléon, alors que Louis XVIII est
en train de faire un discours solennel appelant a défendre la Charte,
«un nuage répandit I'obscurité dans la salle » et que tous « les yeux se
tournérent vers la votite pour chercher la cause de cette soudaine nuit »*.
Certes, Chateaubriand s’en tient la et ne propose pas d’interprétation

40. Frangois-René de Chateaubriand, Atala, in Euvres complétes XVI, éd. F. Bercegol,
Paris, Champion, 2008, p. 96. Cette lecture métaphorique est d’autant plus convain-
cante que I'examen des sources de Chateaubriand montre que les voyageurs dont il
s’inspire louaient au contraire le calme des assemblées des Indiens (voir ibid., note
48, p. 96). Sur les tempétes d’Arala comme « échos de la Révolution », voir l'article
d’Olivier Ritz, « Tempétes sur le Meschacebé. Nature et Révolution dans Azala »,
in Fabienne Bercegol et Pierre Glaudes (dir.), Chateaunbriand et le récit de fiction, Paris,
Classiques Garnier, 2013, p. 245-259.

47. Frangois-René de Chateaubriand, MOT; t. I, p. 539.

48. Ibid., t. 1, p. 542.

49. Ibid., . 111, p. 459.

50. lbid., ¢. 11, p. 625.
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de ce brutal obscurcissement de la salle, mais la mention de la réaction
de I'assemblée suggere que tous sont préts a y voir un avertissement,
celui de 'imminence d’un danger, de la fragilité de ce reégne et de
ses réformes, voire de la fin prochaine du roi et de ceux de sa race.
L’exemple montre bien le besoin de donner du sens, de forcer I'énigme
de la présence soudaine du nuage, en lui donnant valeur prémonitoire.
On remarque enfin que 'épopée napoléonienne se préte elle aussi, fort
bien a l'utilisation symbolique du nuage, non plus pour annoncer une
catastrophe, mais pour figurer les prodiges accomplis par le héros et
par ses troupes. C’est en la comparant a un nuage que Chateaubriand
s’emploie 4 rendre I'extraordinaire rapidité de déplacement de 'armée
napoléonienne®'. Clest surtout en convoquant a plusieurs reprises
I'image célebre de la « colonne de feu et de nuée » qui précede les
Hébreux dans le désert qu’il entend montrer I'incroyable facilité de
progression de Napoléon et des siens lors du retour de I'ile d’Elbe,
et suggérer la dimension quasi surnaturelle de I'événement™. Car le
renvoi a I'épisode biblique a pour effet d’élever Napoléon au rang de
Moise et de le présenter comme un étre & part, dont la vie semble dirigée
de plus haut. L'image contribue fortement a la création du mythe, en
rappelant quelle « conception fantastique® » fut cette équipée d’une
audace inouie qui ne cesse d’étonner, et en dotant 'Empereur d’un
destin exceptionnel, dans lequel se lit peut-étre un plan providentiel.

Si Chateaubriand n’a donc pas renoncé dans ses Mémoires A faire
du nuage un miroir de '’homme, de sa nature et de sa vie, au sein
d’une Histoire mouvementée, s’il a continué a en peindre les beautés
magnifiées par le travail de I'imagination, il faut reconnaitre qu’il s’est
éloigné de René et de ses fictions en général en n’hésitant pas a traiter
désormais sur le ton du comique ou de I'ironie les orages jusque-la
associés 2 un symbolisme sérieux et méme douloureux. A plusieurs
reprises, le traitement du theme du nuage permet ainsi de prendre la
mesure de la nouveauté introduite dans 'ceuvre de Chateaubriand par ses
M¢émoires o1 il se montre capable de samuser des modes qu’il a lancées
et de tourner gentiment en dérision son discours sur les tourments de
son Moi aux prises avec les aléas de I'existence. Rien ne montre mieux
cette veine comique nouvelle dans le récit des orages qu’il a essuyés

51. Ibid., t. 11, p. 419 : « Une armée organisée par Davoust se transporte comme
un nuage a la rive du Rhin. »

52. Ibid., ¢. 11, p. 621.

53. 1bid., t. 11, p. 620.
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que le chapitre consacré dans les Mémoires a la « course a la Grande-
Chartreuse » accomplie en 1805 en compagnie de M™ de Chateaubriand
et de Ballanche®. La relation de 'orage rencontré alors qu’ils regagnent
la vallée est pourtant précédée d’une réflexion de Chateaubriand sur
la vie obscure et simple des « anciens cénobites » qui fait attendre
une conclusion émue sur le sublime du renoncement et sur la vanité
de ’homme. Or, Chateaubriand enchaine avec un épisode comique
dans lequel tout est fait pour faire oublier le danger que courent les
promeneurs et pour contenir 'interprétation religieuse de 'orage
comme manifestation de la puissance divine que 'on serait tenté
de proposer. Certes, la violence de I'orage n’est pas cachée ni méme
estompée : Chateaubriand insiste au contraire sur 'abondance des
précipitations et sur 'impétuosité des cours d’eau gonflés par la pluie.
Puis il donne la parole a leur guide qui presse M™ de Chateaubriand
de « recommande[r] son 4me a Dieu ». Mais il est significatif que cette
injonction qui certifie la gravité de la situation ne donne pas lieu a la
scéne de priere collective qu’il insere habituellement au paroxysme de
ses tableaux de tempétes. M™ de Chateaubriand a beau étre trés pieuse,
elle ne soucie pas de prier et préfere se dépécher de fuir ce déluge. Or, sa
course éperdue est narrée de fagon cocasse, puisque nous la voyons
« galop([er] & travers les cailloux, les flots et les éclairs », puis « jet[er] son
parapluie pour mieux entendre le tonnerre ». Ce dernier détail surtout,
par son caractere saugrenu, acheve de faire basculer la scene dans un
comique de I'absurde qui 6te 4 'orage son potentiel dramatique et qui
détourne de toute interprétation théologique. M™ de Chateaubriand a
peur, mais cette peur fait rire parce qu’elle produit des comportements
insolites et par Ia méme amusants, dont la mention prend la place des
développements attendus sur le sublime terrifiant du spectacle et sur
la puissance transcendante qu’il manifeste. Il en va de méme pour le
tableau des conséquences de cet orage. Chateaubriand n’omet pas
le détail tragique de I'« incendie d’un village » allumé au loin par la
foudre, mais alors que dans Azala la vue des destructions et notamment
de I'incendie causés par I'orage était 'occasion d’un discours du pere
Aubry sur la toute-puissance divine®, dans les Mémoires d outre-tombe,
cest « le front pale et chauve de saint Bruno », auquel est bizarrement
comparée la lune, qui introduit, rapidement et plaisamment, le registre
religieux. Et 'on est tenté de poursuivre le paralléle en comparant

54. Ibid., t. 11, p. 235-236 (pour toutes les citations de ce paragraphe).
55. Frangois-René de Chateaubriand, Amla, éd. cit., p. 119.
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le pére Aubry, avec « sa barbe et ses cheveux tout trempés d’eau »
par orage, a Ballanche, qui est également dépeint « tout dégouttant
de pluie ». Cela permet encore de bien faire ressortir la différence de
tonalité de ces scenes d’orages, car si le pére Aubry profite de la situa-
tion pour expliquer le sens chrétien de son dévouement et pour faire
Iéloge du Sauveur, Ballanche se contente de s’écrier : « Je suis comme
un poisson dans I'eau », et le comique de la répartie est souligné par
le fait qu’il s’exprime, en dépit de son état, « avec sa placidité inalté-
rable ». Ajoutons que, comme pour souligner encore davantage la
rupture de cet épisode avec toute mise en scéne tragique et avec toute
réflexion sérieuse sur la précarité de I'existence, Chateaubriand tient a
conclure en faisant remarquer, au moment oll, bien des années apres,
il repasse par ces lieux, que M™ de Chateaubriand et Ballanche, qu’il
prend a témoin, sont toujours vivants. Jusqu’au bout, tout est donc
fait pour détourner le zopos de I'orage terrifiant en le transformant en
intermeéde comique, ce qui est une nouvelle fagon de se moquer de
la littérature de la montagne et des effets sublimes qu’elle cherche a
tirer de telles scénes.

La plupart du temps néanmoins, ce n’est pas sur ce ton de franche
gaieté que sont racontés dans les Mémoires d’outre-tombe les orages,
tempétes et autres bourrasques qui viennent perturber une scéne.
Chateaubriand préfere s’en tenir a une distance amusée qui lui permet
de continuer 4 dédramatiser de tels événements, voire a s’en réjouir,
tout en renouant avec sa méditation sur la fugacité des années et sur
Iinstabilité des vies. On le voit bien avec le chapitre sur la « Féte a la
villa Médicis, pour la grande-duchesse Hélene>” » composé de bout
en bout comme un admirable tableau de Vanités, avec Rome et son
décor mémoriel en arri¢re-plan, et toutes ces jeunes et belles femmes
dont Chateaubriand ne peut s’empécher une fois de plus de préciser
le destin cruel qui les attend, alors qu’elles s’acheminent inélucta-
blement vers 'ennui, vers la vieillesse et vers la mort. Le coup de vent
qui intervient alors et qui désorganise la féte s’inscrit a 'évidence lui
aussi dans cette symbolique des Vanités pour figurer la fragilité et
Iinconsistance de tous ces plaisirs, mais au lieu de partager la conster-
nation des autres convives, Chateaubriand contemple ce désordre avec
une « gaieté ironique’® » ol se retrouve bien le détachement qui est

56. Ibid., p. 115.
57. Frangois-René de Chateaubriand, MOT, «. 111, p. 392-394.
58. Ibid., p. 393.
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désormais le sien, lui qui est maintenant capable de jeter un regard
lucide, désabusé, mais pas révolté, sur les vicissitudes de I'existence et
sur sa nature tourmentée. La rupture avec les emportements de René
est encore plus nette dans la scéne comique ot Chateaubriand se
montre a Prague incapable de trouver de I'intérét a un diner auquel
il a écé invité, tant il est distrait par le spectacle des « oiseaux et des
nuages qui volaient au-dessus du festin ». Certes, il en profite pour
constater de nouveau les « relations secrétes » qui existent entre ces
« passagers embarqués sur les brises » et ses « destinées », mais I'iden-
tification aux nuages en partance et le désir d’ailleurs qu’ils alimentent
ne sont plus exprimés avec la véhémence d’un adolescent dominé par
son mal-étre. L’autodérision est d’abord [ pour plaisanter sur sa téte
d’adulte vieillissant, qui est devenue « sensible au souffle du vent » et
qu’incommodent donc ces agapes en plein air. L’humour surtout fait
son apparition a travers la personnification des oiseaux et des nuages
en « parasites errants dans le ciel » qui viennent perturber un repas
auquel ils n’avaient pas été conviés*®. En soulignant sa plus grande
proximité avec ses invités clandestins, Chateaubriand compléte son
portrait d’éternel voyageur, incapable de se fixer, mais il met surtout
en avant par cette réverie le détachement qui 'empéche de se prendre
au sérieux et de jouer pleinement le réle du grand homme qu’il est
devenu. Le nuage dit toujours 'impuissance a adhérer pleinement a
un monde dont la vanité des gloires et des plaisirs n’est jamais oubliée.
Il reste le symbole d’une vie vouée a I'errance, a 'appel de lailleurs, a
la séduction des songes, mais cette vie est désormais considérée d’un
peu loin, avec tendresse et dégagement, d’ou les inflexions nouvelles
de cette voix qui ne méconnait plus les ressources du comique et de
l'autodérision pour figurer les tribulations de I'existence et les élans
d’un Moi jamais apaisé.

59. Ibid., t. IV, p. 287-288.






