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Fabienne Bercegol - Université Toulouse-Jean Jaures

La destruction de l'idylle familiale dans les fictions de
Chateaubriand

Mikhail Bakhtine a consacré dans son essai Esthétique et théorie du
roman des pages essentielles au « roman-idylle! ». Elles illustrent le
concept de «chronotope», qui rend compte de la solidarité de la
représentation du temps et de I'espace dans le roman, et de la vision du
monde particuliere qu’elle traduit. Le critique distingue trois types
d’idylles : «T'idylle amoureuse », «lidylle des travaux champétres et
artisanaux » et «lidylle familiale ». Elles ont pour point commun une
articulation spécifique du temps a 'espace que Bakhtine explicite comme
I« adhésion organique, l'attachement d’une existence et de ses événe-
ments a un lieu — le pays d’origine », voire la « maison natale », ou
parents et enfants se succedent au cours de vies circonscrites a ce « coin »
qui lie les différentes générations. L’idylle, quelle qu’elle soit, se définit
donc d’abord par cette «unité de lieu» fondamentale, qui a pour
conséquence d’estomper les frontieres temporelles entre les générations
et a lintérieur des vies individuelles, en rapprochant pour chacun la
naissance et la mort autour de cette origine spatiale commune et en
donnant au passage des générations la forme temporelle cyclique dun
recommencement sans fin. Elle illustre par ce biais I'importance de
lancrage topographique dans la constitution de la famille, que nous
rappelle également I’étymologie de ménage ou de maison, mots issus du
latin manere (demeurer), employés d’abord pour désigner le lieu de séjour,
le logis, avant de s’étendre a ceux qui y habitent : la famille, mais aussi ses
serviteurs. Par son organisation spatiale et temporelle, I'idylle manifeste
P'attachement au sol natal, au foyer ancestral, et trahit espoir de voir
s’enraciner dans ce lieu identitaire, souvent per¢u comme un asile ou se

1 Toutes les citations de cette introduction sont extraites du chapitre con-
sacré au « chronotope du roman-idylle » (Esthétique et théorie du roman, Patis,
Gallimard, 1978 [trad. fr.], p. 367-377).
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mettre a abri des aléas de Pexistence, une lignée qui assumera la conti-
nuité d’un héritage, aussi bien matériel que moral. On ne s’étonnera pas
que ces vies idylliques limitées a un « micromonde » ou sont reconduites,
de génération en génération, les mémes occupations et les mémes
meeurs, exigent, pour étre racontées, des narrations resserrées autour
d’un « petit nombre de faits essentiels : 'amour, la naissance, la mort, le
matiage, le labeur, le boire et le manger », qui donnent la priorité a la
peinture stylisée d’un quotidien devenu lessentiel de ces existences,
puisque rien d’autre ne s’y passe. De méme n’est-on pas surpris que ces
récits idylliques fondés sur 'unité de lieu aient pour autre caractéristique
de montrer par tous les moyens la « fusion de la vie humaine et de la vie
de la nature », dans un idéal de totale symbiose.

Cela est particulie¢rement vrai dans les formes de «lidylle
familiale » et de «Iidylle des travaux agricoles », dont Mikhail Bakhtine
propose de redécouvrir la fortune romanesque, trop souvent négligée au
profit du succes de la seule «idylle amoureuse », avec laquelle elles sont
pourtant en général associées. Le critique souligne I'importance accordée
dans ce cadre a la description des travaux des champs, méme si elle reste
idéalisée, et donc a la nature, a la météorologie, au calendrier des saisons,
dont dépendent les activités humaines. 1 insiste surtout sur la dimension
communautaire de ces vies unies pat un méme labeur et ponctuées de
fétes, notamment de repas, qui rassemblent les membres de la famille de
tous les 4ges. Il note enfin la grande place faite aux enfants, souvent
associés au motif de la nourriture, dans ces idylles qui illustrent ainsi
«I'idée de croissance et de renouveau». Bakhtine cite en exemple le
« tableau idyllique de Lotte donnant a manger aux enfants» dans Les
Souffrances du_jenne Werther de Goethe, et il ne manque pas de s’appuyer
sur Pextraordinaire fortune de lidylle familiale et de l'idylle des travaux
agricoles que constitue 1’épisode de Clarens, dans La Nowuvelle Héloise de
Rousseau. Ces quelques titres peuvent suffire a nous rappeler combien la
tradition littéraire de lidylle est vivace dans la seconde moitié du
XVIIIe siecle, ou elle continue d’inspirer les ceuvres préférées des
lecteurs (le succes de Paul et 1irginie en est un autre témoignage), tandis
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que se développe une réflexion critique visant a mieux définir le genre et
a lui donner les moyens de se renouveler?.

Né en 1768, fervent lecteur de Rousseau, de Goethe comme de
Bernardin de Saint-Pierre, Chateaubriand fait partie d’une génération qui
ne renie pas ’héritage de I'idylle, mais qui s’interroge sur les formes a lui
donner dans la littérature nouvelle issue de la Révolution et qui découvre
le potentiel de modélisation des rapports sociaux et de représentation des
relations de l'individu a I’Histoire dont le genre est porteur. Chateau-
briand percoit I'intérét du modéle d’organisation de la famille et du
travail que proposent les récits idylliques pour prendre la mesure des
mutations contemporaines de la société. La France est alors bouleversée
par la crise révolutionnaire ou la famille de type nobiliaire, enracinée dans
une terre et dans une tradition, et forte de ses relations lignageres et
communautaires, vole en éclats, comme chez les peuples du Nouveau
Monde dont les tribus sont pareillement secouées par les guerres
coloniales. I’écrivain comprend que 'on peut exploiter ce vieux fonds
idyllique pour mener a bien le projet, proprement romanesque,
consistant a montrer I'impact des grands événements historiques sur les
vies privées, en illustrant en loccurrence la décomposition de la
communauté familiale et laborieuse a laquelle elles étaient liées, dans
I’Ancien Régime comme chez les populations primitives. Ce question-
nement d’ordre politique et religieux sur I’évolution des structures
familiales dans des sociétés aux prises avec les violences de I’Histoire est
au cceur de ses fictions, qui empruntent aux conventions de Iidylle
familiale et de Iidylle agricole pour toujours en illustrer le démantele-
ment. Ce faisant, ces récits confirment que, comme I'avait noté Mikhail
Bakhtine, «lidylle détruite » est bien «l'un des principaux thémes
littéraires a la fin du XVIII¢siecle et dans la premiére moitié du
XIXe siecle ». 1ls mobilisent pour cela des motifs récurrents comme
Pexpérience du déracinement, la dispersion de la cellule familiale, le repli
sur des relations incestueuses, la privation de toute descendance, la
dégradation des figures parentales dont on aurait tort de faire seulement
une lecture autobiographique, a moins de donner a la vie de 'auteur la
valeur paradigmatique qu’il a voulu lui-méme lui conférer dans ses

2 Voir sur ce point Panalyse de Jean-Louis Haquette dans son essai Fehos
d’Arcadie. Les transformations de la tradition littéraire pastorale des Lumieres an
romantisme, Patis, Classiques Garnier, 2009.
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mémoires et de reconnaitre avec lui dans ce parcours existentiel le
portrait de toute une génération. S’il ne fait aucun doute que la remise en
cause du patron idyllique fonctionne dans les fictions de Chateaubriand
comme lindice des mouvements sociétaux amenés par les crises de
I’Histoire, il faut ajouter qu’elle procéde plus généralement d’une com-
préhension tragique de la nature humaine et notamment de ses passions,
qui conduit au refus de peindre des couples fondant des familles aptes a
s’établir durablement dans le bonheur et dans la prospérité. 1l s’ensuit
une poétique romanesque qui livre au siecle naissant le type du héros
solitaire, replié sur lui-méme, désceuvré et marginalisé, faute de pouvoir
s'intégrer dans une communauté, et qui relégue dans le registre élégiaque
et méme chimérique le modéle idyllique, pour ’heure dépourvu de toute
résonance utopique et coupé de tout projet réformateur.

Chateaubriand a coutume d’ouvrir ses fictions par la description
de communautés idéales qui reprend le schéma de Iidylle familiale et de
I'idylle des travaux champétres. Ainsi en va-t-il dans Les Natchez, cette
«épopée de 'homme de la nature3» que Chateaubriand écrit deés son
retour d’Amérique, mais qu’il ne se décidera a publier qu’en 1827. Des le
livre premier, Chateaubriand se sert du récit de larrivée de René au
village indien et de l'accueil qui lui est téservé pour renouer avec la
tradition idyllique, mais en la parant des couleurs nouvelles de ’exotisme
américain. Il est significatif que la premieére scéne qui s’offre dans le
village au regard de René soit celle d’« une famille assemblée » dans une
cabane, dans un climat de paix et d’abondance :

La, une famille assemblée était assise sur des nattes de jonc; les
hommes fumaient le calumet; les femmes filaient des netfs de
chevreuil. Des melons d’eau, des plakmines seches, et des pommes de
mai étaient posés sur des feuilles de vigne vierge au milieu du cercle :
un neeud de bambou servait pour boire 'eau d’érable*.

D’emblée, I'accent est mis sur le bonheur serein qui émane de
cette famille réunie sous le méme toit, dans un moment de repos et de

3 Préface d’Atala (1801), éd. Fabienne Bercegol, Paris, Champion, 2008,
p. 205.

4 Les Natchez, éd. Maurice Regard, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », 1969, p. 168.
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paisible labeur, au milieu de fruits divers et nombreux qui témoignent de
la générosité de la nature environnante et qui seront offerts a René en
guise de premier « festin ». Par la suite, le récit ne va cesser de jouer de la
séduction tranquille de Iidylle familiale et champétre en montrant une
communauté soudée, liée a son village, ou les dges se meélent, ou les
générations se succedent sans heurts, et ou la vie, rythmée par les
occupations quotidiennes de chacun et par les jeux qui délassent, le soir
venu, la collectivité, se déroule calmement, en parfait accord avec une
nature aussi belle que féconde. Ainsi la narration peut-elle s’en tenir a
I’essentiel : Chateaubriand profite des rites qui scandent I’accueil de René
dans la tribu pour centrer son récit, comme le veut la tradition idyllique,
sur les scenes domestiques de la préparation et de l'offrande des repas,
puis du lit de peau d’ours ou I’étranger pourra se reposer, tandis que le
tableau des divertissements, jeux, danses, chants que s’accorde la tribu,
lui fournit 'occasion de célébrer la vigueur physique, la gaieté et I'in-
géniosité dun peuple dont rien ne semble altérer I'innocence et le
bonheur. Quant a la symbiose entre la vie humaine et la nature, elle est
sans arrét mise en avant par les détails qui montrent comment les Indiens
tirent de leur environnement de quoi se nourrir, se vétir, se distraire, se
défendre ou se repérer dans le temps, mais aussi par le choix systéma-
tique de les décrire au moyen d’images florales associant leur beauté a
celle de la végétation luxuriante.

Dans ce village que lon devine étre l'unique cadre de leur
existence, le « coin » qui les relie tous a une méme terre et a une méme
histoire, hommes et femmes vaquent a leurs travaux complémentaires,
tandis que des vieux s’entretiennent « des choses du passé » a coté de
meres en train d’allaiter leurs enfants ou de les déposer dans leur
berceau. Ce voisinage de I'enfance et de la vieillesse est caractéristique
de I'idylle qui veut intégrer la mort dans le cycle de la vie et qui cherche a
donner I'image rassurante de générations s’enchainant dans la solidarité
d’une histoire partagée, ou la mémoire du passé est conservée et trans-
mise aux nouveaux venus. Des détails, telle cette « calebasse de ’hospi-
talité, ou six générations avaient bu ’eau d’érablet » que I'on présente a
René, viennent régulierement rappeler 'antiquité d’'une communauté qui
a su s’inscrire dans la durée et transmettre des valeurs, dont témoignent

5 Ibid, p. 169.
S Ibid, p. 173.
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la pérennité des coutumes et la conservation de tels accessoires, tandis
que 'empressement de la tribu autour de Chactas et les propos que lui-
méme tient attestent la ferveur de la vénération dont les anciens, et plus
encore les ajeux, sont I'objet. Inversement, on note que dans ce cadre
idyllique qui idéalise 'ancrage dans le sol natal et dans le groupe
ancestral, la condition de voyageur est immédiatement percue comme un
malheur, parce qu’elle est assimilée a un exil contraint « loin de [la] terre
natale” » : c’est pour atténuer cette souffrance que Chactas incite les
Indiens a faire preuve d’hospitalité a égard de René, qu’il met toutefois
d’emblée en garde contre la difficulté, voire I'impossibilité de vivre
heureux loin des siens. Présentée comme une résolution tragique inspirée
par «les Manitous du malheur® », la demande d’adoption formulée par
René auprés des Natchez suscite la réserve de Chactas qui confirme ainsi
a contrario, par ses soupcons, la prégnance de la représentation idyllique
du bonheur comme fidélité au foyer natal.

Dans Les Natchez, Chateaubriand se sert donc de idylle fami-
liale, réactualisée par le mythe du bon sauvage, pour célébrer 'idéal de
communautés ancestrales durablement fixées en un lieu, unies par une
mémoire, des meeurs, des valeurs communes, dont des vieillards, figures
de sagesse, assurent le respect et la transmission. Un temps rattaché aux
Natchez puis au Génie du christianisme, le récit d’Atala lui permet de
poursuivre dans cette voie, mais en utilisant cette fois-ci le schéma de
Iidylle des travaux champétres pour faire 1’éloge de 'action civilisatrice
des missionnaires. La visite de Chactas a la mission du pére Aubry, dans
la section des «Laboureurs®», est en effet 'occasion de peindre le
bonheur de cette petite société indienne organisée selon le modele des
« républiques évangéliques » mises en place par les jésuites du Paraguay
aux XVIIe et XVIIIe siecles, auxquels Chateaubriand rend un vibrant
hommage dans le Génie du christianisme'. Chactas découvre « avec ravisse-
ment » les travaux entrepris avec zele pat les Indiens pour domestiquer la
nature sauvage et se fait expliquer par le pere Aubry les principes de la
justice distributive sur lesquels il se fonde pour répartir la récolte. 1

7 Lbid., p. 170.

8 Lbid., p. 172.

9 Voir, pour le récit de cette visite, Azala, éd. cit., p. 124-129.

10 Génie dn  christianisme, éd. Maurice Regard, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliotheque de la Pléiade », 1978, p. 984-996.
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apprend également de lui la religion de charité et de tolérance, bien
proche de la « religion naturelle » du vicaire savoyard, qu’il préche a ses
ouailles dont il est vénéré. L’accent est en effet mis sur le respect et sur
Iempressement affectueux que lui témoignent les Indiens tandis qu’il
parcourt le territoire de la mission et administre les différents sacrements
qui scandent la vie du chrétien: on retrouve alors le voisinage de la
naissance et de la mort qui caractérise la temporalité idyllique et qui lui
ote tout tragique. Belle illustration du genre des « micro-utopies » fort
prisé du roman des Lumiéres et du roman de Iémigration!!, I’épisode
alimente P’espoir d’un possible recommencement du monde au sein des
sociétés primitives de PAmérique a partir d’'une nouvelle alliance entre
I’humanité et son Créateur, ainsi que 'attestent les nombreux paralleles
avec le temps des patriarches.

Ce retour aux origines de I’humanité s’accomplit dans Les
Martyrs, ou Chateaubriand fait s’affronter sur de vastes espaces deux
civilisations, celle de I’Antiquité paienne et celle du christianisme primitif,
dans le cadre d’une épopée de fondation qui montre la victoire du culte
chrétien a travers la geste d’un couple de héros appelés a se sacrifier pour
son établissement. Tres vite, le modele idyllique de la vie familiale et
champétre revient, pour faire I’éloge des premicres communautés
fondées par les chrétiens. Comme dans les épisodes précédemment
analysés, Chateaubriand a recours au prétexte de la visite d’étrangers
pour décrire ces sociétés idéales et, ici plus qu’ailleurs, pour souligner les
bienfaits de l'organisation chrétienne de la famille et du travail. Ainsi
Cymodocée et son pere Démodocus découvrent-ils, surpris, '’humble
mais heureux quotidien laborieux des parents d’Eudore et de toute leur
maisonnée, au cours d’une scéne de moisson représentée de maniere a
réactiver le mythe de l'age d’or, mais dans une Arcadie désormais
chrétienne'?. De fait, 'on y retrouve tous les symboles d’abondance et de
renouveau de lidylle antique: la nature y est d’'une générosité excep-
tionnelle, les travailleurs sont pleins de zele et de joie, des fétes et des
repas se préparent, tandis que des enfants sont la, au milieu de la récolte,

1 Comme le rappelle Jean-Michel Racault dans son livte Nulle part et ses
environs. 1 oyage anx confins de U'ntopie littéraire classigue (1657-1802), Presses de
I'université Paris-Sorbonne, 2003, p. 275-293 (sur Azala).

12 Les Martyrs, éd. Maurice Regard, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéeque de la
Pléiade », 1969, livre II, p. 124-127.
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pour montrer la sérénité radieuse de cette communauté, pleine de
confiance en I'avenir, garanti par le Dieu qu’elle ne cesse de prier et de
louer. L’apologie de la religion chrétienne pénétre en effet le schéma
idyllique en faisant I’éloge de la simplicité et de la charité du maitre, qui
laisse de pauvres glaneuses ramasser un peu de blé, et surtout des
relations de respect mutuel qu’il a su établir avec ses serviteurs en
abolissant ’esclavage. L’épisode vaut comme une illustration de I’épitre
de Paul aux Ephésiens enseignant aux serviteurs I'obéissance et 'ardeur a
la tache, et défendant aux maitres toute violence a leur égard!. Il doit
également illustrer les mérites de la morale du couple et de la famille
pronée par saint Paul'4, en peignant le bonheur conjugal de Lasthénes et
de son épouse, tous deux entourés de leurs nombreux enfants. Aussi le
pere fait-il Péloge de sa « sage épouse », tendrement remerciée pour sa
« constante amitié », son « humilité » et sa « chasteté », tandis qu’il se
télicite d’avoir « des enfants soumis », « qui aiment leurs parents », et qui
« sont heureux, parce qu’ils sont attachés au toit de leur pere »15.
Chateaubriand définit 1a plus nettement qu’ailleurs le profil idéal
de la famille étendue, regroupant en un méme lieu parents et enfants,
maitres et serviteurs, dans un climat de parfaite concorde et de labeur
partagé, sous I'autorité d’un chef dont la bienveillance et I’équité assurent
la légitimité. Enracinée dans une terre, attachée au culte d’ancétres
glorieux'®, cette famille est prise dans des liens de lignage et de
communauté qui la constituent en un tout organique, dont le réle et le
destin de chacun dépendent. De structure patriarcale, elle reste fortement
hiérarchisée, mais l'inégalité des conditions y est estompée par la
solidarité de tous, par I'estime réciproque, et surtout par la forte présence
de I’Eglise, qui place maitres et serviteurs sous la tutelle d’'un pasteur
chargé de rappeler la loi du Pere : c’est ce que vient faire Cyrille, 'évéque
de Lacédémone, devant lequel tous se prosternent. Certes, la famille de
Lasthénés a connu naguére des déchirements, lorsque Eudore, au terme

13 Epitre de Paul aux Ephésiens, V1, 5-9.

4 Enseignement repris par Cyrille, Les Martyrs, éd. cit., p. 131.

15 Ibid., p. 127. Pour une analyse plus détaillée du couple chrétien et de I'idéal
de l'amour conjugal, voir notre livte Chateaubriand : une poétique de la
tentation, Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 551-557.

16 Eudore rappelle qu’il descend de Philopeemen, héros de la résistance aux
Romains. Voir Les Martyrs, éd. cit., p. 156.
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d’une vie de débauche en Italie, se détourne de la religion en dépit des
lettres envoyées par sa mere et des remontrances des amis de son pere, et
finit par étre excommunié par Marcellin, I'évéque de Rome. La rébellion
du fils a I’égard de I’héritage spirituel transmis par la famille se poursuit
lors de I’épisode de ses amours coupables avec la druidesse Velléda, mais
la remise en cause des valeurs familiales s’arréte 1a car Eudore, accablé
par le suicide de son amante, revient a la religion de son enfance et entre
dans un processus de pénitence publique qui fait 'admiration de tous. Se
fondant sur la vie de saint Augustin, dont il tient du reste a faire un ami
d’Eudore, en dépit de I'anachronisme, Chateaubriand préte a son héros
un parcours exemplaire de conversion par lexpiation des fautes
commises qui lui permet de souligner la singuliére miséricorde du Dieu
des chrétiens, capable de faire servir a sa gloire ceux qui 'ont d’abord le
plus désavoué. Car Eudore est désormais appelé a témoigner de sa foi
retrouvée et a s’offrir en martyr pour que triomphe la religion chrétienne.
L’idylle familiale et agricole sur laquelle s’ouvre I’épopée n’est donc
jamais qu’une parentheése de bonheur tranquille au milieu d’une vie
bouleversée par les drames intimes et par les violences de I’'Histoire, en
Poccurrence, par les persécutions dont les chrétiens continuent d’étre les
victimes. La famille idyllique ne peut, pas plus ici quailleurs, fournir un
abri sir contre les menaces et les tentations venues du monde extérieur,
mais c’est sur le modéle donné par Lasthénés et son épouse que se
construit le couple d’Eudore et de Cymodocée, tandis que leur sacrifice
dans laréne doit garantir la victoire définitive de la cause chrétienne.
Dans ce cas, la destruction de Iidylle initiale s’insére dans un processus
d’avenement de civilisation, qui consolide en I’étendant au monde
chrétien le modele domestique et les valeurs dont elle était porteuse.

Un tel dénouement fait toutefois exception dans les fictions de
Chateaubriand qui se referment en général sur le spectacle tragique de la
disparition des sociétés idéales dont elles avaient dépeint le fonctionne-
ment. C’est le cas de la mission du pére Aubry, qui confirme ’échec de la
séquence utopique dans le roman de la fin des Lumiéres, en se révélant
incapable d’offrir aux amants un lieu propice ou surmonter les obstacles
a leur bonheur. Certes, on apprendra dans Iépilogue d’Azala que le
courage dont a fait preuve le pére Aubry pendant son supplice a entrainé
la conversion de plusieurs de ses bourreaux, mais rien d’autre ne semble
s’étre transmis de ce qu’il avait fondé. De fait, on sait que, quelques
années apres le massacre, lorsque Chactas est revenu a la mission, il I'a
trouvée totalement abandonnée, de nouveau envahie par la nature et par



224 Fabienne Bercegol

les bétes sauvages, si bien quil a d chercher longtemps la tombe du
missionnaire et d’Atala, dont a I’évidence plus personne ne s’occupait!”.
Contrairement a Bernardin de Saint-Pierre, qui décrit le culte dont
Virginie devient I'objet apres sa disparition et qui montre une commu-
nauté insulaire soudée autour des valeurs morales qu’elle a incarnées!s,
Chateaubriand Ote tout pouvoir d’exemplarité a la mort du pere d’Aubry
et d’Atala, puisque sont dévastées et dispersées les tribus indiennes dont
ils étaient membres. Plus rien ne reste du projet de synthese des cultures
que portait la mission, tandis que la terre américaine, longtemps
fantasmée comme un espace possible de ressourcement et de naissance
d’'un nouveau monde, devient le théitre de rivalités intestines et de
violences attisées par les colons qui conduisent a I'exil de tout un peuple
et a Peffondrement de sa civilisation.

C’est en effet sur ce tableau tragique que se referme le récit
d’Atala: on y croise les derniers Natchez, dont la tribu décimée est
désormais vouée a I'errance. Leur vie idyllique se termine donc pat cette
expérience du déracinement puis du vagabondage, qui les prive de la
sécurité et méme de I'identité que leur donnait leur fixation ancestrale sur
une méme terre. Pourtant, Chateaubriand semble rester fidéle a Ia
représentation idyllique d’une communauté unie et encore tournée vers
Pavenir, en montrant les hommes et les femmes, les enfants et les
vieillards qui cheminent cote a cote. Le voisinage de la naissance et de la
mort réapparait donc une derniére fois pour préserver jusque dans le
malheur la temporalité idyllique qui joint « les souvenirs et 'espérance!® »
en épousant le cycle de la vie. Mais, en dépit de la confiance exprimée 7
extremis par cette ultime vision, I’équilibre idyllique entre passé, présent et
avenir est rompu dans cet épilogue par des scénes récurrentes qui
annoncent la fin d’un peuple. Ainsi en va-t-il du motif appelé a devenir
célebre, dans la littérature romantique, de I'Indienne s’occupant de la
dépouille de son petit enfant pour lui donner un « tombeau aérien ».
Dans leur fuite a travers les foréts américaines, Atala et Chactas avaient
déja rencontré une jeune mere qui venait orner de gerbes de mais et de
lys blancs le tombeau de son fils et qui « arros|ait] la terre de son lait ».

17 Voir Atala, éd. cit., p. 163-164.

18 Voir Paul et Virginie, éd. Jean-Michel Racault, Paris, Classiques de Poche,
1999, p. 246-247.

1 Atala, &d. cit., p. 165.
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De méme, lorsqu’il découvre les derniers Natchez, le voyageur qui clot
I’histoire d’Atala et de Chactas voit d’abord une « jeune mére » occupée a
trouver un arbre pour y déposer le « corps de son fils » qu’elle veut « faire
sécher », selon la coutume, pour « 'emporter ensuite aux tombeaux de
ses peres? ». La répétition de la scene, et surtout I'association des motifs
de la noutriture, de 'enfant et de la mort, suffisent a détruire le modele
de lidylle familiale en donnant une signification tragique aux symboles
de vie renaissante, de renouvellement des générations qui lui étaient
traditionnellement liés. Du reste, dans les deux cas, les jeunes Indiennes
ont cessé d’envisager ’avenir, puisque la premiere emprunte au livre de
Job pour maudire la naissance, tandis que la seconde souhaite
« rejoindre » son enfant mort. La récriture funebre des scenes typiques de
I'idylle familiale fait donc apparaitre ces Indiens comme un peuple
condamné, parce que sans descendance, uni désormais surtout par la
mémoire du passé et par le culte rendu aux afeux. De fait, Chateaubriand
continue de faire ’éloge du modele familial qu’ils incarnent en soulignant
leur piété envers leurs morts, dont ils transportent respectucusement les
restes dans leur exil : s’identifiant au voyageur, lui-méme exilé, mais sans
avoir pu emporter «les os de [ses|] peres?! », qui rencontre les derniers
Natchez, il en profite pour attirer I'attention sur les souffrances endurées
par les émigrés contraints de fuir de chez eux et d’abandonner les
tombes de leurs ancétres. Le comportement des Indiens le touche d’au-
tant plus qu’il ne cesse de déplorer I'indifférence dont la société francaise
fait de plus en plus preuve a I’égard de ses morts. La polémique contre
une modernité oublieuse de tous ses devoirs envers la mémoire des
disparus s’infiltre dans cette vision émue de populations primitives
restées fidéles jusque dans le malheur au culte des ajeux.

L’exemplarité de la famille indienne finit pourtant par étre
remise en cause dans le cadre extrémement violent des Natchez, dont
Iintrigue raconte laffrontement fatal des tribus et des colons, mais aussi
les luttes fratricides qui conduisent a la perte des Indiens. De fait, leur
malheur ne s’explique pas seulement pat larrivée des Blancs qui acca-
parent leurs terres et par la présence néfaste de René en leur sein. Loin
d’idéaliser les populations primitives qu’il met en scene, Chateaubriand
peint au contraire des Indiens peureux, superstitieux, traitres au besoin,

20 Ibid, p. 91 et p. 158-159.
2 Ibid, p. 165.
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toujours cruels, facilement corruptibles par le vin et par les femmes, et
surtout travaillés par des rivalités passionnelles terribles qui les con-
duisent a faire passer leur intérét personnel, leurs projets de vengeance
notamment, avant le bonheur de leur communauté. Cette dégradation
morale n’épargne pas les anciens qui devraient pourtant étre la voix de la
sagesse. C’est le cas du sachem Adario, chez qui I'idéal héroique fondé
sur le sentiment patriotique et sur le sens de I’honneur dégénere en
fureur sanguinaire, en perfidies, et finalement en crime odieux, puisqu’il
le conduit a tuer de ses propres mains son petit-fils?2. Certes, il s’agit a
ses yeux de lui épargner ’humiliation d’une vie d’esclave : le geste n’est
donc pas dépourvu de grandeur, mais on remarque que Chateaubriand
exploite surtout son caractére monstrueux pour dénoncer Pemprise des
passions morbides qui aveuglent la raison humaine au point de dénaturer
I’'amour des anciens pour leurs descendants. Le pire est en outre que, s’il
est le seul a perpétrer un tel crime, il n’est pas le seul a 'envisager : Céluta
y pense elle aussi lorsqu’elle se retrouve obligée d’élever enfant auquel
elle a donné naissance apres avoir été violée par Ondouré, tandis que son
suicide lui fait abandonner la fille qu’elle a eue de René. Chateaubriand
s’autorise par la a porter atteinte a 'image idéale de la famille indienne,
soudée par la tendresse maternelle que, dés UEssai sur les révolutions, il
s’était employé a diffuser, pour lopposer au relichement des liens
familiaux dans ’Europe civilisée. L’attitude de Céluta remet en cause le
modele social primitif que Chateaubriand avait d’abord investi d’un fort
pouvoir de régénération. Travaillée par le jeu des passions, la société
indienne affiche a travers la démission maternelle sa décomposition et
par conséquent, son inéluctable condamnation.

Son image finit également par étre brouillée par I'exploitation
ambivalente que recoit le theme du culte des ancétres dans les fictions de
Chateaubriand. On constate ainsi que, dans Les Natchez, i1 montre I'auto-
rité des anciens contestée a travers le cas de Chactas, finalement impuis-
sant a se faire obéir et a imposer ses jugements pourtant dictés par la
sagesse. L’histoire d’Atala questionne quant a elle la soumission des
enfants a leurs parents, méme apres leur mort, en illustrant ses consé-
quences tragiques. Chateaubriand construit en effet son intrigue a partir
de la situation, récurrente dans les fictions contemporaines, de fils ou de
filles empéchés de se marier par 'obéissance qu’ils pensent devoir aux

22 Les Natchez, éd. cit., p. 400.
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interdits proférés a leur pere ou a leur mere a 'agonie. Comme M™e de
Staél, par exemple, dans Corinne, 11 met en scéne des figures parentales
particuliecrement troubles : aimés de leur vivant de leurs enfants qui les
écoutent et qui se séparent d’eux avec douleur, les parents sont ensuite
redoutés, des lors que, depuis 'au-dela, leur ombre se transforme en
« fantdOmes vengeurs » ou en « accusateurs muets » pour veiller a Pexécu-
tion de leurs derniéres volontés®. A Pinstar du pére d’Oswald, la mére
d’Atala devient 'une de ces figures despotiques qui s’octroie un véritable
droit d’ingérence dans les affaires des vivants et qui vient, par ses
apparitions, persécuter sa fille et faire échec a son bonheur. Son role est
d’autant plus ambivalent qu’elle retourne contre sa propre fille le malheur
qui I’a accablée et fait en sorte que cette derniere expie par son veeu de
virginité la faute qu’elle a commise et dont elle est le fruit. En mettant en
scene des enfants incapables d’échapper a la puissance parentale qui
continue de s’exercer apres la mort pour demander d’eux réparation des
erreurs commises, Chateaubriand brosse le portrait d’une société
paralysée par son passé et minée par le remords. Beaucoup plus qu’un
nécessaire devoir de mémoire s’exprime a travers ces intrigues un fort
sentiment de culpabilité, une difficulté a se défaire de 'emprise parentale
pour sépanouir, dans lesquels se reflete a DIévidence la mauvaise
conscience de la génération du début du siecle a I’égard de son passé
régicide.

Le poids mortifére du passé est encore davantage mis en avant
dans Les Aventures du dernier Abencérage, ou la fidélité au nom aboutit au
renoncement a 'amour et donc au sacrifice de toute descendance. De
fait, Chateaubriand met en scéne des personnages irréprochables for-
mant une communauté héroique qui va se disperser dés que vont
resurgir les conflits du passé et les haines ancestrales qu’ils attisent.
Certes, les deux amants, Aben-Hamet et Blanca, se séparent en se jurant
un amour éternel, mais la loi des peres, que rien ne vient suspendre,
comme a la fin du Ci, dont ils rejouent pourtant la tragédie, met
définitivement fin a tout espoit de pouvoir vivte ensemble et de fonder
une famille. Chateaubriand revient dans ce dénouement aux obsessions
traumatisantes utilisées dans les fictions précédentes pour figurer

2 Claire Garry-Boussel a étudié l'influence néfaste de ces « figures de 'au-

dela » dans les romans de M™e de Staél. Voir son livre Statut et fonction du
personnage masculin chez M™ de Staél, Paris, Champion, 2002.
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I'assujettissement des vivants aux crimes ou aux fautes de leurs ancétres :
comme Atala, Aben-Hamet croit « voir Pombre de son afeul sortir du
tombeau et lui reprocher [I’]alliance sacrilege?* » qu’il pourrait former
avec Blanca. De nouveau, la mémoire se fait mortifere puisqu’elle entre-
tient la mauvaise conscience et qu'elle fige le présent dans le res-
sassement des conflits du passé. Dans ce dernier récit de fiction,
Chateaubriand revient a la vision désabusée d’une société minée par le
remords, paralysée par le souvenir lancinant des violences du passé, qui
précipite son déclin en la laissant irréconciliée avec elle-méme. Contraire-
ment aux modeles tragiques dont il s’inspire, il refuse d’adoucir le
malheur de la séparation par la considération de I'exemplarité d’une telle
destinée. Ni Blanca ni Aben-Hamet ne songent, comme Bérénice, a
«set[vit] d’exemple a l'univers / De Iamour la plus tendre, et la plus
malheureuse / Dont il puisse garder Ihistoire douloureuse ». Loin de
rester dans les mémoires, la vie d’Aben-Hamet s’achéve significativement
dans Poubli: son effacement confirme la sombre intuition de Blanca,
convaincue depuis longtemps que les étres de leur espéce sont trop
désaccordés du présent médiocre pour avoir une postérité, méme
symbolique.

L’analyse de la représentation des couples et des familles dans les
fictions de Chateaubriand convainc aisément de la pertinence dun
décryptage historique des drames sur lesquels se fondent les intrigues. A
Iévidence, Chateaubriand se sert du motif récurrent de la destruction de
I'idylle familiale pour figurer les répercussions tragiques des bouleverse-
ments de I'Histoire dans les vies privées, et bien sur, pour dire la
nostalgie de la famille patriarcale enracinée dans le sol natal chez les
nobles émigrés qui ont été dispersés et qui ont perdu leurs domaines
ancestraux. Toutefols, en montrant des peuples ou des familles appelés a
disparaitre, les dénouements qu’il choisit témoignent de son refus
d’ériger les communautés idylliques d’abord mises en place en modéles
utopiques susceptibles de soutenir une action réformatrice dans le
présent. Ils disent plutot la nécessité de se détourner d’un passé que 'on
peut certes regretter, mais qu’il serait vain de vouloir retrouver dans la
nouvelle ¢re historique ouverte en France par la Révolution. Du reste, on

2 Chateaubriand, Les Aventures du dernier Abencérage, éd. Atlette Michel, Paris,
Champion, 2008, p. 516.
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note que si Chateaubriand fait ’éloge du bonheur tranquille et de la
cohésion des familles soudées par leur passé, qui renvoient a la douceur
d’un foyer que lui-méme n’a jamais connue, il ne manque pas non plus
d’exploiter les failles de ce modéle qui valorise ’héritage et qui conduit
trop souvent a sacrifier la lignée a ’honneur du lignage. La critique d’une
noblesse prisonniere a I'exces des valeurs d’Ancien Régime et incapable
de s’adapter a la société révolutionnée est lisible a travers ces fictions qui
font découler le malheur des personnages de leur fidélité intransigeante
au passé, aux volontés de leurs parents, ou qui les montrent accablés par
un sentiment de culpabilité sourdement alimenté par les fautes commises
par les générations précédentes. Le drame vécu par René fait a son tour
la synthese des souffrances engendrées par 'effondrement des structures
familiales d’Ancien Régime tout en dénongant l'attitude mortifere d’une
noblesse qui se prive de tout avenir en se repliant sur elle-méme. De fait,
Chateaubriand reprend dans ce récit les motifs tragiques de la fin de
Iidylle familiale en montrant d’emblée la mort des patrents, la dispersion
du foyer, I'errance du personnage dépossédé de ses biens et sa nostalgie
du chateau ancestral, puis, comme dans Afa/a, il joue de la relation
incestueuse nouée entre le frere et la sceur pour figurer 'impasse dans
laquelle s’engage une noblesse qui refuse toute alliance avec le monde
extérieur et qui se prive ainsi de toute postérité. Voué a rester seul, en
marge d’une société quil récuse et qui ne lui fait plus de place, René
incarne la génération sans ancrage et sans avenir née de la Révolution,
pour laquelle la famille d’ou T'on est chassé et que 'on ne peut plus
fonder est incapable de jouer son réle traditionnel d’intégration a la cité,
de médiation entre le Moi et la collectivité. Les péres de substitution que
deviennent Chactas et le pere Souél ne réussissent d’ailleurs pas mieux :
leurs conseils pour arracher le jeune homme a son mal-étre et pour le
rendre a ses semblables ne sont pas écoutés et sont impuissants a le
guérir de sa mélancolie. René ne se révolte pas contre eux, mais son refus
de leur obéir manifeste le fossé qui se creuse entre deux générations qui
ne se comprennent plus et qui ne partagent plus les mémes valeurs.
Chateaubriand a eu beau dénoncer ensuite le pouvoir de fascination de
René, la jeunesse désenchantée du début du XIXe siécle s’est facilement
reconnue dans ce type d’individu solitaire, rebelle a toute intégration
sociale, coupé de toute structure familiale, et miné par un désespoir sans
issue.

Si elle se préte a un déchiffrement historique, la destruction de
Iidylle familiale dans les fictions de Chateaubriand fait également signe
vers un pessimisme nourri du sentiment de la vanité des amours
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humaines qui lui interdit de peindre longuement le bonheur conjugal,
méme chez les peuples primitifs que 'on pouvait croire préservés de
toute corruption morale. Renouant avec les grands thémes de I'apolo-
gétique développés par Pascal et par Bossuet, le sermon du pére Aubry
au moment de I'agonie d’Atala vient ainsi rappeler la misére de ’homme
voué a linconstance des sentiments et a 'amertume des unions vite
dégradées par les vicissitudes de la vie. Le mythe de la pureté des amours
édéniques n’échappe pas a ce tableau désabusé de la vie en couple
fatalement « troublée » par les passions, telle la jalousie, et aigrie par les
« soucis du ménage, les disputes, les reproches mutuels, les inquiétudes et
toutes ces peines secretes qui veillent sur Poreiller du lit conjugal »%.
Incompatible avec laugustinisme qui impregne la représentation des
amours humaines dans ces premieres fictions, I'idylle familiale y disparait
enfin parce qu’elle ne correspond pas au choix esthétique fait par
Chateaubriand, qui dédaigne d’exploiter la veine réaliste vers laquelle
risquait de P'entrainer la peinture du couple dans la vie ordinaire telle que
la présente le pere Aubry. Son souci de jouer des ressorts tragiques de la
terreur, de la pitié, ou de I'admiration ne pouvait s’accommoder long-
temps du climat moral de I'idylle familiale, de ses vertus de patience, de
modération et de son bonheur dans le repos des cceurs, au milieu de la
prospérité collective. Le dénouement tragique des Martyrs illustre
parfaitement le refus de Chateaubriand de mettre en scéne le couple
établi au sein du foyer familial : justifié par le dessein apologétique de
Pceuvre, le sacrifice d’Eudore et de Cymodocée au moment de leurs
retrouvailles a aussi 'avantage de le dispenser du tableau médiocre de ce
qui aurait été le quotidien de leur vie a deux. Un temps donnée en
exemple dans cette épopée de fondation, I'idylle familiale est écartée au
profit d’'une poétique du sublime tournée vers I’héroisme du mal ou du
bien, qui répond mieux aux exigences de la sensibilité post-révolution-
naire, avide de passions énergiques et d’événements violents.

% Atala, éd. cit., p. 141.



