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Les images cachées

Laurent HAUMESSER
(Université de Grenoble 2)
Sophie MONTEL
(ArScAn-ESPRI)

Toute image est-elle bonne a voir ? L’existence
d’images cachées apparait paradoxale, et pourtant
elle est plus fréquente qu’on ne pourrait s’y
attendre. Dans le monde antique sont attestées en
effet plusieurs sortes d’images dont la vision est
impossible ou difficile ; sans prétendre proposer
ici une typologie compléte de ces images
dérobées a la vue, nous nous interrogerons a
travers quelques exemples sur le statut de ces
représentations et en particulier sur I’importance
de la place du spectateur et sur la construction du
regard antique.

1 - LA MISE EN SCENE DES STATUES DANS
L’ ANTIQUITE

Lesrecherchessurlaprésentationarchitecturale
des statues en Grece ancienne témoignent d’une
sorte de tension entre deux tendances: tout
faire pour « se faire remarquer », en exposant
son offrande de facon plus spectaculaire que les
autres et, au contraire, se distinguer en la cachant
et I’isolant. Deux groupes sculptés installés au IV
siecle av. J.-C. dans les sanctuaires de Delphes et
d’Olympie illustrent cette seconde tendance. Il
s’agit des groupes mettant en scene les familles du
thessalien Daochos II et du macédonien Philippe
II. Au lieu de disposer leurs statues en plein air,
sur une base disposée le long d’une voie ou sur
le bord d’une place, dans ’un des epiphanestatoi
topoi (lieux les plus en vue) du sanctuaire, ces
deux dédicants ont choisi d’abriter leur offrande
dans un batiment fermé. Le premier, a Delphes,
dans un trésor de plan rectangulaire qui avait été
construit vingt-cinq ou trente ans plus tét sur
une terrasse au nord-est du temple ; le second, a
Olympie, est bien connu : il s’agit du Philippeion,

un batiment circulaire d’ordre ionique qui
abritait les portraits de Philippe II, de ses parents,
d’Alexandre et d’Olympias, la mere de ce dernier.
Ces deux exemples d’écrins architecturaux,
auxquels on pourrait ajouter une liste relativement
développée, étaient fermés de tous coOtés ; seule
une petite porte permettait, a ceux qui y étaient
autorisés, d’entrer dans le batiment. Ce n’est qu’a
travers la porte entrouverte de certains de ces
écrins fermés, qu’il était possible d’apercevoir
les statues, tout au moins une partie d’entre elles.
Ces batiments clos, cachant en leur sein des
statues d’ordinaire destinées a €tre vues de tous,
posent d’autant plus probleme lorsque 1’on songe
qu’au méme moment se développaient, au moins
a Delphes, de hauts piliers qui permettaient aux
statues de se distinguer des autres.

Placer des statues de marbre a I’abri d’un
batiment permettait également de les protéger
des malveillances et des intempéries. Mais il
existe également des constructions ouvertes en
facade qui permettaient a ’offrande sculptée
d’étre vue tout en étant protégée, par un mur de
fond, des murs latéraux et une toiture. Cacher ses
statues dans un trésor était certainement un autre
moyen de les isoler et donc de les distinguer de
la foule innombrable de marbres et de bronzes
qui, des le I'V® siecle, saturait I’espace des grands
sanctuaires.

D’autres types de dispositifs, par exemple
les rideaux disposés devant les statues, peuvent
étre évoqués parmi ceux qui cachent les statues
et les dérobent au regard du visiteur, pelerin ou
simple passant. Les inventaires des sanctuaires
nous renseignent sur 1’existence de cette pratique
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Fig. 01

que D’archéologie ne peut malheureusement
documenter (par ex. inventaire de la garde-robe
de la statue d’Héra dans son sanctuaire de Samos,
daté de 346/345 av. J.-C. Voir Ohly, 1953, 46-
49 et Bald-Romano, 1988, 132). Pausanias, par
exemple, décrit le rideau disposé devant la statue
de Zeus de Phidias dans son temple a Olympie
(Elide V 12, 4). En plus des barriéres qui
entouraient 1’espace réservé pour la statue dans
la cella du temple, ce rideau, offert par un roi
hellénistique au I1I¢ siecle av. J.-C., instaurait une
distance plus grande entre Zeus et ses visiteurs.
En installant un rideau devant une statue, on
pouvait choisir de la montrer ou de la dissimuler,
un jeu d’ouverture et de fermeture qui, a I’époque
hellénistique, est repris dans la statuaire privée :
les niches accueillant les statues pouvaient étre
munies de grilles, de portes et/ou de volets qui
permettaient ces jeux. Les exemples déliens
sont bien connus (voir par exemple les niches
de ’agora des Italiens ou celles des maisons

privées déliennes, étudiées par M. Kreeb, 1988),
mais une recension systématique des niches
pour statues ménagées dans les portiques et les
demeures privées aboutirait certainement a des
résultats intéressants (on peut partir de 1I’é¢tude de
G. Hornbostel-Hiittner, 1979).

Pour nous aider dans ce décryptage des images
cachées, ou plutot pour essayer de comprendre
pourquoi leur créateur avait décidé de les cacher,
on peut se tourner vers les textes qui témoignent
d’une réglementation concernant les possibilités
de voir ou de ne pas voir les images lorsqu’elles
sont cachées. Pausanias mentionne un certain
nombre des interdits concernant les statues de
culte (sur cette question, voir Hewitt, 1909,
83-91 ; Corbett, 1970, 149-158), mais nous
souhaitons attirer ici I’attention sur un autre type
de texte : les réglements inscrits sur des steles
affichées dans les sanctuaires. Prenons I’exemple
le plus probant, un réglement de I’Acropole
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d’Athénes (/G I° 4 B) ou il est question de locaux
et de leurs modalités d’ouverture. Il s’agit d’une
inscription stoichedon gravée sur deux plaques
de métopes de I’« architecture H » (Atheénes,
Musée épigraphique 6794 ; I’inscription est datée
entre 508/507 et 499/498 ou 485/484 av. J.-C. au
plus tard. Voir Tolle-Kastenbein 1993, 43-75 et
Holtzmann, 2003, 84-86). Deux décrets du peuple
athénien y figurent ; ils témoignent d’une phase
de réorganisation de I’Acropole d’Atheénes dans
laquelle il est apparu nécessaire de réaffirmer les
principes de fréquentation de 1’espace sacré. Le
second de ces décrets, le plus complet (plaque B),
présente plusieurs reglements religieux relatifs a
I’hécatompédon. L'un de ces réglements stipule
que « les trésoriers devront ouvrir a la visite les
locaux de I’hécatompédon au moins trois fois
par mois : le premier jour avant la nouvelle lune
ainsi que le dixiéme jour et le vingtiéme jour,

Théme IV : Images, textes et sociétés

en leur présence » (traduction de B. Holtzmann,
2003, 85). Comme pour chacun des réglements
de cette stele, des amendes sont prévues pour
les contrevenants'l. Cette inscription témoigne
donc de régles d’ouverture des édifices qui ont dii
exister dans d’autres sanctuaires et pour d’autres
types de batiments. Pensons aux trésors de
Daochos II a Delphes ou a la tholos de Philippe
IT a Olympie : leur acces a pu étre réglementé de
la méme fagon.

A cet égard, le texte de Lucien décrivant la
tholos de Cnide (Amores 13-14), écrin de la statue
d’Aphrodite de la main de Praxitele, est tres
instructif : on apprend que Lucien et ses amis ont
pu demander au gardien des clés de leur ouvrir la
porte arriere du batiment qui abritait la Cnidienne,
afin de voir la statue toute entiére ; le passage les
présente comme des privilégiés et 1’on aimerait
savoir qui était autorisé a pénétrer par derricre.
Le grand public devait-il se contenter de ne voir
que la face avant de la statue de Praxitele ? En
outre, ce texte ne permet pas de déduire la forme
exacte du batiment ; or le texte de Pline relatif
a la Cnidienne mentionnait un édifice ouvert
de toutes parts (Histoire naturelle XXXVI, 20-
21) Ce qui nous intéresse, dans ce passage de
Lucien, c’est précisément cette mention du
« gardien des clés » ; de la méme maniére, doit-
on imaginer, a Delphes, qu’un kleidophilax
ouvrait les batiments d’ordinaire fermés afin de
permettre aux pelerins-visiteurs d’admirer les
groupes sculptés enfermés dans les trésors de
la terrasse au nord-est du temple par exemple ?
Le thessalien Daochos I, qui connaissait bien le
fonctionnement du sanctuaire d’ Apollon, y avait
peut-&tre songé lorsqu’il décida d’installer son
groupe sculpté dans un trésor rectangulaire muni
d’une seule porte sur son petit cOté ouest.

1 - Les oikémata évoqués dans ce décret étaient des « locaux » (trois
au moins) construits sur cet espace désigné par le terme hécatompédon,
auquel doit correspondre la plate-forme de pdros a crépis qui servit
ensuite de massif de fondation au Parthénon. Ces locaux, sans doute du
méme type que les trésors archaiques dont des vestiges sont conserves
au Musée de 1’Acropole d’Athénes, abritaient des objets sacrés que les

pelerins pouvaient voir trois fois dans le mois.
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2. IMAGES DEROBEES

Si la mise en sceéne des groupes sculptés est
révélatrice de I’importance accordée a I’acces
aux images et a leur visibilité, il est une autre
catégorie de représentations qui pose de maniére
plus radicale la question du rapport entre
I’image et son spectateur : les représentations
définitivement dérobées au regard.

Le décor funéraire est un premier domaine
ou se pose de manicre aigué¢ la question de la
destination des images et de leur non-visibilité.
Parmi les nombreux exemples que 1’on
pourrait citer, prenons celui des sarcophages
étrusques : pour les plus importants d’entre eux,
ces réceptacles étaient richement décorés de
peintures ou de reliefs sur les quatre cotés de la
cuve et parfois sur le couvercle. Ce décor était
invisible, en tout ou en partie, dans la tombe, les
sarcophages étant placés contre les parois, dans
des hypogées nécessairement obscurs. Certes,
certains exemples contemporains montrent que
les sarcophages n’étaient parfois décorés que sur
la face visible a qui entrait dans la tombe, et que
le regard d’un visiteur était pris en compte. Mais
la plupart du temps, et en particulier pour les
décors les plus complexes, I’invisibilité était la
reégle. Faut-il alors penser que les images étaient
destinées a étre vues seulement au moment
des funérailles, et destinées principalement
a ce spectateur idéal qu’est le défunt ? Sans
doute nous manque-t-il trop d’informations
sur le déroulement des rituels funéraires et sur
I’accessibilité des hypogées pour comprendre
pleinement le statut des images des tombes et sur
ce qu’on pouvait en voir.

Le statut ambigu des images enfouies dans
les tombeaux de la cité est aussi celui des images
dressées dans le ciel : les frises continues de trois
batiments édifiés en Attique au V* siecle av. J.-
C. interrogent le regard de I’historien de 1’art
moderne. La premicre est aussi la plus célébre :
il s’agit de la frise continue du Parthénon sur
I’Acropole d’Athénes, qui mesurait presque 160

m de longueur (hauteur des panneaux sculptés :
1,02 m). Cette inclusion ionique (inattendue
dans un batiment que tout le monde présente
comme [’exemple parfait du dorique) était
dissimulée dans la pénombre du plafond, comme
I’a justement souligné B. Holtzmann dans les
pages qu’il consacre a ce morceau de sculpture
(Holtzmann, 2003, 126-136). Or la péristasis du
Parthénon était étroite et le mur qui portait la
frise trés haut (le bas de la frise est a 11,31 m
du sol de la colonnade) : il n’y avait donc aucun
point de vue propice pour admirer les panneaux
sculptés de la frise des Panathénées... sauf en
se plagant a 15 m de 1a, a travers les colonnes
du péristyle, qui empéchaient de toutes fagons
toute vision d’ensemble. L’emplacement de cette
frise n’a probablement pas ¢été délibérément
choisi, mais semble étre dii aux circonstances et
a ’avancement du chantier : la frise n’était sans
doute pas prévue au départ. Il est donc encore
plus étonnant de constater que, dans deux autres
édifices construits en méme temps ou peu de
temps apres le Parthénon, cette position qui cache
les images au regard du spectateur ait été reprise :
ainsi pour la frise continue de I’Héphaistéion sur
Colonos Agoraios ou celle du temple de Poséidon
au Cap Sounion.

L’impossible vision de la frise du Parthénon
invite a supposer un regard des dieux ; mais que
penser d’une autre imagerie publique, celle des
monuments civils, destinés a célébrer le pouvoir
politique aupreés des membres de la cité et qui
pourtant leur demeure invisible ? C’est le cas bien
connu de la Colonne trajane. On sait que, placée
au centre du forum de Trajan et donc au cceur du
projet politique de la Rome du début du II° siecle,
cette colonne historiée déroule sur une trentaine
de metres de hauteur le récit figuré des campagnes
daciques de I’empereur. 11 est sir que la majeure
partie du décor était impossible a distinguer
pour le spectateur qui se tenait a la base de la
colonne ou méme sur les hypothétiques terrasses
qui la flanquaient. En dépit des tentatives pour
reconnaitre dans le récit des structures récurrentes
permettant de guider le regard, il faut sans doute
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se résigner a admettre que les images de la
colonne n’¢taient pas faites pour étre regardées,
scrutées ou discutées ; comme le dit Paul Veyne,
« la colonne n’informe pas les humains, n’essaie
pas de les convaincre par sa rhétorique : elle les
laisse seulement constater qu’elle proclame la
gloire de Trajan a la face du ciel et du temps »
(Veyne 2001, 321).

3. U'INVENTION DE L'IMAGE

Les images se trouvent parfois 1a ou on ne les
attend pas de prime abord : non pas seulement
dans I’activité de I’homme, mais également dans
les productions de la nature. Les Anciens avaient
bien conscience de ce pouvoir des images : elles
pouvaient étre dissimulées dans les nuages,
comme le montre un passage du De rerum natura
(IV, 136-142), ou Lucrece s’interroge sur la nature
des simulacres ; elles étaient également enfouies
dans le sol, apparaissant a celui qui fouillait
la terre et fendait les pierres: Pline évoque
ces pierres figurées, ou les taches disposées
naturellement donnent a voir Apollon et les neuf
Muses (Histoire naturelle XXXVII, 5).

Bien évidemment, c’est ici le regard du
spectateur qui fait en partie I'image. Le théme
de la tache, dont le statut oscille entre 1’informe
et le figuré, traverse les ages. On sait le succes
de ce type d’images a la Renaissance et au-dela :
Léonard déja vantait le pouvoir de I’imagination
face aux formes incertaines, et les collections de
pierres figurées et autres mirabilia de la nature
montrent assez |’étonnement suscité par ces
images troubles (Léonard de Vinci, 1942, 247.
Sur les pierres figurées, voir Baltrusaitis, 1995,
87-149).

Les tests cliniques de Rorschach ont montré
que cette puissance figurative du regard était
loin d’étre dénuée de sens : dis-moi ce que tu
vois, je te dirai qui tu es. La critique d’art n’est
pas toujours exempte d’ambiguité a cet égard :
souvent, le travail du regard face a une ceuvre
est bien un travail d’invention, au double sens
du terme, archéologique et fantasmatique. On

Théme IV : Images, textes et sociétés

songera aux études de Daniel Arasse sur le détail
en peinture : I’historien d’art débusque les détails
dissimulées, les petites images cachées au sein
du tableau, comme cet autoportrait minuscule
de Garofalo dissimulé dans un miroir ; mais il
interroge aussi les taches, donnant du sens a ce
qui apparait parfois informe : les draps du lit dans
Le Verrou de Fragonard, le nuage au plafond de
la Chambre des Epoux de Mantegna (Arasse,
1992. Pour les exemples évoqués, cf. également
Arasse 2004). Le risque de surinterprétation,
d’invention d’une forme n’est jamais tres loin,
comme le montrent plusieurs cas qui ont suscité
la discussion : le vautour dissimulé¢ dans un
tableau de Léonard (Meyer-Schapiro 1982, 93-
138), ou la brindille/serpent dans la Tempéte de
Giorgione (Settis, 1978). Mais on pourrait citer
aussi des exemples empruntés a 1’art antique :
ainsi certains motifs des rinceaux augustéens de
I’Ara pacis, ou Gilles Sauron a voulu reconnaitre
notamment « une composition végétale évoquant
lassilhouette d’'un navire de guerre » (Sauron 2000,
86-90, légende de la fig. 28 pour la citation).

Un équivalent de ce filon d’études sur les
images romaines pourrait se trouver dans les
recherches menées par Saussure sur la poésie
latine : le linguiste croyait reconnaitre des mots
sciemment dissimulés dans les vers des poétes
romains, ce qu’il appelait des « anagrammes »
ou des « mannequins» (Starobinski, 1971).
L’ambition du grand linguiste et son échec
(Saussure ayant lucidement renoncé a publier ses
¢tudes) montre la fascination exercée par cette
recherche des images cachées — mais également
ses dangers et ses limites.

4. PERSPECTIVES

Les images cachées évoquées ici appartiennent
a différents types d’images: des images liées
au divin (statues de cultes, offrandes, décor
architectural des temples), des images liées a
I’au-dela (les images funéraires), mais aussi des
images commémoratives (statues de la famille
de Philippe II de Macédoine, colonne trajane).
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Omniprésentes dans les sociétés antiques sur
lesquelles notre enquéte s’est majoritairement
fondée, certaines images sont cachées par des
dispositifs congus a cet effet, d’autres sont
difficilement perceptibles. Plus que de peur des
images, il est question ici du pouvoir des images.
Les images acquierent une force supplémentaire
selon le dispositif qui les accompagnent : un écrin
architectural congu pour les abriter leur confére
une dimension sacrée qu’elles n’auraient pas
si elles étaient disposées en plein air, un rideau
ou des interdits réglementent leur présence et le
rapport que le public a avec elles. Les images
intriguent lorsqu’elles sont 1a, mais qu’on ne peut
les voir ; pour le spectateur, savoir que I’image est
la suffit. Par ailleurs, ’image placée dans I’image
ou la statue négligée a l’arriére — le dos de la
statue n’étant pas visible — sont des exemples des
rapports complexes entre I’image, son producteur,
son commanditaire et les « récepteurs ». Saisir
la part d’intervention du commanditaire comme
celle du concepteur de I’image et méme de son
spectateur est crucial pour comprendre 1’image
et son role dans la société.
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