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MARINA ABRAMOVIĆ : UN REGARD MÉDUSANT 

 
 
1. Introduction 

Dans Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty définit le corps en 
ces termes : 

 
Qu’il s’agisse de mon corps ou du corps d’autrui, je n’ai pas d’autre manière 
de connaître le corps humain qu’en le vivant, ce qui signifie assumer la res-
ponsabilité du drame qui coule à travers moi et se confondre avec lui. Je suis 
donc mon corps, au moins dans toute la mesure où j’ai un acquis et récipro-
quement mon corps est comme un sujet naturel, comme une esquisse provi-
soire de mon être total1. 
 

Marina Abramović, artiste de l’art corporel, conçoit d’une manière fonda-
mentale cette utilisation du corps (Body) comme moyen de connaissance et surtout, 
les limites du corps comme élément de création artistique. Elle est née à Belgrade 
dans une famille qui a été influencée par la religion et par le communisme, 
l’histoire de son pays et son éducation étant très visibles dans son art. C’est en réa-
lisant la performance Dragon Heads (1990-1994, voir Figure I) qu’elle montre par 
le biais du mythe de Méduse l’influence du regard, le contrôle de son propre corps 
et qu’elle explore les rapports de pouvoir et de dépendance dans sa relation avec le 
spectateur.  

Dans cette performance, Abramović fait de cette figure mythologique une 
image de ce qu’est la relation du performeur et de l’audience. Méduse impose le 
silence à celui qui la voit, car elle le pétrifie. Pourtant, Abramović insiste sur le fait 
que le spectateur veut la voir, parce qu’elle a le pouvoir du regard et une réelle 
force d’attraction grâce à sa chevelure de serpents. Ainsi, pour le voyeur, Méduse-
Abramović est un être monstrueux et séduisant : un monstre-chaman, un intermé-
diaire ou intercesseur entre l’Homme et les esprits de la Nature. Il y a donc dans 
cette performance, une double orientation attachée à Méduse : charmeuse et rebu-
tante.  

Alors, il faut trouver un subterfuge pour la voir. C’est ce que fait Persée 
avec son bouclier d’Athéna en tant que miroir, « il introduit un écart entre Méduse 
et son image, il transfère le pouvoir de Méduse dans son propre reflet. Le reflet se 
fait bouclier, le détour protège2. » 
 
                                                           
1 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1967, p.231. 
2 Marion Coste, « Entre écriture de biais et écriture biaisée : Méduse ou l’art du détour », 
dans MuseMedusa, [en ligne]. http://musemedusa.com/dossier_1/coste/ [Texte consulté le 
18 mars 2015]. 
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Figure I: Performance, 1 hr., Edge Festival 90, Newcastle Upon Tyne, England 
(Le crédit photo est réservé à Phaidon : http://ca.phaidon.com/agenda/art/picture-

galleries/2010/march/22/documenting-the-performance-art-of-marina-abramovi-in-
pictures/?idx=15&idx=15) 

 
Dragon Heads permet d’aborder un élément fondamental dans le travail de 

Marina Abramović : l’audience, à qui elle réserve une place primordiale dans sa 
démarche. Si pour Marcel Duchamp « le regardeur fait le tableau3 », Abramović 
étend l’analogie à la performance : « […] je pense vraiment que d’un point de vue 
pratique, il n’y a pas de performance sans spectateur. La performance est faite pour 
le public et le public complète l’œuvre4. »  

Ayant une position binaire entre créature et créatrice, Méduse (voir Figure 
II) incarne dans l’imaginaire culturel occidental le pouvoir mortifère conféré au 
regard pétrifiant féminin. Ainsi cette Gorgone a la capacité de se régénérer symbo-
liquement de sa mise à mort : le mythe manifeste l’ambivalence du pharmakon, le 
sang qui sort de sa tête coupée coulant dans deux veines : dans la veine gauche 
coule le poison, et dans la droite un remède capable de ressusciter un mort. La Mé-
                                                           
3 Alain Boton, Marcel Duchamp, artiste ou anthropologue ?, [en ligne]. 
http://www.journaldumauss.net/?Marcel-Duchamp-artiste-ou [Texte consulté le 6 mars 
2015]. 
4 Claire Bickert, Marina Abramović/L’art de dépasser les limites, [en ligne]. 
http://elles.centrepompidou.fr/blog/?p=868 [Texte consulté le 3 mars 2015]. 
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duse décapitée conduit à de nombreuses interprétations, c’est un mythe pluridimen-
sionnel : de Dante à Versace, cette figure incarne pour les poètes et les artistes 
l’ambivalence du regard féminin qui attire et condamne. Ce mythe continue 
d’intéresser philosophes, anthropologues, psychologues et féministes – ce qui 
montre son influence sur plusieurs disciplines et conforte notre souhait d’analyser 
ces différentes tentatives en considérant la performance de Dragon Heads. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Figure II : Statue en marbre de Méduse, Gian Lorenzo Bernini, Rome, 1630 

 
Face à la séduction et à l’horreur de Méduse-Abramović, la problématique 

suivante s’impose : comment Abramović crée-t-elle sa relation avec le public et 
comment celui-ci regarde-t-i cette incarnation monstrueuse ? D’autres questions 
annexes ou connexes se posent : est-il possible d’affronter son regard et de dépas-
ser les limites corporelles comme l’artiste ? Pourquoi Abramović utilise-t-elle le 
serpent et la mythologie pour définir son art ? Enfin, est-ce que cette performance, 
qui oscille entre pétrification et provocation du spectateur, a l’ambivalence du 
pharmakon ? C’est à l’exploration de ces réflexions et bien d’autres que convie 
cette étude. Nous commencerons notre analyse par la description mythologique de 
Méduse, puis étudierons les interprétations psychologiques de Freud et de Lacan en 
regardant la version féministe de Cixous, pour proposer ensuite une étude anthro-
pologique du regard visant à mettre en évidence les éléments identiques de cette 
approche dans Dragon Heads et, pour finir, analyser l’utilisation (in)consciente de 
Méduse par Abramović dans sa relation réciproque avec le spectateur. 
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2. Méduse mythologique  

L’antiquité et les mythes comptent toujours parmi les sources d’inspiration 
artistiques les plus fécondes. C’est également le cas de Méduse, l’une des trois 
filles-Gorgones qui est la seule à être mortelle. Fille de Céto et de Phorcys, Méduse 
est une beauté dont s’éprend Poséidon. « La Gorgone est un monstre, l’une des 
divinités primordiales, appartenant à la génération pré-olympienne. Puis on en vint 
à la considérer comme une victime d'une métamorphose5. » Dans un temple 
d’Athéna, Méduse est violée par Poséidon et punie par la déesse de la Sagesse qui 
la transforme en Gorgone. Ses cheveux se changent en serpents et son regard pétri-
fie tous ceux qui s’y exposent. 

Persée, le fils de Danaé, à la demande de Polydecte, doit aller décapiter 
Méduse. Aidé par Hermès et grâce au bouclier d’Athéna, il réussit à couper la tête 
de Méduse. Minerve conseille à Persée d’interroger les Grées pour comprendre 
dans quelle grotte se cache Méduse. Arrivé dans la grotte où les trois sœurs 
s’endorment et couvert d’un casque invisible, Persée parvient à s’approcher de 
Méduse, grâce au reflet que lui renvoie son bouclier, sans être vu d’elle Il la déca-
pite et de son sang jaillissent deux fils : Chrysaor et Pégase. Ainsi, Asclépios re-
cueille le sang qui sort de la blessure de Méduse, et celui qui coule de la veine gau-
che est un poison, alors que celui venant de la veine droite est un remède. Le mythe 
manifeste donc l’ambivalence du pharmakon. 

Persée prend la tête de Méduse, s’enfuit à l’aide de ses sandales ailées et 
utilise la tête décapitée, qui n’a rien perdu de son pouvoir pour pétrifier Atlas ; 
alors qu’il survolait le désert de Libye, quelques gouttes de sang tombées de Médu-
se se transforment en dangereux serpents dont l’un tuera plus tard un des Argonau-
tes. Ensuite, Persée pétrifie Polydecte et offre la tête de Méduse à Minerve qui la 
fixe sur son bouclier. 
 
3. Méduse-Abramović : voir et être vu 

Le mythe de Méduse et la performance de Dragon Heads renvoient à la 
problématique du voir et de l’être-vu. Figure de l’angoisse, Méduse-Abramović 
peut être comprise comme une représentation effrayante, mais l’étude de cette in-
carnation et l’analyse des dérivés sémantiques qui s’y rattachent ouvrent aussi 
d’autres dimensions : celles de la sexualité et de la mort. 
Femme-Freak : une angoisse séductrice 

Depuis longtemps, l’homme cherche à expliquer ses peurs pour mieux les 
maîtriser. Peur des réalités épouvantables, des forces naturelles mais aussi des pul-
sions obscures de sa mentalité, telles que l’angoisse de la sexualité et de la mort. 
Pour mieux les contrôler, il a forgé des divinités et inventé des mythes qui, eux-

                                                           
5 Pierre Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, PUF, 1999, p. 
168. 
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mêmes, donnent naissance à des représentations artistiques : les œuvres de l’art 
plastique, de la littérature et, plus récemment, de l’art corporel. Femme-Freak, ap-
pelée aussi Femme-Monstre, est l’une de ces inventions mythiques humaines. Par-
mi les freaks, l’une des figures incontournables est Méduse ; elle menace 
l’imaginaire avec ses yeux qui tuent. Tout dans ce mythe tourne autour du voir et 
de l’être-vu, ce qui est présent dans le Body-Art et les performances de Marina 
Abramović. Méduse se situe toujours sur la ligne de fracture, d’opposition, la faille 
qui sépare en deux l’être humain : la vie et la mort, l’attraction et la terreur. Ce qui 
rend aussi la performance de Dragon Heads ambiguë, comme la Méduse mytholo-
gique, c’est son aspect duel : tantôt effrayante et repoussante, tantôt attirante et 
séduisante. Cette dualité artistique « rend compte également du fait que dans toute 
représentation, dans tout regard, il y a substitution, re-présentation6. » L’ambition 
de voir la Gorgone peut être satisfaite de loin, c’est-à-dire par l’intermédiaire d’un 
bouclier. Précisément, l’artiste, ici Abramović, utilise la ruse pour saisir et montrer 
la réalité, pour reproduire le réel et, peut-être, immobiliser le spectateur. Mais en 
quoi peut consister le rôle du spectateur dans cette création mutuelle ? A-t-il sa 
place dans cette performance ? C’est ce que Persée dévoile, à l’aide d’un strata-
gème qu’il emploie, pour décapiter la tête de Méduse. Alors, si Abramović est une 
chaman-Méduse, le spectateur pourrait aussi devenir Persée en trouvant la juste 
façon de s’approcher d’elle et de participer à ce rituel, car « Tout tableau est une 
tête de Méduse. On peut vaincre la terreur par l’image de la terreur7. »  

Freud, en 1922, dans La tête de Méduse, cherche à interroger le féminin à 
travers le mythe de Méduse. Préoccupé par la pulsion de mort, il interprète la tête 
coupée de Méduse dans le sens de la castration et du voir. Il rapproche la décapita-
tion de la castration. D’après lui, la tête de Méduse représente l’organe maternel 
entouré d’une chevelure de poil comme le visage de Méduse entouré de serpents 
qui sont autant de pénis. Selon lui, le manque du sexe masculin chez la femme se 
démultiplie par les serpents qui sont le symbole de la masculinité. En outre, la ca-
pacité de Méduse à transformer son spectateur en statue évoque l’érection et con-
firme l’horreur de la castration redoutée :  

 
Si les cheveux de la tête de Méduse sont si souvent figurés par l’art 

comme des serpents, c’est que ceux-ci proviennent à leur tour du complexe 
de castration et, chose remarquable, si effroyables qu’ils soient en eux-
mêmes, ils servent pourtant en fait à atténuer l’horreur, car ils se substituent 
au pénis dont l’absence est la cause de l’horreur. Une règle technique – mul-
tiplication du symbole du pénis signifie castration – est ici confirmée8. 

                                                           
6 Laurence Roussillon, Méduse au miroir : esthétique romantique de Dante Gabril Rossetti, 
Grenoble, Ellug, 2008, p. 14. 
7 Pascal Quignard, Le sexe et l’effroi, Paris, Gallimard, 1994, p. 138. 
8 Sigmund Freud, « La tête de Méduse », dans Résultats, idées, problèmes, Paris, PUF, 
1985, p. 49. 
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Par conséquent, l’effroi probable du spectateur devant Méduse-Abramović 

peut aussi symboliser, d’un point de vue psychanalytique, la peur de l’enfant face 
au sexe féminin, mais le regard menaçant que représente Abramović n’est pas uni-
quement lié à sa force sexuelle : Abramović inquiète par le savoir qu’elle souhaite 
acquérir en prenant le public au piège de ses charmes. Ainsi, dans cette interpréta-
tion freudienne, on pourrait retrouver la phobie ressentie devant le féminin, 
« d’abord parce qu’il est castré, ensuite parce qu’il peut donner la vie. Pour exorci-
ser cette crainte, on en fait une tête sécable, pourvue de pénis et qui donne la 
mort9. » Donc, ce symbole de terreur isole l’aspect horrifiant du sexe féminin de 
son effet excitant. Comme dit Valabrega, « la vérité est un secret dérobé car les 
vérités sont par définition cachées, protégées, interdites, il s’agit d’en forcer 
l’accès10. » Les mythes illustrent la représentabilité des fantasmes ; c’est pourquoi 
la figure de Méduse assure la possibilité de canaliser l’impact de la peur du fémi-
nin. En ce sens, c’est la femme qui représente pour l’homme la pulsion de mort, 
« Médée, Phèdre, Penthésilée sont des figures féminines mythiques représentatives 
de cette puissance de mort11. » On pourrait se demander si le spectateur de Dragon 
Heads a peur de la chevelure reptilienne de cette freak, où il cherche un abri contre 
sa pulsion de mort : 

 
La vie que donne la mère n’est-elle pas une vie pour la mort ? La mère-
Méduse donnerait ainsi, immédiatement, la mort. L’acte sexuel n’est-il pas, à 
son tour, une menace perpétuelle pour l’homme ? […] « Le monde appar-
tient aux femmes. C’est-à-dire à la mort. Là-dessus, tout le monde ment12. 

 
4. Méduse-Abramović : miroir de l’Autre en soi 

Le regard de Méduse peut pétrifier celui qui le croise et Persée serait celui 
qui, par l’usage du miroir, réussit à surmonter ce stade. Le regard qui fait mourir et 
autant de signes qui font du paradigme voir/être-vu le thème central du mythe. 
Selon Vernant : 

Dans la face de Gorgô s’opère comme un effet de dédoublement. Par le jeu 
de la fascination, le voyeur est arraché à lui-même, dépossédé de son propre regard, 
investi et comme envahi par celui de la figure qui lui fait face et qui, par la terreur 
que ses traits et son œil mobilisent, s’empare de lui et le possède13.  
                                                           
9 Jean-Louis Le Run, « D'un millénaire à l’autre, Méduse », Enfances & Psy, no 26, p. 50. 
10 Jean-Paul Valabrega, Phantasme, mythe, corps et sens : une théorie psychanalytique de 
la connaissance, Paris, Payot, 1980, p. 18. 
11 Janine Filloux, « La peur du féminin : de La tête de Méduse à La féminité », Topique n° 
78, p. 110. 
12 Julia Kristeva, Visions capitales : arts et rituels de la décapitation, Paris, Éditions Fayard 
de La Martinière, 2013, p. 34. 
13 Jean-Pierre Vernant, La mort dans les yeux : figure de l’autre en Grèce ancienne, Arté-
mis, Gorgô, Paris, Hachette, 1998, p. 80. 
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D’après la psychanalyse lacanienne, le regard est également un objet pul-
sionnel, un objet cause du désir : un objet a. Cela signifie qu’un sujet percevant est 
en même temps un sujet perçu, et donc le regard devient un élément qui porte sur le 
sujet : la cause du désir qui aboutit à l’inquiétude. Nous pourrions ajouter que la 
monstruosité de Méduse est la traduction des affres de Persée. Il ne faut pas oublier 
qu’avant de voir, chacun est objet de vision, car on est devant l’Autre. Autrui et son 
regard deviennent ce devant quoi le langage s’arrête : ils sont l’objet de l’angoisse. 
Par ailleurs, la théorie de Lacan montre que « le regard de Méduse n’est pas seule-
ment l’image phobique qui traduit un désir de jouissance, il est vu comme ce qui 
peut se révéler mortifère pour un sujet14. » Avec ce concept lacanien, nous pouvons 
dire que lorsque le public de la performance capte le regard de l’Autre, ici celui de 
la performeuse, il se pose la question du pouvoir néantisant du regard sur lui-
même. Alors, le sujet-public est médusé et se trouve projeté, c’est-à-dire que celui-
ci ne perçoit plus le monde de la performance, mais qu’il est confronté à son 
manque-à-être. Il est castré. Ainsi, nous pourrions ajouter cette idée que les ser-
pents sur la tête de Méduse-Abramović pourraient figurer les pulsions de mort et de 
sexualité, la peur du féminin et de la séduction. La pétrification du spectateur-
statue pourrait s’interpréter en tant que son identification phallique avec la perfor-
meuse-fétiche. Mais y a-t-il une ruse par laquelle nous pourrions regarder cette 
Méduse ? Le bouclier qu’Athéna dédiait à Persée était le seul recours pour surmon-
ter la décapitation, alors, c’est Méduse en reflet qui doit percevoir : 

 
Bien avant La Rochefoucauld, qui nous a appris que ni la mort ni le soleil ne 
se peuvent regarder fixement, Athéna serait-elle l’inventeur du rétroviseur, 
qui permet d’affronter l’horreur, non pas dans le face-à-face, mais à partir du 
duplicata, du simulacre15. 

 
Persée utilise le miroir pour orienter le coup fatal grâce à l’image que la 

freak reflète. Cette image est une copie miniature de la Méduse réelle. Il est com-
préhensible que la décapitation du monstre soit à l’origine de son pouvoir médu-
sant : une réversibilité du voir et de l’être-vu. Ce qui fascine, ce qui séduit le pu-
blic, c’est son reflet dans le miroir. Alors, de quel miroir s’agit-il ? Est-ce que nous 
avons besoin d’un bouclier réel ? Est-ce que le cercle de glaces entourant (voir 
Figure III) la performance d’Abramović (car la glace évite aux serpents d’aller vers 
le public) produit le même effet que le miroir ? Nous considérons la figure de Gor-
gôn, l’Autre de nous-même, notre double, une image qui nous happerait parce que, 
au lieu de nous renvoyer l’apparence de notre propre figure, elle représenterait, 
dans sa grimace, l’horreur terrifiante d’une altérité radicale à laquelle nous allons 
nous identifier en devenant pierre16. 

                                                           
14 Éléonore Pardo, « Le regard Médusé », Recherches en psychanalyse no 9, p. 87. 
15 Julia Kristeva, op. cit., p. 32. 
16 Jean-Pierre Vernant, op. cit., p. 81-82. 
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Persée, grâce au bouclier-miroir, utilise un espace où il prend du recul pour 

considérer l’Autre tout en étant libre de son regard. De l’érection, de 
l’identification et de la disparition, Persée passe au représentable et au réalisable. 
En affrontant Méduse, il fait de la représentation : il ouvre les voies de la création 
et de la métonymie. La réaction de Persée et son antidote pourraient aussi stimuler 
le spectateur-pierre : face à cette performance, à la panique physique, voire psy-
chique, le public devrait aborder le regard d’Abramović afin qu’il puisse dépasser, 
comme l’artiste, les limites corporelles et mentales, « car la cible de l’artiste est un 
profane – son public – sur lequel il a facilement le dernier mot17. »  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figure III : Dragon Heads, 1990 
 
Chimère immortelle 

D’après Gabriel García Márquez, « il y a dix mille ans de littérature der-
rière chaque conte que l’on écrit18 », et nous pourrions ajouter : derrière chaque 
œuvre d’art. Les mythes et leur représentation sont au centre de la création depuis 
l’Antiquité. Méduse est l’une de ces figures, continuellement investies d’un sens 
nouveau. Reprise par l’artiste Abramović, la Gorgone mortifère est difficilement 
reconnaissable, s’il n’y avait sa chevelure de serpents. Dans ce contexte, nous 
sommes plutôt devant une fascination, une attraction artistique : une Méduse qui 
rit. Hélène Cixous, dans Le rire de la Méduse, conteste la théorie freudienne, un 
texte qui parle de « l’écriture féminine ». Non seulement Cixous y dénonce le dis-
cours phallocentrique, mais elle renverse aussi le mythe de Méduse en affirmant 
qu’« il suffit qu’on regarde la Méduse en face pour la voir : et elle n’est pas mor-

                                                           
17 Ernest Kriz, L’image de l’artiste : Légende, mythe, magie, Paris, Rivages, 1987, p. 143. 
18 Pierre Brunel, Mythocritique : théorie et parcours, Paris, PUF, 1992, p. 72. 
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telle. Elle est belle et elle rit19. » Cependant, Cixous n’est pas la première à combi-
ner Méduse et beauté ; la plus ancienne description est celle d’Ovide. Dans les 
Métamorphoses, Ovide évoque cette transformation monstrueuse : 
  

D’une éclatante beauté, Méduse avait fait naître les espoirs jaloux de nom-
breux prétendants, et, dans toute sa personne, il n’y avait rien qui attirât plus 
les regards que ses cheveux. J’ai rencontré un homme qui racontait l’avoir 
vue. Le maître de la mer la viola, dit-on, dans le temple de Minerve. La fille 
de Jupiter détourna sa vue et couvrit de son égide son chaste visage. Et, pour 
que cet attentat ne demeurât pas impuni, elle changea les cheveux de la Gor-
gone en hideux serpents20. 

 
Si nous jetons un œil sur la signification du nom Méduse, on voit que 

l’étymologie est particulièrement riche : Μέδουσα désigne en grec la reine, la sou-
veraine. Ce nom vient de Medein qui, ayant une racine indo-européenne, signifie 
« songer » : méditer, médical, remède. D’après Émile Benveniste, la racine 
« Med » « implique une mesure de contrainte, supposant réflexion, préméditation, 
et qui est appliquée à une situation désordonnée21. » Tel est le rôle d’un médecin ou 
d’un médiateur. Avec cette définition, nous sommes assez loin de la mort et de la 
terreur de Méduse. Alors, n’est-il pas surprenant que Méduse, dont le nom prétend 
au calme et à l’équilibre, soit devenue synonyme d’effroi et de mort ? Est-ce que 
Méduse est mortelle ou éternelle ? Pour Cixous, l’écriture féminine est la lutte de la 
narratrice contre l’oubli et la séparation ; cette écriture est le seul moyen pour af-
firmer l’immortalité de ce qui est de nature immortelle : 
 

Écrire : pour ne pas laisser la place au mort, pour faire reculer l’oubli, pour 
ne jamais se laisser surprendre par l’abîme. Pour ne jamais se résigner, se 
consoler, se retourner dans son lit vers le mur et se rendormir comme si rien 
n’était arrivé ; rien ne pouvait arriver22. 

 
Dans ce sens, Méduse représente l’aspect immortel de l’écriture : soit mas-

culine, soit féminine. Nous pourrions même développer cette idée en art. Comme 
dit Hannah Arendt, « les œuvres artistiques ont une immortalité potentielle23. » 
L’immortalité de l’art est une immortalité fondamentale, car elle est éternelle : elle 
nie toutes les formes de colonisation, elle n’a pas de culture particulière. À côté du 
questionnement sur l’éternité de l’art, les avant-gardes ont largement choisi de 
                                                           
19 Hélène Cixous, Le rire de Méduse et autres ironies, Paris, Galilée, 2010, p. 47. 
20 Ovide, Les métamorphoses (livre IV), Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 132-133. 
21 Émile Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris, Éditions de 
Minuit, 1969, p. 128. 
22 Hélène Cixous, Entre l’écriture, Paris, Des Femmes, 1986, p. 11. 
23 Hannah Arendt, La crise de la culture : huit exercices de pensée politique, Paris, Galli-
mard, 1989, p. 268. 
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s’illustrer par l’éphémère, tels les Happenings et l’Art corporel. Selon eux, l’artiste 
ne cherche plus uniquement à produire une œuvre qui lui survivra, mais il pourrait 
créer une œuvre dans une temporalité courte. Installé au centre de l’existence hu-
maine, l’acte artistique en partage la fugacité. La performance est l’une des mani-
festations les plus palpables de l’instantanéité ; elle ne dure que le temps de sa ré-
alisation, car elle met en jeu le corps, le temps et l’espace. La photographie et le 
film deviennent les moyens de sauver la mémoire de la performance ; par consé-
quent, son idée originale devient paradoxale. La performance est complètement 
dépendante d’un ici et maintenant ; elle pourrait être enregistrée grâce aux traces 
qu’elle laisse. L’aspect le plus marquant de la performance est la présence de 
l’artiste face au public. C’est ce qu’on voit dans Dragon Heads. Malgré la fugacité 
de la performance, l’art d’Abramović est potentiellement immortel : sa beauté, son 
sourire, son immortalité n’est pas prise dans la matière, mais réside dans son exé-
cution, dans sa (re)lecture, dans son écriture ou sa réécriture. Il faut qu’on regarde 
Méduse-Abramović en face pour voir cette Chimère immortelle : elle rit. 
 
5. Serpent : postérité de Méduse 

Dans la culture chrétienne, le serpent figure à la fois la tentation et Satan. 
Ainsi, dans les mythes de nombreuses civilisations anciennes, ce reptile occupe une 
place majeure et possède une dimension spirituelle forte. Il est aussi acteur de la 
création de l’univers. Le serpent, gémellité mâle et femelle, représente le pouvoir 
créateur et destructeur du Monde, il est le lien entre le Ciel et la Terre : 
 

Au début, le monde était stérile. Aucun être vivant, végétal ou animal 
n’existait. Le Dieu, un jour, décide de créer la vie, mais désirait qu’une moi-
tié des êtres vivent dans l’eau et l’autre sur la terre. Le serpent arc-en-ciel 
s’oppose à sa volonté, voulant que tous les êtres vivent dans l’eau ; pour être 
sûr que sa volonté soit faite, il fit déchaîner sur terre un immense et puissant 
déluge noyant toutes les terres24. 

  
C’est aussi cette sombre facette qu’illustre le combat de Persée contre Mé-

duse. Le serpent est représentation de l’infini ; l’Ouroboros, serpent qui se mord la 
queue, incarne l’autofécondation, le cycle perpétuel du commencement et de la 
fin : symbole de la naissance, de la mort et de la renaissance. Selon Bachelard, « le 
serpent qui se mord la queue n’est pas un simple anneau de chair, c’est la dialec-
tique matérielle de la vie et de la mort, la mort qui sort de la vie et la vie qui sort de 
la mort, non comme les contraires de la logique aristotélicienne, mais comme une 
inversion sans fin de la matière de mort ou de la matière de vie25. »  

                                                           
24 Jean Sadaka, Le Serpent : symboles, mythes et caractères, Paris, Mon Petit Éditeur, 2014, 
p. 13. 
25 Gaston Bachelard, La terre et les rêveries du repos, Paris, José Corti, 1948, p. 280. 
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Symbole de la Mère de la sagesse, qui apportait la vérité à Adam et Ève, le 
serpent est un démiurge. Il correspond au Divin, au Seigneur de l’Univers. Alors, 
quel lien rapproche le serpent de l’artiste ? Si l’artiste est capable de changer 
l’aspect du réel en créant de nouveaux modes d’expression, nous pouvons ainsi 
considérer l’activité créative comme une désobéissance métaphysique, comme une 
divinité archangélique, un Lucifer têtu, émanation divine. Nous pourrions dire que 
l’artiste, ici Abramović, est un serpent démiurge qui, par la création désastreuse 
mêlant la matière à l’étincelle divine, est la cause du mal. C’est précisément parce 
qu’il le jugeait rebelle à l’ordre établi de la nature que Platon se propose d’exclure 
l’artiste de la Cité idéale. Le rapport intime entre la subversion du réel et la révolte 
sociale est très marqué dans la performance et spécialement dans l’art corporel. La 
performance se veut provocatrice afin de mutiler la réalité. Être l’enfant bien-aimé 
de l’ère postmoderne ainsi que le disciple des expériences qui ont été influencées 
par les mouvements sociopolitiques : la performance joue à la fois avec la matière 
et avec le langage. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figure IV : Dragon Heads, n° 2, 1990 
(Le crédit photo est réservé à LIMA : http://www.li-ma.nl/site/catalogue/art/marina-

abramovic/dragon-head-no-2/8555) 
 

Parmi les animaux, le serpent est le seul à n’avoir ni poils ni plumes ; il 
ondule sur le sol, c’est-à-dire le lieu de rencontre entre ciel et terre. La terre, le 
symbole de la fécondité, de la régénération, est l’énergie sous-jacente de la vie et le 
résultat d’une très lente et longue transformation. Le serpent, à la fois symbole de 
fertilité et naissance, suit l’énergie de la terre. Dans la performance d’Abramović, 
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la peau de l’artiste ressemble au sol et ses énergies inférieures à la terre ; le serpent 
ondule sur sa peau, il suit son énergie terrestre. Méduse-Abramović symbolise la 
fécondité, la matrice dans laquelle l’artiste sème la graine de vie, raison pour la-
quelle elle répète ces phrases pendant la performance (voir Figure IV) : 
 

Follow my skin, follow my energies, follow the earth’s skin, and follow the 
crystal’s skin, the heat of my skin, deep in the center of my being26. 

 
Ainsi, le serpent apparaît comme un esprit protecteur, la déesse-Mère : 

symbole du pouvoir et de la sagesse. Il est souvent associé à la femme : « Entre le 
serpent et la femme existe un lien très fort : parabole du renouvellement de la peau 
et renouvellement de l’utérus grâce à la menstruation27. » Archétype double, sym-
bole de l’âme et de la libido, le serpent est associé aux cheveux, ceux qui représen-
tent le pouvoir chez l’homme et la séduction chez la femme. Dans Dragon Heads, 
Méduse-Abramović peut jouer le rôle d’une femme-fatale qui séduit les spectateurs 
à l’aide de ses cheveux reptiliens. L’artiste femme-fatale les domine ; elle s’assied 
avec contemplation, alors que le public inconscient est absorbé dans ses tentatives 
d’accroître sa proximité avec elle, car « what’s very important about performance 
is the direct relationship with the public, the direct energy transmission between 
public and the performer28. »  

Plus que jamais, Abramović retrouve métaphoriquement son statut d’être 
supérieur. D’une certaine manière, elle dénonce la distance actuelle entre l’artiste 
et le spectateur dans le dispositif de la performance. En même temps, Marina met 
en scène l’impossibilité de communiquer par le corps autre chose que des rapports 
de pouvoir : si nous avons peur de regarder Méduse, c’est parce que nous avons 
une peur irrépressible et incontrôlable du serpent ; une herpétophobie des yeux 
transparents et du regard fixe. Entre le regard pétrifiant de Méduse et celui du ser-
pent existe un lien intime ; les deux ont le pouvoir de transformation. Le serpent a 
une vue perçante qui peut se fixer sur sa proie en la paralysant : un regard médu-
sant allant parfois jusqu’à l’âme. Le Basilic, serpent légendaire de la mythologie 
gréco-romaine, a un venin mortel et un regard qui pétrifie. Les postérités de Mé-
duse ont le pouvoir du regard, une force créatrice qui envoûte et fait de la victime 
une statue de cire. Cependant, ce pouvoir mortifère possède aussi des vertus cura-
tives. Comme le bouc émissaire hébreu qui se charge des maux des habitants de la 
cité, le serpent/Méduse a l’ambiguïté du pharmakon signifiant aussi aussi remède, 
drogue que poison, venin.  

                                                           
26 Marina Abramović, Dragon Heads, 1992. 
27 Frédéric Mariez, « Le dieu serpent fertile, gardien de l’arbre cosmique, et compagnon de 
la Déesse-Mère primordiale », dans Le Mouvement Matricien, [en ligne]. 
http://matricien.org/matriarcat-religion/christianisme/serpent/ [Texte consulté le 21 mars]. 
28 Marina Abramovic, Anna Daneri, Giacinto Di Pietrantonio et al, Marina Abramović, 
Milan, Charta, 2002, p. 27. 
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Serpent d’airain 
Les enfants d’Israël avaient péché et Dieu les avait punis. Des serpents brûlants, 
envoyés dans le camp, les mordaient et ils mouraient instantanément. Pour arrêter 
cette plaie, l’Éternel dit à Moïse de faire un serpent d’airain et le place sur une 
perche. Alors, quiconque est mordu en le regardant sera guéri. Un serpent d’airain 
placé sur une perche : voilà le remède. Un regard plein de confiance sur ce serpent 
procurait au mourant une parfaite guérison. Le remède est simple et le moyen de se 
l’approprier est facile. La figure placée sur la perche est celle d’un ennemi, mais 
d’un ennemi privé de vie et tout à fait inoffensif. Un regard sur lui suffit pour 
anéantir le venin des serpents vivants, ce fatal venin qui brûlait les veines des fils 
d’Israël29. 
 

D’ailleurs, seuls les blessés qui regardaient le serpent étaient guéris ; les 
autres périssaient. Cette guérison magique était le résultat du regard et son aspect 
paradoxal se répète : à la fois paralysant et guérissant. Avec le christianisme, 
l’emblème du serpent d’airain se transforme en croix de Jésus : ce que nous avons 
déjà vu sur la perche au désert, le serpent ancien, remplacé par le corps du Christ 
crucifié. Regardant la croix, le symbole de l’exécution, il guérit et renforce la foi 
des croyants.  
 
5.2. Serpent médical 

L’ambiguïté de Méduse, fondamentale, se montre à travers de nombreuses 
suggestions. L’élément le plus marquant est le pouvoir dual de son sang, qui peut à 
la fois guérir mais aussi tuer. Plus largement, Méduse est créatrice de vie et de 
mort. En ce qui concerne la mort, elle pétrifie les autres par la force de son regard. 
De son sang jeté dans la mer nait le corail : « Dès lors, le corail – qu’on appelle en 
grec gorgônion – possède la propriété de se minéraliser s’il est exposé à l’air. Dans 
l’eau, il est une branche flexible, mais dès qu’on l’en retire il devient pierre, 
saxum30. » Mais nouveau paradoxe : Méduse décapitée n'est pas inoffensive, au 
contraire, étant la seule gorgone mortelle, elle donne naissance à deux fils : Pégase 
et Chrysaor, qui symbolisent la puissance du sang féminin et du cycle de la vie que 
représente Méduse-serpent. Ainsi, le sang qui sort de sa blessure est recueilli par 
Asclépios : celui du côté gauche était un poison, et du côté droit un remède rame-
nant à la vie : 

 
Asclépios, selon Apollodore, aurait reçu un cadeau semblable de la déesse. Il 
utilisait le sang qui coulait du côté gauche, sinistre, pour tuer, et le sang cou-
lant des veines du côté droit pour sauver, voire pour ressusciter les morts. 

                                                           
29 Société des livres religieux, 1867, p. 46-47. 
30 Julia Kristeva, op. cit., p. 31. 
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[…] on retrouvera là l’ambivalence fondamentale du mythe : divinité morti-
fère, Méduse est aussi bien puissance prophylactique31. 
 

De nouveau, l’ambivalence spécifique du pharmakon : la chevelure de ser-
pents liée au cycle naturel de la naissance et de la mort, comme le sang de Méduse 
qui est à la fois panacée et poison mortel. Dans la mythologie grecque, Asclépios 
est le dieu de la médecine. Le serpent aussi apparait comme le principal attribut de 
ce dieu grec. Le bâton d’Asclépios enroulé d’un serpent devient l’emblème de la 
médecine ; un symbolisme ambigu, car c’est un caducée de vie et de mort, un bâton 
qui représente, du point de vue psychanalytique, le phallus autour duquel s’enroule 
le serpent femelle. Le serpent a aussi un rapport particulier à la terre, à rapprocher 
des ailes, symbole de liberté et de ciel, que l’on attribue à Méduse : la gorgone-
serpent représente la transition entre le monde terrestre et le monde céleste. 
 
6. Pharmacie de Méduse-Abramović 

D’après Platon, un être immortel est un être autonome qui n’a pas de rap-
port avec le dehors. Alors, avec cette déclaration platonicienne, le pharmakon de-
vient un parasite, car surgissant du dehors, il force le vivant à avoir rapport à Au-
trui. Si Platon rejette l’écriture, c’est parce que celle-ci empêche la connaissance 
directe de soi : elle nous oblige à chercher dehors, à chercher les traces de l’Autrui. 
Le pharmakon est aussi le maquillage, et tous ces éléments proviennent de 
l’extérieur pour tromper le « voyeur ». La fonction de l’art institutionnel est 
d’éliminer le pharmakon. Mais, le pharmakon reste en excès et produit la diffé-
rance derridienne parce que, dans toute adresse, il y a un risque que le destinataire 
ne réponde pas.  

Dans ce sens, la performance est comparable au pharmakon, car elle est 
aussi orpheline : elle est abandonnée par son créateur, elle s’adresse à un spectateur 
inconnu. Jacques Derrida propose une lecture déconstructiviste du célèbre Phèdre 
de Platon, un texte qui réunit tous les pôles opposés. D’après cette lecture, ce 
pharmakon est 

Cette « médecine », ce philtre, à la fois remède et poison, s’introduit déjà 
dans le corps avec toute son ambivalence. Ce charme, cette vertu de fascination, 
cette puissance d’envoûtement peuvent être – tour à tour ou simultanément – béné-
fiques et maléfiques32.  

Nous voyons que le milieu humain est, comme le pharmakon, ambivalent ; 
il est composé d’éléments opposés. Derrida ajoute que si le pharmakon est « ambi-
valent », c’est donc bien pour constituer le milieu dans lequel s’opposent les oppo-
sés, le mouvement et le jeu qui les rapportent l’un à l’autre, les renverse et les fait 

                                                           
31 Jean Clair, Méduse : contribution à une anthropologie des arts du visuel, Paris, Galli-
mard, 1989, p. 82. 
32 Jacques Derrida, « La pharmacie de Platon », dans Phèdre, Paris, GF-Flammarion, 1989, 
p. 264. 
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passer l’un dans l’autre (âme/corps, bien/mal, dedans/dehors, mémoire/oubli, paro-
le/écriture, etc33. 

La déconstruction, c’est dépasser les oppositions conceptuelles, y compris 
masculin/féminin, nature/culture, sujet/objet, sensible/intelligible, passé/présent, 
etc. et ne pas les traiter comme s’ils étaient différents les uns des autres. D’une 
certaine manière, nous aurons un androgyne qui garde les traces de deux catégories 
opposées : l’androgyne qui porte les traces du masculin et du féminin ; et Méduse, 
n’est-elle pas hermaphrodite ? Dans les textes de l’Antiquité, Méduse n’a pas une 
figure associée au sexe féminin – dans certaines représentations, elle porte même la 
barbe, elle se situe entre deux pôles de système binaire traditionnel : entre le mas-
culin et le féminin, entre l’humain et le bestial, entre le sacré et le profane, entre la 
beauté et la laideur. Cette catégorisation logocentrique de Gorgone pourrait être le 
fondement de sa monstruosité : 
 

Le télescopage de ce qui est normalement séparé, la déformation stylisée des 
traits, l’éclatement du visage en grimace traduisent ce que nous avons appelé 
la catégorie du monstrueux, dans son ambivalence, tendue entre le terrifiant 
et le grotesque, avec le passage, l’oscillation de l’un à l’autre34. 

 
Mais quel lien existe-t-il entre Méduse-Abramović et le pharmakon ? Les 

performances de Marina Abramović constituent une réflexion sur l’homme en tant 
que corps. Les modalités de son art corporel rompent avec la vision hégélienne de 
l’art et la beauté idéale des nus. Abramović met l’accent sur ce qui était considéré 
esthétiquement comme laid ou comme moralement condamnable, à savoir le corps 
banal, désindividualisé, blessé, qui révèle des oppressions. Pour elle, le corps de 
l’artiste est un médium qui facilite la communication avec le public : un médiateur 
qui transfère des connaissances. Son corps est mutilé de ce que le classique nom-
merait le « péché contre nature ». Dans la performance Dragon Heads, Abramović 
utilise le mythe de Méduse afin de mettre en exergue la monstration du corps ou sa 
banalité monstrueuse, en posant les questions des limites entre intériorité et extério-
rité, proximité et distance. Dans cette performance, l’artiste a l’occasion de mettre 
en scène un corps médusant ; elle interroge les frontières entre perver-
sion/sublimation, civilisation/nature, trivialité/noblesse, respect/mépris, et sé-
rieux/dérision. Un tel dualisme nous conduit vers les oppositions et la notion de 
pharmakon. Si l’art classique est la représentation de l’homme idéal, la perfor-
mance, spécialement le Body Art, renoue avec les origines de l’art, alors, comme le 
dit Pluchard : 

En interrogeant le langage, les codes, les rituels et les déterminismes au 
plus profond de la chair, l’art corporel dénonce les impostures ontologiques. En 
fouillant dans les brèches, les blessures, les orifices, les oripeaux et les adjuvants 

                                                           
33 Ibid., p. 335. 
34 Jean-Pierre Vernant, op. cit., p. 79. 
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du corps, il énonce les phonèmes d’un langage qui parlera de viande à viande, de 
sexe à sexe, de sentiment à sentiment sans préjudice ni de culture ni de nature jus-
qu’à ce que les mots encore falsifiés que nous utilisons aujourd’hui aient enfin 
perdu tout crédit35. 

En choisissant le corps comme sujet de représentation, Abramović élimine 
la distinction entre sujet/artiste, objet/œuvre et supprime la distance qui existait 
entre le créateur et son audience. La performance met en cause la tradition artis-
tique, et elle déconstruit la relation classique entre l’artiste et son public. La per-
formance de Dragon Heads expose une tête sauvage, voire inquiétante, qui, entou-
rée d’une couronne tressée de serpents, évoque à la fois la vulve féminine et le 
mâle guerrier : une asexualité qui dégage autant de puissance castratrice que de 
puissance phallique. Méduse-Abramović est un visage décontextualisé qui, 
« comme le corps dans l’Art corporel, se transforme simultanément du corps mas-
culin à la fixation sur le corps féminin, du corps féminin au corps de la femme nue, 
du nu debout au nu couché, du nu idéalisé à la nudité, de la peau aux organes, de la 
chair à la viande36. » 

Au terme de cette étude, nous pouvons apporter quelques réponses aux 
questions soulevées dans l’introduction. D’abord, pourquoi l’artiste s’inspire-t-il de 
la mythologie et l’utilise-t-il dans sa création ? Nous pouvons dire que l’art lui-
même naît de sa relation étroite avec la mythologie. Les mythes sont d’une grande 
polysémie : de Platon à Deleuze, des édifices religieux aux emblèmes commer-
ciaux, de la tragédie grecque à la performance Dragon Heads, nous utilisons les 
mythes, mobilisant Œdipe, Dédale ou Antigone, comme des vecteurs conceptuels. 
Dans cette fortune artistique du mythe, Abramović utilise aussi la figure de Méduse 
pour mettre l’accent sur l’aspect ambivalent de sa performance, c’est-à-dire sur la 
proximité ou la distance avec le public. Or, la cible finale de l’art, c’est son destina-
taire. 

La performance de Dragon Heads est inspirée du mythe de Méduse. 
Comme indiqué tout au long de cette recherche, la tête d’Abramović évoque, par 
plusieurs aspects, la figure de Méduse : son identité janusienne, ses yeux fixes, sa 
bouche charnue, son visage plat, ses boucles de serpents et l’intensité de son regard 
qui représentent la puissance de cette figure séduisante. L’effet que produit cette 
performance rappelle ce que décrit Vernant à propos de Méduse : 
 

Voir la Gorgone, c’est la regarder dans les yeux et, par le croisement des re-
gards, cesser d’être soi-même pour devenir, comme elle, puissance de mort 
La face de Gorgô est un masque ; mais au lieu qu’on le porte sur soi pour 
mimer le dieu, cette figure produit l’effet de masque simplement en vous re-
gardant dans les yeux. Comme si ce masque n’avait quitté votre visage, ne 

                                                           
35 François Pluchart, L’Art corporel, Paris, Limage 2, 1983, p. 59. 
36 Jean-Olivier Majastre, Approche anthropologique de la représentation : entre corps et 
signe, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 19. 
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s’était séparé de vous que pour se fixer en face de vous, comme votre ombre 
ou votre reflet sans que vous puissiez vous en détacher37. 

 
Cependant, pour le spectateur, Abramović-Méduse opère une fascination 

maitrisée, ce qui suggère que la performance permet de contrôler la peur qu’inspire 
la vision mythique de Méduse. Dans ce contexte, sa puissance est à la fois célébrée 
et rejetée : cette double fascination/distanciation est similaire à celles opérant dans 
le mythe, c’est son effet de pharmakon. Ainsi, nous avons vu que le thème central 
de Méduse est celui du regard, de la réciprocité du voir et de l’être-vu. Regarder 
quelqu’un, c’est aussi se voir, voir son propre reflet dans le miroir de l’autre ; re-
garder Méduse-Abramović aboutit à constater l’horreur menaçante d’autrui, auquel 
le spectateur est forcé de s’identifier, pétrifié face à la reconnaissance de l’autre qui 
se trouve en lui-même. Que voit le public dans ce visage ? Il ne voit pas 
Abramović, ni la Méduse, il se voit lui-même : sa déviance, ses ambiguïtés, son 
Animus/Anima. 

En outre, Marina repousse les limites de son corps et de son esprit. Son art 
est un exploit et donne envie au spectateur de dépasser ses propres limites, car 
chaque exploit est le reflet de notre infini pouvoir de création, la preuve que tout 
est possible : si elle peut surmonter la peur, si elle peut contrôler son propre corps, 
si elle peut créer, pourquoi le public n’arriverait-il pas à ce niveau ?  
Enfin, Abramović utilise le serpent pour mieux définir sa performance, car elle 
voudrait projeter son imaginaire sur l’animal pour lui attribuer des valeurs symbo-
liques. La maîtrise totale du serpent est difficilement possible : soit l’animal prend 
le rôle de dirigeant, soit c’est Marina qui le fait. Le serpent, comme déjà mention-
né, est le symbole le plus ancien de la création du monde ; dans Dragon Heads, 
Abramović rend au serpent son image originelle et surmonte la peur éprouvée à son 
égard. Quand elle est passionnée, chaque émotion est aussitôt transmise aux rep-
tiles. Ici encore, le corps de l’artiste et sa communication sont au premier rang : 
 

En renonçant à toute responsabilité pour sa sécurité, en la transmettant aux 
serpents, Abramović témoigne d’une acceptation du risque en même temps 
que d’une grande confiance envers eux. Lorsqu’au cours d’une performance 
Abramović se déconcentre et que les serpents commencent à l’étrangler, elle 
empêche l’arrêt du travail et rétablit le contrôle sur les animaux en renfor-
çant sa concentration38. 

 
Comme Persée qui parvient à décapiter Méduse en la prenant au piège de 

son propre regard, le visage de Marina est emprisonné dans la performance qui est 
le simulacre de Gorgone. Abramović-Persée échappe au piège de la pétrification 
car, comme dit Julia Kristeva : 

                                                           
37 Jean-Pierre Vernant, op. cit., p. 80-81. 
38 Helge Meyer, « Les animaux dans la performance », Inter Art Actuel, n° 113,  2013,  p. 8. 
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Œuvre-reflet et œuvre-corail. Une généalogie secrète se dessine au fil des 
siècles entre le pouvoir des Gorgones et l’expérience esthétique. Elle nous 
fait comprendre que si l’artiste a évité d’être la victime de Méduse, c’est 
parce qu’il la reflète tout en étant une transsubstantiation de son sang. Le 
mythe de Méduse annonce déjà une esthétique de l’incarnation39. 
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39 Julia Kristeva, op. cit., p. 36. 


