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MARINA ABRAMOVIC : UN REGARD MEDUSANT

1. Introduction
Dans Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty définit le corps en
ces termes :

Qu’il s’agisse de mon corps ou du corps d’autrui, je n’ai pas d’autre maniere
de connaitre le corps humain qu’en le vivant, ce qui signifie assumer la res-
ponsabilité du drame qui coule a travers moi et se confondre avec lui. Je suis
donc mon corps, au moins dans toute la mesure ou j’ai un acquis et récipro-
quement mon corps est comme un sujet naturel, comme une esquisse provi-
soire de mon étre total'.

Marina Abramovi¢, artiste de 1’art corporel, con¢oit d’'une maniere fonda-
mentale cette utilisation du corps (Body) comme moyen de connaissance et surtout,
les limites du corps comme élément de création artistique. Elle est née a Belgrade
dans une famille qui a été influencée par la religion et par le communisme,
I’histoire de son pays et son éducation étant tres visibles dans son art. C’est en réa-
lisant la performance Dragon Heads (1990-1994, voir Figure I) qu’elle montre par
le biais du mythe de Méduse I’influence du regard, le controle de son propre corps
et qu’elle explore les rapports de pouvoir et de dépendance dans sa relation avec le
spectateur.

Dans cette performance, Abramovié fait de cette figure mythologique une
image de ce qu’est la relation du performeur et de I’audience. Méduse impose le
silence a celui qui la voit, car elle le pétrifie. Pourtant, Abramovi¢ insiste sur le fait
que le spectateur veut la voir, parce qu’elle a le pouvoir du regard et une réelle
force d’attraction grace a sa chevelure de serpents. Ainsi, pour le voyeur, Méduse-
Abramovic¢ est un étre monstrueux et séduisant : un monstre-chaman, un intermé-
diaire ou intercesseur entre I’Homme et les esprits de la Nature. Il y a donc dans
cette performance, une double orientation attachée & Méduse : charmeuse et rebu-
tante.

Alors, il faut trouver un subterfuge pour la voir. C’est ce que fait Persée
avec son bouclier d’Athéna en tant que miroir, « il introduit un écart entre Méduse
et son image, il transfere le pouvoir de Méduse dans son propre reflet. Le reflet se
fait bouclier, le détour protége’. »

! Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1967, p.231.
2 Marion Coste, « Entre écriture de biais et écriture biaisée : Méduse ou Part du détour »,
dans MuseMedusa, [en ligne]. http://musemedusa.com/dossier_1/coste/ [Texte consulté le
18 mars 2015].
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Figure I: Performance, 1 hr., Edge Festival 90, Newcastle Upon Tyne, England
(Le crédit photo est réservé a Phaidon : http://ca.phaidon.com/agenda/art/picture-
galleries/2010/march/22/documenting-the-performance-art-of-marina-abramovi-in-
pictures/?idx=15&idx=15)

Dragon Heads permet d’aborder un élément fondamental dans le travail de
Marina Abramovi¢ : I’audience, a qui elle réserve une place primordiale dans sa
démarche. Si pour Marcel Duchamp « le regardeur fait le tableau® », Abramovi¢
étend 1’analogie a la performance : « [...] je pense vraiment que d’un point de vue
pratique, il n’y a pas de performance sans spectateur. La performance est faite pour
le public et le public complete I’ceuvre®. »

Ayant une position binaire entre créature et créatrice, Méduse (voir Figure
1) incarne dans 1’imaginaire culturel occidental le pouvoir mortifere conféré au
regard pétrifiant féminin. Ainsi cette Gorgone a la capacité de se régénérer symbo-
liquement de sa mise a mort : le mythe manifeste ’ambivalence du pharmakon, le
sang qui sort de sa téte coupée coulant dans deux veines : dans la veine gauche
coule le poison, et dans la droite un remede capable de ressusciter un mort. La Mé-

* Alain Boton, Marcel Duchamp, artiste ou anthropologue ?, [en ligne].
http://www journaldumauss.net/?Marcel-Duchamp-artiste-ou [Texte consulté le 6 mars
2015].

4 Claire Bickert, Marina Abramovié/L’art de dépasser les limites, [en ligne].
http://elles.centrepompidou.fr/blog/?p=868 [Texte consulté le 3 mars 2015].

266



SEPIDEH SHOKRI-POORI / MARINA ABRAMOVIC : UN REGARD MEDUSANT

duse décapitée conduit a de nombreuses interprétations, ¢’est un mythe pluridimen-
sionnel : de Dante a Versace, cette figure incarne pour les poetes et les artistes
I’ambivalence du regard féminin qui attire et condamne. Ce mythe continue
d’intéresser philosophes, anthropologues, psychologues et féministes — ce qui
montre son influence sur plusieurs disciplines et conforte notre souhait d’analyser
ces différentes tentatives en considérant la performance de Dragon Heads.

Figure II : Statue en marbre de Méduse, Gian Lorenzo Bernini, Rome, 1630

Face a la séduction et a I’horreur de Méduse-Abramovi¢, la problématique
suivante s’impose : comment Abramovi¢ crée-t-elle sa relation avec le public et
comment celui-ci regarde-t-i cette incarnation monstrueuse ? D’autres questions
annexes ou connexes se posent : est-il possible d’affronter son regard et de dépas-
ser les limites corporelles comme 1’artiste ? Pourquoi Abramovi¢ utilise-t-elle le
serpent et la mythologie pour définir son art ? Enfin, est-ce que cette performance,
qui oscille entre pétrification et provocation du spectateur, a 1’ambivalence du
pharmakon 7 C’est a I’exploration de ces réflexions et bien d’autres que convie
cette étude. Nous commencerons notre analyse par la description mythologique de
Meéduse, puis étudierons les interprétations psychologiques de Freud et de Lacan en
regardant la version féministe de Cixous, pour proposer ensuite une étude anthro-
pologique du regard visant a mettre en évidence les éléments identiques de cette
approche dans Dragon Heads et, pour finir, analyser 1’utilisation (in)consciente de
Méduse par Abramovi¢ dans sa relation réciproque avec le spectateur.
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2. Méduse mythologique

L’antiquité et les mythes comptent toujours parmi les sources d’inspiration
artistiques les plus fécondes. C’est également le cas de Méduse, I’'une des trois
filles-Gorgones qui est la seule a étre mortelle. Fille de Céto et de Phorcys, Méduse
est une beauté dont s’éprend Poséidon. « La Gorgone est un monstre, I’'une des
divinités primordiales, appartenant a la génération pré-olympienne. Puis on en vint
a la considérer comme une victime d'une métamorphose’. » Dans un temple
d’Athéna, Méduse est violée par Poséidon et punie par la déesse de la Sagesse qui
la transforme en Gorgone. Ses cheveux se changent en serpents et son regard pétri-
fie tous ceux qui s’y exposent.

Persée, le fils de Danaé, a la demande de Polydecte, doit aller décapiter
Meéduse. Aidé par Hermes et grace au bouclier d’Athéna, il réussit a couper la téte
de Méduse. Minerve conseille a Persée d’interroger les Grées pour comprendre
dans quelle grotte se cache Méduse. Arrivé dans la grotte ou les trois sceurs
s’endorment et couvert d’un casque invisible, Persée parvient a s’approcher de
Méduse, grace au reflet que lui renvoie son bouclier, sans étre vu d’elle 1l la déca-
pite et de son sang jaillissent deux fils : Chrysaor et Pégase. Ainsi, Asclépios re-
cueille le sang qui sort de la blessure de Méduse, et celui qui coule de la veine gau-
che est un poison, alors que celui venant de la veine droite est un remede. Le mythe
manifeste donc 1’ambivalence du pharmakon.

Persée prend la téte de Méduse, s’enfuit a 1’aide de ses sandales ailées et
utilise la téte décapitée, qui n’a rien perdu de son pouvoir pour pétrifier Atlas ;
alors qu’il survolait le désert de Libye, quelques gouttes de sang tombées de Médu-
se se transforment en dangereux serpents dont 1’un tuera plus tard un des Argonau-
tes. Ensuite, Persée pétrifie Polydecte et offre la téte de Méduse a Minerve qui la
fixe sur son bouclier.

3. Méduse-Abramovi¢ : voir et étre vu

Le mythe de Méduse et la performance de Dragon Heads renvoient a la
problématique du voir et de I’étre-vu. Figure de I’angoisse, Méduse-Abramovié¢
peut &tre comprise comme une représentation effrayante, mais I’étude de cette in-
carnation et 1’analyse des dérivés sémantiques qui s’y rattachent ouvrent aussi
d’autres dimensions : celles de la sexualité et de la mort.
Femme-Freak : une angoisse séductrice

Depuis longtemps, I’homme cherche a expliquer ses peurs pour mieux les
maitriser. Peur des réalités épouvantables, des forces naturelles mais aussi des pul-
sions obscures de sa mentalité, telles que 1’angoisse de la sexualité et de la mort.
Pour mieux les contrdler, il a forgé des divinités et inventé des mythes qui, eux-

5 Pierre Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, PUF, 1999, p.
168.
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mémes, donnent naissance a des représentations artistiques : les ceuvres de 1’art
plastique, de la littérature et, plus récemment, de I’art corporel. Femme-Freak, ap-
pelée aussi Femme-Monstre, est 1’'une de ces inventions mythiques humaines. Par-
mi les freaks, I'une des figures incontournables est Méduse ; elle menace
I’imaginaire avec ses yeux qui tuent. Tout dans ce mythe tourne autour du voir et
de I’étre-vu, ce qui est présent dans le Body-Art et les performances de Marina
Abramovi¢. Méduse se situe toujours sur la ligne de fracture, d’opposition, la faille
qui sépare en deux I’étre humain : la vie et la mort, I’attraction et la terreur. Ce qui
rend aussi la performance de Dragon Heads ambigu€¢, comme la Méduse mytholo-
gique, c’est son aspect duel : tantdt effrayante et repoussante, tantdt attirante et
séduisante. Cette dualité artistique « rend compte également du fait que dans toute
représentation, dans tout regard, il y a substitution, re-présentation’. » L’ambition
de voir la Gorgone peut étre satisfaite de loin, c’est-a-dire par I’intermédiaire d’un
bouclier. Précisément, I’artiste, ici Abramovic, utilise la ruse pour saisir et montrer
la réalité, pour reproduire le réel et, peut-&tre, immobiliser le spectateur. Mais en
quoi peut consister le role du spectateur dans cette création mutuelle ? A-t-il sa
place dans cette performance ? C’est ce que Persée dévoile, a 1’aide d’un strata-
géme qu’il emploie, pour décapiter la téte de Méduse. Alors, si Abramovié est une
chaman-Méduse, le spectateur pourrait aussi devenir Persée en trouvant la juste
facon de s’approcher d’elle et de participer a ce rituel, car « Tout tableau est une
téte de Méduse. On peut vaincre la terreur par I’image de la terreur’. »

Freud, en 1922, dans La téte de Méduse, cherche a interroger le féminin a
travers le mythe de Méduse. Préoccupé par la pulsion de mort, il interpréte la téte
coupée de Méduse dans le sens de la castration et du voir. Il rapproche la décapita-
tion de la castration. D’apres lui, la téte de Méduse représente 1’organe maternel
entouré d’une chevelure de poil comme le visage de Méduse entouré de serpents
qui sont autant de pénis. Selon lui, le manque du sexe masculin chez la femme se
démultiplie par les serpents qui sont le symbole de la masculinité. En outre, la ca-
pacité de Méduse a transformer son spectateur en statue évoque 1’érection et con-
firme I’horreur de la castration redoutée :

Si les cheveux de la téte de Méduse sont si souvent figurés par 1’art
comme des serpents, c’est que ceux-ci proviennent a leur tour du complexe
de castration et, chose remarquable, si effroyables qu’ils soient en eux-
mémes, ils servent pourtant en fait a atténuer 1’horreur, car ils se substituent
au pénis dont 1’absence est la cause de I’horreur. Une regle technique — mul-
tiplication du symbole du pénis signifie castration — est ici confirmée®.

% Laurence Roussillon, Méduse au miroir : esthétique romantique de Dante Gabril Rossetti,
Grenoble, Ellug, 2008, p. 14.

7 Pascal Quignard, Le sexe et [’effroi, Paris, Gallimard, 1994, p. 138.

8 Sigmund Freud, « La téte de Méduse », dans Résultats, idées, problémes, Paris, PUF,
1985, p. 49.
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Par conséquent, 1’effroi probable du spectateur devant Méduse-Abramovic¢
peut aussi symboliser, d’un point de vue psychanalytique, la peur de I’enfant face
au sexe féminin, mais le regard menacant que représente Abramovi¢ n’est pas uni-
quement lié a sa force sexuelle : Abramovi¢ inquiete par le savoir qu’elle souhaite
acquérir en prenant le public au piege de ses charmes. Ainsi, dans cette interpréta-
tion freudienne, on pourrait retrouver la phobie ressentie devant le féminin,
«d’abord parce qu’il est castré, ensuite parce qu’il peut donner la vie. Pour exorci-
ser cette crainte, on en fait une téte sécable, pourvue de pénis et qui donne la
mort’. » Donc, ce symbole de terreur isole I’aspect horrifiant du sexe féminin de
son effet excitant. Comme dit Valabrega, « la vérité est un secret dérobé car les
vérités sont par définition cachées, protégées, interdites, il s’agit d’en forcer
1’acces'. » Les mythes illustrent la représentabilité des fantasmes ; c’est pourquoi
la figure de Méduse assure la possibilité de canaliser I’'impact de la peur du fémi-
nin. En ce sens, c’est la femme qui représente pour I’homme la pulsion de mort,
« Médée, Phedre, Penthésilée sont des figures féminines mythiques représentatives
de cette puissance de mort'". » On pourrait se demander si le spectateur de Dragon
Heads a peur de la chevelure reptilienne de cette freak, ou il cherche un abri contre
sa pulsion de mort :

La vie que donne la mere n’est-elle pas une vie pour la mort ? La mere-
Meéduse donnerait ainsi, immédiatement, la mort. L’acte sexuel n’est-il pas, a
son tour, une menace perpétuelle pour I’homme ? [...] « Le monde appar-
tient aux femmes. C’est-2-dire & la mort. LA-dessus, tout le monde ment'>.

4. Méduse-Abramovi¢ : miroir de 1I’Autre en soi

Le regard de Méduse peut pétrifier celui qui le croise et Persée serait celui
qui, par I’usage du miroir, réussit a surmonter ce stade. Le regard qui fait mourir et
autant de signes qui font du paradigme voir/étre-vu le theme central du mythe.
Selon Vernant :

Dans la face de Gorgd s’opere comme un effet de dédoublement. Par le jeu
de la fascination, le voyeur est arraché a lui-méme, dépossédé de son propre regard,
investi et comme envahi par celui de la figure qui lui fait face et qui, par la terreur
que ses traits et son ceil mobilisent, s’empare de lui et le posséde".

° Jean-Louis Le Run, « D'un millénaire a I’autre, Méduse », Enfances & Psy, n°26, p. 50.

1 Jean-Paul Valabrega, Phantasme, mythe, corps et sens : une théorie psychanalytique de
la connaissance, Paris, Payot, 1980, p. 18.

' Janine Filloux, « La peur du féminin : de La téte de Méduse a La féminité », Topique n°
78, p. 110.

12 Julia Kristeva, Visions capitales : arts et rituels de la décapitation, Paris, Editions Fayard
de La Martiniere, 2013, p. 34.

13 Jean-Pierre Vernant, La mort dans les yeux : figure de ’autre en Gréce ancienne, Arté-
mis, Gorgd, Paris, Hachette, 1998, p. 80.
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D’apres la psychanalyse lacanienne, le regard est également un objet pul-
sionnel, un objet cause du désir : un objet a. Cela signifie qu’un sujet percevant est
en méme temps un sujet percu, et donc le regard devient un élément qui porte sur le
sujet : la cause du désir qui aboutit & I’inquiétude. Nous pourrions ajouter que la
monstruosité de Méduse est la traduction des affres de Persée. Il ne faut pas oublier
qu’avant de voir, chacun est objet de vision, car on est devant I’ Autre. Autrui et son
regard deviennent ce devant quoi le langage s’arréte : ils sont 1’objet de 1’angoisse.
Par ailleurs, la théorie de Lacan montre que « le regard de Méduse n’est pas seule-
ment I’image phobique qui traduit un désir de jouissance, il est vu comme ce qui
peut se révéler mortifere pour un sujet'. » Avec ce concept lacanien, nous pouvons
dire que lorsque le public de la performance capte le regard de 1’ Autre, ici celui de
la performeuse, il se pose la question du pouvoir néantisant du regard sur lui-
méme. Alors, le sujet-public est médusé et se trouve projeté, c’est-a-dire que celui-
ci ne percoit plus le monde de la performance, mais qu’il est confronté a son
manque-a-étre. Il est castré. Ainsi, nous pourrions ajouter cette idée que les ser-
pents sur la téte de Méduse-Abramovic¢ pourraient figurer les pulsions de mort et de
sexualité, la peur du féminin et de la séduction. La pétrification du spectateur-
statue pourrait s’interpréter en tant que son identification phallique avec la perfor-
meuse-fétiche. Mais y a-t-il une ruse par laquelle nous pourrions regarder cette
Meéduse ? Le bouclier qu’Athéna dédiait a Persée était le seul recours pour surmon-
ter la décapitation, alors, c’est Méduse en reflet qui doit percevoir :

Bien avant La Rochefoucauld, qui nous a appris que ni la mort ni le soleil ne
se peuvent regarder fixement, Athéna serait-elle 1’inventeur du rétroviseur,
qui permet d’affronter I’horreur, non pas dans le face-a-face, mais a partir du
duplicata, du simulacre.

Persée utilise le miroir pour orienter le coup fatal grace a I’image que la
freak reflete. Cette image est une copie miniature de la Méduse réelle. Il est com-
préhensible que la décapitation du monstre soit a I’origine de son pouvoir médu-
sant : une réversibilité du voir et de I’étre-vu. Ce qui fascine, ce qui séduit le pu-
blic, c’est son reflet dans le miroir. Alors, de quel miroir s’agit-il ? Est-ce que nous
avons besoin d’un bouclier réel ? Est-ce que le cercle de glaces entourant (voir
Figure III) la performance d’ Abramovi¢ (car la glace évite aux serpents d’aller vers
le public) produit le méme effet que le miroir ? Nous considérons la figure de Gor-
gon, I’ Autre de nous-méme, notre double, une image qui nous happerait parce que,
au lieu de nous renvoyer 1’apparence de notre propre figure, elle représenterait,
dans sa grimace, 1’horreur terrifiante d’une altérité radicale a laquelle nous allons
nous identifier en devenant pierre'®.

' Eléonore Pardo, « Le regard Médusé », Recherches en psychanalyse n°9, p- 87.
15 Julia Kristeva, op. cit., p. 32.
16 Jean-Pierre Vernant, op. cit., p. 81-82.

271



SEPIDEH SHOKRI-POORI / MARINA ABRAMOVIC : UN REGARD MEDUSANT

Persée, grace au bouclier-miroir, utilise un espace ou il prend du recul pour
considérer 1’Autre tout en étant libre de son regard. De [1’érection, de
I’identification et de la disparition, Persée passe au représentable et au réalisable.
En affrontant Méduse, il fait de la représentation : il ouvre les voies de la création
et de la métonymie. La réaction de Persée et son antidote pourraient aussi stimuler
le spectateur-pierre : face a cette performance, a la panique physique, voire psy-
chique, le public devrait aborder le regard d’ Abramovi¢ afin qu’il puisse dépasser,
comme 1’artiste, les limites corporelles et mentales, « car la cible de ’artiste est un
profane — son public — sur lequel il a facilement le dernier mot'’. »

Figure I11 : Dragon Heads, 1990

Chimere immortelle

D’apres Gabriel Garcia Mdrquez, « il y a dix mille ans de littérature der-
riere chaque conte que I’on écrit'® », et nous pourrions ajouter : derriére chaque
ceuvre d’art. Les mythes et leur représentation sont au centre de la création depuis
I’ Antiquité. Méduse est 1’'une de ces figures, continuellement investies d’un sens
nouveau. Reprise par I’artiste Abramovié¢, la Gorgone mortifere est difficilement
reconnaissable, s’il n’y avait sa chevelure de serpents. Dans ce contexte, nous
sommes plutét devant une fascination, une attraction artistique : une Méduse qui
rit. Héléne Cixous, dans Le rire de la Méduse, conteste la théorie freudienne, un
texte qui parle de « I’écriture féminine ». Non seulement Cixous y dénonce le dis-
cours phallocentrique, mais elle renverse aussi le mythe de Méduse en affirmant
qu’« il suffit qu’on regarde la Méduse en face pour la voir : et elle n’est pas mor-

' Ernest Kriz, L’image de l'artiste : Légende, mythe, magie, Paris, Rivages, 1987, p. 143.
'8 Pierre Brunel, Mythocritique : théorie et parcours, Paris, PUF, 1992, p. 72.
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telle. Elle est belle et elle rit'’. » Cependant, Cixous n’est pas la premiére 2 combi-
ner Méduse et beauté ; la plus ancienne description est celle d’Ovide. Dans les
Métamorphoses, Ovide évoque cette transformation monstrueuse :

D’une éclatante beauté, Méduse avait fait naitre les espoirs jaloux de nom-
breux prétendants, et, dans toute sa personne, il n’y avait rien qui attirat plus
les regards que ses cheveux. J’ai rencontré un homme qui racontait 1’avoir
vue. Le maitre de la mer la viola, dit-on, dans le temple de Minerve. La fille
de Jupiter détourna sa vue et couvrit de son égide son chaste visage. Et, pour
que cet attentat ne demeurat pas impuni, elle changea les cheveux de la Gor-
gone en hideux serpents™.

Si nous jetons un ceil sur la signification du nom Méduse, on voit que
I’étymologie est particulierement riche : Médovca désigne en grec la reine, la sou-
veraine. Ce nom vient de Medein qui, ayant une racine indo-européenne, signifie
« songer » : méditer, médical, remede. D’apres Emile Benveniste, la racine
«Med » « implique une mesure de contrainte, supposant réflexion, préméditation,
et qui est appliquée 2 une situation désordonnée®'. » Tel est le role d’un médecin ou
d’un médiateur. Avec cette définition, nous sommes assez loin de la mort et de la
terreur de Méduse. Alors, n’est-il pas surprenant que Méduse, dont le nom prétend
au calme et a I’équilibre, soit devenue synonyme d’effroi et de mort ? Est-ce que
Meéduse est mortelle ou éternelle ? Pour Cixous, 1’écriture féminine est la lutte de la
narratrice contre I’oubli et la séparation ; cette écriture est le seul moyen pour af-
firmer I’immortalité de ce qui est de nature immortelle :

Ecrire : pour ne pas laisser la place au mort, pour faire reculer I’oubli, pour
ne jamais se laisser surprendre par I’abime. Pour ne jamais se résigner, se
consoler, se retourner dans son lit vers le mur et se rendormir comme si rien
n’était arrivé ; rien ne pouvait arriver’.

Dans ce sens, Méduse représente 1’aspect immortel de 1’écriture : soit mas-
culine, soit féminine. Nous pourrions méme développer cette idée en art. Comme
dit Hannah Arendt, «les ceuvres artistiques ont une immortalité potentielle™. »
L’immortalité de 1’art est une immortalité fondamentale, car elle est éternelle : elle
nie toutes les formes de colonisation, elle n’a pas de culture particuliére. A c6té du
questionnement sur 1’éternité de 1’art, les avant-gardes ont largement choisi de

' Hélene Cixous, Le rire de Méduse et autres ironies, Paris, Galilée, 2010, p.47.

2 Ovide, Les métamorphoses (livre IV), Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 132-133.

2! Emile Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris, Editions de
Minuit, 1969, p. 128.

22 Hélene Cixous, Entre I’écriture, Paris, Des Femmes, 1986, p-11.

2 Hannah Arendt, La crise de la culture : huit exercices de pensée politique, Paris, Galli-
mard, 1989, p. 268.

273



SEPIDEH SHOKRI-POORI / MARINA ABRAMOVIC : UN REGARD MEDUSANT

s’illustrer par I’éphémere, tels les Happenings et I’ Art corporel. Selon eux, I’ artiste
ne cherche plus uniquement a produire une ceuvre qui lui survivra, mais il pourrait
créer une ceuvre dans une temporalité courte. Installé au centre de 1’existence hu-
maine, I’acte artistique en partage la fugacité. La performance est I’'une des mani-
festations les plus palpables de I’instantanéité ; elle ne dure que le temps de sa ré-
alisation, car elle met en jeu le corps, le temps et I’espace. La photographie et le
film deviennent les moyens de sauver la mémoire de la performance ; par consé-
quent, son idée originale devient paradoxale. La performance est completement
dépendante d’un ici et maintenant ; elle pourrait étre enregistrée griace aux traces
qu’elle laisse. L’aspect le plus marquant de la performance est la présence de
I’artiste face au public. C’est ce qu’on voit dans Dragon Heads. Malgré la fugacité
de la performance, I’art d’ Abramovi¢ est potentiellement immortel : sa beauté, son
sourire, son immortalité n’est pas prise dans la matiere, mais réside dans son exé-
cution, dans sa (re)lecture, dans son écriture ou sa réécriture. Il faut qu’on regarde
Méduse-Abramovi¢ en face pour voir cette Chimeére immortelle : elle rit.

5. Serpent : postérité de Méduse

Dans la culture chrétienne, le serpent figure a la fois la tentation et Satan.
Ainsi, dans les mythes de nombreuses civilisations anciennes, ce reptile occupe une
place majeure et possede une dimension spirituelle forte. Il est aussi acteur de la
création de I'univers. Le serpent, gémellit¢ male et femelle, représente le pouvoir
créateur et destructeur du Monde, il est le lien entre le Ciel et la Terre :

Au début, le monde était stérile. Aucun étre vivant, végétal ou animal
n’existait. Le Dieu, un jour, décide de créer la vie, mais désirait qu’une moi-
tié des étres vivent dans I’eau et I’autre sur la terre. Le serpent arc-en-ciel
s’oppose a sa volonté, voulant que tous les étres vivent dans 1’eau ; pour étre
stir que sa volonté soit faite, il fit déchainer sur terre un immense et puissant
déluge noyant toutes les terres™.

C’est aussi cette sombre facette qu’illustre le combat de Persée contre Mé-
duse. Le serpent est représentation de I’infini ; I’Ouroboros, serpent qui se mord la
queue, incarne 1’autofécondation, le cycle perpétuel du commencement et de la
fin : symbole de la naissance, de la mort et de la renaissance. Selon Bachelard, « le
serpent qui se mord la queue n’est pas un simple anneau de chair, c’est la dialec-
tique matérielle de la vie et de la mort, la mort qui sort de la vie et la vie qui sort de
la mort, non comme les contraires de la logique aristotélicienne, mais comme une
inversion sans fin de la matiére de mort ou de la matiére de vie”. »

2% Jean Sadaka, Le Serpent : symboles, mythes et caractéres, Paris, Mon Petit Editeur, 2014,
p. 13.
* Gaston Bachelard, La terre et les réveries du repos, Paris, José Corti, 1948, p. 280.
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Symbole de la Meére de la sagesse, qui apportait la vérité & Adam et Eve, le
serpent est un démiurge. Il correspond au Divin, au Seigneur de 1’Univers. Alors,
quel lien rapproche le serpent de I’artiste ? Si 1’artiste est capable de changer
I’aspect du réel en créant de nouveaux modes d’expression, nous pouvons ainsi
considérer I’activité créative comme une désobéissance métaphysique, comme une
divinité archangélique, un Lucifer tétu, émanation divine. Nous pourrions dire que
Partiste, ici Abramovi¢, est un serpent démiurge qui, par la création désastreuse
mélant la matiere a 1’étincelle divine, est la cause du mal. C’est précisément parce
qu’il le jugeait rebelle a 1’ordre établi de la nature que Platon se propose d’exclure
I’artiste de la Cité idéale. Le rapport intime entre la subversion du réel et la révolte
sociale est tres marqué dans la performance et spécialement dans 1’art corporel. La
performance se veut provocatrice afin de mutiler la réalité. Etre I’enfant bien-aimé
de I’ére postmoderne ainsi que le disciple des expériences qui ont été influencées
par les mouvements sociopolitiques : la performance joue a la fois avec la matiere
et avec le langage.

Figure IV : Dragon Heads, n° 2,1990
(Le crédit photo est réservé a LIMA : http://www li-ma.nl/site/catalogue/art/marina-
abramovic/dragon-head-no-2/8555)

Parmi les animaux, le serpent est le seul a n’avoir ni poils ni plumes ; il
ondule sur le sol, c¢’est-a-dire le lieu de rencontre entre ciel et terre. La terre, le
symbole de la fécondité, de la régénération, est 1’énergie sous-jacente de la vie et le
résultat d’une tres lente et longue transformation. Le serpent, a la fois symbole de
fertilité et naissance, suit I’énergie de la terre. Dans la performance d’ Abramovic,
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la peau de I’artiste ressemble au sol et ses énergies inférieures a la terre ; le serpent
ondule sur sa peau, il suit son énergie terrestre. Méduse-Abramovi¢ symbolise la
fécondité, la matrice dans laquelle I’artiste seéme la graine de vie, raison pour la-
quelle elle répete ces phrases pendant la performance (voir Figure IV) :

Follow my skin, follow my energies, follow the earth’s skin, and follow the
crystal’s skin, the heat of my skin, deep in the center of my being®.

Ainsi, le serpent apparait comme un esprit protecteur, la déesse-Mére :
symbole du pouvoir et de la sagesse. Il est souvent associé a la femme : « Entre le
serpent et la femme existe un lien trés fort : parabole du renouvellement de la peau
et renouvellement de 1’utérus grice 4 la menstruation”’. » Archétype double, sym-
bole de I’ame et de la libido, le serpent est associé€ aux cheveux, ceux qui représen-
tent le pouvoir chez I’homme et la séduction chez la femme. Dans Dragon Heads,
Méduse-Abramovi¢ peut jouer le rdle d’une femme-fatale qui séduit les spectateurs
a I’aide de ses cheveux reptiliens. L’artiste femme-fatale les domine ; elle s’assied
avec contemplation, alors que le public inconscient est absorbé dans ses tentatives
d’accroitre sa proximité avec elle, car « what’s very important about performance
is the direct relationship with the public, the direct energy transmission between
public and the performer™. »

Plus que jamais, Abramovi¢ retrouve métaphoriquement son statut d’étre
supérieur. D’une certaine maniere, elle dénonce la distance actuelle entre 1’artiste
et le spectateur dans le dispositif de la performance. En méme temps, Marina met
en scene I’impossibilité de communiquer par le corps autre chose que des rapports
de pouvoir : si nous avons peur de regarder Méduse, c’est parce que nous avons
une peur irrépressible et incontrdlable du serpent ; une herpétophobie des yeux
transparents et du regard fixe. Entre le regard pétrifiant de Méduse et celui du ser-
pent existe un lien intime ; les deux ont le pouvoir de transformation. Le serpent a
une vue percante qui peut se fixer sur sa proie en la paralysant : un regard médu-
sant allant parfois jusqu’a I’ame. Le Basilic, serpent 1égendaire de la mythologie
gréco-romaine, a un venin mortel et un regard qui pétrifie. Les postérités de Mé-
duse ont le pouvoir du regard, une force créatrice qui envolte et fait de la victime
une statue de cire. Cependant, ce pouvoir mortifére possede aussi des vertus cura-
tives. Comme le bouc émissaire hébreu qui se charge des maux des habitants de la
cité, le serpent/Méduse a 1’ambiguité du pharmakon signifiant aussi aussi remede,
drogue que poison, venin.

26 Marina Abramovié¢, Dragon Heads, 1992.
%7 Frédéric Mariez, « Le dieu serpent fertile, gardien de 1’arbre cosmique, et compagnon de

la Déesse-Mére primordiale », dans Le Mouvement Matricien, [en ligne].
http://matricien.org/matriarcat-religion/christianisme/serpent/ [Texte consulté le 21 mars].

% Marina Abramovic, Anna Daneri, Giacinto Di Pietrantonio et al, Marina Abramovi¢,
Milan, Charta, 2002, p. 27.
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Serpent d’airain

Les enfants d’Israél avaient péché et Dieu les avait punis. Des serpents brilants,
envoyés dans le camp, les mordaient et ils mouraient instantanément. Pour arréter
cette plaie, I’Eternel dit 2 Moise de faire un serpent d’airain et le place sur une
perche. Alors, quiconque est mordu en le regardant sera guéri. Un serpent d’airain
placé sur une perche : voila le remede. Un regard plein de confiance sur ce serpent
procurait au mourant une parfaite guérison. Le remede est simple et le moyen de se
I’approprier est facile. La figure placée sur la perche est celle d’un ennemi, mais
d’un ennemi privé de vie et tout a fait inoffensif. Un regard sur lui suffit pour
anéantir291e venin des serpents vivants, ce fatal venin qui brilait les veines des fils
d’Isragl™.

D’ailleurs, seuls les blessés qui regardaient le serpent étaient guéris ; les
autres périssaient. Cette guérison magique était le résultat du regard et son aspect
paradoxal se répete: a la fois paralysant et guérissant. Avec le christianisme,
I’embléme du serpent d’airain se transforme en croix de Jésus : ce que nous avons
déja vu sur la perche au désert, le serpent ancien, remplacé par le corps du Christ
crucifié. Regardant la croix, le symbole de I’exécution, il guérit et renforce la foi
des croyants.

5.2. Serpent médical

L’ambiguité de Méduse, fondamentale, se montre a travers de nombreuses
suggestions. L’élément le plus marquant est le pouvoir dual de son sang, qui peut a
la fois guérir mais aussi tuer. Plus largement, Méduse est créatrice de vie et de
mort. En ce qui concerne la mort, elle pétrifie les autres par la force de son regard.
De son sang jeté dans la mer nait le corail : « Dés lors, le corail — qu’on appelle en
grec gorgOnion — possede la propriété de se minéraliser s’il est exposé a I’air. Dans
I’eau, il est une branche flexible, mais deés qu'on I’en retire il devient pierre,
saxun’’. » Mais nouveau paradoxe : Méduse décapitée n'est pas inoffensive, au
contraire, étant la seule gorgone mortelle, elle donne naissance a deux fils : Pégase
et Chrysaor, qui symbolisent la puissance du sang féminin et du cycle de la vie que
représente Méduse-serpent. Ainsi, le sang qui sort de sa blessure est recueilli par
Asclépios : celui du coté gauche était un poison, et du coté droit un remede rame-
nant a la vie :

Asclépios, selon Apollodore, aurait recu un cadeau semblable de la déesse. 11
utilisait le sang qui coulait du c6té gauche, sinistre, pour tuer, et le sang cou-
lant des veines du coté droit pour sauver, voire pour ressusciter les morts.

¥ Société des livres religieux, 1867, p. 46-47.
 Julia Kristeva, op. cit., p. 31.
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[...] on retrouvera la I’ambivalence fondamentale du mythe : divinité morti-
fere, Méduse est aussi bien puissance prophylactique®".

De nouveau; I’ambivalence spécifique du pharmakon : 1a chevelure de ser-
pents liée au cycle naturel de la naissance et de la mort, comme le sang de Méduse
qui est a la fois panacée et poison mortel. Dans la mythologie grecque, Asclépios
est le dieu de 1a médecine. Le serpent aussi apparait comme le principal attribut de
ce dieu grec. Le baton d’Asclépios enroulé d’un serpent devient I’embléme de la
médecine ; un symbolisme ambigu, car c¢’est un caducée de vie et de mort, un baton
qui représente, du point de vue psychanalytique, le phallus autour duquel s’enroule
le serpent femelle. Le serpent a aussi un rapport particulier a la terre, a rapprocher
des ailes, symbole de liberté et de ciel, que I’on attribue a Méduse : la gorgone-
serpent représente la transition entre le monde terrestre et le monde céleste.

6. Pharmacie de Méduse-Abramovi¢

D’apres Platon, un étre immortel est un étre autonome qui n’a pas de rap-
port avec le dehors. Alors, avec cette déclaration platonicienne, le pharmakon de-
vient un parasite, car surgissant du dehors, il force le vivant a avoir rapport a Au-
trui. Si Platon rejette I’écriture, c’est parce que celle-ci empéche la connaissance
directe de soi : elle nous oblige a chercher dehors, a chercher les traces de I’ Autrui.
Le pharmakon est aussi le maquillage, et tous ces éléments proviennent de
I’extérieur pour tromper le «voyeur ». La fonction de D’art institutionnel est
d’éliminer le pharmakon. Mais, le pharmakon reste en exces et produit la diffé-
rance derridienne parce que, dans toute adresse, il y a un risque que le destinataire
ne réponde pas.

Dans ce sens, la performance est comparable au pharmakon, car elle est
aussi orpheline : elle est abandonnée par son créateur, elle s’adresse a un spectateur
inconnu. Jacques Derrida propose une lecture déconstructiviste du célebre Phédre
de Platon, un texte qui réunit tous les poles opposés. D’apres cette lecture, ce
pharmakon est

Cette « médecine », ce philtre, a la fois remede et poison, s’introduit déja
dans le corps avec toute son ambivalence. Ce charme, cette vertu de fascination,
cette puissance d’envolitement peuvent étre — tour a tour ou simultanément — béné-
fiques et maléfiques™.

Nous voyons que le milieu humain est, comme le pharmakon, ambivalent ;
il est composé d’éléments opposés. Derrida ajoute que si le pharmakon est « ambi-
valent », c’est donc bien pour constituer le milieu dans lequel s’opposent les oppo-
sés, le mouvement et le jeu qui les rapportent I’un a 1’autre, les renverse et les fait

3! Jean Clair, Méduse : contribution a une anthropologie des arts du visuel, Paris, Galli-
mard, 1989, p. 82.

27 acques Derrida, « La pharmacie de Platon », dans Phédre, Paris, GF-Flammarion, 1989,
p. 264.
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passer 1’un dans I’autre (ame/corps, bien/mal, dedans/dehors, mémoire/oubli, paro-
le/écriture, etc®,

La déconstruction, c’est dépasser les oppositions conceptuelles, y compris
masculin/féminin, nature/culture, sujet/objet, sensible/intelligible, passé/présent,
etc. et ne pas les traiter comme s’ils étaient différents les uns des autres. D’une
certaine maniere, nous aurons un androgyne qui garde les traces de deux catégories
opposées : I’androgyne qui porte les traces du masculin et du féminin ; et Méduse,
n’est-elle pas hermaphrodite ? Dans les textes de 1’ Antiquité, Méduse n’a pas une
figure associée au sexe féminin — dans certaines représentations, elle porte méme la
barbe, elle se situe entre deux pdles de systéme binaire traditionnel : entre le mas-
culin et le féminin, entre I’humain et le bestial, entre le sacré et le profane, entre la
beauté et la laideur. Cette catégorisation logocentrique de Gorgone pourrait étre le
fondement de sa monstruosité :

Le télescopage de ce qui est normalement séparé, la déformation stylisée des
traits, I’éclatement du visage en grimace traduisent ce que nous avons appelé
la catégorie du monstrueux, dans son ambivalence, tendue entre le terrifiant
et le grotesque, avec le passage, I’oscillation de 1’un 2 I"autre™.

Mais quel lien existe-t-il entre Méduse-Abramovi¢ et le pharmakon ? Les
performances de Marina Abramovi¢ constituent une réflexion sur I’homme en tant
que corps. Les modalités de son art corporel rompent avec la vision hégélienne de
I’art et la beauté idéale des nus. Abramovi¢ met 1’accent sur ce qui était considéré
esthétiquement comme laid ou comme moralement condamnable, a savoir le corps
banal, désindividualisé, blessé, qui révele des oppressions. Pour elle, le corps de
I’artiste est un médium qui facilite la communication avec le public : un médiateur
qui transfere des connaissances. Son corps est mutilé de ce que le classique nom-
merait le « péché contre nature ». Dans la performance Dragon Heads, Abramovic¢
utilise le mythe de Méduse afin de mettre en exergue la monstration du corps ou sa
banalité monstrueuse, en posant les questions des limites entre intériorité et extério-
rité, proximité et distance. Dans cette performance, I’artiste a ’occasion de mettre
en scene un corps médusant; elle interroge les frontiéres entre perver-
sion/sublimation, civilisation/nature, trivialité/noblesse, respect/mépris, et sé-
rieux/dérision. Un tel dualisme nous conduit vers les oppositions et la notion de
pharmakon. Si Dart classique est la représentation de I’homme idéal, la perfor-
mance, spécialement le Body Art, renoue avec les origines de 1’art, alors, comme le
dit Pluchard :

En interrogeant le langage, les codes, les rituels et les déterminismes au
plus profond de la chair, I’art corporel dénonce les impostures ontologiques. En
fouillant dans les bréches, les blessures, les orifices, les oripeaux et les adjuvants

* Ibid., p. 335.
3 Jean-Pierre Vernant, op. cit.,p.79.
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du corps, il énonce les phoneémes d’un langage qui parlera de viande a viande, de
sexe a sexe, de sentiment a sentiment sans préjudice ni de culture ni de nature jus-
qu’a ce que les mots encore falsifiés que nous utilisons aujourd’hui aient enfin
perdu tout crédit™.

En choisissant le corps comme sujet de représentation, Abramovi¢ élimine
la distinction entre sujet/artiste, objet/ceuvre et supprime la distance qui existait
entre le créateur et son audience. La performance met en cause la tradition artis-
tique, et elle déconstruit la relation classique entre ’artiste et son public. La per-
formance de Dragon Heads expose une té€te sauvage, voire inquiétante, qui, entou-
rée d’une couronne tressée de serpents, évoque a la fois la vulve féminine et le
maéle guerrier : une asexualité qui dégage autant de puissance castratrice que de
puissance phallique. Méduse-Abramovi¢ est un visage décontextualisé qui,
«comme le corps dans I’ Art corporel, se transforme simultanément du corps mas-
culin a la fixation sur le corps féminin, du corps féminin au corps de la femme nue,
du nu debout au nu couché, du nu idéalisé a la nudité, de la peau aux organes, de la
chair 2 la viande™. »

Au terme de cette étude, nous pouvons apporter quelques réponses aux
questions soulevées dans I’introduction. D’abord, pourquoi I’artiste s’inspire-t-il de
la mythologie et I'utilise-t-il dans sa création ? Nous pouvons dire que I’art lui-
méme nait de sa relation étroite avec la mythologie. Les mythes sont d’une grande
polysémie : de Platon a Deleuze, des édifices religieux aux emblémes commer-
ciaux, de la tragédie grecque a la performance Dragon Heads, nous utilisons les
mythes, mobilisant (Edipe, Dédale ou Antigone, comme des vecteurs conceptuels.
Dans cette fortune artistique du mythe, Abramovi¢ utilise aussi la figure de Méduse
pour mettre 1’accent sur 1’aspect ambivalent de sa performance, c’est-a-dire sur la
proximité ou la distance avec le public. Or, la cible finale de I’art, c’est son destina-
taire.

La performance de Dragon Heads est inspirée du mythe de Méduse.
Comme indiqué tout au long de cette recherche, la téte d’Abramovi¢ évoque, par
plusieurs aspects, la figure de Méduse : son identité janusienne, ses yeux fixes, sa
bouche charnue, son visage plat, ses boucles de serpents et I’intensité de son regard
qui représentent la puissance de cette figure séduisante. L’effet que produit cette
performance rappelle ce que décrit Vernant a propos de Méduse :

Voir la Gorgone, c’est la regarder dans les yeux et, par le croisement des re-
gards, cesser d’étre soi-mé€me pour devenir, comme elle, puissance de mort
La face de Gorg6 est un masque ; mais au lieu qu’on le porte sur soi pour
mimer le dieu, cette figure produit 1’effet de masque simplement en vous re-
gardant dans les yeux. Comme si ce masque n’avait quitté votre visage, ne

s Frangois Pluchart, L’Art corporel, Paris, Limage 2, 1983, p. 59.
% Jean-Olivier Majastre, Approche anthropologique de la représentation : entre corps et
signe, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 19.
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s’était séparé de vous que pour se fixer en face de vous, comme votre ombre
. < 37
ou votre reflet sans que vous puissiez vous en détacher”'.

Cependant, pour le spectateur, Abramovi¢-Méduse opere une fascination
maitrisée, ce qui suggere que la performance permet de controler la peur qu’inspire
la vision mythique de Méduse. Dans ce contexte, sa puissance est a la fois célébrée
et rejetée : cette double fascination/distanciation est similaire a celles opérant dans
le mythe, c’est son effet de pharmakon. Ainsi, nous avons vu que le theme central
de Méduse est celui du regard, de la réciprocité du voir et de I’étre-vu. Regarder
quelqu’un, c’est aussi se voir, voir son propre reflet dans le miroir de 1’autre ; re-
garder Méduse-Abramovi¢ aboutit a constater I’horreur menacante d’autrui, auquel
le spectateur est forcé de s’identifier, pétrifié face a la reconnaissance de I’autre qui
se trouve en lui-mé€me. Que voit le public dans ce visage ? Il ne voit pas
Abramovi¢, ni la Méduse, il se voit lui-méme : sa déviance, ses ambiguités, son
Animus/Anima.

En outre, Marina repousse les limites de son corps et de son esprit. Son art

est un exploit et donne envie au spectateur de dépasser ses propres limites, car
chaque exploit est le reflet de notre infini pouvoir de création, la preuve que tout
est possible : si elle peut surmonter la peur, si elle peut contrdler son propre corps,
si elle peut créer, pourquoi le public n’arriverait-il pas a ce niveau ?
Enfin, Abramovi¢ utilise le serpent pour mieux définir sa performance, car elle
voudrait projeter son imaginaire sur I’animal pour lui attribuer des valeurs symbo-
liques. La maitrise totale du serpent est difficilement possible : soit I’animal prend
le role de dirigeant, soit c’est Marina qui le fait. Le serpent, comme déja mention-
né, est le symbole le plus ancien de la création du monde ; dans Dragon Heads,
Abramovi¢ rend au serpent son image originelle et surmonte la peur éprouvée a son
égard. Quand elle est passionnée, chaque émotion est aussitot transmise aux rep-
tiles. Ici encore, le corps de ’artiste et sa communication sont au premier rang :

En renongant a toute responsabilité pour sa sécurité, en la transmettant aux
serpents, Abramovi¢ témoigne d’une acceptation du risque en méme temps
que d’une grande confiance envers eux. Lorsqu’au cours d’une performance
Abramovi¢ se déconcentre et que les serpents commencent a 1’étrangler, elle
empéche ’arrét du travail et rétablit le contrdle sur les animaux en renfor-
cant sa concentration®®.

Comme Persée qui parvient a décapiter Méduse en la prenant au piege de
son propre regard, le visage de Marina est emprisonné dans la performance qui est
le simulacre de Gorgone. Abramovi¢-Persée échappe au piege de la pétrification
car, comme dit Julia Kristeva :

7 Jean-Pierre Vernant, op. cit., p. 80-81.
38 Helge Meyer, « Les animaux dans la performance », Inter Art Actuel,n® 113, 2013, p. 8.
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(Euvre-reflet et ceuvre-corail. Une généalogie secréte se dessine au fil des
siecles entre le pouvoir des Gorgones et 1’expérience esthétique. Elle nous
fait comprendre que si I’artiste a évité d’étre la victime de Méduse, c’est
parce qu’il la reflete tout en étant une transsubstantiation de son sang. Le
mythe de Méduse annonce déja une esthétique de I’incarnation™.

Sepideh SHOKRI-POORI
Université Laval, Québec
(sepideh.shokri-poori.1 @ulaval.ca)

* Julia Kristeva, op. cit., p. 36.
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