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Musiques populaires et politique

Cuivres critiques : la musique comme 
tactique d’action directe

Andrew Snyder

Traduit de l’américain par Jedediah Sklower

« L’action directe, c’est agir comme si l’on était déjà libre. » Ce 
précepte orne une affiche placardée dans l’immeuble du syndicat 
Unite Here (un syndicat national de travailleurs de l’hôtellerie), dans 
le centre-ville d’Oakland. C’est là que le Brass Liberation Orchestra 
(BLO) répète toutes les semaines, en face de la place principale de la 
ville, siège du mouvement Occupy Oakland. Le BLO est une fanfare 
politique et une troupe de danse composée de 25 membres, formée 
en 2002 afin de renforcer la gauche et sa culture dans la région de 
la baie de San Francisco.

J’ai intégré le BLO via mon engagement dans le mouvement Occupy 
de la région de la baie de San Francisco. La fanfare a en effet 
rythmé de nombreuses manifestations, marches et autres actions 
de « l’Automne américain ». Je suis devenu un membre actif en 
tant que trompettiste, compositeur-arrangeur et chef de fanfare. J’ai 
depuis participé en moyenne à plus d’une action par semaine. La 
recherche présentée ici repose sur un mélange d’auto-ethnographie, 
d’analyse de vidéos d’« actions musicales directes », de nombreuses 
conversations informelles et d’entretiens formels.

Dans un article du San Francisco Chronicle traitant du  BLO, 
Megan Swoboda, trompettiste au sein de l’orchestre et cogérante 
de la Ruckus Society, une association qui propose des stages 
d’entraînement à l’action directe, affirme :

Nous sommes une organisation politique ; nous ne sommes pas qu’une 

simple fanfare… Je conçois le Brass Liberation Orchestra comme un 
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groupe d’affinité 1 dédié à l’action directe, qui a pour objectif de se 

servir de la musique comme d’un outil tactique au service de l’action. 

(Kuperberg 2013)

Dans cette perspective, le BLO, en tant que « groupe d’affinité dédié 
à l’action directe 2 », travaille de façon autonome comme orchestre, 
et collectivement avec de nombreux autres organisateurs d’actions 
militantes. Le BLO leur propose toute une panoplie d’interventions 
créatives. En effet, depuis son lancement, il a été impliqué dans 
de nombreuses campagnes nationales et locales d’importance, en 
plus d’Occupy : anti-guerre, anti-mondialisation néolibérale, contre 
la gentrification de quartiers, pour les droits des immigrés ou des 
personnes LGBTQ. Le BLO fait partie d’un réseau plus vaste de 
fanfares politisées qui s’est développé aux États-Unis et en Europe 
ces vingt dernières années (Making Contact, 2010 ; Garofalo, 
2012 3). Bon nombre de ces orchestres réfléchissent à une manière 
stratégique d’investir des espaces de protestation afin de les rendre 
plus inclusifs et mobilisateurs, que ce soit auprès des manifestants 
ou des passants. Ils s’inspirent d’un répertoire varié, tiré notamment 
des protest songs des années 1960 et 1970, ainsi que de la musique 
de La Nouvelle-Orléans, des Balkans, d’Amérique latine ou du 
pop-rock. Si ces orchestres sont blancs pour la plupart, ils puisent 
dans la musique de cultures marginalisées – les membres du BLO 

[1]  Dans la théorie anarchiste récente, il s’agit de petits groupes organisés selon des 
principes libertaires et militants par l’action directe. [NDT]

[2]  La notion, dans les mouvements d’inspiration anarchiste actuels, ne renvoie pas 
nécessairement à ses connotations violentes (propagande par le fait de la fin du 
XIXe siècle, groupe des années 1970, etc.). [NDT]

[3]  Des fanfares politisées, telles que la Bread and Puppet Marching Band et la 
San Francisco Mime Troupe Gorilla Marching Band, ont fait office de précurseurs de 
cette tendance. Georges McKay a rendu compte de la présence de fanfares de jazz 
New Orleans dans les manifestations anti-nucléaires britanniques des années 1950 
(McKay, 2003). Néanmoins, les membres du BLO et d’autres fanfares du réseau 
considèrent que l’épanouissement depuis une vingtaine d’années d’une culture de 
fanfares alternatives en Amérique du Nord et en Europe constitue un phénomène 
distinct par sa dimension translocale. Ils citent notamment l’émergence d’orchestres 
tels que l’Infernal Noise Brigade à Seattle et les fanfares radicales italiennes (par 
exemple Titubanda à Rome et Ottoni a Scopio à Milan), qui ont toutes pris leur essor 
depuis 15-25 ans, parallèlement au mouvement altermondialiste. Il est possible cette 
dimension translocale de leur mise en réseau soit leur seule caractéristique inédite, 
là où l’utilisation de cuivres et de percussions dans des luttes sociales remonte à 
bien plus loin historiquement et soit bien plus dilatée géographiquement. [NDÉ  : 
voir également l’article de Noriko Manabe, où l’auteure traite de l’orchestre de 
percussions japonais Illcommonz, dans cet ouvrage.]
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admettent néanmoins le caractère problématique de telles formes 
d’appropriation culturelle. D’après mon expérience, leur majorité 
rejette consciemment le répertoire traditionnellement associé aux 
fanfares – la musique patriotique, militaire ou sportive – considéré 
comme emblématique de la culture blanche conservatrice qu’ils 
visent à remettre en cause. Ainsi, la scène des fanfares de rue 
militantes se distingue à la fois les fanfares traditionnelles et des 
cultures musicales protestataires des États-Unis et d’Europe des 
années 1960 et 1970, par le choix des genres joués, ses pratiques 
d’interprétation musicale de même que par la moindre importance 
accordée aux paroles. À Boston, le festival annuel de fanfares de 
rue militantes Honk ! [Honk ! Festival of Activist Street Bands] offre 
depuis 2006 un nouvel espace pour que ces orchestres jouent les uns 
pour les autres et partagent des chansons, des styles, des idées et des 
stratégies de représentation musicale et d’organisation ; certains de 
mes informateurs considèrent Honk ! comme un mouvement social 
en soi. Le BLO fait par conséquent partie d’un réseau militant et 
musical mondial, reflet de la progression du translocalisme dans le 
militantisme de gauche contemporain (Hardt & Negri, 2004 ; Mason, 
2012).

Alors que de nombreuses études ont décrit le rôle de la musique 
dans les mouvements sociaux, elles se sont en général contentées 
d’analyser le caractère politique des paroles, les machinations de 
l’industrie musicale ou encore le travail politique de certains musiciens 
(Eyerman & Jamison, 1998 ; Fischlin, 2003 ; Rosenthal & Flacks, 2011). 
Peu de recherches ont tenté de comprendre comment la musique 
participe d’une stratégie d’action directe, et encore moins la manière 
dont la musique instrumentale, et non les paroles, exprime une vision 
politique et interagit avec des espaces militants (Roy, 2010). Le but de 
cet article est de décrire comment le BLO met en œuvre une critique 
radicale des manières conventionnelles de faire de la musique. Je 
vais ici analyser deux exemples d’actions du BLO, la première dans 
le mouvement des droits LGBTQ et la seconde dans le mouvement 
Occupy, afin de montrer comment faire de la musique, que ce soit 
devant un public passif ou actif, peut constituer une stratégie d’action 
efficace. Je considère que le fait « d’agir comme si l’on était déjà 
libre » équivaut à une « mise en œuvre de la liberté », que je définis 
comme une stratégie performative de protestation et de révolution.
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Action directe et préfiguration politique

L’action directe est un concept communément utilisé pour faire 
référence à une démarche politique qui déborde des formes 
classiques de mobilisation, qu’elles soient approuvées par l’État 
ou réformistes. D’ordinaire, il renvoie à des actions de protestation 
non violente ou violente à l’occasion desquelles les manifestants 
défient les restrictions légales et s’approprient les problèmes qui les 
concernent. Parmi ses formes, on peut citer les sit-in, l’occupation 
de lieux de travail, la destruction de propriété et l’interruption 
physique de dispositifs techniques, parfois au risque de se blesser 
grièvement. En ce sens, même si le but de l’action est de s’adresser à 
une instance officielle, le mode d’action est « libre » en ce qu’il n’est 
pas déterminé par les formes conventionnelles de la mobilisation 
politique. Le Manuel du Militant de la Midwest Academy [Midwest 
Academy Manual for Activists] soutient qu’il y a action directe lorsque 
« [l]es gens directement affectés par un problème agissent pour le 
résoudre », de telle sorte qu’ils transforment les rapports de forces 
et qu’ils acquièrent ainsi un sentiment de leur propre puissance, 
définie selon leurs propres termes » (Bobo et al., 2010 : 11). Même 
si les problèmes visés par telle ou telle action ne concernent pas 
nécessairement les membres du BLO, l’orchestre agit aux yeux des 
organisateurs et des communautés impliquées comme un groupe 
d’affinité pratiquant l’action directe.

Dans l’introduction de son livre Direct Action : An Ethnography 
(2009), David Graeber fait écho à l’affiche du syndicat Unite Here : 
« Lorsque l’on est confronté à des structures d’autorité illégitimes, 
l’action directe consiste à persévérer dans l’idée que l’on agit comme 
si l’on était déjà libre. » (Graeber 2009, 203) Bernard Harcourt note 
quant à lui l’influence de la philosophie anarchiste contemporaine 
sur le mouvement Occupy et consorts, et préfère le concept de 
« désobéissance politique » à celui de désobéissance civile :

La désobéissance civile n’a pas pour visée de supplanter les institutions 

législatives ou la structure légale du gouvernement, mais plutôt de trans-

former les lois existantes en démontrant leur injustice. La « désobéissance 

politique », par contraste, résiste à la manière même dont nous sommes 

gouvernés. Elle refuse la structure de la politique partisane, le simple 

réformisme, l’injonction à s’identifier à un parti. (Harcourt, 2012 : 47)
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À partir des idées de Graeber et de Harcourt, je définis l’action 
directe comme le fait d’agir à partir du postulat selon lequel l’État n’a 
aucune autorité morale, et je la considère comme un mode d’action 
qui s’oppose activement aux politiques et formations hégémoniques 
et auxquelles il propose une alternative démocratique. Certes, la 
distinction entre désobéissance civile et politique est souvent 
purement formelle. Cependant, la conception de l’action directe 
comme promotion de nouvelles formes de systèmes politiques 
anime l’idéologie du BLO ainsi que ses méthodes de travail. Graeber 
soutient qu’idéalement, elle constitue

une façon de s’engager activement dans le monde pour le changer, dans 

laquelle la forme de l’action – ou du moins son organisation – est en 

elle-même un modèle du changement que l’on souhaite faire advenir. 

(Graeber, 2009 : 206)

En ce sens, l’action directe est une forme de « préfiguration politique », 
dans laquelle l’action est une représentation en actes de nouvelles 
relations sociales et politiques, ainsi qu’une interpellation explicite du 
pouvoir. La liberté en action, alors, ce n’est pas seulement la liberté 
de faire advenir le changement selon ses propres termes, mais aussi 
le fait d’être libre de relations sociales et politiques conventionnelles 
qui pourraient inhiber une telle action. Ainsi, l’action directe pourrait 
être considérée comme la mise en œuvre performative de l’utopie, 
dans laquelle on fait l’expérience de sa propre libération vis-à-vis de 
l’État, du moins de façon temporaire (Dolan, 2001).

Le BLO comme action directe

Graeber considère que l’action directe n’est pas qu’une affaire 
d’opposition mais aussi la création d’une alternative – ce qu’il 
appelle préfiguration politique. En ce sens, les valeurs politiques 
du BLO sont à l’œuvre non seulement dans les choix de causes 
défendues mais aussi dans sa manière d’agir et de s’organiser. Dans 
l’émission de radio « Marching for Change », consacrée aux fanfares 
politiques, le narrateur suggère que « le BLO est en soi un projet 
politique, en un sens. Ce qu’il joue, comment et quand il le joue, 
ainsi que sa manière d’opérer : tout est ancré dans son désir de 
justice sociale » (Making Contact, 2010).
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La charte du BLO, rédigée au moment de sa formation 4, révèle la 
réflexivité de ses objectifs, à la fois par ses actions et comme acteur 
d’un dispositif culturel plus large :

Le Brass Liberation Orchestra fait du boucan dans les rues à des fins d’ins-

piration, d’incitation, d’agitation, de déploration, de célébration et de 

communication. Nous sommes solidaires de groupes et de mouvements 

qui œuvrent à un monde plus juste et plus équitable. Nous sommes en 

gestation. Nous participons à l’édification d’un groupe multigenre/mul-

tiracial/multigénérationnel qui fait progresser la culture de gauche et 

la renforce.

Le BLO s’organise autour de cinq principes [points of unity] qui 
ont pour but de présenter une plateforme politique cohérente aux 
membres, aux éventuels candidats aspirant à le rejoindre et aux 
organisations politiques qui pourraient être intéressées par une 
collaboration :

[4]  Brass Liberation Orchestra (s.d.), « BLO politics », site du BLO, http://brassliberation.
org/politics.php [consulté le 10 juillet 2015]. 

Fig. 1. Brass Liberation Orchestra - @ HONK Festival, 2008
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1. La musique est libération : la culture est une célébration 
de la vie et de la créativité humaine. Nous nous servons 
de la musique comme réponse à l’oppression sociale, afin 
de soutenir et de construire nos mouvements, et comme 
expression du monde dans lequel nous voulons vivre. […].

2. Justice raciale et sociale : nous œuvrons à défier et à éliminer 
toute forme de domination […].

3. Diversité des stratégies politiques : […] nous travaillons 
dans l’esprit de l’unité de la gauche afin de surmonter sa 
fragmentation aux États-Unis.

4. Respect de la culture : nous œuvrons à une société qui 
respecte toutes les cultures, à l’entente interculturelle, à la 
justice sociale et à la solidarité humaine […].

5. Respect de la terre : […] nombre d’entre nous sont opposés 
au capitalisme parce que la destruction de l’environnement 
a atteint le stade d’écocide 5.

« La musique comme libération » reflète la croyance selon laquelle la 
musique est émancipatrice d’un point de vue spirituel et politique : 
elle nous aide à agir comme si nous étions déjà libres et par 
conséquent à devenir effectivement plus libres. L’engagement dans 
une pratique musicale est proposé comme forme de désobéissance 
politique vis-à-vis de structures sociales hiérarchiques et oppressives. 
Le BLO entend opérer différemment d’orchestres conventionnels et 
servir de ressource et d’exemple à d’autres. De fait, de nombreux 
orchestres qui se sont formés après le BLO le citent comme source 
d’inspiration, à l’instar du Rude Mechanical Orchestra à New York 6 
ou du Chaotic Insurrection Ensemble à Montréal.

La composition socioprofessionnelle de l’orchestre fait preuve d’une 
certaine diversité : parmi ses membres, on compte des syndicalistes, 
des professeurs d’université, des enseignants, des chômeurs, des 
étudiants, des militants, des artistes, des travailleurs du secteur 
technologique. En revanche, il est majoritairement blanc, ses 
membres les plus actifs ont généralement entre 25 et 40 ans et 

[5]  Brass Liberation Orchestra (2004), « Points of Unity », site du BLO, http://www.
brassliberation.org/pou.php [consulté le 10 juillet 2015].

[6]  Voir le texte de Naomi Podber dans cet ouvrage. [NDÉ]
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viennent surtout de milieux favorisés. Les tentatives pour y inclure 
des minorités raciales, des travailleurs des classes populaires, des 
femmes et des personnes LGBTQ ont eu un succès mitigé dans 
l’histoire de l’orchestre. Le BLO s’est saisi de ces problèmes, en 
tentant de mettre en œuvre, tant bien que mal, une parité des 
genres ou une participation égalitaire des membres aux différentes 
tâches et fonctions, notamment par la rotation des responsabilités 
(dans son organisation musicale, ses stratégies, ou dans le travail 
de répétition), afin de prévenir la cristallisation de rôles stables dans 
le groupe ; les différences d’expertise et d’expérience contrecarrent 
néanmoins souvent ces aspirations.

Le groupe s’affiche comme un collectif sans leader, prenant des 
décisions par consensus : un seul membre peut bloquer n’importe 
quelle proposition. Ce processus décisionnaire a été influencé par la 
lecture de l’article « The Tyranny of Structurelessness » de Jo Freeman 
(1972) par de nombreux membres. L’auteur soutient que la tendance 
de nombreux groupes anarchistes à résister à des structures de 
décision formelles tend à rendre invisibles les hiérarchies de pouvoir 
et les responsabilités qui en découlent. Si j’ai pu observer des 
tensions liées à ce modèle de décision, mon expérience m’a amené 
à conclure que cette culture promeut la conciliation et décourage 
fortement le véto individuel. Les membres apprécient un tel modèle 
horizontal d’engagement critique ; ils admettent toutefois qu’il peut 
se révéler lent et provoquer des désaccords, et j’ai pu observer que 
des facteurs comme l’ancienneté, une expertise spécifique ou les 
hiérarchies sociales préexistantes donnent plus de poids à l’opinion 
de certains membres.

Lors du processus d’adhésion au BLO, les candidats sont recrutés 
en fonction de nombreux critères tels que leur expérience militante, 
musicale et artistique, leur adhésion à l’idéologie et aux principes 
de l’orchestre. Comme l’indique clairement le point 1 de sa charte, 
le fait d’intégrer des musiciens de tous niveaux de compétence 
est constitutif de l’histoire et de l’identité du BLO ; l’expérience, 
l’engagement et le jugement politiques peuvent dans certains cas 
compter plus que l’expérience musicale. Il est arrivé au BLO de rejeter 
des musiciens confirmés si l’on percevait une absence d’engagement 
politique, et d’adopter des stratégies de discrimination positive pour 
le recrutement. Si l’orchestre peut être perçu comme politiquement 
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élitiste, de tels sacrifices sont considérés comme nécessaires afin de 
maintenir sa cohérence idéologique et son ouverture aux minorités, 
aux femmes, aux travailleurs et aux personnes LGBTQ.

D’autres fanfares ne font pas face aux mêmes défis, dans la mesure 
où des musiciens de tous niveaux de compétence, professionnels 
comme débutants, cherchent un terrain d’entente musicale. Le 
répertoire du BLO est souvent constitué de mélodies et de structures 
d’accords simples ainsi que de rythmes répétitifs. Pourtant, dans ce 
cadre simple, les musiciens plus expérimentés peuvent agrémenter 
certains morceaux d’improvisations, de polyrythmies, d’harmonies, 
de contre-mélodies et de longs solos – techniques que les musiciens 
moins qualifiés pourront éventuellement apprendre progressivement. 
Toujours est-il qu’une fois dans la rue, les musiciens les plus 
accomplis doivent remettre en cause leur autorité, et encourager 
les compétences et capacités de direction des autres.

Le BLO dans des actions directes

Le BLO emploie un ensemble de stratégies in situ afin de s’adapter 
efficacement aux contextes variés et souvent imprévisibles dans 
lesquels il joue. Dans une semaine typique, il pourra participer à 
une collecte de fonds festive pour une association, à une marche en 
faveur des droits des immigrés et à l’occupation d’un lieu de travail. 
Des formes musicales cycliques et simples permettent au groupe 
d’interagir avec les protestataires et les espaces de conflit. La fanfare 
pourra par exemple faire taire les cuivres pour ne proposer qu’un 
cliquetis percussif, invitant ainsi les manifestants à l’accompagner 
en entonnant un chant adapté aux circonstances. Un système 
gestuel signale les différentes sections d’une chanson – breaks 
aux percussions, solos, lignes de basse – et permet à l’orchestre 
de répondre musicalement aux événements. Certains membres 
considèrent pourtant que ce système est lourd et inhibe toute 
possibilité d’apprentissage de formes complexes.

La mobilité d’une fanfare de cuivres lui permet une certaine flexibilité 
pour conduire ou suivre des manifestants et pour investir des 
espaces inconnus, sans grande préparation nécessaire. Le pouvoir 
de mobilisation des fanfares a même été repéré par les autorités, de 
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façon occasionnelle – et assez absurde : dans un article sur le Rude 
Mechanical Orchestra (la « fanfare sœur » du BLO à New York), le 
New York Times a cité un extrait d’un rapport de police préparé 
avant la Convention Nationale du Parti Républicain à New York, 
selon lequel « une accélération rythmique indique l’imminence d’une 
attaque » (Moynihan, 2003).

Les membres du BLO que j’ai interviewés m’ont affirmé qu’utiliser 
la musique dans des actions militantes rend audible et visible leur 
action. En créant ou en renforçant le sentiment communautaire, la 
musique peut offrir une occasion de participer émotionnellement 
et affectivement à une mobilisation et de repousser des limites 
conventionnelles, spatiales et légales (McKay, 2007 ; Biddle, 2009 ; 
Sterne, 2012). Deepa Varma, militante pour le droit au logement et 
danseuse au sein du BLO, pense que le BLO peut fournir un soutien 
émotionnel et social à des protestataires qui transgressent des 
limites légales : se faire arrêter en musique permet par exemple de 
« désamorcer la honte » de l’événement (entretien personnel, 2013). 
Par sa présence, le BLO peut ainsi offrir la sensation que de telles 
inversions de l’ordre social ne sont pas épisodiques et irrationnelles 
mais élaborées et réfléchies. Varma suggère que « l’occupation d’un 
espace public par un orchestre légitime une action, peut-être parce 
que celui-ci projette une image d’organisation ».

Le BLO se fait embaucher grâce à son puissant réseau militant de 
la baie de San Francisco. De nombreux membres de la fanfare sont 
militants syndicaux, activistes alimentaires [food activists], formateurs 
à l’action militante, graphistes militants : la fanfare bénéficie ainsi 
de leur capital sociopolitique pour musicaliser de nombreuses 
luttes. Le  BLO demande à chaque organisation qui souhaite 
l’engager de remplir un formulaire qui le renseigne sur la légalité 
de la manifestation (sachant que les actions auxquelles il participe 
peuvent être passibles d’arrestation), le rôle joué par les minorités 
et les communautés impliquées et ce que l’on attend de l’orchestre.

Les deux actions directes que je vais présenter ici représentent la 
face plus radicale de l’engagement du BLO. Le premier exemple, 
une flash mob, constitue une intervention présentationnelle 
[presentational intervention] dans un hôtel qui enfreint le Code 
du travail : l’efficacité de l’action fut déterminée par la circulation 
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en ligne de sa captation vidéo. La seconde, l’occupation du port 
d’Oakland pendant le mouvement Occupy, montre comment le BLO 
promeut la participation à la musique afin de s’engager dans l’action 
directe. Par « action musicale directe présentationnelle », j’entends 
que la transgression qu’implique la performance des musiciens est 
d’abord un spectacle qui a pour objectif de changer les opinions 
politiques et les comportements des spectateurs. Par « action 
musicale directe participative », j’entends que l’action directe 
est réalisée par l’implication stratégique des spectateurs dans la 
performance. Présentation et participation restent néanmoins deux 
modes d’actions musicales inextricablement liés.

« A Bad Hotel » : intervention présentationnelle

Il se pourrait bien que l’action la plus fameuse du BLO en matière 
d’exposition médiatique ait été sa participation en  2010 au 
mouvement Pride at Work [Fierté au Travail]. Pride at Work est 
membre de l’AFL-CIO 7 ; ses membres défendent le droit du travail 
et sa connaissance au sein du mouvement LGBTQ. Alors que ces 
dernières années, le mouvement LGBTQ a été de plus en plus accepté 
par le grand public, de nombreux militants se sont inquiétés d’une 
marginalisation de son caractère contre-culturel et de ses stratégies 
de résistance. Bon nombre de militants radicaux considèrent par 
exemple les marches des Fiertés comme des spectacles marchands, 
et les évitent ou les condamnent. À l’occasion du Pride week-end, 
Pride at Work a ciblé des hôtels engagés dans des conflits du travail 
et fréquentés par de nombreux touristes LGBTQ, afin de promouvoir 
la question du travail au sein de cette communauté. Le personnel de 
plusieurs hôtels avait appelé à boycotter certains établissements pour 
sanctionner leurs contrats abusifs ou l’absence d’assurance maladie 
pour les employés. Pour préparer l’action soutenant leur campagne, 
Pride at Work et le BLO ont adapté les paroles de la chanson « A 
Bad Romance » de Lady Gaga, qui est devenue « A Bad Hotel », 
une version pour fanfare chorégraphiée.

[7]  American Federation of Labor and Congress of Industrial Organizations, plus grande 
fédération de syndicats des États-Unis, formée en  1955 par la fusion des deux 
organisations. [NDT]
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Dans la vidéo de l’action, qui a été vue plus de 400 000 fois sur 
YouTube 8, on voit deux touristes supposément lesbiennes négocier 
des tarifs pour une chambre à l’accueil du Westin St. Francis de 
San Francisco. La séquence suivante montre l’entrée tranquille de 
la fanfare et des membres de Pride at Work dans l’hôtel. Lorsque 
l’une des femmes aperçoit la fanfare, elle s’écrie théâtralement : 
« Une minute, chérie ! On ne peut pas s’enregistrer ici – cet hôtel 
est boycotté 9 ! » À ce moment, une flash mob de chanteurs et de 
danseurs et le LBO se lance dans la reprise de la chanson de Lady 
Gaga et la chorégraphie associée, au beau milieu du hall d’entrée.

Oh non, tombe pas dans un sale hôtel [bis]

Oh no, don’t get caught in a bad hotel [bis]

Boycott, Boycott,

Boycott, Boycott,

Les droits des travailleurs, c’est tendance !

Workers’ rights are hot !

Boycott, Boycott,

Boycott, Boycott,

Boycottez cet hôtel !

Boycott this hotel !

Ces travailleurs ont besoin de la sécu et d’un contrat honnête

These workers need healthcare and a fair contract

C’est un sale hôtel !

This is a bad, bad hotel !

On veut faire la fête, et en drag,

I want to party and let’s do it in drag,

Mais pas dans un sale hôtel

But not in a bad hotel

Je veux San Francisco et je veux ton cul homo

Want San Francisco and I want your gay ass

Mais pas dans un sale hôtel !

But not in a bad hotel !

[8]  «  Don’t Get Caught in a Bad Hotel  », vidéo YouTube, http://www.youtube.
com/watch?v=-79pX1IOqPU, mise en ligne par «  prideatworksf’s channel  », le 
10 mai 2010 [consulté le 10 juillet 2015].

[9]  « Wait a second, honey ! We can’t check in here – this hotel’s under boycott ! »
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À la fin de l’action, un membre de Pride at Work explique le contexte 
et les intentions de l’action. Puis tous les participants sortent pour 
former un piquet de grève et défiler, accompagnés par le BLO qui 
exécute un morceau dans le style New Orleans : « You Move You 
Lose » du Rebirth Brass Band 10.

Dans un article du Huffington Post traitant de l’action et du succès 
de la vidéo sur YouTube, Paul Hogarth se demande si ce genre de 
spectacles viraux ne pourrait pas être considéré comme « le futur de 
la protestation » (Hogarth, 2010). Il soutient que les manifestations 
de masse sont moins efficaces aujourd’hui que dans les années 1960, 
condamnées à la désuétude du fait de leur faible visibilité publique 
et médiatique. Ainsi, une flash mob filmée, partagée dans les 
réseaux sociaux et repostée sur des blogs dédiés aux droits LGBTQ, 
des publications hebdomadaires indépendantes et d’autres forums 
permettrait une prise de conscience bien plus forte des problèmes 
grâce à son format divertissant et facile d’accès.

Les militants avaient surtout espéré convaincre les touristes LGBTQ 
de ne pas prendre de chambre dans cet hôtel parmi d’autres. Pour 
Hogarth, la vidéo a fait beaucoup de bruit avec peu de moyens, eu 
égard au fait « qu’ils n’ont pas eu besoin de mobiliser beaucoup de 
personnes, que l’ensemble de l’action n’a duré que cinq minutes 
et que personne n’a été arrêté. C’est rare de bénéficier d’autant 
d’attention médiatique dans ce genre de situation ». Sans les réseaux 
sociaux, l’impact de l’action aurait été bien moins important, car il est 
difficile d’impressionner « des touristes apolitiques qui ont déjà payé 
leur chambre ». L’importance du partage de vidéos d’actions, de 
discours, de musique et de théâtre politiques dans les mouvements 
Occupy tout comme à l’occasion du Printemps Arabe, confirme 
l’hypothèse de Hogarth selon laquelle ces tactiques pourraient bien 
être un élément déterminant de mouvements à venir.

Cette flash mob incarne selon moi une liberté en actes, car les 
musiciens et danseurs ont enfreint lois et conventions sociales pour 
s’opposer à des violations du code du travail. On pourrait alors 
interpréter cette transgression ludique d’un espace social comme 
le hall d’entrée d’un hôtel comme l’expression d’une préfiguration 

[10]   Fanfare fondée à la Nouvelle-Orléans en 1982, qui combine le style de la ville avec 
des éléments funk, soul et hip-hop. [NDT]
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politique. Bien que la préparation et l’organisation de l’événement 
aient été grandement participatives, le déroulement de cette action 
eut une dimension fortement présentationnelle. Mais les valeurs de 
participation ont également été mises en œuvre dans le chant collectif, 
la chorégraphie simple et l’interpellation du public. Le BLO, associé 
à Pride at Work et aux travailleurs hôteliers, s’est servi de la musique 
pour présenter au public un choix de valeurs politiques et morales.

Le blocage d’un port par Occupy Oakland : 
une intervention participative

Le 2 novembre 2011, Occupy Oakland a mis en scène une journée 
d’action « Grève Générale », en réaction à la violence que la police 
avait déployée une semaine plus tôt lors de son invasion du camp 
Occupy. L’action principale du jour fut de bloquer le Port d’Oakland, 
en solidarité avec l’International Longshoreman and Warebouse Union 
(ILWU) [Syndicat International des Dockers et Entrepôts] à Longview 
(État de Washington), qui représente les travailleurs portuaires. 
Occupy Oakland est parvenu à bloquer le port grâce à l’arrivée de 
dizaines de milliers de personnes à son entrée. Le BLO avait été 
invité par le mouvement pour accompagner l’action et les différents 
événements de la journée. Bien qu’il s’agît d’un petit épisode au sein 
d’une action plus large, le BLO a teinté les espaces mobilisés d’une 
touche carnavalesque. L’exultation de nombreux protestataires, qui 
s’était exprimée en danses et chansons, avait calmé les angoisses 
suscitées par les menaces de violence et de représailles 11. Il s’agissait 
de ma première expérience au sein du BLO : j’ai accompagné la 
fanfare toute la journée, tandis qu’elle soutenait les nombreuses 
actions de la « grève générale ». On m’a ensuite invité à nettoyer ma 
trompette et à enclencher mon processus d’adhésion.

Il s’agissait donc de bloquer un pôle majeur du capitalisme et 
du commerce mondiaux. Le Port est une institution qui a une 

[11]  « Brass Liberation Orchestra : Occupy Oakland General Strike 11.02.11 », vidéo 
YouTube, mise en ligne par « utopiaparkfilms », le 29 décembre 2011, http://www.
youtube.com/watch?v=uJUBE8xpHVk [consulté le 10  juillet 2015] et « Oakland 
General Strike – Brass Liberation Orchestra (Bubamara Song) », vidéo YouTube, 
mise en ligne par « Tripleshack », le 4 novembre 2011, http://www.youtube.com/
watch?v=OmbzwikZBgE [consulté le 10 juillet 2015].
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longue histoire dans la mémoire des habitants d’Oakland ; c’est un 
symbole des évolutions socioéconomiques de la ville, ce que m’ont 
confirmé les témoignages de plusieurs manifestants. Le quartier 
ouest d’Oakland, jadis un centre vivant de la culture immigrée et 
noire, a depuis subi un déclin économique spectaculaire, avec pour 
corolaires de forts taux de pauvreté, une violence urbaine accrue et 
une désertification alimentaire. La gentrification récente, accélérée 
par les saisies immobilières qui ont suivi la crise des subprimes, a 
fait exploser le prix des logements, et de nombreux résidents qui 
y étaient installés de longue date ont été évincés à un rythme 
alarmant. De fait, le Port a été fermé de nombreuses fois depuis 
son expansion massive dans les années 1960, à l’occasion de 
nombreuses luttes sociales dont l’opposition à la guerre en Irak. 
L’un des principes fondamentaux du mouvement Occupy veut que 
les communautés s’emparent de l’appareil qui régit leur vie 12. Le 
choix de s’attaquer au Port visait ainsi à enraciner l’action dans 
l’histoire d’Oakland, pour encourager les communautés à affirmer 
leur contribution à des institutions qui sont censées améliorer 
leur vie, mais qui ont souvent fini par être des agents de leur 
ségrégation et les outils d’un système économique qui échappe à 
leur contrôle.

Les aspects sonores de cette performance ont fait partie intégrante 
de l’espace, et je soutiens que le BLO a contribué à la mise en scène 
de l’appropriation collective du lieu en promouvant la participation 
musicale. Pendant les longues heures d’attente avant de savoir 
si le Port avait été fermé, le BLO a soutenu le moral des troupes 
et contribué par ses rythmes syncopés et les chants collectifs à 
dissiper l’angoisse de représailles policières. Au sein de cette énorme 
mobilisation, l’environnement auditif des manifestants était saturé 
par le son du BLO et des autres groupes de percussions et de chant 
qui les entouraient, ainsi que par les haut-parleurs greffés aux 
camions. Tous ces sons ont contribué à la mobilisation de la marche 
sur le Port, en intensifiant l’implication émotionnelle des participants. 
Les chants antiphoniques tels que « Whose Port ? Our Port ! », 

[12]  Occupy est un mouvement sans meneur et qui refuse d’adopter un programme 
idéologique systématique. Pourtant, le fait qu’il s’organise notamment contre Wall 
Street a clairement fait de ce principe une de ses priorités.
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sur fond de percussions, étaient le reflet sonore d’un processus 
d’appropriation collective de la machinerie capitaliste. Le fait de 
danser sur le port, celui d’une transgression exubérante qui abattait 
les limites répressives et symboliques érigées par l’État. L’ensemble 
de la grève générale pourrait ainsi être considéré, si l’on reprend la 
définition de Graeber, comme une effectuation de la liberté, de la 
communauté et de la non-existence de l’État.

Sur le port, le BLO a nourri l’humeur festive, intrépide et enjouée 
des manifestants avec une longue interprétation du classique New 
Orleans, « We Got That Fire », remplaçant le refrain par « Nous 
avons bloqué le Port » [We shut the Port down] et invitant tout le 
monde à le reprendre en chœur. Le groupe a lancé un bal général 
avec des standards afrobeat (« No Agreement » et « J.J.D. » de Fela 
Kuti) ou des Balkans (« Bubamara » de Goran Bregović). Le BLO, en 
l’occurrence, a interagi activement avec le public en encourageant 
d’autres musiciens à se joindre à lui, à lancer des chansons et à 
mener des danses. La « territorialisation sonore » a ainsi facilité 
l’occupation du lieu, en contrecarrant la peur et la fatigue par 
l’exubérance collective (McKay, 2007). Selon le batteur Josh Cohen, 
« le BLO peut apporter de la joie dans des situations tendues et 
aider à créer un environnement participatif tout en maintenant une 
position politique inébranlable » (entretien personnel, 2013).

Le BLO est bien adapté à ce genre de situations car ses membres 
s’entraînent à être tactiquement flexibles et efficaces. Par exemple, 
lorsqu’il dirige des chants, le meneur (une fonction qui circule entre 
les membres à chaque changement de chanson) se coordonne avec 
les leaders ou d’autres militants disposant de mégaphones. Il pourra 
par exemple inviter les cuivres à cesser de jouer pour laisser place 
à un chant soutenu par un rythme en 4/4. Avec ce changement 
subit de la texture musicale, les aspirants choristes auront moins 
de réticences à accompagner l’orchestre. Après quelque temps, le 
chef d’orchestre invitera les cuivres à se remettre à jouer, sans pour 
autant interrompre le chant. À la fin du morceau, les manifestants 
auront été pleinement impliqués dans la création collective, ils auront 
participé à l’expression sonore de la protestation.

Josh Sperry, saxophoniste du BLO diplômé de Berklee et leader 
syndical professionnel, me dit que « le groupe peut permettre aux 
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gens de se sentir bruyants et importants ; alors que la musique 
gronde à l’arrière-plan, on leur fait sentir que c’est eux l’orateur, la 
star. Ils ne sont pas venus pour l’orchestre – l’orchestre est là pour 
eux » (entretien personnel, 2012).

Rosenthal et Flack soutiennent que la « participation active à une 
musique dans un contexte politisé tend à encourager et à refléter une 
participation plus active à la lutte politique elle-même » (Rosenthal & 
Flacks, 2011 ; 200). J’ai eu d’innombrables occasions d’observer et de 
mettre en œuvre ces méthodes d’implication politico-musicale des 
manifestants, et elles ont toujours semblé fonctionner. Cette façon 
de mettre en scène musicalement la résistance politique en tant 
que communauté protestataire est une possibilité pour eux « d’agir 
comme s’ils étaient déjà libres ».

Tout comme à l’occasion de l’action Pride at Work, le BLO a servi de 
groupe d’affinité privilégiant l’action, solidaire d’Occupy Oakland, 
de l’ILWU et des laissés-pour-compte de la gentrification de West 
Oakland. En solidarité notamment avec le ILWU, le blocage avait 
pour objectif de changer une politique, et plus particulièrement les 
contrats de travail. Mais les événements de la journée incarnèrent 
aussi des tensions plus anciennes entre syndicats et militants 
anarchistes, aux yeux desquels le blocage pouvait représenter 
une « zone autonome temporaire », un moment pendant lequel 
on pouvait imaginer que l’appareil institutionnel n’exerce plus de 
contrôle sur nos vies (Bey, 1991). De ce point de vue, l’ensemble du 
mouvement Occupy avait pour but d’établir une zone autonome 
temporaire préfigurant une nouvelle forme de politique pouvant 
un jour devenir permanente. Selon moi, le BLO agit à la fois comme 
force de liberté et de libération et comme performance anarchiste 
affranchie des lois, des conventions et de l’État.

Conclusion

Plusieurs auteurs ont récemment défendu l’idée qu’au sein de 
l’appareil capitaliste, les traditions musicales participatives peuvent 
être des formations alternatives ou oppositionnelles qui génèrent 
des imaginaires du possible et défient l’ordre dominant. Tom Turino 
affirme que « le champ participatif rompt avec l’appareil capitaliste 
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cosmopolite car il n’est pas destiné à l’écoute séparée du faire » 
(Turino, 2007 : 77). Dans le contexte euro-américain de privatisation 
et de contrôle de l’espace public et de répression croissante 
de manifestations publiques, nous pourrions considérer que la 
performance participative de la musique construit en elle-même une 
forme d’expression politique. Bien qu’il ne faille pas systématiquement 
considérer que la participation est émancipatrice – elle a également 
pu être mobilisée par des groupes fascistes, par exemple 13 –, le BLO 
promeut effectivement la participation, l’inclusion radicale et le 
leadership horizontal tant au sein de son discours de libération et 
de démocratisation que comme effectuation collective de la liberté.

Cette pratique musicale est emblématique du développement 
de tactiques protestataires ludiques depuis les mouvements 
altermondialistes des années  1990. Graham St.  John qualifie 
l’émergence de cette culture et de ses « protestivals » de « contre-
culture anti-disciplinaire » bien plus impliquée dans les luttes 
politiques qu’auparavant (St. John, 2004 : 423). Benjamin Shepard 
et al. affirment que « le jeu comme performance politique concerne 
la liberté – de l’esprit et du corps – vis-à-vis de toutes les forces 
répressives, de l’État et du surmoi, le flic qui surveille notre cerveau ». 
Ils suggèrent que le jeu offre une manière de défier « des cibles qui 
paraissent insurmontables » (Sherpard et al., 2008 : 2-3).

Je considère que le BLO, grâce au jeu, tente de déployer les inversions 
carnavalesques et les appropriations temporaires pour en faire des 
changements permanents dans les relations et les pratiques sociales, 
en vue de détrôner les hiérarchies et de promouvoir la démocratie 
directe. Le jeu offre une autre politique, en ce qu’il manifeste 
« une façon non violente d’interpeller le pouvoir, de jouer avec le 
pouvoir, plutôt que de répliquer des modèles ou des dynamiques 
de pouvoir oppressifs. » (ibid. : 3). Dans le sillage de la chute du 
communisme, de nombreux militants de gauche se sont dissociés 
des modèles hiérarchiques du marxisme-léninisme (Jasper, 2011), 
des partis communistes, des syndicats et des mouvements des droits 
civiques, avec leurs figures tutélaires telles que Martin Luther King 
ou César Chàvez. Depuis, les formes d’organisation horizontale, 
les décisions par consensus et les mouvements sans meneurs sont 

[13]  Voir l’article de Nunzio et Toscano dans cet ouvrage. [NDÉ]
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devenus de plus en plus populaires, et les tactiques d’organisation 
du  BLO doivent être comprises à l’aune de ce contexte 
(Marchart, 2004 ; Graeber, 2009). Olivier Marchart affirme que le 
mouvement antimondialisation et ses successeurs font partie d’un 
phénomène plus vaste de démocratisation : « l’objectif principal 
devient la démocratisation des institutions de (dé) régulation 
économique internationale et, in extenso, la démocratisation de la 
“démocratie”. » (Marchart 2004, 419)

D’après Rosenthal et Flacks,

La musique permet aux militants de brandir quotidiennement leurs 

croyances et leurs allégeances ; elle érige un pont entre les manifesta-

tions d’hier et la journée de travail d’aujourd’hui, entre « faire l’histoire » 

et « faire la vie ». Pendant des périodes d’inactivité militante, la musique 

est un outil permettant d’éviter aux identités et aux liens essentiels à 

l’élaboration de mouvements futurs de se faire écraser par la routine 

quotidienne. (Rosenthal & Flacks, 2011 : 127)

En ce qui concerne la fanfare, l’utilisation de la musique dans 
des actions directes est le fruit d’un travail de répétition entre les 
actions : une musique en tant qu’action directe, par les interventions 
critiques sur l’organisation de l’orchestre, qui valorise l’égalité et la 
démocratie. Ainsi, la liberté de l’action musicale directe est mise en 
œuvre à la fois au sein et en dehors de l’espace de la mobilisation 
politique. Je soutiens que la musique et le jeu contribuent 
grandement au fait que ces changements puissent être atteints, 
non pas simplement en tant que slogans pouvant être repris en 
chœur mais en tant qu’expériences performatives qui produisent 
des imaginaires du possible et même de l’utopie – et ce, à l’échelle 
même de la psyché. L’expérience politisée mais ludique de la 
répétition et de la performance musicales peut par ailleurs soutenir et 
promouvoir le travail souvent éreintant et aride du militantisme et de 
son organisation. Des pratiques joliment préfigurées dans l’ouvrage 
fameux d’Augusto Boal, Le Théâtre de l’opprimé (1979) :

Le spectateur […] assume lui-même son rôle d’acteur principal, trans-

forme l’action dramatique, tente des solutions, envisage des changements 

– bref, s’entraîne pour l’action réelle. […] Il se peut que dans ce cas le 

théâtre ne soit pas révolutionnaire. Mais il est certainement une « répé-

tition » de la révolution. (Boal, 1996 : 15)
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