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JOHN FRECCERO, In Dante’s Wake: Reading from Medieval to Modern in the Au-
gustinian Tradition, a c. di D. Callegari, M. Swain, Fordham University Press
(2015)

Le curatrici Danielle Callegari e Melissa Swain hanno riunito alcuni tra i migliori con-
tributi di John Freccero in un volume nuovo e organico, in cui ai vecchi lavori, rivisti e ag-
giornati, si aggiungono due nuovi pezzi danteschi. Il risultato è un libro in cui i diversi
capitoli dialogano fittamente tra loro, e in cui i principali vettori di riflessione di Freccero
emergono con forza proprio in virtù della loro diversa contestualizzazione: se il macrotesto
dantesco è il catalizzatore ideale della riflessione sul tema agostiniano della confessione, i
saggi dedicati ad altri autori non si muovono meccanicamente nel solco della Commedia,
ma, al contrario, ne sviluppano le implicazioni più vitali in maniera niente affatto derivativa.
Ragionare su come la cultura occidentale ha rielaborato la scrittura autobiografica, fondata
dalle Confessioni di Agostino, permette di esplorarne le valenze morali, epistemologiche e
narratologiche, e di affrontare percorsi affascinanti sui temi del tempo e della costruzione
dell’identità umana e letteraria.

I saggi di argomento dantesco meritano alcune brevi considerazioni complessive, legati
come sono a formare un solido e coerente percorso infernale che ha le sue tappe nei canti
più noti e commentati della Commedia, e in quei personaggi – Francesca, Cavalcanti, Ulisse
– che permettono di valutare meglio la postura autobiografica dantesca. I diversi episodi
sono studiati da Freccero con il prezioso supporto di riscontri agostiniani e neoplatonici,
ma allo scavo filologico si accompagna un’analisi sottile che va alla ricerca di significati
più universali, raggiunti portando alle estreme conseguenze pensieri impliciti o sfilacciati
e attualizzandoli. L’esame di archetipi e immagini cruciali, come quelli del volo e della na-
vigazione, si intreccia perciò con la riflessione sulle strategie autoriali assunte da Dante e
con minuziose analisi linguistico-sintattiche; lo sviluppo delle suggestioni è sostanziato da
un’efficace scelta di passi danteschi pertinenti, sempre accompagnati dalla traduzione in-
glese e introdotti in modo da offrire una lettura comprensibile e godibile anche per un pub-
blico meno specialistico. I dantisti e i filologi potrebbero sentirsi, al contrario, punzecchiati
e trascurati in qualche occasione, a causa delle note molto parche e della continua evoca-
zione di una grande mole di bibliografia che viene poi liquidata in modo piuttosto somma-
rio, specie nel caso di studiosi italiani (particolarmente vistosa, ad esempio, l’assenza di
un saggio bello e importante come Ai luoghi di delizia pieni di Avalle in uno studio sul di-
scorso di Francesca).

Il volume comincia come comincia la Commedia dantesca, ossia con l’immagine di un
naufragio (Inf. I, 22-30), scampato il quale il critico può cominciare la sua navigazione nel
solco di Dante. Se Lukács vedeva in Dante l’autore di transizione dall’epica al romanzo,
Freccero si concentra sul modo in cui, nella Commedia, alcuni elementi centrali dell’epos
vengono rielaborati in chiave autobiografica sotto l’influenza del modello agostiniano. Il
prologo è il passaggio in cui meglio si comprende questa specifica strategia: libero dal rea-
lismo dantesco, ritrae l’alienazione e la solitudine del protagonista, rappresentate dallo
smarrimento in un paesaggio che è tutto interiore. Attraverso l’allegorizzazione cristiana,
il naufragio dell’Odissea diventa metafora non solo della scrittura, ma anche del percorso
filosofico verso la conoscenza; le fonti per questa complessa rielaborazione simbolica sono
il VII libro delle Confessioni e, soprattutto, il prologo del De beata vita, dove Agostino de-
scrive la propria crisi filosofica e il successivo volgersi all’umiltà cristiana servendosi del
modello ulissiaco, con termini e immagini che, come mostra Freccero, vengono ripresi
puntualmente da Dante.

Il secondo saggio esamina il discorso di Francesca da Rimini nel V canto dell’Inferno.
La tesi di Freccero è che le diverse similitudini ornitologiche del canto (e in particolare
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quelle degli stornei e delle gru, con i loro voli rispettivamente caotici e ordinati) servano a
rappresentare due modi opposti di raccontare l’amore: da una parte il desiderio mimetico
della “menzogna romantica” (con Girard), tipico degli amanti che inconsapevolmente imi-
tano atti ed emozioni altrui inseguendo il mito della spontaneità; dall’altra la passione degli
spiriti più nobili, incanalata nelle formule letterarie cortesi che Francesca include nella pro-
pria narrazione esistenziale e parzialmente autoassolutoria. Sulla terza similitudine, quella
delle colombe, si innesta un altro discorso importante sulla dialettica tra l’insaziabilità del
desiderio e la pace in Dio, tema centrale delle Confessioni e ricco di implicazioni nella tra-
dizione che arriva a Dante e oltre, fino ad Hannah Arendt. L’analisi retorico-stilistica di
Freccero – nel primo saggio condotta secondo un approccio diacronico e intertestuale, qui
invece sincronica e contestuale – scende ancor più nello specifico esaminando come anafore
e allitterazioni siano funzionali alla costruzione del discorso di Francesca, che viene studiato
in chiave solo apparentemente psicologica, ma in realtà mitopoietica.

In Epitaph for Guido, pubblicato per la prima volta, l’incontro con Cavalcante Caval-
canti nel X canto dell’Inferno viene sottoposto a una sottile indagine per risolvere le ambi-
guità dantesche e svelare l’articolata opposizione che il poeta istituisce con l’amico-rivale
Guido. Come sottolineato da Gramsci, l’episodio ha una natura tipicamente teatrale e tra-
gica, che si manifesta nella continua frizione tra i diversi punti di vista dei dannati e del
pellegrino; Dante, secondo Freccero, sfrutta queste ambiguità a ogni livello, compreso
quello grammaticale, per far sì che il giudizio negativo su Guido sia obliquo ma, al tempo
stesso, comprensibile per i lettori, poiché questi partecipano di un altro piano temporale e
conoscitivo all’interno di tale dramma del tempo e della conoscenza. Esiste infatti un’op-
posizione radicale tra Cavalcanti, filosofo laico che interpreta la discesa agli Inferi come
viaggio intellettuale (sulla scorta delle allegorizzazioni medievali dell’Eneide), e Dante,
che la intende piuttosto come un percorso agostiniano che va dal rifiuto della presunzione
intellettuale all’umiltà cristiana. La stessa opposizione si riverbera sulle diverse concezioni
temporali dei due interlocutori, modellate sulle teorie agostiniane e neoplatoniche dei due
tempi (umano ed eterno) e trasfigurate attraverso la metafora della luce.

Molti di questi temi sono ripresi e sviluppati nel capitolo successivo, dedicato all’epi-
sodio di Brunetto Latini, in cui Freccero vede una parodia degli incontri tra padre e figlio
che nella tradizione epica servono a nobilitare il lignaggio dell’eroe e a sancire la sua mis-
sione. Questo atteggiamento ironico diventa necessario dopo la rivoluzione cristiana del
concetto di paternità: già nelle Confessioni Agostino raccontava la ricerca del Padre spiri-
tuale e il rifiuto di padri carnali e surrogati capaci di offrire solo insegnamenti intellettuali
insoddisfacenti. Dante, come nel caso precedente, si contrappone ai dannati – in questo
caso a Brunetto – attraverso gli strumenti dell’ambiguità e dell’ironia: la ricostruzione di
Freccero porta alla luce e riconnette i diversi elementi di critica nei confronti del maestro,
colpevole di aver inseguito una conoscenza tutta terrena in cui l’immortalità letteraria e in-
dividuale viene preferita all’immortalità biologica – e dunque collettiva – garantita dalla
generazione.

Questo contrasto specifico è leggibile anche come conflitto generazionale, che per Frec-
cero ben rappresenta una caratteristica fondamentale dell’Inferno costantemente richiamata
in questi capitoli, vale a dire l’ironia. Se le anime dannate sono irriducibilmente individuali,
in esse si realizza uno scontro tra la prospettiva temporale e quella eterna, che genera un’iro-
nia non solo verbale ma anche situazionale: per questo le auto-narrazioni dei personaggi in-
fernali sono svuotate di credibilità e rese continuamente ambigue dal confronto con il punto
di vista del poeta, e di conseguenza del lettore. Il rovescio dell’ironia infernale, e dunque il
corrispettivo positivo di tutti gli anti-modelli del primo regno, si va costruendo tra Purgatorio
e Paradiso: il secondo regno, in particolare, intrattiene un rapporto speculare con l’Inferno;
si costruisce così una raffigurazione della conversione come percorso che sopprime la natura
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peccatrice dell’individuo per arrivare alla sua rinascita. Alla critica di Brunetto si opporrà
allora la celebrazione di Beatrice, figura materna che ricopre la funzione mediatrice di Mater
ecclesia, e di Cacciaguida, padre spirituale che, interpretando le profezie affidate a Dante,
reintroduce il futuro nei dialoghi temporalmente morti dell’Inferno e perciò trasforma l’ironia
in allegoria e il conflitto generazionale in avvicendamento storico.

Il discorso viene ulteriormente ripreso nel saggio dedicato all’allegoria e all’autobio-
grafia, che si concentra sull’episodio di Gerione. Nel mostro Freccero vede una trasfigura-
zione della vita di Dante, effettuata tramite la sintesi dell’allegoria platonica con il motivo
biblico e poi agostiniano della confessione: il viaggio in groppa a Gerione diventa parodia
del descensus ad Inferos e, da un punto di vista autobiografico, critica della presunzione
giovanile dalla specola della maturità. Mentre la navigazione di Ulisse è descritta come
folle volo, come naufragio della navicella dell’ingegno, Gerione è mezzo di un volo rac-
contato tramite immagini nautiche: l’epica dell’eroe-filosofo presuntuoso cede il posto alla
discesa tutta interiore verso l’umiltà e la conversione. La conversione è indissolubilmente
legata all’allegoria perché entrambe presuppongono una traduzione in termini generali di
un’esperienza individuale, e dunque una sintesi di motivi biografici e paradigmi universali;
a partire da questa considerazione, Freccero dimostra grande lucidità nel cogliere le impli-
cazioni che i due diversi modelli dell’allegoria in verbis e dell’allegoria in factis producono
sul piano retorico, su quello narrativo e su quello epistemologico.

L’ultimo dei contributi danteschi, composto in occasione del volume e perciò destinato
a concludere il percorso, trasporta il lettore in avanti: lo spunto di accesso a Dante, e in
particolare all’immagine dell’ombra d’Argo con cui si chiude il poema (Par. XXXIII, 96), è
il Dedalus di Joyce. Ricostruendo le diverse versioni del mito di Dedalo e Icaro, e soprat-
tutto le valenze simboliche attribuitegli nel tempo, il dettaglio che Freccero mette a fuoco
è quello dello sguardo che dall’alto comprende il fallimento della propria impresa di arte-
fice, paragonabile a quello di Dante che, nel XXIII canto del Paradiso, si sofferma sul varco
folle di Ulisse, dove la sua stessa opera rischiava di fare naufragio. Ma poiché Ulisse è il
modello negativo, lo sguardo dall’alto è speculare a quello dal basso che Nettuno rivolge
alla nave degli Argonauti nella similitudine dell’ultimo canto, segnale di vittoria del poema
sacro; a testimoniare la vitalità di questa opposizione, che si muove sull’asse volo/naviga-
zione già analizzato in relazione a Ulisse, il solco che viene tracciato dal legno della scrittura
dantesca è lo stesso scavato da Giasone fatto bifolco. Ed è anche il solco in cui si muovono
i saggi danteschi di Freccero, che sviluppano suggestioni agostiniane e poi dantesche a li-
vello microscopico e macroscopico, percorrendole fino in fondo e testandone la vitalità in
epoca contemporanea.

Il capitolo dedicato a Petrarca si sofferma ancora una volta sul tema agostiniano della
confessione; secondo Freccero, i Fragmenta lo declinano in chiave prettamente letteraria,
rinunciando a ogni pretesa di veridicità o di esemplarità e trasformandolo dunque in un ele-
mento narrativo funzionale alla creazione del proprio profilo intellettuale. Questa differenza
semiotica viene esplorata attraverso il confronto tra gli emblemi in cui si incarnano le ri-
spettive strategie autoriali: il fico, simbolo dell’approccio allegorico di Agostino, e l’alloro,
fulcro della poesia autoriflessiva di Petrarca. Il pensiero linguistico del vescovo di Ippona
prevede infatti che i segni abbiano un valore referenziale e un senso spirituale; l’opera pe-
trarchesca si costruisce, invece, sulla circolarità di significati che lega indissolubilmente il
poeta alla donna/alloro, che da lui viene creata ma che a sua volta ne crea la figura di autore.

Un altro capitolo è dedicato alla topica metafora dello Stato come corpo femminile
nell’opera di Machiavelli. Freccero mostra come diversi passi dei Discorsi e del Principe
inquadrino la sessualità in senso politico, poiché discutono della legittimità, da parte dei
potenti, di appropriarsi con la forza delle donne di un’altra classe o, simbolicamente, di
Madonna Fortuna. Machiavelli sembra individuare in Caterina Sforza, signora di Forlì, il
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perfetto esempio di come un soggetto politico possa costruirsi una statura mitica impie-
gando il proprio potere generativo come forza sociale; le implicazioni del suo gesto (sacri-
ficare i propri figli per il potere, sapendo di poterne partorire altri) segnano, come già aveva
intuito Gramsci, un passaggio dall’allegoria muliebre alla storia.

L’analisi che Freccero dedica a Valediction: Forbidding Mourning di John Donne è
sempre incentrata su una metafora, quello del compasso. La poesia, come un vortice senza
struttura statica, realizza attorno a questo simbolo una complessa intersezione di significati
e di piani, che Freccero mette acutamente in connessione: il tema della morte come sepa-
razione solo temporanea e apparente degli amanti viene tradotto in termini erotici, spirituali,
geometrici e astrologici, alchemici, attraverso l’immagine trasversale del compasso, da cui
si irradiano riflessioni sul tempo, sullo spazio, sul rapporto tra corpo e anima che il testo
suggerisce, e che il critico sviluppa con cura.

Infine, il libro si chiude con l’esame di un’altra confessione letteraria, quella dello Zeno
sveviano. Nel confronto con un testo quasi contemporaneo Freccero mette ulteriormente
alla prova la potenzialità narrativa del genere fondato da Agostino: il romanzo di Svevo è
perfetto per l’interesse del critico, che muove da motivi solo apparentemente psicologici
ed esistenziali per esplorare questioni cruciali della scrittura autobiografica, come la riela-
borazione necessariamente condizionata ed esibitiva della coscienza, la distorsione del pas-
sato alla luce del presente, le impossibili distanze tra soggetto e oggetto, le giustificazioni,
le pretese di onestà, le condizioni di conoscibilità dell’io.

GAIA TOMAZZOLI

Università Ca’ Foscari Venezia

NICOLÒ MINEO, Dante. Dalla “mirabile visione” a “l’altro viaggio”. Tra «Vita
Nova» e «Divina Commedia», Ravenna, Longo, 2016.

Autore di fondamentali contributi agli studi danteschi, fra cui i volumi Profetismo e
Apocalittica in Dante (1968), Dante (1970), Dante: un sogno di armonia terrena (2005)
e Letture e saggi per Dante (2007), con questo nuovo libro Nicolò Mineo mette in evidenza
lo stretto rapporto tra la vita di Dante e la sua opera di poeta, che paiono identificarsi in
maniera quasi totale. In particolare, viene qui presa in considerazione la produzione che si
colloca tra la chiusura della Vita Nova e l’Inferno. L’attuale fase degli studi danteschi si
mostra particolarmente interessata allo sviluppo creativo di Dante in questi anni, soprattutto
per quanto riguarda la lirica. In questo lasso temporale, difatti, si inseriscono alcune tra le
più importanti liriche dantesche, ma non solo: questi sono anche gli anni della composizione
di alcune epistole latine (quattro, forse cinque) e dei grandi trattati in prosa volgare e latina
(Convivio e De vulgari eloquentia). Ponendo l’accento sul continuo dialogo tra la produ-
zione scrittoria e l’impegno nella vita civile del poeta, Mineo accompagna il lettore lungo
una sorta di percorso “formativo-evolutivo” dantesco.

Nel primo capitolo (Il rimprovero di Beatrice) viene preso in esame l’ammonimento
che Beatrice rivolge a Dante negli ultimi canti del Purgatorio (XXX-XXXI). L’analisi prende
le mosse dall’autorappresentazione che Dante fa di sé nelle sue opere, autorappresentazione
che sembra rivelarsi nella sua totalità proprio nelle dure parole di Beatrice, che per l’appunto
riassumerebbero, nella loro accezione di condanna, tutto il percorso esistenziale-intellettuale
di Dante dal 1290 in poi (senza tuttavia considerare il “ritorno a Beatrice” iscritto nell’ultima
parte della Vita Nova). Ma, si chiede l’autore, qual è la natura dei «falsi beni» dell’accusa
beatriciana? S’intende includere in essi anche la filosofia, stando alla sua identificazione
con la donna gentile? La questione è tra le più dibattute dai dantisti. Mineo distingue l’entità
della donna gentile della Vita Nova e quella delle canzoni: «in verità […] la Beatrice pur-


