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Les reprises gothiques :
musique et idéologie

par
Charles Mueller

Florida State University

Résumé : Dans la musique populaire britannique, la maniére dont un artiste reprend une chan-
son a l'origine enregistrée par un autre groupe contient souvent une composante idéologique.
C’est d’autant plus vrai pour les reprises faites par des groupes issus des subcultures anglaises.
Les groupes goths passérent maitres dans 'appropriation de chansons afin d’y refléter leur sensi-
bilité et d’exprimer leurs préoccupations. Aprés une présentation générale du mouvement goth
britannique et de sa musique (pourquoi cette subculture adopta ce style dans les années 1980 et
comment elle s'en servit pour exprimer ses craintes et donner voix a son exaspération), cet article
montre ce quune analyse minutieuse des reprises goths nous apprend sur une subculture et un
genre musical souvent mal compris. A travers un corpus de reprises gothiques de chansons des
Beatles, de T-Rex, des Rolling Stones et de Brian Eno, ainsi que 'album 7hrough the Looking
Glass (Siouxsie and the Banshees), on défend l'idée que, méme marginales dans 'ensemble d’un
répertoire, I'analyse des reprises peut permettre de révéler les qualités insoupgonnées d’un genre
assez efficace pour inspirer toute une subculture.

Mots-clés : Goth/gothique — Subculture — Reprises — Musique populaire — Siouxsie and the Banshees.
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I-: de la reprise et de 'arrangement de chansons empruntées & d’autres musiciens
ar t est un aspect considérable de la musique populaire anglaise depuis 'avénement
du skiffle dans les années 1950 et le « British blues boom » des années 1960. C’est un passage
obligé du processus d’apprentissage des musiciens, une vitrine de leurs talents d’interprétes
ainsi qu'une maniere de faire preuve d’originalité en affirmant leur propre style. Jouer les chan-
sons des autres fut par ailleurs le moyen de revendiquer une authenticité, en prouvant que les
interpretes étaient les héritiers légitimes de styles qui s'enracinaient dans une culture différente
(le jazz, le blues et le rockn’roll), et en célébrant ostentatoirement la chance que représentait
la musique américaine, comme vecteur d’une renaissance culturelle dans 'apres-guerre. Apres
les années 1960, la maniére dont un groupe ou un artiste reprenaient un tel matériau exogene
recelait encore une composante idéologique, élément particuli¢rement remarquable en Angle-
terre au sein des musiques associées aux subcultures' jeunes telles que le punk, le goth et le
« mod ». Les subcultures jeunes prospérerent en Grande-Bretagne des années 1960 a la fin des
années 1980, mettant en scéne et attirant attention sur une grande variéeé de maux sociaux et
de peurs collectives, tout en offrant aux jeunes un espace de créativité. Dick Hebdige, dans son
analyse classique Subculture : le sens du style (2009) aflirme que les subcultures se développérent
et persévérerent parce quelles incarnaient une sensibilité et proposaient une fagon de dire les
bonnes choses au bon moment, donnant par le biais du style une voix au refus et 4 la contesta-
tion. Pour la plupart des subcultures, se servir de la musique pour exprimer des inquiétudes était
paradoxalement une maniére de renforcer la cohésion de groupe, et la facon dont les musiciens
affiliés & une culture jeune spécifique interprétaient les répertoires d’autres groupes, une fenétre
sur leur systéme de valeurs. Ces groupes et leurs fans étaient souvent sensibles  la valeur-signe
portée par une chanson déja existante, ainsi qu'a ce qu’elle offrait comme possibilités d’appro-
priation et de détournement.

Les musiciens associés a la subculture goth ou gothique pratiquérent l'art de la reprise avec brio,
afin de représenter leur sensibilité. Dans cet article, je souhaite exposer les différentes manieres

1. A la suite des choix éditoriaux effectués par Maigret, Macé et Glevarec dans Cultural Studies. Anthologie (Armand
Colin, 2008), je choisis de maintenir dans cette traduction le terme de « subculture » (ndk).



Les reprises gothiques...

dont les groupes goths firent usage de cette tradition, ce que ce phénomeéne nous apprend du
développement du genre musical goth, ainsi que la maniere dont ils utilisérent ces influences et
comment la musique fit partie de leurs stratégies de contestation culturelle. Néanmoins, avant
de parler plus particuli¢rement de la musique, il est nécessaire de proposer un tableau de la
subculture goth et de sa musique comme style bien distinct.

LEncyclopédie de la Culture britannique contemporaine (Bottom, 1999 : 233-234) définit le
gothique comme une subculture dérivée du mouvement punk qui remplaga la rhétorique anti-
systéme par « un intérét pour toute chose macabre ». Cela impliquait 'adoption d’'une mode
vestimentaire menagante qui imitait des groupes tels que Siouxsie and the Banshees et The
Sisters of Mercy?. D’aprés ma propre enquéte ethnographique aupres de plus de quatre-vingt-
dix personnes qui firent partie du mouvement goth en Angleterre pendant les années 1980
(Mueller, 2008), une nouvelle musique, obsédante et mélancolique, et venant du punk, donna
I’élan A cette subculture en articulant les craintes et le pessimisme de I'époque. Ce mouvement
regroupa des gens, venant principalement de la classe ouvri¢re et la classe moyenne populaire,
qui appréhendaient leur avenir, subissant d’une part les conséquences sociales et économiques
de I'ere Thatcher, et redoutant d’autre part une escalade dans la Guerre froide. Les brimades des
camarades, la maladie, I'abandon des parents, la solitude, le ch6mage, I'ennui et la monotonie de
la vie de banlieue furent autant de facteurs supplémentaires mentionnés par mes informateurs
pour expliquer leur attirance pour le goth.

Mick Mercer (2005), le seul journaliste & avoir traité de la scene goth depuis sa naissance, affirme
que les groupes goths et leurs fans furent, au début, simplement considérés comme des mem-
bres du mouvement punk, qui progressivement acquirent le label « goth » ou « gothique » dés
Pinstant ot la presse musicale britannique commenca & qualifier ainsi la musique et I'image de
groupes tels que Siouxsie and the Banshees, Bauhaus, The Danse Society, The Sisters of Mercy

et d’autres. Certains de ces artistes revendiquaient par ailleurs le terme « gothique » dans des

2. Pour une liste plus compléte des groupes des années 1980 qui furent considérés comme appartenant au genre
goth, cf. Mercer (1991) ou Mueller (2008).
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interviews, et racontaient qu’ils s'inspiraient des ceuvres d’Edgar Allan Poe ou de Vincent Price,
de méme que des vieux films d’horreur expressionnistes (Paytress, 2003 : 107). Mercer raconte
que les groupes goths et leurs fans reprochérent assez vite 4 la musique punk son agressivité et sa
dimension trop manifestement politique, qui tournaient au cliché. Dés le début des années 1980,
les groupes punks et goths attiraient des foules différentes et il éait évident qu'une approche et
une sensibilité particulieres les mettaient a part.

La musique aujourd’hui regroupée sous la banniere « goth » fut un genre anglais, principalement
souterrain/underground, séparé 4 la fois du punk et de la zew wave, mais qui gardait certaines
affinités avec ces deux styles. Par exemple, le goth vénérait comme le punk 'amateurisme musical
et le pessimisme, et utilisait comme la new wave des synthétiseurs, des boites a rythme et des
rythmes de danse. Ce qui distinguait le goth était son humeur sombre, allant de la mélancolie
amoureuse au désespoir et méme la terreur. Les paroles goths se concentraient souvent sur la
désillusion ressentie face a la société, la cruauté de la vie quotidienne, les sévices sexuels infligés
aux enfants, des thémes tirés de la littérature et des films, et I'angoisse personnelle. Les textes
étaient chantés avec une intensité dramatique, sur une musique atmosphérique qui révélait I'in-
fluence des musiques de film plus que du rock encore empreint de blues des années 1960. Des
ostinati, des techniques sophistiquées, la manipulation du timbre et de la texture, l'utilisation
créative de boites & rythme et d’effets 4 la guitare, les suspensions harmoniques expressives, et des
lignes de basse puissantes, autant de techniques employées afin d’accompagner 'humeur noire
des paroles. La constance du caractere inquiétant de la musique et son exploration d’émotions
négatives furent des marques de fabrique du style gothique. Cependant, la dissonance n’était
pas centrale dans cette musique, ou pas percue comme telle, et les termes que la plupart de
mes informateurs goths udliserent pour décrire leur musique étaient « obsédant » ou « beau »
(Mueller, 2008 : 114). Ces artistes utilisaient le gothique pour aiguiser et étendre la portée de la
critique sociale punk et trouvaient clairement que cette esthétique était la plus appropriée pour
exprimer leurs préoccupations. Le gothique était aussi une facon idéale de fructifier 'héritage
punk de dénonciation de I'ordre établi, puisque les films d’horreur furent toujours considérés
comme une forme d’évasion du réel subversive et particuli¢rement dangereuse au Royaume-Uni

(Kermode, 2002 : 11).



Les reprises gothiques...

Trois autres aspects du goth méritent d’étre mentionnés avant d’analyser ses pratiques de la
reprise. Premi¢rement, on sait du goth qu'il avait un succes particulier aupres des femmes. Les
musiciennes étaient célébrées et les groupes proposaient plus de mixité de genre que ce que
'on pouvait trouver dans les autres types de rock. Les conventions masculines de I'authenticité
rock, comme les riffs et les structures blues des morceaux, les solos de guitare ostentatoires et
les paroles misogynes furent soit dédaignés soit surjoués avec ironie et goguenardise. Le genre
célébrait la féminité comme un signe séduisant et contestataire.

Deuxi¢mement, 'aspect théatral du style visuel et musical était basé sur une intertextualité
complexe. Bien qu'ils vinssent du mouvement punk britannique, les groupes goths avaient
généralement plus de choses en commun avec les groupes plus intellectuels et expérimentaux
de New York tels que The Velvet Underground et Television. Ces groupes se distinguaient par
leurs arrangements complexes, un langage harmonique dissonant et des paroles qui ressassaient
les aspects sombres de la décadence. En fait, le goth pouvait sapproprier des éléments venant de
toute forme de culture assimilée a la dégénérescence. Les interprétes féminines avaient une dette
d’image aupres des vamps des premiers films. Les films d’horreur de Allemagne de Weimar,
avec leur expressionnisme dépouillé et maniéré, eurent une influence formidable sur les aspects
visuels et musicaux de leur esthétique. Le cabaret de cette méme époque influenga de méme les
paroles et le style vocal emphatique des chanteurs goths.

Lune des motivations principales des musiciens goths semble avoir été un désir de mettre a jour
un autre style associé au theme de la décadence — le glam rock des années 1970. La plupart des
groupes goths, tout au long de leur carriere, furent continuellement comparés & David Bowie
par la presse musicale anglaise — une facon de dénigrer ou de marginaliser leur ceuvre (I'adjectif
goth fut également employé a ces fins) (Burchill, 1978 :45). Ce qui attirait les artistes goths chez
Bowie, c’était ses paroles sophistiquées, inspirées de William Burroughs et apocalyptiques, de
méme que le rdle important de la coloration dans sa musique, ou encore 'équilibre talentueux
qu’il avait su établir entre dpreté et beauté. Ils étaient clairement fascinés par I'éclectisme gro-
tesque d’albums tels que 7he Idior d’Iggy Pop et Aladdin Sane de Bowie. Dans la musique goth,
I'emprunt et I'appropriation d’éléments & ce dernier semble avoir été un symbole de profondeur,
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d’introspection et de fatalisme. Mais surtout, les groupes goths furent séduits par la maniere
dont le glam rock parodiait la masculinité des conventions rock.

Troisitmement, les groupes goths faisaient souvent un usage extensif du « camp® », tant musica-
lement que visuellement. Bien qu’il ne soit que rarement défini dans les dictionnaires anglais, le
terme signifie un mode d’expression qui combine le mauvais gotit au glamour et a I'éphémére.
Ladjectif a été utilisé pour décrire les ceuvres gothiques a travers Uhistoire. Dans son étude
approfondie sur le sujet (1983 : 85-99), Mark Booth dit du camp qu’il manifeste I'insincérité
compléte, le cynisme brutal, le plaisir de la caricature et de 'impuissance. Il décrit ainsi un art
exagérément maniéré et cliché, créé a partir d’éléments qui ne se fondent pas harmonieusement
ensemble.

Dans le goth, créer des ceuvres attirantes et expressives, mais développées 4 partir d’éléments
redondants ou stéréotypés est paradoxalement un signe d’authenticité. Les ceuvres camp légiti-
ment les sentiments de personnes jugées marginales ou indignes d’étre prises au sérieux. Le camp,
avec son emphase sur I'éphémére et hystérie, représente un assaut contre les valeurs masculines.
Neutraliser ou subvertir le pouvoir masculin est 'un des objectifs principaux du goth.

Les artistes goths et la pratique de la reprise

La musique goth fut souvent un genre incompris. A Iépoque, les critiques musicaux ne la com-
prenaient pas et les labels ne savaient pas comment la promouvoir efficacement (en particulier
auprés du public américain). Cette mésentente alimenta son attrait « underground », comme
style réservé a des initiés. On peut en apprendre beaucoup sur les groupes goths en examinant
leur pratique des reprises, en particulier la maniére dont ils réélaboraient les ceuvres de ceux qui

3. Lesthétique « camp » conjugue mauvais goit et exubérance, ambiguité sexuelle et ostentation kitsch, par le
biais de la farce, du déguisement et du travestissement. Ce terme anglais vient de 'argot frangais « se camper »
(« poser pour la galerie »), et son usage analytique fut inauguré et théorisé par Susan Sontag, dans son article
Notes on Camp (in Partisan Review, 1964) (ndk).
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les influencaient. Intensifier les éléments de la musique d’origine qu'ils considéraient comme
érant les plus efficaces est une des caractéristiques principales de leurs reprises. Il est peut-étre
surprenant d’apprendre que la satire brutale ne faisait pas typiquement partie de la pratique goth
de la reprise, puisque le genre était dérivé du punk, et que profaner les conventions écablies est
un élément constitutif de son esthétique?. Dans ce genre, les reprises avaient différents objec-
tifs : démontrer 'importance encore vivace du glam rock en en aiguisant les aspects subversifs,
apporter une sombre intensité au camp et au kitsch, et réinterpréter la musique des icones du
rock anglais a 'aide de variations sur le timbre des instruments et 'atmosphére. Les groupes
goths cherchaient également a sapproprier la valeur-signe de leurs influences et & désamorcer
la misogynie de certaines musiques.

Hommage et appropriation

Je souhaiterais inaugurer mon étude d’exemples représentatifs des pratiques goths en ana-
lysant des chansons qui demeuraient, & de nombreux égards, fidéles 4 la musique d’origine.
Avec ces reprises, les artistes goths se positionnaient en tant qu’héritiers de ces prédécesseurs
dont ils admiraient I'ceuvre, qu'ils considéraient comme complémentaire de leur ezhos. On
retrouve des chansons illustrant cette pratique dans I'ceuvre de Bauhaus, un groupe de
Northampton, et dont Pesprit était probablement le plus gothique de tous. Leur premier
album, In the Flar Field (1980) contenait deux de leurs reprises les plus célébrées : Ziggy
Stardust de David Bowie et Telegram Sam de Marc Bolan. Le groupe traita la chanson de
Bolan de fagon tres libre, et nous y reviendrons dans la prochaine partie, mais avec Ziggy
Stardust, le groupe admit qu’il avait choisi d’interpréter fidélement la chanson fétiche
de Bowie non seulement pour rendre hommage a leur plus grande influence, mais aussi
afin d’appéter — tout en lirritant — la presse qui les accusait constamment d’étre de pales
imitateurs du glam rock de la période précédente (Sutherland, 1982 : 24). La plupart des

4. Les Lords of the New Church enregistrérent une parodie cinglante de « Like a Virgin », un cas atypique de
reprise goth.
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groupes goths devaient faire face a ce probléme, mais c’est particuli¢rement vrai de Bauhaus
du fait du caractere théitral de leur style de performance et de la ressemblance du chanteur
Peter Murphy avec David Bowie. Les membres de Bauhaus inaugurerent également leur
album de 1982 7he Skys Gone Out avec une reproduction quasi identique de 7hird Uncle
de Brian Eno, la chanson la plus absurde et facile d’accés du compositeur de musique
ambient. Le principal objectif de cette reprise fut pour Bauhaus de se rapprocher de la
sophistication esthétisante de la musique d’Eno et de sa réputation de figure de proue de
la musique populaire ambient, un maitre de 'atmospheére, statut auquel les artistes goths
aspiraient. Le fait de reprendre 7hird Uncle peut aussi étre interprété comme une invitation
aux auditeurs et aux critiques a évaluer leur musique avec un autre état d’esprit que celui
réservé & la musique punk ou aux groupes de métal comme Black Sabbath, auxquels on les
avait initialement comparés (Gill, 1980 : 32).

On trouve un autre exemple de reprise quasi identique chez Christian Death, le seul groupe
américain assimilé au mouvement goth anglais. Le groupe sélectionna pour unique reprise le
titre Gloomy Sunday, le plus lugubre du répertoire du jazz vocal. Le choix n’est pas étonnant,
puisque les artistes goths accaparaient avec enthousiasme les signiﬁants visuels et musicaux
associés a la beauté, a la féminité et & la mort. Enregistrer cette chanson permit au groupe d’ac-
cumuler rapidement une abondante valeur-signe. Composé en 1933 par Rezso Seress, Gloomy
Sunday a été 'occasion de nombreuses légendes urbaines selon lesquelles le morceau incitait
les auditeurs au suicide (Anon, 1968 : 84). La chanson évoque principalement Billie Holiday,
dont le nom éveille des idées de profonde tristesse, de dépendance a la drogue, de glamour et
d’autodestruction. Une ex-prostituée, Holiday plaisait & la subculture goth parce quielle révélait
la valeur et le potentiel de personnes que la bonne société considérait comme des déchets. Dans
le monde de la musique, elle est aussi 'allégorie du génie féminin.

Le groupe s'est permis pour seules libertés vis-a-vis de la composition d’origine d’ajouter des
sons de rue samplés : le bruissement et le brouhaha de la foule, des sirénes, des bris de verre,
etc. Le chant de Gitane Demone est spontané, mais a été peaufiné afin d’adapter le standard
jazz & une audience goth/punk.
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Intensification et transformation

Une autre approche gothique de la reprise par les groupes goths fut la réinterprétation du
morceau d’origine, en exaltant jusqu’au grotesque tout aspect subversif ou sinistre de la version
princeps. La version de Bauhaus de Telegram Sam en est un exemple. Dans sa forme originelle,
ce morceau est une variation sur le ridicule, a I'aide de paroles sans queue ni téte qui dépeignent
une série de personnages bigarrés, grice & un jeu de rimes humoristiques. La musique (basée sur
un mode pentatonique sur /z) propose un R&B réduit a ses éléments les plus essentiels, avec
une mélodie entrainante, une rythmique contagieuse dans les couplets, et un refrain sentimental
jusqu'a absurde basé sur les accords de 7¢ et de 1 degré mineur. La chanson fut un tube en
1972, mais de nombreux critiques noterent que derriére le comique superficiel et le sentiment
enjoué véhiculés par le morceau, il sagissait d’une triste parodie de soi, un « échec artistique »
selon le chroniqueur du New Musical Express (Shaar Murray, 1972 : 54). Télegram Sam est une
variation cynique sur la culture trash, Marc Bolan jouant avec les frontié¢res de 'absurde pour
voir jusqu’ol les fans et le commerce le suivraient.

Dans la version de Bauhaus, le groupe démontra qu’il reconnaissait la nature sardonique
de la chanson et I'exacerba. Son interprétation fait également référence a la mort de Marc
Bolan dans un accident de voiture trois ans plus tot, en utilisant le caractére éphémere et
délibérément ordinaire de sa musique comme symbole macabre. D’aprés le succes de la
chanson, la plupart des auditeurs semblent avoir reconnu dans Zélegram Sam un morceau
de rock sans prétention, léger et appréciable, ou peut-étre méme un plaisir coupable. La
version de Bauhaus prend d’assaut ce type de croyances en dégradant chaque aspect de
la musique d’une maniere typiquement goth, refusant toute tranquillité a Pauditeur. Le
groupe démontrait clairement qu’il avait le talent de transformer la plus innocente et la plus
légere des compositions — un titre absurde et humoristique — en une expérience d’angoisse
accablante.

Dans cette reprise, le groove, prépondérant dans la chanson d’origine, est complétement détruit
par le chanteur Peter Murphy, qui chante étonnamment faux les paroles qu’il débite, et fait fi de
toute contrainte métrique. Sur un tempo fébrile, le groupe ponctue ses phrases avec le riff de gui-
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tare du titre d’origine, des power chords® transposés d’une sixte majeure vers le grave — une atmos-
phere qui imprime une sensation de fébrilité et d’anxiété & auditeur. Ces accords sans tierce et le
son saturé de la guitare produisent un son concentré plutdt que d’étre ouvert et résonnant. Ceci
donne aux riffs de guitare une qualité furieuse et déroutante, méme dans les graves, et rappelle les
parties pour violons de la musique accompagnant la célebre scéne de la douche dans le film Pyycho.

Le chant emphatique de Murphy sur Zelegram Sam est tout aussi déconcertant. Les paroles
décrivent une ribambelle de personnages bigarrés, et le chanteur semble interpréter cet aspect de
la chanson comme une métaphore de la schizophrénie. Les phases sont chantées avec un accent
imprévisible sur des syllabes choisies au hasard. Murphy chante tour  tour vigoureusement et
tranquillement, allant parfois jusqu'a hurler ou exprimer une colére contenue, ou encore 2 la
maniére d’un enfant idiot. Pendant le refrain, par contraste avec les couplets, Murphy a I'air
amorphe, ambivalent. Comme on peut 'imaginer, tous les éléments volontairement fleur bleue
et mi¢vres de la chanson d’origine de Marc Bolan, comme les orchestrations de cordes et les
cheeurs, sont absents de la version de Bauhaus et remplacés par un larsen discordant.

Dans son ouvrage Break All Rules, Tricia Henry (1990 : 33) afhirme que le glam rock avait pour
objectif « d’introduire la catastrophe dans des structures de chansons tranquilles », et éeait destiné
aux « rebelles aspirant au succes commercial ». Mais il s'agit 1a d’une grossi¢re simplification
qui ignore une grande part de ce que les artistes voulaient démontrer — la vanité du succes et la
superficialité d’une industrie musicale privilégiant le style a la substance. C'est pourquoi James
Hannaham (1997 : 113) ne rendit pas justice au goth lorsqu’il écrivit que le primat du style
sur la substance, caractéristique esthétique que des groupes comme Bauhaus emprunterent au
glam, pesa comme « un albatros suspendu au cou » de la subculture gothique®.

5. Les « power chords » sont des accords de quinte a vide (fond™, 5, fond"), mais, plus qu'une question de hau-
teur ou de composition d’accord, le terme implique une saturation et une maniere de faire. Il connote donc un
contexte rock et est utilisé comme tel en francais (ndt).

6. Allusion a I'albatros de la Complainte du Vieux Marin de Samuel Coleridge : « Ah! well a-day! what evil looks /
Had I from old and young! / Instead of the cross, the Albatross / About my neck was hung. » Alors que leur
navire est entrainé vers le pole sud par un terrible orage, des marins voient apparaitre un albatros, oiseau de bon
augure annongant la fin de leurs difficultés, et leur indiquant le chemin pour échapper au froid et aux dangers de
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Lun des groupes les plus populaires du genre goth fut The Sisters of Mercy, formé a Leeds en
1980, admirés pour leur esprit, leurs grooves propices a la danse, leurs magnifiques progressions
harmoniques et le chant baryton inquiétant d’Andrew Eldritch. Les deux seules reprises du groupe
apparaissent sur Ualbum Some Girls Wander by Mistake, une compilation de démos grossi¢rement
produites entre 1980 et 1983. Celle de 7969 d’Iggy and the Stooges est une copie du punk rock
américain vulgaire admiré par les groupes goths pour son cynisme et ses connotations de musique
« white-trash pour white-trash ». Leur reprise de Gimme Shelter des Rolling Stones, cependant,
témoigne d’une autre pratique du genre par les groupes goths : transformer la musique rock en
des ceuvres a I'atmosphére sombre. Refaire une chanson des Rolling Stones pourrait passer pour
une décision étrange venant d’un groupe goth, dans la mesure ot 'on associe les Rolling Stones
a la misogynie et & la masculinité. Mais les Stones véhiculaient aussi une image d’androgynie,
de décadence et de surnaturel, grice a des chansons telles que Symparhy for the Devil et I'album
Their Satanic Majesties Request; ils étaient des icones anglaises de la déviance. Les subcultures
jeunes telles que le goth représentaient une forme alternative du nationalisme anglais qui traversa
la Grande-Bretagne pendant les années 1980, lorsque célébrer 'héritage national était en vogue.

Les Sisters of Mercy furent probablement attirés par 'atmosphere des paroles de Gimme Shelter,
avec ses comparaisons frappantes (« streets burn like a red coal carpet » : « les rues brillent comme
un tapis de charbon rubicond »), un flot de métaphores bluesy, ainsi que d’annonces terribles de
désastres imminents. Lintroduction de la chanson, avec son inquiétant climat de « calme avant
la tempéte », aurait également charmé des musiciens fascinés par 'ambiance. Elle suit une pro-
gression harmonique majeure descendante sur trois tons (do# majeur — si majeur — /2 majeur),
jouée a la facon des musiciens de R&B7, mais rendue mystérieuse et ambigué grice a I'effet
de vibrato vacillant et palpitant venant de leurs amplificateurs Fender. Tandis que les guitares

I'Antarctique. Mais le vieux marin, narrateur intradiégétique du poéme, le tue sans raison d’'une fleche. Le sort
finit alors par venger l'oiseau : les marins se retrouvent sans eau et doivent de nouveau affronter les éléments. Ils
blament le vieux marin pour le retour des calamités et suspendent rituellement 'oiseau mort & son cou (ndk).

7. Les accompagnements & la guitare dans le R&B sont typiquement caractérisés par deux et trois voix évoluant
en 3% et 4 paralléles, et alternant avec des accords arpégés et des lignes mélodiques. Le jeu de Curtis Mayfield
et Ike Turner en sont des exemples.
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expriment la tourmente sociale, Mick Jagger fredonne une mélodie envottante en do#, créant
une ambiguité tonale qui ne fait que renforcer la mystique.

Dans leur version, The Sisters of Mercy souhaitaient que 'atmospheére inquiétante de l'introduc-
tion infusat le reste de la chanson. Ils transposérent d’abord la chanson d’un demi-ton en la mino-
risant, de do# majeur & do mineur, rendant ainsi le son plus sombre et riche. Mais le 4o mineur ne
permet pas de jouer les cordes 4 vide, ce qui a pour effet de tendre ou de resserrer le son, éléments
requis pour produire la sensation souhaitée par cette version. Dans l'introduction de la reprise, le
pincement des cordes de guitare a la mani¢re du R&B est substitué par des arpeges développés qui
languissent dans la tension de I'accord du 7¢ degré, comme nous le montrons dans 'exemple 1a.
A d’autres moments de la chanson, le mouvement harmonique de la version d’origine demeure
intact. Clest le cas avec les couplets qui conservent une tonique statique, et la progression har-
monique descendante de I-VII-VI du refrain, qui a un rdle si important pour I'effet. Cepen-
dant, pendant les couplets, I'actaque explosive de Keith Richards est remplacée par des power
chords saturés et noyés dans la réverb, insufflant ainsi une ambiance menagante a cette reprise.

I
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Exemple 1a — The Sisters of Mercy, Gimme Shelter. Introduction.
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Exemple 1b — Mélodie a la guitare extraite de I'introduction (tirée de la ligne vocale de Jagger).
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Exemple 1c - Extrait de la mélodie a la guitare.
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La guitare maintient et embellit Thumeur de la mélodie envotitante en mode mineur fredonnée
par Mick Jagger dans l'introduction de la version d’origine (exemple 1b), et un extrait de cette
mélodie est utilisé pour ponctuer chaque vers du chanteur (exemple 1c).

Le son de la section rythmique de la premiere version, inspiré par le jeu d’échecs, devient une
pulsation de boite 4 rythme a la monotonie troublante (un effet probablement inspiré par le
jeu a la batterie de Maureen Tucker des Velvet Underground, dont les performances au carac-
tere mécanique et déroutant contribuerent 4 la nature inquiete de la musique du groupe). La
boite & rythme est 'unique source de I'énergie rythmique de cette reprise. Alors que dans la
version d’origine, le rythme des mots et la sensibilité de Jagger associée a celui-ci contribue au
groove. A quelques exceptions prés, chaque ligne du texte a une structure métrique iambique
avec des accents spondaiques sur War! Children!. Il y a des césures apres chaque ligne de texte,
qui alternent entre des phrases longues et courtes. Ce balancement rythmique est soutenu par
la ligne vocale de Jagger, qui est plus déclamatoire que mélodique, et qui samplifie dans les
vers longs et retombe dans les courts. Dans la reprise, Andrew Eldritch chante sans se soucier
de P'accentuation des mots ni du flux ou du reflux mélodique de la version d’origine, occultant
ainsi tout un pan de Iélan rythmique.

Jagger propose une performance pleine de caractére, chantant avec un bagou de canaille,
son débit se faisant tantdt intense, tantdt tranquille, et concluant ses phrases par un rire
malicieux. Pendant le refrain, « War! Children! It just a shot away® », Jagger est rejoint par
des cheeurs féminins typiquement R&B. Dans la reprise, le débit de Eldritch est volon-
tairement apathique, une monotonie étrange qui n'est pas sans rappeler celle de Nico. Le
cheeur féminin est absent, mais Eldritch le compense en accentuant lentement les mots dans
sa gamme la plus grave et avec son intonation la plus sinistre. Linterprétation dépouille la
chanson de toute trace de blues ou de R&B et fait de Gimme Shelter un exemple parfait
de prosodie gothique. Il s'agit d’une reprise « de jeunesse », qui aurait gagné a étre mieux
enregistrée et mixée. The Sisters of Mercy intégrerent le morceau a leurs concerts : c’était

8. « La guerre! Les enfants! Un coup suffirait & mettre le feu aux poudres! »
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12 un exemple précoce de ce qu'on n’allait pas tarder a appeler le genre goth. De plus, cette
version créa un précédent qui incita d’autres groupes goths a s’approprier les Rolling Stones
de cette maniere. La version de 1984 du morceau 2000 Light Years From Home par The
Danse Society en est une illustration.

Le son, les arrangements et la réinterprétation

La source la plus riche de reprises goths est Zhrough the Looking Glass de Siouxsie and the
Banshees, un album de 1987 enti¢rement consacré a l'interprétation d’ceuvres d’autres artistes.
Formé & Bromley par la chanteuse Susan Ballion et le bassiste Steven Severin, Siouxsie and the
Banshees fut le premier groupe de la mouvance goth a atteindre une certaine notoriété; en fait,
le développement du goth comme genre de musique populaire autonome doit beaucoup a
leur son et & leur image. Avec leur intense mise en scéne atmosphérique, leurs paroles inspirées
d’Edgar Allan Poe et leur usage spectaculaire de la coloration instrumentale, le groupe se révéla
tres influent. Leur tableau du monde comme espace de danger et de risque permanents incarna
la quintessence de la sensibilité gothique, et la voix puissante et magnifique ainsi que la présence
imposante de la meneuse Ballion expliquent l'attrait des femmes pour le goth.

Les membres du groupe affirment qu’ils déciderent de faire un album de reprises sous I'inspi-
ration de Pin Ups (1973) de David Bowie, un album de parodies et de satires exubérantes de
chansons consacrées de rock et de R&B des années 1960 (Paytress, 2003 : 158-160). Le groupe
n’a, pour autant que je sache, jamais expliqué si Zhrough the Looking Glass faisait référence  la
suite d’Alice au pays des merveilles de Lewis Carroll ou 4 la maniére dont ils changgrent I'identicé
des chansons reprises par un jeu sur le son et les arrangements. Le livre de Carroll est souvent
considéré comme une ceuvre extravagante pleine d’absurde et de non sens, une manipulation
virtuose du temps et de la perspective. Lalbum de Siouxsie and the Banshees a une nature
similairement capricieuse, et Cest leur ceuvre la plus accessible aux « profanes »; cependant, ils
surent restituer 'humeur et 'atmosphére des paroles avec un talent constant tout au long de
leur carriere — une prouesse rarement égalée dans le champ des musiques populaires.
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Through the Looking Glass contient des reprises de groupes qui les ont clairement influencés. Leur
sélection rend explicite le lignage stylistique de la musique goth : le camp et le trash éphémeére
(Julie Driscoll, Sparks), la musique atmosphérique sombre, gravitant autour du synthétiseur
(Kraftwerk), les signes musicaux de la séduction (77ust in Me de la bande originale du Livre
de la_Jungle), de la subversion, la réussite artistique féminine (Billie Holiday), I'atmosphére et
la sensualité (The Doors), le glam rock (Iggy Pop, Roxy Music) et le punk expérimental new-
yorkais (Television).

Un titre pourrait suggérer la référence a Lewis Carroll, leur version de Lost Listle Girl, 'une des
chansons les plus mélancoliques des Doors. Dans la version d’origine, les rares paroles décrivent
une fille dans une situation désespérée, a qui 'on offre une possibilité de rédemption. Le cadre
est séduisant, car nous n'en savons que trés peu sur les circonstances. Lallitération créée par
la récurrence des mots /lost [perdue] et little [petite] brosse le portrait d’'une femme dans une
situation vulnérable, mais Cest la musique qui traduit pleinement la gravité de sa situation.
Notamment la maniére dont Jim Morrison chante lentement, désespérément et irrégulierement
les vers, avec des pauses pleines de suspense et un ostinato de basse descendant répété a travers
I'ensemble des couplets. Laccompagnement 4 la guitare de Robby Krieger forme une autre strate
en ostinato, qui crée une nouvelle figure mélodique attirante, oscillant de la luxuriante tonique
en i mineur au 7i majeur. Dans les musiques populaires, I'alternance entre le degré I et VI
fonctionne traditionnellement comme symbole du sentimentalisme, de la tristesse et du désarroi
— un mouvement également fréquemment utilisé dans la musique goth (cf. infra exemple 2a).

Pendant les refrains, un narrateur invisible dit : « Je pense que tu sais quoi faire » (« [ think
that you know what to do »), indiquant ainsi que le personnage féminin se voit offrir le moyen
d’échapper a son désespoir. La musique répond approximativement au changement émotionnel
du texte, alors que la ligne de basse se met a vaciller de haut en bas plutét que de poursuivre sa
progression mélodique descendante. La musique va crescendo, devenant progressivement plus
dense avec arrivée de la batterie et de l'orgue, et la ligne vocale de Morrison est également
doublée dans cette section pour accentuer l'importance des paroles. La progression mélancoli-
que I-VI module vers le I-IV-I en 76 majeur et effleure briévement la progression IV-VI-4I11-V.
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La modulation apporte un éclat d’énergie, mais I'affect général demeure pensif et sombre, du
fait du choix d’un accord mineur non-diatonique dans cette progression majeure. Les accords
furent congus en utilisant la gamme blues en 7¢ et une forme hybride du mode myxolydien, une
technique du rock et du blues, 14 oti le Zz majeur ou un mode pentatonique majeur pourraient
étre considérés trop conventionnels pour exprimer de facon adéquate ces émotions exacerbées. Si
la guitare était bien 'inscrument générant le désarroi dans les couplets, 'orgue représente quant
a lui l'optimisme dans le refrain. The Doors firent de I'orgue VOX Continental un outil fonda-
mental de la sensualité et du psychédélisme de leur style. En I'occurrence, le groupe jouait avec
les connotations religieuses de I'orgue, donnant au refrain des airs d’épiphanie spirituelle.

SPETENy
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Exemple 2a — The Doors, You're Lost Little Girl, accompagnement a la guitare.
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Exemple 2c — Accompagnement pour les couplets.



Les reprises gothiques...

Les raisons pour lesquelles Siouxsie dans the Banshees choisirent de reprendre You7re Lost Little
Girl ne sont pas tres claires. Bien que les Doors fussent loin d’étre associés 4 la misogynie des
autres groupes de 'époque, I'efficace de la chanson repose effectivement sur des stéréotypes de
la faiblesse féminine et sur la position patriarcale du narrateur Jim Morrison. Susan Ballion
souhaitait-elle neutraliser 'aspect paternaliste de la chanson vis-3-vis des femmes? Ou bien
érait-elle attirée par le portrait compatissant de la fille et sa capacité a contréler son destin? La
beauté mélodique et harmonique de la chanson et son évocation remarquable du désespoir et
de la rédemption me feraient pencher pour la seconde option. Le vibrato plein d’émotion de
Morrison et les ombres nuancées et dynamiques de ses paroles suggerent également de I'empathie
pour celle qu'il décrit.

Néanmoins, Siouxsie and the Banshees retravaillérent complétement la chanson en en dissipant
Phumeur dangereuse et mélancolique. La pesanteur sombre de la version d’origine nous fait
penser que la femme est miire, car elle affronte des défis considérables; cependant la qualité
surréelle et enchanteresse de la reprise, qui donne son titre a 'album, évoque plutét I'idée que
la fille est un enfant et que la voix narrative de Ballion est maternelle. Dans leurs chansons,
Siouxsie and the Banshees se concentraient souvent sur les dangers et les terreurs de 'enfance
— une caractéristique qui allait étre empruntée par d’autres groupes et qui allait devenir 'une des
marques de fabrique du goth. Ici, Cest le mystere et la désorientation plutdt que le danger qui
sont exprimés. Le groupe transposa la chanson d’une quarte vers le /z mineur, rendant la ligne de
basse et les harmonies moins profondes et inquiétantes. Le rythme lourd et assez commun de la
premiére version fut transformé en triolets carnavalesques en 12/8. La ligne de basse fataliste fut
réinterprétée a l'aide de rythmes alertes et poindillés qui, de concert avec la nature descendante
de la ligne, créérent un effet capricieux et diabolique (exemple 2b).

La guitare, souvent considérée par les Banshees comme un signe méprisable de misogynie rock,
est absente de leur version. A sa place, un synthétiseur imitant le son du piano produit momen-
tanément, sur le rythme d’une valse lourde, un accord aguicheur ressemblant vaguement 4 un
la 9 auquel il manque la tierce et la septieme. Un second accord parfait en /z mineur dans le
registre le plus aigu lui répond aux cloches (exemple 2¢). Dans d’autres couplets, la distribution
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et les registres des accords en /z mineur ainsi que les effets sur le son des instruments & cordes
créent une impression tout aussi grotesque et vide. Les constants changements métriques, les
éclats de couleur et d’harmonie qui assaillent lauditeur, et effet de réverb sur les instruments
créent litctéralement en lui un sentiment de perdition. Le groupe manipule temps et espace tout
comme le faisait 'ouvrage de Carroll.

Latmosphere surréelle des couplets se prolonge dans les refrains, lorsque les triolets sautillant
font brusquement et étonnamment place a des sonorités typiques de la Motown. Comme il était
d’usage dans ce style, la batterie accentue chaque battement du rythme en 4/4. Le synthétiseur
imite la fréquence fondamentale riche des cordes et joue la méme progression harmonique que
dans la version des Doors; néanmoins, la composition des accords (voicing) et la mani¢re dont
ils ponctuent les paroles de la chanteuse ressemblent beaucoup a un refrain chanté par The
Supremes. A de trés nombreux égards, l'ensemble du refrain ressemble 2 la chanson Stap in the
Name of Love. Dans la version des Doors, le refrain dépeint un moment d’élévation pour la fille,
alors que dans la reprise Ueffet schizophréne des changements de styles et leur allure, ainsi que
le timbre des instruments, le volume et la densité sont surréels et déroutants.

La rupture la plus radicale par rapport a la version d’origine est le remplacement du solo de
guitare contemplatif et jazzy de Robby Krieger par un interlude cauchemardesque de hurle-
ments et de gémissements grotesques accompagnés d’une vielle a roue carnavalesque. Dans ce
passage, l'alternance du /z mineur et du do# mineur était clairement inspirée par les progressions
lydiennes clichés (I-I1I-1) que les compositeurs de musique de film utilisent pour accompagner
es réves ou les réminiscences de 'enfance.

1 1 del

Enfin, le chant de Ballion mérite également qu'on s’y arréte. La chanteuse respecta fidélement la
mélodie et imita méme le vibrato et les intonations de Morrison sur chaque note, tout comme
elle le fait sur la plupart des morceaux de I'album. Alors que les mélodies et les performances
vocales du chanteur sont respectées pour ne pas dénaturer la chanson, la mise en scéne des
paroles se pare quant a elle d’'un costume bigarré et éphémére.

La stratégie consistant a choisir une musique inquiétante ou misogyne, ou des morceaux expri-
mant la violence, d’en effacer la nature agressive grice i la couleur, a l'artifice, ou des rythmes
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de danse, fut mise a 'épreuve dans d’autres chansons de Through the Looking Glass. La reprise de
Gun de John Cale en est un exemple, de méme que celle de Hall of Mirrors de Kraftwerk.

Les artistes goths utiliserent également, en vue d’autres effets, une instrumentation pleine de couleur
et des rythmes dansants. Pour les goths, les symboles du glamour, de la beauté, de la renommée et
de I'éphémere éraient des signes de mort et de décadence. Transformer des chansons renommées
d’icones en artifices dépourvus de vie, beaux mais déroutants, fut une autre méthode employée par
les goths dans leurs reprises. Dear Prudence des Beatles fut completement transformé par Siouxsie
and the Banshees dans 'album Hyena de 1984, I'un des enregistrements les plus macabres du groupe.
Ce n'était pas la premiere fois qu'ils reprenaient un morceau des Beatles; leur premier album 7he
Scream (1978) proposait déja une version crue et cacophonique de Helter Skelter. En I'occurrence,
le groupe fut probablement attiré par cette chanson parce qulelle était déja une parodie exagérée
du rock lourd, chargé de blues, que Ballion et ses camarades méprisaient (MacDonald, 1994 :
239); de surcroit, les meurtres de la famille Manson I'imprégnaient d’une valeur-signe gothique.

On a dit que Dear Prudence fut un signe d’amitié offert a la sceur de Mia Farrow, alors quelle était
malade pendant quelle étudiait en Inde la méditation avec les Beatles (MacDonald, 1994 : 248).
La musique était personnelle et intimement liée & une occasion, un temps et un espace particu-
liers. La reprise de Siouxsie and the Banshees n'a aucune de ces connotations, puisque le groupe
jouait plus sur le statut mythique du White Album des Beatles dont la chanson était tirée — un
album généralement considéré comme I'un des plus grands achévements de la musique populaire.

La poésie de Lennon et McCartney est simple et symétrique a tout point de vue, créant ainsi
une ambiance de tendre badinage. Lesprit des paroles se refléte dans la musique d’origine, qui
ressemble & une ballade acoustique a la Bob Dylan. Dans la majeure partie de la chanson, George
Harrison joue, sur une guitare désaccordée, un mouvement kaléidoscopique d’arpeges obstinés,
a laide d’une ligne de basse descendante de I-1 4/2-IV6-IV (# majeur). Un refrain de voix, de
courts motifs improvisés a la guitare électrique et les fluctuations rythmiques du batteur tentent
tous avec espiéglerie d’attirer Prudence.

Dans la version des Banshees, Dear Prudence devient un signe aguicheur et atone, 'équivalent

musical des « Marilyn Monroe » sérigraphiées de Warhol. Le chant de Ballion est dépourvu de
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toute passion, et la ligne de basse caractéristique descend de fagon monotone, sans les accents
syncopés de la version d’origine. Les arpeges a la guitare semblent mécaniques, la musique est
sans dynamisme, et les instruments électriques sont tellement saturés d’effets qu'il ne reste plus
rien d’organique dans leur son — une technique qui pourrait rappeler 'usage insolite que Warhol
fit de couleurs sans pigmentation. Seule la batterie a une Ame, minimum nécessaire pour que
cette chanson soit une parodie de tube. Les motifs improvisés & la guitare, le refrain chanté et
les changements rythmiques de la premiére version sont tous absents dans la reprise, le groupe
Payant réduite au strict minimum permettant de I'identifier, une forme bidimensionnelle sans
caractére ou presque. Les Banshees agrémenterent également la chanson d’une gestuelle typique
des Beatles, la pratique de la reprise débordant la musique pour se faire variation pantomimique
sur le morceau d’origine. Par exemple, dans 'introduction ainsi que dans les couplets, les parties
pour guitare sont dédoublées par un marimba, qui introduit une coloration inhabituelle pour
une chanson rock. Le son de l'instrument fut soit modifié 4 'aide d’effets de réverb puissants
soit multipisté de telle sorte que les notes se font imparfaitement écho : elles paraissent non
synchronisées. Ils faisaient ainsi clairement référence aux techniques de studio prétentieusement
« artiste » qui contribuerent & donner forme au son classique des Beatles (Hjort, 2007 : 194).

Lélément le plus significatif de cette reprise est le caractére mystérieux, brouillé et indéterminé
de ses éléments musicaux. Les parties vocales semblent toujours faibles et distantes dans le mix,
avec 'ajout d’une réverbération considérable, ce qui donne 2 la voix une qualité lancinante et
fantomatique. Le chant de Ballion évoque davantage celui d’un esprit tentateur que la chaleur
d’un encouragement. Lutilisation d’un flanger est trés marquée sur la guitare, et parfois sur
les autres instruments aussi. Leffet fond ensemble toutes les notes et tous les timbres et ajoute
au son un vernis argenté’. Pendant le pont de la chanson « Look around round round », eflet
flanger est tellement intense qu’il simule un vertige musical.

9. A Pinstar d’autres types de modulation d’intensité tels que les effets chorus et le déphasage, le flanger est pro-
duit par la combinaison du signal d’origine d’un instrument et d’une copie retardée. Leffet flanger sature les
notes d’une guitare, d’'un clavier, etc., produisant un son gringant et oscillatoire, qui rappelle celui d’'un avion a
réaction. Les artistes goths faisaient souvent usage de cet effet (parmi d’autres) afin ’'imprimer 4 leur musique
une qualité mystérieuse, spectrale et ambigué.
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La maniere dont les Banshees traitent les harmonies contribue également a cette qualité mysté-
rieuse de la chanson. La ligne de basse descendante et les figures en oszinaro 4 la guitare dans les
couplets demeurent les mémes, mais sont légérement modifiés et simplifiés par leur transposi-
tion en do majeur et par la création d’un modif de I-I 4/2-VI7-1 augmenté, alors que la ligne
de basse chute comme on le voit dans I'exemple 3. En gros, le guitariste maintenait un arpege
en do majeur et changeait la note basse sur chaque mesure. Loreille ne percoit pas vraiment le
changement de direction harmonique. Avec 'effet flanger sur le signal de la guitare, il semble
simplement qu’une sonorité en do majeur est parasitée par des dissonances passagéres. Pendant
le refrain, le guitariste Robert Smith séquence des power chords saturés qu’il surimpose a la
progression en ostinato, la fondamentale de chaque accord saturé correspondant aux notes de la
ligne de basse. Cela crée & une ambiguité harmonique, accentuée par l'effet flanger.
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Exemple 3.

Le New Musical Express considéra que I'arrangement ensorcelant et amorphe de Siouxsie and
the Banshees était « révérenciel » (Snow, 1987 : 30); cependant j’ai plut6t 'impression que le
groupe exprimait des sentiments similaires au commentaire a la Warhol que Jean Baudrillard
fit & propos de la renommée et de ses effets :

« La mort des stars n'est que la sanction de leur idolatrie rituelle. Il faut quelles meurent, il
faut quelles soient déja mortes. Il le faut pour étre parfaite et superficielle - dans le maquillage
aussi. Mais ceci ne doit pas nous incliner & une abréaction négative. Car il y a 13, derriére la
seule immortalité qui soit, et qui est celle de l'artifice, I'idée, incarnée par les stars, que la mort
elle-méme brille par son absence, quelle peut se résoudre dans une apparence brillante et
superficielle, quelle est une surface séduisante. » (Baudrillard, 1979 : 133)
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Il est intéressant de noter que Ballion soutint qu'elle voulait encore plus défigurer la chanson,
car « elle w'avait pas l'air assez subversive et était fichument bien trop accrocheuse » (Paytress,
2003 : 137). Pourtant, le single Dear Prudence devint 'un de leurs plus grands succes. Dans
les autres reprises de 7hrough the Looking Glass, les changements apportés aux morceaux 7he
Passenger d’Iggy Pop, Little Johnny Jewel de Television et This Wheel’s on Fire de Julie Driscoll
(qui était déja une reprise d’'un morceau de Bob Dylan) présenterent des changements similaires
a ceux de Dear Prudence.

Le camp et le kitsch

Je souhaiterais aborder un dernier aspect de la reprise chez les musiciens goths par le biais
de leur prédilection pour 'expression de horreur absolue ou de la mélancolie grice au
camp et au kitsch. Pour l'illustrer, j’aimerais continuer a suivre I'album Through the Looking
Glass, et me concentrer sur leur interprétation de Strange Fruir de Lewis Allan. La chanson,
qui décrit sans ambages le lynchage d’Afro-américains, est définitivement associée a Billie
Holiday (plus haut, j’ai expliqué pourquoi la grande chanteuse de jazz fascinait la subcul-
ture goth). Mais reprendre Strange Fruit offrait & Siouxsie and the Banshees encore plus de
valeur-signe & s'approprier. Selon David Margolick (2000 : 20). Strange Fruit est un exemple
unique d’avant-garde dans la musique populaire, trop sophistiquée pour étre rangée sous
Pétiquette blues ou folk et trop politique et polémique pour étre appelée jazz. Contrairement
au registre habituel des musiques populaires, elle est crue et difficile a écouter, le genre de
musique qu'on n'associait certainement pas aux chanteuses des années 1930. Lesthétique
gothique épouse ce type de transgression des limites, cette capacité & mettre des audiences
mal 4 laise, et célebre I'engagement des femmes dans 'avant-garde. Strange Fruit et Billie
Holiday étaient toutes deux associés au Café Society, une boite de nuit new-yorkaise plutot
a gauche, qui proposait du cabaret politique mélé a du jazz de Harlem (Margolick, 2000 :
40), et les chanteurs de cabaret de gauche étaient le genre d’artistes que les musiciens goths
aspiraient a étre.



Les reprises gothiques...

Les termes « camp » et « kitsch » sont parfois utilisés de facon interchangeable pour décrire des
ceuvres dont lefficace dépend de I'exagération, et qui se complaisent dans le mauvais gofit.
Néanmoins, Mark Booth (1983 : 23) trouve qu'il y a une distinction importante a faire entre
les deux concepts : le kitsch a des intentions louables tandis que le camp, non. Je crois que la
reprise de Strange Fruit par Siouxsie and the Banshees appartient a la premiére catégorie, puisque
je nai pas 'impression que intention du groupe fit de tourner la chanson en dérision, ou de
présenter la musique d’une fagon insincére. Lenregistrement n'est pas dénué de pathos; pourtant,
le maniérisme et 'esthétisme excessifs, le sentimentalisme sardonique que le groupe mettait en
ceuvre pour capter le sentiment des paroles sont bien des marques de camp et de kitsch (Booth,
1983 : 97-112). Les exemples les plus évidents de stylisation et de mauvais gotit dans cet arran-
gement sont les bruits de vent et de cordes gringantes qui introduisent le morceau, les cloches
qui sonnent pendant le deuxi¢éme couplet et la marche funebre de la Nouvelle-Orléans, jouée
par une section de cuivres, qui sert de pont. Dans le cadre d’une esthétique conventionnelle,
un tel dispositif serait percu comme du tarabiscotage, mais il est parfaitement a sa place dans
le mouvement goth, qui valorise non seulement le grotesque, mais également toute technique,
quel que soit son degré de banalité, contribuant a créer une telle atmosphere. Dans cette reprise,
on peut trouver deux autres caractéristiques que Mark Booth (1983 : 29) considere comme
érant des éléments clés du camp et du kitsch : le fait de composer avec une fausse prétention au
« grand art » et un nombre défini de gestes stylisés. Le premier peut s'observer dans 'orches-
tration, Ballion étant accompagnée dans la majeure partie de la chanson par un quartette de
cordes qui singe avec exagération le style du romantisme tardif, décoré d’un vibrato outrancier
et sans gotit. De plus, le maniérisme des séquences descendantes dans les voix intérieures créent
un effet mielleux et larmoyant. Un exemple du second se trouve dans la mélodie, qui differe
considérablement de la composition d’Allan. Dans la version d’origine, les figures mélodiques
les plus expressives sont celles qui descendent d’une quinte parfaite, puis remontent d’une
quarte parfaite avec les mots « du sang sur les feuilles » [« blood on the leaves »] (de sol vers le do
puis vers le fa, la tonique mineure dans I'enregistrement de Holiday). Ballion (qui chante en
do# mineur) se concentre sur la séquence descendante et répéte de fagon continue le fragment
ré#-mi-la, en faisant ainsi le motif principal de la mélodie.
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Exemple 4 — Siouxsie and the Banshees, Strange Fruit.

Booth (1983 : 29) note que les ceuvres camp et kitsch sont volontairement faciles, un trait que
on trouve dans ’harmonie de cette reprise, dans laquelle la richesse de la progression chro-
matique infinie d’Allan est remplacée par un oszinaro de I-VI-V-1, tous les accords reposant sur
leur fondamentale. Leffet est maniéré, mais le 5¢ degré mineur offre tout de méme & moindre
effort un petit apercu du caractere poignant du chromatisme d’Allan.

Leffet que la reprise a sur lauditeur confirme de nombreuses conclusions de Booth sur le camp
et le kitsch (1983 : 84). Celui-ci affirme que les gens qui s'adonnent au camp démontrent peu
d'intérét pour les problemes politiques et sociaux et tentent constamment d’attirer et simulta-
nément d’écarter l'attention sur eux-mémes. Larrangement des Banshees, avec son emphase
sur les effets spéciaux de 'orchestration avait peu de chances d’inspirer une réflexion sérieuse
sur des questions raciales, notamment 4 des décennies de distance de I'époque d’origine du
morceau. Linterprétation de Ballion est sincére et éconnamment calme. Mais  la différence
de la performance élégante et subtile de Holiday, les mots parlant pour eux-mémes tout en
bannissant toute interprétation complaisante, le calme de Ballion focalise simplement loreille
de l'auditeur sur des effets sonores en surface; on se contente de simprégner des paroles afin de
tirer du plaisir des nouveautés de I'arrangement. De fagon similaire, l'importance historique de la
chanson concentre 'attention sur Ballion, mais le sentimentalisme de l'interprétation détourne
également les auditeurs réceptifs & ce genre d’émotions, car ils sont alors plus absorbés par leurs
propres réactions plus que par les caractéristiques de I'ceuvre (Goldman, 2004 : 106). Pour les
goths britanniques que jai interviewés, Strange Fruit était une reprise remarquablement efficace.
Pour les admirateurs de musique gothique, le sentimentalisme et le mélodrame ne constituent
jamais des défauts. Les réponses affectives que de telles techniques appellent, aident les fans  se
sentir vivants et importants, éléments qui soudent traditionnellement les subcultures.



Les reprises gothiques...

Comme la plupart des musiciens des années 1980, les groupes assimilés au mouvement goth
étaient les auteurs de la plupart de leurs ceuvres, et les reprises ne représentent qu'un faible
pourcentage de leur répertoire. Pourtant, a I'écoute de celles-ci, il est possible d’apprécier non
seulement leur talent pour la mise en scéne des textes, mais aussi la facon dont ils développe-
rent amplement un genre inédit en tentant d’insuffler une nouvelle vie au glam et au punk.
Bien que I'étiquette « goth » ait pu & lorigine étre une simple exagération journalistique, ces
groupes étaient a la hauteur de I'adjectif, méme s’il faut pour bien I'apprécier d’abord regarder
leur production originale. Lesthétique gothique se caractérise par I'étude des émotions som-
bres, des atmospheéres qui créent peur et angoisse, et par la suggestion de sensations intenses,
la provocation et l'utilisation d’effets de timbres et de sonorités. La musique des groupes goths
possédait pleinement ces qualités. A travers leurs pratiques de la reprise, nous pouvons voir que
la célébration de la féminité et de I'identité nationale anglaise furent des composantes tout aussi
importantes du genre et de la subculture qui I'accompagnait. Ceci démontre que I'analyse des
reprises peut souvent révéler les qualités moins évidentes qui rendent la musique d’un artiste
ou d’un genre particuliers assez efficace pour inspirer toute une subculture.

Traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Jedediah SkLowER
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