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Théme IV : Images, textes et sociétés

Introduction au séminaire sur
“La peur des images ”

Luc BACHELOT
(UMR 7041 ArScAn - Histoire et ARchéologie de I’Orient Cunéiforme)
Claude POUZADOUX

(UMR 7041 ArScAn - ESpaces, PRatiques sociales et Images dans les mondes grecs et romain)

Introduction

Un rapide survol de la trés abondante
littérature consacrée aux images depuis une dizaine
d'années fait apparaitre un théme récurrent, celui
que par commodité nous avons désigné par
I'expression “la peur des images “. Cette peur se
serait toujours manifestée, depuis I'apparition des
premieres images préhistoriques jusgu’'a nos jours.

Phénomene généraliseé donc  ouvrant
d’emblée & frois questions : De quelles images
parlons-nous ? De quelle peur s'agit-il, comment
et pourquoi se déclenche-t-elle ? Enfin, & qui font
peur les images?

Simples en apparence, ces questions
nous placent rapidement devant la complexité du
ncoeud qui lie, de facon systematique, le visible et le
dicible ainsi que les deux binbmes de la présence-
absence et de la présentation-représentation,
nous confrontant nécessairement a I'ambivalence
constitutive des images.

1- Quelles images ?

Limage ne se confond pas avec le visible,
ni en fait ni en droit. En fait, une partie du visible peut
évidemment n‘avoir été I'objet d’aucune production
d'image ; en droit, la proposition est moins facilement
acceptable pour nous qui sommmes habitués depuis
si longtemps a l'idée que tout ce qui se voit peut
étre traduit en images. Dans la perspective qui est
la nétre, ce n'est pourtant pas toujours le cas. Il y
a du visible qui ne fait pas nécessairement image.
Limage, objet de ce séminaire, est celle qui fait
émerger a la conscience de celui qui la regarde
un monde. Aufour des formes, des traits, des
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volumes et des couleurs percus, ou parmi eux, se
produit un précipité de pensées et d'affects qui se
cristallise en un univers complet, déterminant pour
toutes informations venant de l'extérieur et toutes
impressions ou visions de l'intérieur, une place, une
intensité et une tonalité particulieres. Ce monde, né
ducontactavec I'image, peut étre riche et complexe
ou indigent et simpliste, cela dépend, entre autres,
des individus, des circonstances, des techniques ou
des caractéristiques propres de I'image.

Limage fait donc partie du visible, mais pas
de tout le visible et surtout pas seulement du visible.
II'y a du visible qui ne fait pas image et inversement
il y a toujours dans I'image une évocation de ce qui
ne s’y montre pas, une part dinvisible. Par ailleurs,
certains mots font image'. lls évoquent, ils rappellent
des personnes, des objets ou des événements de
toutes sortes tres précisément définis pour notre esprit
sans étre pour autant effectivement présents et offert
a notre regard. Images mentales donc qui peuvent
appardaitre dans le réve, nditre de I'imagination al'état
de veille ou encore faire retour par le souvenir récent
ou lointain des images déja vues. Nous devons donc
admettre que ces images mentales sont G prendre
en considération au méme titre que celles que I'on
appelle les « images-objets » ou « les images de
I'art », auxquelles elles sont intfimement associées.
Par cette expression, il faut entendre simplement,
images produites, faconnées (dessins, peintures,
photos, cinéma, sculptures, thedtre, etc.). Images de
I'art et images mentales sont, en effet, indissociables

1 - On ne peut renvoyer ici qu'd I'abondante littérature qui traite
de la fonction imageante des mots dans la poésie notamment.
Citons NANCY (2003) - Au fond des images, Paris, Galilée et le
chapitre infitulé * Loscillation distincte ” p.121-146, ainsi que
RANCIERE (2003) - Le destin des images, p. 15, Paris, La fabrique
éditions.
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et leurs relations bi-univoques : pas d'image de Il'art
sans image mentale ; c'est I I'expérience la plus
commune, faite dés que I'on percoit quelque chose.
Un stimulus est recu puis, par une suite complexe
d'opérations intellectuelles, il est tfransformé en
image. Par ailleurs, pas d'image mentale sans une
formation du regard qui doit beaucoup aux images-
objets déjd existantes et déja recues. Toute image
percue est donc d‘abord construite par celui qui la
regarde. Construction éminemment dépendante
de I'expérience visuelle du récepteur comme de ses
aftentes?. Retenons donc que les images ne doivent
pas étre considérées comme des objets seulement,
mais comme un tissu de relations entre celui qui la
fait naftre du monde et ce monde méme, entre celui
qui la fabrique et celui qui la voit, entre celui qui la
regarde et ce qu'elle donne a voir, etc. C'est au prix
de cette complexité, aux prises avec elle seulement,
gue peuvent se saisir les chances de comprendre la
peur des images.

2- Ce qui fait peur dans I'image

Notre objectif n'est pas, en effet, de dresser
l'inventaire des images dont le sujet exprime ou
provogue la peur, de faire liconographie des
représentations plus ou moins terifiantes, Mais au
contraire de déceler les causes des nombreuses
réactions négatives gu’ont toujours suscitées les
images : l'interdit de les produire, leur destruction ou
simplement leur contréle par la mise en osuvre de
stratégies diverses et de dispositifs parfois imposants
et colfeux. Quand nous évoguons la peur des
images, c'estdonc plus précisément celle de latotale
imprévisibilité de la situation gu’elle instaure et dans
laguelle elle peut envelopper les individus comme
les groupes. Le mode de relation (avec elle ainsi
gu'avec le monde qu'elle fait subitement emerger)
gu‘elle nous impose est, en effet, indéterminable a
priori. Les effets d'une telle apparition peuvent donc
éfre de toute nature : éminemment bénéfiques ou
terriblement destructeurs. Avec l'image, le risque
est foujours 10, lourd de toutes les incerfitudes et
composant un milieu particulierement favorable
A I'éclosion et au développement de l'inquiétude.
C'est la genese de cette demiere et la longue
suite des réactions qu’elle provoque qu'il convient
d’‘analyser.

2 - Pour I'étude de ces phénomenes de réception-
reconstruction devront étre reprises et réexaminées

les déterminations phénoménologiques de rétention,
protention, etc. Ainsi que les inferprétations et comple-
ments qu’en propose STIEGLER B. (2001) La technique et
le temps lll, Paris, Galilée.

La complexité et I'infrication des sentiments,
impressions, états d'adme, appartenant & des degrés
divers au registre de la peur, imposent la reprise de
guelgues définitions.

la termminologie  concemée  fluctue
évidemment avec les époqgues, les auteurs et les
disciplines. Cependant ces variations renvoient,
semble-t-il, & un continuum psychologique et
désignent différents niveaux d'infensité. Le terme
de “peur” se présente bien sir comme le plus
général, le plus indéterminé, et donc le plus
courant bien gu‘on ait cherché & le décliner en
" crainte ”, " frayeur ” et “ terreur . * Dans la crainte,
les représentations tiennent le réle prépondérant “3,
Dans la fereur, ces mémes représentations
déformeraient la perception directe du danger,
elle 'amplifieraient généralement, alors que dans la
frayeur ce serait la perception directe du danger qui
agirait, Quoi qu'il en soit, la peur (et ses déclinaisons
a linstant présent) se rapporte toujours & un objet
déterminé. On a peur de la foudre, d'un fauve ou
d’'une souris, mais on peut toujours rapporter cet
état désagréable d une cause précise. Mais parfois
cette demiére est rigoureusement indéterminable et
la source du malaise éprouvé reste inconnue. Son
développement peut méme étre indépendant de
la cause, jamais clairement percue, qui l'a fait naitre.
C’est alors de 'angoisse qu'il faut parler. Dans le
champ sémantique de ce terme, les psychologues
ontdistingué I'angoisse de I'inquiétude et de I'anxiété.
On pedt, selon eux, étre inquiet sans étre angoissé.
Linquiétude serait trés voisine du doute. Ce demier
concernerait les idées, alors que la premiere, les
destinées. Par ailleurs, on considere que I'angoisse
est plus profonde que linguiétude. Langoisse
nait de la perspective et de I'attente du danger,
particulierement quand ce demier est inconnu. On
a souvent souligné qu'il est plus pénible d'attendre
un événement redoutable que de le vivre. I faut
préciser que l'angoisse a parfois été opposée d
I'anxiété. Elle reléverait ainsi seulement du physique,
alors que I'anxiété serait un phénomene psychique.
" Langoisse est un phénomene bulbaire, I'anxiété un
phénomene cérébral, “4

Actuellement, ces distinctions ne sont plus
réellement prises en compte. On considere désormais
gu'anxiété et angoisse participent des mémes

3 - BROUSSEAU A. (1920), Essai sur la peur aux armeées, p.
25-26. Paris, Alcan.

4 - SOUQUES (1902), Angoisse et anxiéte. Revue neurolo-
gique. Tll, p. 1176.
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mécanismes et qu'il s‘agit simplement d’'un niveau
d'intensité. Mais ce qui reste vraiment la particularité
de l'angoisse c'est qu'elle est essentiellement
provoquée par lincertitude et se caractérise par
I'ambivalence des réactions gu'elle déclenche.
Llanecdote qui fut utilisée pour illustrer cet état
paradoxal est celle du vertige : " J'ai le vertige et en
méme temps je poursuis mon chemin sur le chemin
escarpé... C'est moi qui suis en méme temps la
personne a quis’offre I'alternative et celle qui I’ offre
(souligné dans le texte). Je suis cefte altemnative
méme... je ne suis plus que cet écartelement (entre
le besoin d'‘avancer et la certitude que je vais me
rompre les os), écartelement dont je ne peux pas
plus m'arracher que de ma vie méme, car c'est
vraiment comme si, en envisageant d'étre I'un des
deux (celui qui avance ou celui qui ftombe dans le
précipice), je détruisais une partie de moi-méme...
A vrai dire, I'angoisse est faite justement de cefte
impossibilité de séparer les deux choses “.°

Le néant

Dans la perception des images comme

ailleurs, rien de spécifiquement identifiable, serait
déclencheur de I'angoisse. C'est ce rien qu’analyse
Heidegger :
" Dans l'angoisse “ toutes les choses et
nous-Mméme, nous nous abimons dans une sorte
d'indifférence. Cela pourtant non point au sens
d’'une disparition pure et simple, mais dans leur recul
comme tel, les choses se tournent vers nous. “lly a
donc une espece d'abolition de la distance entre le
monde et moi-méme, une fusion qui aboutit & une
sorte de perte d'identité.

" Il ne reste rien comme appui, dit Heidegger.
Dans le glissement de I'existant, il ne reste et il ne
nous survient que ce rien *’. Ce rien dans le discours
de Heidegger devient une catégorie ontologique,
qu'il appellera Néant, sur loguelle sera fondée
finalement tfoute sa métaphysiue et qui sera
reprise, adaptée et popularisée par Sartre. Cette
philosophie heideggerienne a été I'objet d'infinis
commentaires, contestations, polémigques, disputes,

5 - FAVEZ-BOUTONIER (1963) - Langoisse p. 38-39. Paris,
PUF.

6 - HEIDEGGER (1929) - Qu'est-ce gue la métaphysique ?
Dans question | et Il. Traduction Corbin H. Paris Gallimard,
1968.

7 - ibid.
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car elle n‘a été longtemps accessible qu'a travers
des bribes de traductions qui sans cesse étaient
remises en question et surtout par les re-formulations
particulieres de Sartre qui en faisait le matériau de
sa propre philosophie. Et celle-ci naturellement se
voulait et était tout autre chose qu’une redite de la
philosophie heideggerienne. Mais pour nous, le point
intéressant est précisément que cette catégorie, ce
concept général, de rien ou de Néant, qui sert au
développement de sa métaphysique est, en fait,
fondé sur l'observation de situations concretes :
celles des états psychologiques éprouvés par un
individu quand il est saisi d‘angoisse. Or ces états
psychologigues sont précisément ceux qui peuvent
advenir guand des images apparaissent. Ce qu'il a
bien montré, c'est que dans cet état se manifeste
une " indivision des contraires “ et qu’on les ressent
comme repoussants et attirants & la fois.

C'est ce que fera J.-P. Sartre sans rejeter
cette terminologie métaphysique, ce qui ajoute
encore a la difficulté d'interprétation de ses textes.
En nous exonérant de ce vocabulaire, on retrouve
dans son analyse de limaginaire® ce qui, malgré
I'antinomie apparente, saute littéralement aux yeux
de quicongue regarde et réfléchit aux images ; &
SaVOIr gque ces derniéres peuvent trouver leur ultime
justification autant dans ce qu’elles ne nous montrent
pas que dans ce gu’elles nous montrent.

" La conscience imageante pose son objet
comme un néant d'étre ” ... * et I'mage donne son
objet comme étant un néant d'étre “.°

Puis, quasimentdanslaméme page, donnant
un exemple, en I'occurrence celui d’'un personnage
imaginaire, Pierre, il dit que Iimage que I'on se fait
de lui “ c’est une fagon qu’il a de ne pas étre a
telle distance, dans telle position ”. Une image de
guelgu’un en guelgue sorte décontextualisé. Que le
personnage soit fictif, comme le Pierre évoqué par
Sartre, ou gqu'il soit sujet d’une représentation figurée,
le travail de reconstruction doit nécessairement
s'effectuer que ce soit pour redresser a la fois un
personnage et le décor dans lequel il évolue et dont
la présence mangue ou, au contraire, pour mieux
le dissimuler ofin de répondre & des exigences
psychologiques particulieres, comme Sartre le
propose. Rappelons en effet, qu'une image est le
plus souvent une image de quelque chose ou de

8 - SARTRE (1940) - Limmagingire. Psychologie phénoméno-
logigue de I'imagination. Folio Essais 1986.

9 -ibid, p. 33
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quelgu’un qui n‘est pas 1d. C'est I'au-deld physique,
mais aussi métaphysique de Iimage qui bien vite
passe au premier plan, se surimpose a ce gque
NOUS avons sous les yeux et s'y méle. C'est bien &
fout I'enjeu des interdits religieux qui ont frappé les
producteurs d'images. On ne représente pas I'au-
deld, surtout lorsgu’on I'appelle Dieu.

Pour 'amateur d'images, ces derniéres ne
sont donc pas une néantisation du monde, mais un
monde caché rendu au visible par elles.

Llimage use de la mort par deux fois,
comme d’'une arme. Ici, par le silence intraitable
qu‘elle impose et 1Q, par le traitement qu’elle inflige
d la réalité comme a celui qui I'a faite.

Promise par le silence

Une parole ou une pensée, peuvent
s‘amender alors qu'une une image est définitive.
Une fois achevée, elle traverse le temps, pénetre les
consciences sans étre, le moins du monde, altérée
ni altérable. Comme I'écriture en somme, A Ceci
pres gu’d un écrit on peut toujours répondre par un
autre écrit. On pourrait facilement objecter qu'il est
possible de commenter également une image par
I'écrit ou par la parole. Mais I'écrit répond & I'écrit
selon les mémes voies, avec les mémes lettres,
alors qu'd limage... Cet échange ne se faisant
pas par les mémes moyens d'expression, il ne peut
guéere s‘accomplir sans perte. Toute transposition
d'un systeme en un autre impligue nécessairement
une déperdition d'information. Quelque chose de
Iimage peut toujours échapper aux déterminations
du commentaire verbal ou écrit. En effet, I'image
étant sourde, les critiques qui lui sont adressées sont
vaines et leur auteur réduit au silence, c'est a dire
réduit & néant car mort en fant que sujet pouvant
s'exprimer et débattre. Cette parole non recue,
perdue, inutile et bien vite abandonnée installe,
a proprement parler, un silence de mort. C'est
celle que I'on destine a I'adversaire que I'on veut
écarter, faire disparaitre au moins de la vue. C'est
celle qui est utilisée pour couper cours, lorsqu’on dit
brutalement : * Dont acte | “ Cette expression signifie
Iinterruption nette de tout échange et peut-étre de
foute action, mais d'une facon paradoxale : “ Je
constate et jattends... ou plutdét, attendu
qgue tel ou tel événement s’est produit, je I'ai
observé, reconnu, et vous le dis ; vous dis que
mon attitude, nonobstant ce qui apparait a vos
yeux comme la fin définitive de toute relation,
un absentement de moi-méme qui pourrait
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aussi s’annoncer par un: « C'est terminé... tout
est terminé, faites comme si désormais je n'existais
pas | » est en fait la manifestation d’une volonté
implacable de maintenir une relation, prit-elle la
forme violente du refus. Je vous le dis, c’est-a-dire
ne vousy trompez pas, je réponds al’événement
par cette attitude absolument déterminée, qui
consiste précisément a ne rien vouloir dire, nirien
faire de plus ”. Rien, en effet, n‘est plus paralysant
que l'interruption de I'échange et pis encore celui du
cours des événements ; le cours, la suite, la poursuite,
I'enchainement des actions etréactions quiscandent
le développement d'une temporalité linéaire, le fil
conducteur, la continuité donc d'un processus, un
point de départ et une arrivée reliés par une théorie
d'événements qui, au bout du compte, font sens ;
une direction matérialisée, fracée ; enchainement
temporel qui inévitablement fait une téléologie.
Couper ce fil, telle est la réaction majeure exprimée
par ce Dont acte ! Telle peut éfre aussi I'atfitude
qui, d la violence de I'action, oppose précisement
la violence d’'une non-action et qui fait dire & celui
qui est confronté au silence insupportable de son
adversaire ; * Si tu ne dis rien, je te tue ! On peut
tuer quelgu’un, en effet, mais comment tuer une
image ? La détruire, I'éliminer, I'inferdire ? Reéaction
nulle et non avenue ! Interdire Iimage, I'empécher
de paraitre, d'étfre vue, suppose qu’on adresse cet
interdit a I'intéressé et généralement que I'on fasse
savoir d tout le monde que I'image est interdite, qu'il
est interdit de la confectionner et si un méchant
hasard lui avait permis de passer & fravers les mailles
de la censure, gqu'il est coupable au plus haut
point de la regarder. Alors, la publicité accordée d
limage par un interdit tonitruant, renforcée par le
désir gu’active nécessairement cet interdit, plus que
de tuer I''mage lui donne, contfrairement a ce qui
était recherché, une force incomparable.

Ce mutisme plonge celui quila regarde dans
I'incertitude et fait apparaitre ainsi une autre forme de
la mort approchante, A ce silence imposé, rien ne
peut s'opposer que la déclaration résignée : “ Je suis
mort de peur ! ” On pourrait dire, pour dire la méme
chose, I'expliciter peut-étre : “ Je suis mort pour
avoir eu trop peur de mourir... La peur de la mort
m’a tué. Pourtant, je parle encore. Mort sans mort
effective, mais mort guand méme. Indubitablement,
pas d'autre mort possible... Mort imminente, déja 1&
ou presgue, immanente sans doute A cet état de
paralysie dans lequel je me frouve, mais qui laisse
encore un peu de vie 4 la conscience, pour me
laisser parler, donc me laisse mort-vivant, Qu'est-ce
donc gqui me saisit ainsi, pour toujours, avant d'étre
I ? Ce qui précisément n‘est pas I et installe ce
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bloc d'incertitude qui tombe devant moi, sidere
toute action. Incertitude, inconnu... Limage ? Oui,
bien s(r, elle peut jouer tous les tours : étre en méme
temps bonne et maléfique ; vivifiante et mortelle....
donnée par les découpages et I'envahissement

Nous venons de le voir, & un certain niveau,
Iimage est promesse de mort, mais a un autre, elle
la donne. A celui qui I'a faite d’abord. En effet, elle
ne cesse de rappeler I'absence de celui qui I'a
confectionnée.. Par dilleurs, si elle déborde des limites
du monde tout court, comme nous I'avons déjd
souligné, par ses effets de cadrage, elle le découpe
nécessairement. En cadrant et en sélectionnant, elle
exclut, elle tue...

Limage est ce qui dure... durement persiste,
résiste... dans sa matérialité obtuse, aveugle, mais
détachée de ce qui lui a donné vie. Limage se
présente seule, sans son créateur. Peut-&tre mort Iui
aussi O des distances infinies, ou tout proche... Qui
sait ? Qui peut savoir ? Personne ! Personne, ni méme
lui. « En sachant gu’elle me survivra, elle anticipe ma
mort », dit en substance J. Derida'®. Limage donc,
sortie des mains de celui qui l'a faite, s'en va, s'en est
toujours allée... Ou ? N'importe ou ! Partout ! Par tous
les regards, de celui qui passe ou passera... Méme
accrochée aux cimaises d‘un musée, fixée, elle est
toujours en partance, partie, partout plus que jomais,
car toujours offerte & tous les regards possibles.

Limage inquiete et semble méme s'inquiéter
elle-méme de ce gu'elle fait, dans une dynamique
qui lui est propre, c'est-a-dire indépendante de
son auteur ou de son inspirateur. Llimage entraine
Iimage, se démultiplie en decd ou au-deld de
foute intervention raisonnée d'un sujet. Prolifération
échappant a tout contrdle, toute maitrise, troublante
et inquiétante pour cela méme. Avant méme cette
multiplication des images, simpose de surcroit le
suiet méme de la représentation. Les peintres ne
choisissent pas leur theme, mais disent eux-mémes
avoir été forcés par Iui. lls se sentaient obligés de
peindre cela plutdt qu’autre chose.

Parailleurs, I''mage s'ouvre & un commentaire
sans fin sur ce que justement elle ne donne pas &
voir et dont elle a besoin pour étre vraiment image.
Le visible, en effet, ne devient image que par un
regard qui le fait image. Cette demiére est d'abord
le résultat d'une saisie sélective, éminemment
éliminatoire (pas d’image sans limites, délimitation

10 - DERRIDA I., STIEGLER B. (1996) - Echographie de la
télévision. Paris. Galailée. p. 47.
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du cadre), plongeant dans la nuit de linvisibilité la
plus grande partie du monde qui nécessairement
sort de son champ. Elle intégre quelgues éléments,
guelgues détails seulement, représentant un monde
plus vaste, signalant son existence sans pouvoir le
montrer, troublant ainsi la quiétude d'un univers
achevé par cette sélection, ou cette élection d'un
fragment échappé, sauvé de lindifférencié, mais
encore et toujours A lui invisiolement attaché. Une
image renvoie toujours & un au-deld d'elle-méme
gqu’elle ne peut reproduire dans sa totalité (espace et
tfemps évidemment, mais aussi systeme de valeurs,
de croyances, culture), mais qu’'elle ne peut, non
plus, taire totalement sous peine de n'étre image
de rien, ou rien moins qu’une image, un fragment
du monde, amalgamé au monde, perdant le
monde en s'y perdant, indistinct de Iui, fondu en |ui,
confondu, non identifiable comme objet séparé,
comme image. Elle met en lumiére un fragment
pour créer un tout,

La peur des images est donc alimentée par
leur nombre et la rapidité avec laguelle elles nous
arivent. Elles se déversent en un flot non maitrisable
qui inonde le monde. Leurs vagues successives
ne laissent pas plus le temps de les analyser que
ce qu'elles montrent. Mais en fait, il ne s'agit I&
que d'une question de degré et non de nature.
La puissance des technologies nouvelles n'a fait
qu’‘accentuer cette impression d’envahissement
ressentie depuis toujours, car I'image, nous I'avons
vu, engendre tfoujours d’'aufres images. Elles sont
des fragments d'un monde firant le regard de
quicongue les regarde vers le tereau d'ou elles
furent arrachées. Les images se reproduisent car les
artistes peuvent les reproduire bien str, mais aussi car
elles se reproduisent seules, spontanément dans la
conscience de fous les spectateurs aussitdt que ceux-
ci les pergoivent. Cette continuelle régénerescence
est également manifeste chez les créateurs qui
produisent les séries dites de la méme thématique.
Le succes de tel ou tel sujet ne doit pas sa longue
réplication aux seuls phénomenes de la mode, du
succes ou de la commande. On conndit bien la
série des natures vivantes ou mortes de Cézanne
(la montagne Sainte Victoire par exemple), ou les
scenes de tauromachie de Picasso que représentent
des dizaines d'oeuvres et qui répondent O cette
nécessaire répétition. Devant I'invasion, le sentiment
d'impuissance gagne. Le pouvoir d'expansion des
images est sans limites. Elles enrichissent le monde
de leur propre présence. Aux éléments de I'univers
déja existant, elles viennent en ajouter d’autres, ceux
gu'elles-mémes constituent. Avec elles, le monde
se développe, s'accroif, s'étend, augmente de
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volume a l'infini, faisant croitre en méme temps son
angoissante opacité. Choses du monde parmi les
choses du monde, elles s'imposent A I'observatedur,
sollicitent son regard et sa curiosite, suscitent de
multiples interrogations. Elles posent devant lui leur
étrangeté radicale, leur impénétrabilité. Il faut les
observer, les approcher, les apprivoiser, les scruter,
les utiliser peut-étre, de plus, en prenant conscience
qu'il s‘agit & d'une violence, d‘une intrusion, car les
objets du monde ne sont pas Id seulement pour notre
usage, ils ont peut-étre leur nature, leur destinée qu'l
conviendrait de respecter. « Dire que le monde est
par définition nominale I'objet X de nos opérations,
c'est porter A I'absolu la situation de connaissance
du savant, comme si tout ce qui fut ou est n‘avait
jamais été que pour entrer au laboratoire. La pensée
" opératoire “ devient alors une sorte d‘artificialisme
absolu »'. Les images, comme tout ce qui nous
enfoure, sont donc d'abord sources inépuisables
d'interrogations.

Elles sont ensuite le produit d’'une volonté,
Quelgu’un a décidé de leur fabrication. La volonté
de limagier peut étre simplement celle de produire
simplement un objet nouveau. Sans doute ne sont-
elles pas que celo, mais certfainement au moins
cela.

Enfin, & quoi fait référence le “ pas que ” ? Aune
raison qui peut éfre sans rapport avec ce que donne d
voir les images. On peut dlors tenter dinvestir cet espace
inconnu pour en tirer profit ; faire adnérer & ses visions, sans
viaiment les dévoiler, C'est le cas bien connu des images
utiisées & des fins de propagande. Mais on peut aussi ne
pas courr le risque de sen approcher en condamnant
ou en inferdisant les images. C'est la peur qu'elles
inspirent qui alors se manifeste. C'est elle que nous
tenterons d'analyser a partir d’exemples concrets.

3- Qui a peur des images ?

Essentielement ceux que la vie a porté
a entretenir un commerce régulier avec elles et
en premier lieu les instances diigeantes. Mais les
autres, amateurs et passionnés, professionnels en
fout genre qu'ils soient producteurs, fransmetteurs
ou commentateurs des images sont confrontés &
des préoccupations de méme nature. Leur peur
ne se manifeste pas par la destruction effective
des images, comme n'hésiterent pas A I'organiser,
A plusieurs reprises dans I'histoire, les détenteurs
du pouvoir temporel, mais par la mise au point et

11 - MERLEAU-PONTY (1964) - Lceil et I'esprit, p. 11, Paris,
Gallimard.
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la propagation de toutes les théories qui se sont
aftachées a les dévaloriser, & les condamner. Pour
eux, il s'agissait d'objets dangereux car détenteurs de
pOoUVOIrs aussi hnombreux gu'indéterminables, peut
étfre source de plaisir et de bienfait, mais suscitant
aussi la plus grande méfiance. Pour le commun
des mortels, nous verrons que si ses réactions
n‘ont pas foujours la Méme visibilité, ni le méme
retentissement car les enjeux ne sont pas pour lui de
la méme importance, les éléments déclencheurs
de la peur sont de méme nature. Nous considérons
donc que pour tous, l'image est potentiellement
génératrice d'inquiétude et de peur. C'est elle et ses
métamorphoses que nous voulons cemer car elle
nous semble étre la meilleure voie d'acces & ce que
sont au fond les images.

Les instances dirigeantes de toutes sociétés
sont donc, au premier chef, inquietes des effets
corrosifs de I'image sur ce gu’elles considerent étre
le bon ordre du monde, celui des manieres de faire
et de penser également dont leur souveraineté
serait le garant. Pour fout ce qui détient I'autorité,
institutions, personnes seules ou en college, les
images représentent le lieu de tous les dangers,
celui ou le prévisible, indispensable d toute maitrise
et donc & tout pouvoir, ne peut avoir cours. Pour
chacun, limage pousse, en effet, la porte d'un
domaine immense, mais entierement constitué pas
un regard ou une vision par essence individuel. En
instaurant des manieres communes du sentir et du
dire, elle fait, en effet, du * commun “, mais qui ne
cesse de nourrir une prise de conscience strictement
individuelle. Lémergence de celle-civient du fait que
ce que I'on a en commun est certes ce que I'on a
en partage, mais gue toutes les parts définies par ce
dernier ne sont pas nécessairement identiques. C'est
ce que J. Ranciere appelle " le partage du sensible “
qui est pourlui ™ ... ce systeme d'évidences sensibles
qui donne a voir en méme temps I'existence d’'un
commun et les découpages qui y définissent les
places et les pars respectives. Un partage du
sensible fixe donc en méme temps un commun
partagé et des parts exclusives. “'2 Ces parts sont,
en effet, souvent découpées et distibuées par le
systeme politico-social, mais ceux qui s'en saisissent
ne sont pas nécessairement comptables, c’est-O-
dire strictement dénombrables et sGrement pas
comptables de ce gu'ils ressentent et pensent. Bref,
si elles contribuent & la constitution d'un commun,
fat-il politiquement déterminé, c'est I'éclosion de la
multitude des mondes personnels que les images

12 - RANCIERE (2000) - Le partage du sensible, p. 12,
Paris, La fabrique éditions,
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favorisent aussi. Le commun n'est évidemment
pas lindifférencié. Il s'accompagne toujours d'un
processus d‘individuation. C’est la raison pour
laquelle les images ont inspiré défiance et suspicion
aux instances dirigeantes de toutes sortes. Maudite
est pour elles cefte part de I''mage qui invite les
individus O s'écarter des affects consensuels, mélés
dans un flux unigue courant au devant de ce qui est
censé incarner I'unité du groupe : leurs gouvernants.
Le danger vient, pour eux, de tout ce qui corrompt
I'empathie suscitée par le pouvoir et qui brouille la
fascination gu'il exerce; au bout du compte, de tout
ce qui contribue au détachement critique.

Quand le pouvoir politique n'est plus s(r de
susciter I'adhésion spontanée des individus, quand il
doute de sa force de conviction et d’attraction sur
ceux qu’il souhaite faire siens, I'usage de la force et
de la contrainte physique souvent s'impose. Quand la
confiance de ceux qu'il appelle ses sujets lui semble
s'estomper, toute stratégie visant & éradiquer ce qu'il
considere comme la cause de cette désaffection
est bonne G mettre en ceuvre. Mais comment
identifier cet ennemi de l'intérieur, diffus, disséminé,
sans visage ? Cette part mauvaise et dangereuse
des images ne peut étre simplement séparée
de leurs aspects bénéfiques. Les organisations
diigeantes aussi le savent bien, ce qui explique
leur attitude parfois ambigué ou contradictoire &
I'égard des images. Ainsi, leur crainte est sélective
et ne se manifeste pas de la méme facon pour
tous les pratfiques susceptibles d‘éveiler I'esprit
critigue. Merleau-Ponty I'a souligné en notant que les
images sont fraitées d'une facon particuliere par les
régimes qui pourtant les redoutent. Les écrivains sont
persécutés, les livres sont brllés, mais les tableaux
sont moins souvent détruits en place publique ;
comme si, un jour, ils pouvaient étre acceptés. Une
hésitation demeure toujours quant & leur valeur,
précise le philosophe.

« les régimes qui déclament contre
lo peinture ‘dégénérée’ détruisent rarement les
tableaux : ils les cachent et il y a Id un ‘on ne sait
jamais’ qui est presgue une reconnaissance »,'3

Ecrites, aprés la seconde guerre mondiale,
ces lignes faisaient sans doute réference aux
autodafés organisés par les Nazis. A I'époque, il est
vrai, les livres furent brdlés, mais les tableaux plus
frequemment inferdits d’exposition, confisqués et
mis en lieu sdr.

13 - MERLEAU-PONTY (1964) - Lceil et I'esprit, p. 14, Paris,
Gallimard.
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Théme IV : Images, textes et sociétés

Certaines images pourtant n'échappent
pas & la vindicte des pouvoirs. Les effigies des
diigeants vaincus sont généralement mises & bas.
Des exemples récents peuvent facilement venir &
I'esprit : les statues de Saddam Hussein abattues &
fous les coins de rue de Bagdad, ou ses portraits
lacérés, comme naguere, ceux de Hitler, Staline
ou d'autres. Ces images sont-elles si différentes de
celles que I'on a, malgré tout, choisi de préserver,
tout en les condamnant ? Sans doute pas. Elles en
possedent, au contraire, O un niveau plus élevé
encore, toutes les caractéristiques et notamment
la puissance dont toute représentation est dotée ;
d'abord celle du personnage gu’elles représentent,
mais fortement amplifiée par le supplément de force
gue détient fout ce qui est devenu une ceuvre, produit
d'une volonté tenace, gu'aucune circonstance
ni contrainte n‘a pu fléchir et ensuite celle de leur
force naturelle et spontanée d'expansion. Pour cette
action de destruction, devenue le rituel accompli des
vaingqueurs de toutes époqgues, une triple motivation
se repere. Lune ressortit de la magie. En abattant
I'effigie du souverain, on I'abat personnellement, on
I'élimine. Une autre vise & éradiguer toute possibilité
de reconnaissance et de séduction du chef vaincu
d laguelle ceux qui viennent d'étre battus, ses sujets,
pourraient étre encore sensibles. On destitue le
personnage représenté de ses fonctions, on lui dénie
tout pouvoir, on I'humilie (de humiliatio, de humus :
la terre), le rabaisse donc au niveau le plus bas, celui
du sol, ou aucun privilege ne pourrait désormais Iui
étre reconnu, notamment celui d‘'occuper, parmi
les siens, la place éminente qui faisait son prestige.
Enfin, la troisitme motivation, est a contrario celle
de l'affirmation, de la proclamation et de I'affichage
de sa propre victoire. On confirme ainsi sa force.
Opération de propagande contre opération de
propagande, la destruction de I'effigie de I'ennemi
doit étre vue et montrée, pour que I'on sache bien
gu’un maitre en a remplacé un autre.

Dans tfous ces cas de figure, c'est le
personnage représenté qui est en premier lieu vise,
mais c’'est sans doute aussi la statue elle-méme,
en tant que présentation nouvelle, re-présentation
de la personne, double de lui-méme, lui-méme en
bronze ou en pierre. Cette égale reconnaissance
de la présence réelle et de la représentation est
universelle. Déboulonner la statue d'un dictateur
actuel, aussi sanguinaire et condamnable soit-
il, releve d'une claire voyance de l'effectivité de
lo vie des représentations et de leur puissance.
Les sociétés qui accordent un crédit particulier &
cette facon de voir sont considérées comme étant
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entachées de magie par celles qui voudraient régler
leur fonctionnement sur le principe d’une rigoureuse
rationalité. Mais cefte demiere, cet autre mode
de relation au monde privilégié par les cultures
occidentales, n‘a pas - faut-il le rappeler ? — fait
disparaitre les atfitudes ou les comportements
emprunts de magie. Elle en constitue méme le
pendant peut-étre inévitable. Pour Jack Goody',
dans la magie partout et foujours agissante, il y aurait
la manifestation d'une caractéristigue générale de
fout étre doué de langage. Cette ambivalence
portant sur le statut onfologique des représentations
(ie devant une image, est-on devant une présence
réelle ou un simple reflet ?) étant contenue dans
et peut-étre au fondement méme du langage
humain.

Pour la puissance qu’on leur attribue, les
images peuvent donc étre soit préservées, ne serait-
ce gue momentanément, soit détruites. Les statues de
dictateurs sont abattues par les vainqueurs car elles
représentent pour ces derniers un danger immeédiat.
Aux ceuvres épargnées, on reconnait également un
pouvoir particulier, mais le sujet représenté n'est pas
percu comme porteur d’'une menace imminente. On
pressent cependant la réserve de puissance inouie,
a tout moment libérable, dont elles sont faites et
qu'il serait vain, peut étre méme sacrilege de vouloir
annihiler ou simplement bafouer. Le pouvoir étant
lui-méme, et pour une large part, un systeme de
représentation, d'images donc, les détruire, méme

14 - GOODY . (2003) - La peur des représentations. Paris.
Ed. La Découverte.
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pour se protéger de leur maléfice éventuel, peut
étre ressenti comme la destruction de son propre
pouvair,

Limage est toujours considérée comme
le témoignage et I'expression d'une puissance
considérable. Ainsi, s'expose-t-elle comme trace
d'une somme impressionnante d'énergie. Trace qui
par définition retient quelque chose de ce qui
I'a produite ; quelgue chose mais pas tout, quelque
chose comme le fil qui ramenera a ce tout, situé
ailleurs dans I'espace et le femps, qui reconduira d
cette somme d'énergie dont elle est issue. Limage
concentre donc en elle la totalité de cette énergie et
de cette volonté. Linvestissement liborement consenti
pour fabriquer des images, activité qui & premiere
vue n'est en rien vitale, demeure impressionnante
d quicongue ne se contente pas de voir, Mmais
regarde, c'est-a-dire construit, Iimage. Il n‘est donc
pas étonnant que toutes les philosophies aient
soumis cette réserve de puissance & une observation
attentive et inquiete. Et de fait, comment negliger
une telle situation ? Il semble difficile d'échapper au
questionnement vers lequel nous pousse l'image,
méme guand notre situation n‘est en rien susceptible
d'étre menacée par elle. Questionnement inévitable
car sont en jeu nofre identité, notre existence, notre
vie et notre destinée.

Lo peur des images n‘est donc que la
peur des relations complexes et ambigués, dans

lesquelles tout spectateur d'image est pris.



