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Dans l’émergence durant la première modernité d’une écriture de l’actualité qui 

conduit au cours du XVII
e
 siècle à l’apparition de la presse périodique, la satire libre 

affranchie de la stricte référence horatio-juvénalienne et structurée autour d’un rapport 

du moi au monde distant, critique, indigné joue un rôle central. Si l’on se penche par 

exemple sur les premiers occasionnels portant le titre de « gazette », l’on est surpris de 

leur forte inscription dans le genre satirique et de leur proximité de ton avec les libelles 

diffamatoires
1
. Ce ne sont, certes, pas les seules formes discursives ou littéraires mises à 

contribution pour asseoir ces pratiques inédites de l’information
2
 : la correspondance, la 

chronique, l’histoire, le martyrologe, la chanson, la plainte, l’éloge, le théâtre, la gravure 

y concourent aussi. Cependant l’esthétique satirique et la culture du libelle diffamatoire 

sont décisives. Il n’est donc pas étonnant de trouver dans ces différentes études sur les 

occasionnels de nombreuses contributions s’interrogeant sur les rapports entre les 

occasionnels et les écritures satiriques ou militantes
3
. Pour les questionner, j’ai fait le 

choix tout à fait discutable de structurer ma réflexion autour de l’expression 

volontairement incongrue de fake news. Pourquoi ? D’abord, parce qu’il n’y a pas de 

mot tout à fait adéquat pour désigner l’ensemble des phénomènes qui occupent nos 

réflexions collectives réunies ici. Par exemple, « information » (au singulier comme 

ensemble cohérent de pratiques de collecte, de traitement et de diffusion des nouvelles 

auprès du public ou au pluriel comme faits et événements nouveaux portés à la 

connaissance du public) et, dans une moindre mesure, ses dérivés, fausse information, 

désinformation
4
 ou encore réinformation

5
 apparaissent faussement neutres alors qu’ils 

                                                      
1
 Martial Martin, « Les Premières Gazettes et la satire : de la légitimation de l’actualité à sa 

dénonciation », dans Albineana, 29, 2017, p. 13-37. 
2
 Voir par exemple, sur des périodes et des espaces très différents, Jennifer Britnell et Richard Britnell 

(dir.), Vernacular Literature and Current Affairs in the Early Sixteenth Century: France, England and 

Scotland, Aldershot, Ashgate Publishing Limited, 2000 ; Danielle Boillet et Corinne Lucas-Fiorato (dir.), 

L’Actualité et sa mise en écriture dans l’Italie des XV
e
-XVII

e 
siècles, Paris, Presses de la Sorbonne 

Nouvelle, 2005 ; Pierre Civil et Danielle Boillet (dir.), L’Actualité et sa mise en écriture aux XV
e
, XVI

e
 et 

XVII
e
 siècles - Espagne, Italie, France et Portugal, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2006 ; Karine 

Abiven, Laure Depretto (dir.), L’Évangile du jour : Les Genres de l’actualité sous l’Ancien Régime, 

Littératures classiques, n°78, 2012 ; Gabriele Haug-Moritz et Lothar Schilling (dir.),  édialité et 

inter rétation contem oraine des  remi res guerres de Religion, Berlin, De Gruyter Oldenbourg, 2014… 
3
 Michael Mendle, « News and the pamphlet culture of mi-seventeenth-century England », dans Brendan 

Dooley et Sabrina A. Baron (dir.), The Politics of Information in Early Modern Europe, Londres, 

Routledge, 2001, p. 57-79. 
4
 Le concept et les méthodes de manipulation des opinions publiques dans les pays adverses grâce à la 

diffusion de fausses nouvelles apparaissent en Union soviétique dans les années 50 du XX
e
 siècle ; en 

français, l’usage du terme, apparu dans les médias en 1975, plus fréquent depuis les années 90, se 

manifeste maintenant davantage dans le cadre d’échanges polémiques. Voir, entre autres, Vladimir 

Volkoff, La Désinformation, arme de guerre, Lausanne, L'Âge d’homme, 1986 ; id., Petite Histoire de la 

désinformation, Monaco, éd. du Rocher, 1999 ; François Géré, Dictionnaire de la désinformation, Paris, 

Armand Colin, 2011 ; François-Bernard Huyghe, Désinformation, les armes du faux, Paris, Armand 

Colin, 2016. 



sont tout aussi anachroniques et tendent malheureusement à faire passer pour évidents et 

d’une part une conscience installée de l’actualité et d’autre part des usages fortement 

structurés dans la diffusion des nouvelles. Tout cela est encore en construction dans la 

première modernité. Pourquoi, donc, ne pas se limiter aux expressions alors en usage, 

« bruit commun », « nouvelle », « fausse nouvelle », « on dit » ? Parce que justement 

elles ne rendent pas encore compte de ce qui est en pleine construction. Fake news, le 

mot de l’année 2017 selon le Collins Dictionary, a la vertu de manifester clairement son 

irréductibilité
6
 à tout ce qui serait antérieur à notre époque, à la culture de défiance vis-

à-vis des sachants, aux grands acteurs de la communication numérique (en particulier 

Google et Facebook) et à leurs modèles économiques qui ont facilité l’industrialisation 

des rumeurs ou plus exactement des mèmes
7
 ou des contenus média viraux, enfin à une 

situation géopolitique singulière marquée par le regain d’influence de la Russie. Mais, 

en même temps, il est difficile de ne pas rapporter le terme à une histoire longue, 

comme le remarque Robert Darnton
8
 : « Dans la longue histoire de la désinformation, 

l’épidémie actuelle de « fake news » (« fausses nouvelles ») vient de s’assurer une place 

spéciale lorsque la proche conseillère du président américain Donald Trump, Kellyanne 

Conway, est allée jusqu’à inventer de toutes pièces un massacre au Kentucky afin de 

justifier l’interdiction faite aux ressortissants de sept pays musulmans d’entrer aux 

Etats-Unis. Cela dit, la fabrication de faits [Peut-être l’une des meilleures traductions de 

fake news] n’est pas quelque chose d’exceptionnel, et, depuis l’Antiquité, l’on retrouve 

tout au long de l’Histoire l’équivalent des textes et tweets venimeux que l’on observe 

aujourd’hui. » Et Darnton d’alléguer les précédents que constitueraient Les Anecdotes 

de Procope, les sonnets de l’Arétin, les pasquinades du XVI
e
 siècle, les canards, « une 

forme [écrit-il] de fausses nouvelles qui furent colportées dans les rues de Paris pendant 

les deux siècles suivants », les paragragh men du Londres du XVIII
e
 siècle, le Morning 

Post du révérend Bate… Pour de multiples et différentes raisons, ce ne sont là jamais 

vraiment, jamais tout à fait, jamais rigoureusement des fake news (et ces fausses 

nouvelles ne participent pas non plus vraiment d’une forme de « désinformation »), 

mais en même temps, on ne peut pas pleinement affirmer qu’elles ne le sont pas du tout, 

qu’elles ne partagent rien avec elles, qu’elles sont absolument différentes. Par-delà cette 

impossible assimilation qui respecte l’altérité des dispositifs d’information de la 

première modernité, l’expresssion fake news a l’intérêt, alors que nous sommes peu 

                                                                                                                                                           
5
 Le mot est une invention récente (circa 2005) de la « fachosphère » pour désigner le discours des blogs 

d’information de cette tendance politique contre les médias généralistes ; voir 

https://www.acrimed.org/Reinformation-et-desinformation-l-extreme-droite-des-medias-en-ligne  
6
 Perceptible dans notre difficulté à traduire le terme en français autrement que par le néologisme infox. 

Voir Jérémie Maire, « Mais, au fait, comment traduire fake news en français », dans Télérama, 29 mars 

2017, consultable en ligne https://www.telerama.fr/medias/mais-au-fait-comment-traduire-fake-news-en-

francais,156068.php Pour aller plus loin dans la caractérisation du phénomène, on pourra lire le premier 

chapitre de Arnaud Mercier (dir.), Fake news et post-vérité : 20 textes pour comprendre et combattre la 

menace, The Conversation, 2018, en ligne 

https://cdn.theconversation.com/static_files/files/160/The_Conversation_ebook_fake_new  
7
 « Concept (texte, image, vidéo) massivement repris, décliné et détourné sur Internet de manière souvent 

parodique, qui se répand très vite, créant ainsi le buzz. », Dictionnaire Larousse en ligne 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/mème/10910896  
8
 « On retrouve tout au long de l’histoire l’équivalent de l’épidémie actuelle de “fake news” », dans Le 

Monde, 20 février 2017, consultable en ligne https://www.lemonde.fr/idees/article/2017/02/20/la-longue-

histoire-des-fake-news_5082215_3232.html Il s’agit d’une traduction de l’article « The True History of 

Fake News », paru une semaine auparavant dans The New York Review of Books, 

https://www.nybooks.com/daily/2017/02/13/the-true-history-of-fake-news/ Dans la même ligne, on 

pourra se reporter à Philippe Bourdin et Stéphane Le Bras (dir.), Les Fausses nouvelles : Un millénaire de 

bruits et de rumeurs dans l’es ace  ublic français, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise 

Pascal, 2018. 

https://www.acrimed.org/Reinformation-et-desinformation-l-extreme-droite-des-medias-en-ligne
https://www.telerama.fr/medias/mais-au-fait-comment-traduire-fake-news-en-francais,156068.php
https://www.telerama.fr/medias/mais-au-fait-comment-traduire-fake-news-en-francais,156068.php
https://cdn.theconversation.com/static_files/files/160/The_Conversation_ebook_fake_new
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/mème/10910896
https://www.lemonde.fr/idees/article/2017/02/20/la-longue-histoire-des-fake-news_5082215_3232.html
https://www.lemonde.fr/idees/article/2017/02/20/la-longue-histoire-des-fake-news_5082215_3232.html
https://www.nybooks.com/daily/2017/02/13/the-true-history-of-fake-news/


sensibles à leur proximité et à leurs liaisons, de rapprocher des pratiques 

contemporaines aussi différentes que « l’article de presse erroné », « la publication 

orientée », « l’appeau à clics » et « le pastiche humoristique »
9
. À partir de là, il est 

envisageable, autour de cette notion de fake news, de porter attention à trois aspects 

dans les phénomènes d’échange et d’hybridation entre les occasionnels et les libelles 

durant la ligue, tout d’abord aux différentes modalités de l’orientation des informations 

occasionnelles dans des logiques de communication politique, ensuite au 

développement durant la Ligue d’une conscience de cette instrumentalisation, enfin à 

l’utilisation des codes nouveaux des occasionnels et de la littérature d’actualité dans des 

publications « décalées » qui s’éloignent des motivations politiques et religieuses 

évoquées précédemment. 

 

L’instrumentalisation des formes émergentes d’information dans le combat 

politique 

La période de la Ligue, qui s’étend de 1584 à 1598 et qui correspond à la crise 

dynastique ouverte par la mort prématurée de François de Valois, duc d’Alençon, et 

refermée par la reconnaissance du roi Henri IV après sa conversion au catholicisme et 

son sacre
10

, constitue du point de vue de l’écriture militante une phase tout à fait 

particulière. Dans les très précieuses Recherches sur l’im rimerie à Paris  endant la 

Ligue, Denis Pallier remarque, en effet : 
Les pièces brèves ont déjà une tradition ancienne. Depuis la fin du XV

e
 siècle, l’information se 

fait par le biais de bulletins dont le domaine s’est étendu, dont les techniques et procédés sont au 

point. Toute une clientèle curieuse des hauts faits de la vie des grands, des batailles, et de plus en 

plus des événements politiques, attend ces pièces
11

.  

C’est en se fondant sur ces pratiques bien établies que les libellistes ligueurs, 

conscients que le temps n’est plus « aux longues études rétrospectives » dont on ne 

trouve plus que des vestiges dans les traités diffusés au début des troubles, « use[nt] en 

bien plus grand nombre de pièces courantes, dont le public le plus large tire son 

information
12

 ». « Les anciens types de bulletins retraçant des épisodes de la vie 

nationale, « convois », « entrées », cèdent la place bien avant 1589 aux bulletins 

militaires et aux nouvelles étrangères
13

 ». Ces nouvelles orientées se présentent encore 

souvent comme des extraits de correspondances ou de mémoires mais cachent mal leur 

dimension fictionnelle à partir du moment où le nom de l’émetteur est remplacé par des 

caractéristiques diverses utiles à l’efficace du discours : gentilhomme, ecclésiastique, 

bourgeois, catholique, bon français, italien, anglais, portugais, indien
14

… On s’y 

attache, en particulier, aux événements les plus sensationnels. Et, de ce point de vue, ce 

sont bien les « canards
15

 » qui selon l’expression de Denis Crouzet « se coule[nt] le 

                                                      
9
 William Audureau, « Pourquoi il faut arrêter de parler de fake news », dans Le Monde, 31 janvier 2017, 

en ligne https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2017/01/31/pourquoi-il-faut-arreter-de-parler-de-

fake-news_5072404_4355770.html  
10

 Voir la synthèse de Jean-Marie Constant, La Ligue, Paris, Fayard, 1996. 
11

 Denis Pallier, Recherches sur l’im rimerie à Paris  endant la Ligue (1585-1594), Genève, Droz, 1976, 

p. 49. 
12

 Ibid., p. 160. 
13

 Ibid., p. 160. 
14

 Voir Martial Martin, « Entre pseudonymie et anonymat : L’Auctorialité brouillée des littératures 

satiriques et polémiques durant les guerres de Religion », dans La Licorne, n° 123, p. 165-176. 
15

 Selon Maurice Lever, « La dénomination de canard appliquée aux nouvelles colportées dans les rues, 

apparaît dès le XVI
e
 siècle. Le mot, dont l’origine demeure incertaine s’appliquait alors à des événements 

singuliers ou prodigieux que l’on pouvait croire sortis de l’imagination de l’auteur (que nous appelons 

canardier). Plus tard (vers 1750), le canard désigna une fausse nouvelle lancée dans la presse pour abuser 

le public, puis par extension, un journal de peu de valeur » (Canards sanglants : Naissance du fait divers, 

https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2017/01/31/pourquoi-il-faut-arreter-de-parler-de-fake-news_5072404_4355770.html
https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2017/01/31/pourquoi-il-faut-arreter-de-parler-de-fake-news_5072404_4355770.html


mieux dans la conscience prophétique [ligueuse]
16

 ». On pense aux manifestations 

célestes et particulièrement aux apparitions de signes dans le ciel comme des croix de 

Lorraine ou des armées. Celles-ci ont, par le passé, donné lieu à une étude de Jean-

Pierre Seguin : « Combats apparus dans le ciel »
17

. Mais on se souvient surtout de 

l’ensemble des campagnes tournées contre Henri III et ses favoris, particulièrement 

entre janvier 1588 et août 1589, d’abord structurées autour du motif criminel mais 

ensuite entièrement orientées vers des thèmes démoniaques et sorcellaires
18

. 

 

Prodiges célestes et sorcelleries : propagation de fausses nouvelles et discours de 

réception 

Parmi ces nombreuses productions, deux exemples peuvent nous permettre de 

comprendre que la publication de ces nouvelles s’insère dans un véritable dispositif
19

 

informationnel qui peut, par certains aspects, justifier le recours aux termes de 

désinformation ou de fake news. Pour ce qui concerne les récits de manifestations 

divines, le Discours de Dreux… avec les signes et  rodiges envoyez de Dieu en 

tesmoignage de son assistance s’ouvre sur des « antiquités » de la ville de Dreux puis 

fait le récit de l’héroïque résistance des Drouais contre les forces du roi de Navarre sur 

le début du mois de mars 1590 jusqu’à l’arrivée de l’armée commandée par le lieutenant 

de la Ligue, le duc de Mayenne, et se conclut avec la description de deux prodiges qui 

annoncent la ruine prochaine des ennemis de l’Église : un pigeon blanc impassible face 

à la canonnade et un crucifix apparu sur la balle d’un enfant au plus fort des combats. 

La diffusion de cet éloge de la bravoure des soldats catholiques et des habitants de 

Dreux articulé à deux « histoires prodigieuses » qui attestent le soutien de Dieu se 

comprend dans un ensemble structuré de pratiques informationnelles qui visent à nourrir 

la ferveur de la population parisienne. Lorsque, dans la Satyre ménippée, la grande 

satire contre les ligueurs et leurs états généraux rassemblés pour élire un roi à la place 

d’Henri IV, la caricature du duc de Mayenne, chef du mouvement, évoque le revers de 

fortune de la bataille d’Ivry (14 mars 1580), il renvoie justement à l’ensemble des 

manifestations qui accompagnent le bruit des batailles : « Je ne veux passer souz silence 

les artifices, ruses et inventions dont j’ay usé pour amuser et retenir le peuple, et ceux 

qui nous cuidoyent eschapper : en quoy il faut recognoistre que madame ma sœur cy 

presente
20

, et monsieur le Cardinal Cayetan
21

 ont fait de signalez services à la foy, par 

                                                                                                                                                           
Paris, Fayard, 1993, p. 10). Cependant, le sens de « nouvelles » ne semble pas aussi certainement installé 

au XVI
e
 siècle. 

16
 Denis Crouzet, Les Guerriers de Dieu : La violence au temps des troubles de religion (vers 1525- vers 

1610), Seyssel, Champ Vallon, 1990, vol. 2, p. 357. 
17

 Dans Arts et traditions populaires, 1959, p. 51-62 et 257-270. 
18

 Voir Martial Martin, « Queering / historiciser le mythe de Gaveston : Les Libelles de la Ligue et la 

Fronde », dans Pierre Zoberman (dir.), Queer : Écritures de la différence ?, Paris, L’Harmattan, 2008, 

t. 1, Autres temps, autres lieux, p. 103-116. 
19

 Voir la définition de Giorgio Agamben dans la lignée de Michel Foucault : « en donnant une généralité 

encore plus grande à la classe déjà très vaste des dispositifs de Foucault, j’appelle dispositif tout ce qui a 

d’une manière ou d’une autre, la capacité de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de 

modeler, de contrôler et d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des êtres vivants. 

Pas seulement les prisons donc, les asiles, le panoptikon, les écoles, la confession, les usines, les 

disciplines, les mesures juridiques, dont l’articulation avec le pouvoir est en un sens évidente, mais aussi, 

le stylo, l’écriture, la littérature, la philosophie, l’agriculture, la cigarette, la navigation, les ordinateurs, 

les téléphones portables et, pourquoi pas, le langage lui-même » (Qu’est-ce qu’un dis ositif?, Paris, 

Rivages Poche, « Petite Bibliothèque », 2007, p. 31).  
20

 Catherine de Lorraine, princesse de Montpensier (1552-1596) Fille de François de Lorraine et d’Anne 

d’Este, veuve de Louis II de Bourbon, elle joue un rôle central dans le développement de la Ligue en 

particulier par le recours à ses clients écrivains et prédicateurs. Après l’exécution de ses deux frères aux 



subtiles nouvelles et Te Deum chantez à propos, et drapeaux contrefaicts en la ruë des 

Lombards
22

, qui ont donné occasion à plusieurs de mourir alegrement de male rage de 

faim, plustost que parler de la paix
23

 ». Mais ce n’est pas dans la seule Satyre ménippée, 

difficile à considérer comme une feuille d’actualité par ses dimensions et sa prétention 

littéraire, que s’effectue la dénonciation de ces fake news,  de ces nouvelles inventées ou 

forgées et formalisées selon les attentes des lecteurs d’occasionnels, prises dans des 

dispositifs larges comprenant en particulier des cérémonies
24

 et gérées au plus haut de la 

hiérarchie ligueuse dans le cadre d’une stratégie clairement définie de manipulation des 

populations urbaines sous la coupe du mouvement. En effet, la Lettre d’un gentilhomme 

catholique et vray françois réitère ces attaques contre la pasionaria de la Ligue, 

Catherine de Lorraine, princesse de Montpensier et ses affidés, les prédicateurs 

parisiens : 
 au lieu de la verité en la bouche des hommes, ce ne sont plus que menteries [déplorait-on], 

artifices pour tromper le pauvre peuple, desguisemens et de peur que la verité soit cogneue, 

suppositions de choses faulses et pour les asseurer davantage, on interpose des lettres interceptes, 

on fait arriver des Courriers, bien crottez et bien eschauffez, partis du mesme lieu ou ils arrivent 

trois heures auparavant, pour semer de belles nouvelles : la bonne sœur de vostre chef, Catherine 

de Lorraine, ceste bonne pucelle, ne s’ayde point de tels artifices, et ne sçait pas achepter du 

taffetas pour faire faire des enseignes, et dire que ce sont les despoüilles des heretiques, et les 

trophees de son frere, afin d’ensorceler les plus simples, et les rendre aussi bons qu’elle. Et 

pource que l’on commence à ne croire plus gueres en ses parolles, il faut que ses impostures 

soient confirmees en la chaize par ses mignons de predicateurs, ausquels elle fait dire ce qu’il luy 

plaist, au lieu de leur Evangile
25

. 

Un autre exemple, choisi cette fois-ci dans la veine spectaculaire sorcellaire de ces 

occasionnels, Les Sorcelleries de Henry de Valois et les oblations qu’il faisoit au diable 

dans les bois de Vincennes permet d’affiner notre vision du dispositif mis en jeu. Après 

le coup de majesté des états de Blois, la propagande ligueuse s’en prend plus 

directement à Henri III. Cette opération de communication s’enracine dans la 

thématique déjà développée dans une campagne précédente contre Épernon ; c’est avec 

l’Histoire tragique et memorable de Pierre de Gaverston que Boucher ouvre la voie à 

l’imaginaire sorcellaire qui se déploie dans un second temps autour du dernier Valois
26

 

avec Les Choses horribles contenues en une lettre envoyée à Henry de Valois par un 

                                                                                                                                                           
états de Blois en décembre 1588, elle voue une haine farouche à Henri III jusqu’à commanditer son 

meurtre si l’on en croit la propagande royaliste qui fait d’elle une véritable furie jamais assouvie. 
21

 (1550-1599) Cardinal depuis 1585, il fut envoyé en France comme légat par Sixte V juste après la 

mort d’Henri III. Malgré les ordres du pape, il ne resta pas neutre dans le conflit et prit ouvertement parti 

pour la Ligue. Présent à Paris pendant le terrible siège de 1590, il quitta la France peu après sa levée. Il 

fut remplacé par Philippe Sega. 
22

 Sur ces étendards factices, voir Pierre Palma-Cayet, Chronologie novénaire, Collection complète des 

mémoires relatifs à l’histoire de France, depuis le règne de Philippe-Auguste jusqu’au commencement du 

XVII
e
 siècle, avec des notices sur chaque auteur, dite Collection Petitot, Paris, Foucault, 1819-1826, 

vol. 39, p. 289 ; Cheverny, Mémoires, Collection Petitot, vol. 36, p. 157-158 ; ou encore Jacques-Auguste 

de Thou, Histoire universelle de Jacque-Auguste de Thou de uis 1543 jusqu’en 1607, traduite sur 

l’édition latine de Londres, Londres [Paris], 1734, l. 95, t. X, p. 598-599. 
23

 Satyre Menippee de la Vertu du Catholicon d’Es agne et de la tenue des Estats de Paris, éd. Martial 

Martin, Paris, Champion, 2007, p. 32.  
24

 Voir Michèle Fogel, Les Cérémonies de l’information dans la  rance du XVI
e
 au XVIII

e
 si cle, Paris, 

Fayard, 1989. 
25

 Lettre d’un gentilhomme catholique et vray françois à un sien amy  our le retirer de l’erreur en 

laquelle il est tombé par les faulses impostures et seductions de la Ligue, s.l., 1596, p. 36. 
26

 Sur ce point, voir Myriam Yardeni, « Henri III sorcier », dans Enquêtes sur l’identité de la « Nation 

France » : De la Renaissance aux Lumières, Seyssel, Champ Vallon, 2005, p. 298-307. 



Enfant de Paris le vingthuitiesme de janvier 1589
27

 et les Charmes et caractères de 

sorcellerie de Henry de Valoys trouvez en la maison de Miron son premier Médecin et 

conseiller ordinaire de son Conseil Privé
28

 ou encore Les Meurs humeurs et 

comportemens de Henry de Valois
29

. Le récit développé sur l’ensemble de ces livrets 

montre un roi qu’un naturel orgueilleux, hypocrite, jouisseur et cruel entraîne vers la 

magie et Satan sous l’influence des mignons. Ses méfaits culminent dans le double 

meurtre des Guise, héros et martyrs de la Ligue, qui donne lieu à la révélation de la 

nature de Henri de Valois, selon le même procédé anagrammatique que dans l’Histoire 

[…] de Gaverston. Cet ensemble de textes très cohérent semble avoir donné un arrière-

plan unifié à la prédication ligueuse en lui donnant des preuves
30

. À ce propos, le 

mémorialiste Pierre de L’Estoile rapporte, en février 1589, que 
le mercredi jour des Cendres, Lincestre dit en son serment qu’il ne prescheroit pas l’Evangile, 

pour ce qu’il estoit commun, et que chacun le sçavoit, mais qu’il prêcheroit la vie, gestes et faits 

abominables de ce perfide Tyran, Henri de Valois
31

, contre lequel il dégorgea une infinité de 

vilainies et injures, disant qu’il invoquoit les Diables, et pour le faire ainsi croire à ce sot peuple, 

tira de sa manche un des chandeliers du Roy, que les Seize avoit derobés aux Capucins, et 

ausquels il y avoit des Satyres engravés, comme il y en a en beaucoup de chandeliers, lesquels ils 

affirmoit être les démons du Roy
32

, que ce miserable Tyran, disoit il au peuple, adoroit pour ses 

dieux, et s’en servoit en ses incantations
33

. 

En effet, comme Les Charmes et caractères de sorcellerie de Henry de Valois, Les 

Sorcelleries proposent la description et la gravure d’un appareil cérémoniel comportant 

deux figures de diables tournant le dos à une croix, dans lequel les mécréants 

reconnaîtront deux chandeliers avec des figures de satyres
34

. D’une certaine manière, si 

dans un premier temps dans ce dispositif de communication ligueur, les libelles se sont 

nourris des prédications, ils ont été ensuite le lieu de maturation d’une imagerie 

particulièrement utile dans l’exercice de la parole. Dans ces libelles diffamatoires, les 

auteurs-prédicateurs insufflent une certaine oralité, conservent une volonté d’édifier qui 

rejoint la dimension fortement informative des canards et feuilles volantes, 

réinvestissent la dimension comique qui anime leur discours homilétique pour fustiger 

les vices des uns ou des autres et installent une culture, me semble-t-il, essentielle : celle 

de la trouvaille comique, de la « rencontre » comme l’on disait alors ; c’est elle qui 

apparaît dans les anagrammes récurrentes ; c’est encore elle que l’on retrouve au centre 

d’un sermon tenu le 12 mai 1593, jour de la fête des barricades, qui donne lieu à tant 

d’échos dans la littérature militante :  
Boucher [nous rapporte L’Estoile] fit le sermon dans Nostre-Dame, où il exalta ceste journée et 

dit que c’estoit la plus sainte et heureuse qui fust jamais au monde ; prescha que dans la ville de 

Rheims s’estoient trouvés six Charles protecteurs de la Foy ; que nous estions embourbés il y 
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avoit longtemps, et qu’il estoit temps de se desbourber ; que ce n’estoit à tels boueux que la 

Couronne de France apartenoit, mais à un de ces Charles le Preux : comme s’il eust voulu 

désigner le duc de Mayenne
35

.  

D’Aubray, le député du tiers dans la Satyre Ménippée et le porte-parole des idéaux 

des libellistes « politiques » soutiens d’Henri IV, s’en souvient au moment d’ouvrir sa 

harangue :  
par nostre Dame, Messieurs, vous nous l’avez baillé belle ! Il n’estoit jà besoin, que noz curez 

nous preschassent qu’il falloit nous desbourber, et desbourbonner : à ce que je voy par voz 

discours, les pauvres Parisiens en ont dans les bottes bien avant, et sera prou difficile de les 

desbourber
36

. 

Beaucoup d’éléments observés dans ces occasionnels travaillés par la culture du 

libelle ou dans ces libelles formatés comme des occasionnels peuvent nous renvoyer 

aux fake news : des imaginaires sensationnels, des révélations de vérités cachées dans 

une forme de pensée complotiste nourrie des lectures de Tacite, enfin des 

détournements et des fabrications de preuves. Ce n’est pas seulement l’effet de notre 

regard d’hommes du XXI
e
 siècle, car ce qui est le plus marquant est sans doute le 

repérage par les lecteurs de la fin du XVI
e
 siècle de l’organisation de dispositifs tout à 

fait identifiés comme des machines à fabriquer et à diffuser de la fausse information. 

Cette conscience s’inscrit nettement dans une situation de combat : hier comme 

aujourd’hui, pas de campagne de désinformation, pas de fake news en dehors d’un 

contexte agonistique et d’une certaine manière sans accusation de désinformation de 

part et d’autre du combat idéologique. 

 

De la fausse information politiquement orientée à la parodie 

Un autre aspect de ces productions, enfin, peut les rapprocher des fake news 

contemporaines : les fake news ne sont, en effet, pas seulement de l’information 

tronquée, truquée et tournée au bénéfice des uns et des autres, mais elles participent 

aussi d’une parodie d’information ou encore nous renvoient à l’impossibilité de trancher 

sur les intentions des diffuseurs entre propagande, humour et appât du gain
37

. Une 

forgerie comme Les Paraboles de Cicquot permet d’éclairer ce point. Dans la guerre 

des libelles que se livrent ligueurs et politiques, il s’agit d’un concurrent direct de la 

Satyre ménippée. Antoine d’Anglarez (ou d’Anglerais), dit Chicot, était un soldat 

gascon qui tenait le rôle du bouffon du roi pour Henri III puis Henri IV et qui passa à la 

postérité grâce à Dumas. De nombreuses feuilles volantes collectées par le mémorialiste 

Pierre de L’Estoile portaient sa signature. Dans ces libelles, les raisonnements qui lui 

étaient attribués travaillaient à condamner la vacuité du pouvoir quel qu’il fût
38

. Il 

mourut en 1592 en effectuant le siège de Rouen avec les troupes d’Henri IV. C’est donc 

d’outre-tombe qu’il prend très étonnamment le parti de la Ligue dans ces Paraboles. Le 

préambule marque d’emblée par un pyrrhonisme explicite selon lequel il est impossible 

d’avoir des certitudes au « choses naturelles » comme aux « professions de vivre », aux 

nations et aux républiques. Il s’agit d’établir contre le courant de pensée politique et 

avec une certaine ironie qu’« on ne peut dire qu’il y ayt estat, où il y a continuelle 

mutation et changement
39

 ». Engendré de vent
40

, Henri de Navarre ne saurait demeurer 
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ferme et constant ; il est décrit comme une forme hybride, un accord impossible mi-

papiste et mi-huguenot
41

, l’expression d’un monde renversé
42

. Dans la dynamique d’un 

éloge paradoxal, Chicot conseille le roi quant aux transformations qu’il doit mettre en 

œuvre au niveau de chaque corps de l’État : gouvernement, magistrats, armée. Après 

avoir interpellé Duplessis-Mornay, le bouffon revient à l’impossibilité pour le Bourbon 

d’être roi de France, car il ne peut pas, selon lui, être même considéré comme français, 

c’est-à-dire comme « net et quitte de toute impiété
43

 ». Au contraire, les princes lorrains, 

à la tête de la Ligue, apparaissent comme les garants de la préservation de la France par 

le maintien de la foi
44

. Les alliés anglais et allemands d’Henri de Navarre se révèlent 

inconsistants face à l’excellence des Espagnols
45

. Enfin, Chicot prend parti pour 

l’élection d’un nouveau roi de France et invite le Béarnais à épouser la reine 

d’Angleterre pour « vivre librement en [son] heresie outre mer
46

 ». Résumer le discours 

autour de son contenu lui fait perdre beaucoup de son intérêt qui réside surtout dans la 

verve comique, dans les nombreux décrochages énonciatifs et dans les excursus qui 

laissent une large part à de longues listes hétéroclites. Ce sont ces aspects-là qui 

amènent Pierre de L’Estoile à y reconnaître « le meilleur et le plus sublin de la 

Ligue
47

 », car il y a chez le mémorialiste, collectionneur de placards, de canards et de 

libelles la volonté de les apprécier pour leurs qualités propres indépendamment des vues 

partisanes
48

, comme le souligne cette évaluation, parmi de nombreuses autres : 

« plaisant, bien fait, voire docte et en surplus cruel, sanglant et qui emporte la pièce, 

comme il faut que soient tels libelles
49

 ». Certes, pour caractériser les libelles, le 

mémorialiste continue à recourir à des qualificatifs moraux nombreux (en premier lieu 

diffamatoire, mais aussi scandaleux, pernicieux, injurieux, méchant, atroce, sanglant, 

impie et profane, fat ou vain, déguisé) ; mais il cherche la précision dans la description 

matérielle des ouvrages collectionnés
 
 et dans les modalités de leur diffusion (« qui 

couraient », crié) ou de leur réception (recherché, recueilli, trouvé de telle ou telle 

sorte) ; enfin esquissant une poétique de la « rencontre » fondée sur le plaisant et le vrai, 

il émet un jugement esthétique (beau, piquant, bien fait) parfois étayé sur une véritable 

analyse du texte. Ce plaisir-là n’est peut-être pas si éloigné du nôtre à la lecture du 

Gorafi, de Nordpresse ou de the Onion. 

 

Pour conclure, il me semble que la récupération de la forme de l’occasionnel par 

des dispositifs de « désinformation » clairement identifiés comme tels par les 

contemporains permet de comprendre à quel point le détournement partisan de 

l’information et la critique ou la satire de l’information adverse sont constitutives de 
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l’émergence d’un sens de l’actualité ou de la contemporanéité dans la première 

modernité. D’une certaine manière, cette période nous éclaire : pas de nouvelles sans 

fake news, sans nouvelles fabriquées et sans actualités satiriques ; le travail de 

l’information par ses marges et sa négation est essentiel à l’information. Il s’agit là 

d’une leçon forte que nous transmet la première modernité, alors qu’aujourd’hui de 

nombreux discours prônent une distinction stricte entre l’information, le faux et 

l’humour contre ce qu’ils estiment être des dérives soit de la néo-télévision
50

 soit des 

sites parodiques et de leurs déclinaisons sur les réseaux sociaux
51

, alors que certains se 

pensent arbitres du fake et de l’authentique, mettent en place des plateformes de 

vérification, projettent des lois pour évacuer l’inauthentique. L’évolution des canards 

lors de l’invention de l’information nous montre l’illusion et le danger de couper 

l’information de son détournement, partisan ou gratuit, et de la satire, car cette dernière 

porte en elle un mode primordial d’appréhension de l’actuel : le scandale. Les 

événements ne sauraient être seulement saisis sur le mode de la preuve ou de la 

révélation, car ils déjouent souvent ces tentatives de prise sur le réel par leur caractère 

inédit. Seule l’indignation face au scandale permet de capter l’irruption de cet inédit 

irréductible. 
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