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RITUELS ET BOULEVERSEMENTS POLITIQUES 

DANS LA SATIRE DES GUERRES DE RELIGION 

 

Face aux changements religieux, politiques et sociaux que nourrissent les guerres civiles de la 

deuxième moitié du XVI
e
 siècle, la littérature « pamphlétaire » en appelle très souvent à la norme qui 

certes constitue une règle à laquelle on adjure de se conformer mais correspond surtout à l’état 

habituel de la France en opposition à la situation vécue tenue pour exceptionnelle, extraordinaire, hors-

norme. Les libelles, se pliant en cela à la lecture typologique de l’histoire alors en vigueur, utilisent le 

passé comme source de légitimation de l’action ou plutôt de la réaction contre le changement et 

comme ciment de la cohésion du groupe
1
. Ils se réfèrent systématiquement à des traditions mais bien 

évidemment (et c’est là que se situe l’intérêt pour nos études littéraires et culturelles) ces traditions 

sont largement « inventées » selon l’expression d’Hobsbawm : 
Les « traditions inventées » [précise l’historien] désignent un ensemble de pratiques de nature rituelle 

et symbolique qui sont normalement gouvernées par des règles ouvertement ou tacitement acceptées 

et cherchent à inculquer certaines valeurs et normes de comportement par la répétition, ce qui 

implique automatiquement une continuité avec le passé. En fait, là où c’est possible, elles tentent 

normalement d’établir une continuité avec un passé historique approprié. […] Cependant même en 

présence d’une […] référence à un passé historique, la particularité des traditions « inventées » tient 

au fait que leur continuité avec ce passé est largement fictive. En bref, ce sont des réponses à des 

nouvelles situations qui prennent la forme d’une référence à d’anciennes situations, ou qui 

construisent leur propre passé par une répétition qui est presque de rigueur
2
. 

Les publications occasionnelles ont pour beaucoup un rapport fort à l’événement ou, devrait-on dire 

dans un vocable contemporain à l’événementiel tant elles préparent et relaient des opérations 

cérémonielles d’information ou de communication
3
 dans un dispositif tout à fait pensé, mis en œuvre 

consciemment et reconnu par les contemporains pour son efficacité
4
. Et elles nourrissent une relation 

plus singulière encore avec les rituels : ceux-ci semblent d’abord privilégiés pour leur remarquable 

« force symbolique » qui s’impose au public de l’événement comme au lectorat du libelle (il y a là 

quelque chose comme la récupération par l’écrit de la puissance du rite). Mais la relation n’est pas à 

sens unique : la diffusion des feuilles volantes conforte le positionnement spatial et temporel 

spécifique des rituels vis-à-vis d’autres événements. De plus, le libelle participe activement à la 

construction de la fiction qui porte la tradition théâtralisée caractéristique du rituel : il fait le récit 

d’une continuité historique entre les différentes occurrences du rituel absolument nécessaire à 

l’acceptation des valeurs qui sous-tendent la cérémonie et que la cérémonie entend imposer à la 

communauté. Parmi ces rituels, l’un nous semble particulièrement central dans la production militante 

manuscrite et imprimée : l’assemblée des états, d’abord parce qu’elle est au centre du libelle le plus 

important, la Satyre ménippée, mais aussi parce qu’elle innerve toute une production certes accessoire 

par son influence immédiate et sa postérité littéraire mais particulièrement profuse et, semble-t-il, 

révélatrice de représentations communes. 

Il se trouve que faire la « gazette des états », pour reprendre le titre d’un libelle de l’époque, ou couvrir 

l’événement récurrent des assemblées entre décembre 1560 et janvier 1561 (Orléans), en août 1561 

(Pontoise), de décembre 1576 à mars 1577 (Blois), entre octobre 1588 et janvier 1589 (Blois) ou 

encore de janvier à août 1593 (Paris) ne se fait pas indépendamment d’une référence inévitable à un 

genre littéraire archaïque, une tradition qui, sans l’actualité de ces assemblées eût sans doute disparu, 

celle des états du monde. Ces assemblées (re)donnent chair à ce modèle esthétique, jusque-là abstrait 

et indépendant de la tenue effective de ce type de rituel politique, lui permet de s’incarner, de gagner 

en complexité avec la tension entre une visée référentielle et l’abstraction allégorique caractéristique 

du genre. Bien que complètement oubliés de la vulgate littéraire aujourd’hui, malgré tous les efforts de 

Jean Batany
5
, les « états du monde » constituaient un genre médiéval important, particulièrement 
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vivant au XV
e
 siècle, comme en attestent les œuvres d’Alain Chartier bien sûr mais aussi de Christine 

de Pizan, Jean Gerson ou surtout Robert Gaguin ; il est, alors, caractérisé par le cadre narratif du songe 

et l’allégorisation, le mélange de vers et de prose ou encore la confrontation dramatique des différents 

ordres sociaux. Si les racines de cette forme remontent au XII
e
 siècle, c’est cependant à la fin du XIV

e
 

que se figent ses traits constitutifs dans le Songe de Pestilence. Les différents ordres n’y sont encore 

représentés qu’en séries ; à l’exception d’un tableau initial où les trois corps sont réunis, c’est 

seulement tour à tour qu’ils occupent la scène : il s’agit surtout de rendre compte des diversités des 

vices de la manière la plus exhaustive possible, de dresser l’encyclopédie des maux de la société selon 

son ordonnancement divin en trois états, ici à travers la forme-cadre prosimétrique du songe 

allégorique, mais ailleurs aussi à travers les roues de fortune, les danses macabres, les jeux d’échecs, 

les nefs des fous ou les processions à l’âne
6
. Comme le montre le recueil de poésies de Montaiglon, le 

XVI
e
 siècle naissant recourt fortement encore à cette forme mineure ( ?) dans les débats qui animent la 

France lors des différentes campagnes d’Italie
7
. Mais, ce qui nous intéresse ici, est la résurgence du 

genre dans la phase d’émergence difficile de l’absolutisme : s’y expriment, de manière suivie, des 

images et des mythes qui s’élaborent dès le XIV
e
 siècle et se systématiseront dans les « stratégies de la 

gloire
8
 » de Louis XIV. Il paraît, d’ailleurs intéressant de comprendre combien les formes poétiques 

ou littéraires archaïques sont réactivées dans la période des troubles civils de la deuxième partie du 

XVI
e
 siècle. Le moment de la redécouverte des « états du monde » est aussi celui de l’exhumation du 

coq-à-l’âne, particulièrement apte à accueillir un commentaire libre et facétieux sur l’actualité du 

temps, certes porté assez récemment par Marot mais plus fondamentalement proche du fatras 

médiéval. Il avait pourtant été clairement rejeté par Du Bellay (Deffence et illustration de la langue 

françoyse, II, 4) et condamné de manière un peu plus nuancée par Peletier (Art poétique)
9
. La critique 

des « remuements » politiques et sociaux s’accorde donc mal avec l’innovation ou la modernité 

poétique : la voix des traditions ne semble audible qu’au travers de formes elles-mêmes 

traditionnelles
10

. 

Comme tous les rites, les assemblées d’états instaurent un espace et un temps en marge de 

l’expérience ordinaire ; on se rappelle le « finale » de L’Homme nu de Lévi-Strauss et  l’opposition du 

« froid » des rites lié à leur nature discontinue, morcelée et répétitive et du « chaud » du cours des 

choses
11
. C’est de cet isolement, de cette séparation, de cette abstraction que le rite puise le pouvoir 

d’établir une communication avec une forme d’altérité foncière : un moment fondateur, des valeurs 

fondamentales, Dieu ( ?). Et c’est grâce à cette mise en relation que la communauté est renforcée. 

L’image de la France cristallisée dans le temps et l’espace de l’assemblée matérielle et revivifiée dans 

ce rapport aux origines du royaume est à la fois diffusée spatialement (en quelque sorte réintégrée à 

son territoire) et pérennisée grâce à la diffusion imprimée des occasionnels qui prennent la forme des 

« états du monde ». L’ordre des états au centre de la préparation des cérémonies et de leurs 

descriptions diffusées par les libelles est essentiel car il permet de « manifester visiblement la 
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hiérarchie [immuable et voulue par Dieu] des rangs et des dignités
12

 » ; durant les rituels, 

« l’importance des rangs […] apparaît avec évidence. Chacun a une place bien déterminée ; la ‘belle 

ordonnance’ des groupes y est régie par le degré plus ou moins grand de leur honneur ou de leur 

dignité, dont le roi est l’étalon, puisque ce degré est très exactement mesuré par la distance qui sépare 

de lui chaque participant
13

 ». Les états généraux de 1560 respectent scrupuleusement la mise en scène 

de 1   , comme l’ensemble des états qui suivent ; les descriptions des salles et des séances sont 

nombreuses, qu’elles soient manuscrites, imprimées ou gravées. Et c’est dans la documentation 

disponible que se légitime la mise en scène des assemblées postérieures
14

. Un peu en aval de la 

période qui nous intéresse ici, un texte comme l’Ordre observé en la convocation et assemblée des 

Estats  eneraux de France tenuz en la ville de Paris, en l’Annee mil six cens quatorze, avec les Noms, 

surnoms et qualitez des Deputez des trois ordres. Ensemble la division des bailliages en douze 

gouvernements, pour opiner esdictes Cham res, ainsi qu’il se peut voir par la carte et fi ure de 

chaque Chambre renvoie clairement, à travers son titre puis dans sa configuration (listes et plans), à la 

nécessité de donner à voir, si sensible dans chacun des « théâtres » des états que nous évoquerons. 

Ces feuilles volantes d’information très liées à l’actualité, aux spécificités des différentes assemblées, 

aux contingences, sont cependant travaillées par une tendance à l’abstraction et se rapprochent par là 

de leurs modèles médiévaux. Les représentations les plus hiératiques renvoient à un ordre tripartite 

immuable, en mettant en scène des types désincarnés dans un théâtre abstrait ; mais paradoxalement, 

en forçant cette tendance à l’extrême jusqu’à l’épure, Le Songe contenant une Remonstrance de la 

France, à tous les François des deux partiz rend compte, à l’occasion des états généraux de 1593, 

réunis à Paris pour élire un roi catholique contre les prétentions au trône de Henri de Navarre, dans un 

contexte de conflit bipolaire où il n’y a même plus de place pour les neutres ou   rieurs » selon le 

vocable de l’époque, d’une aspiration à l’unité nationale. Ce texte s’ouvre sur le récit des préparatifs 

d’une bataille : entre les deux camps, se dresse un palais ouvert à tous ; devant son étonnement, un ami 

invite le narrateur à assouvir sa curiosité en visitant ce bâtiment « faict expres » afin d’assembler   une 

forme d’Estats,/ Pour moyenner la paix, ou s’on voit qu’il le faille,/ Tenter l’evenement d’une rude 

bataille ». Le texte s’applique alors à décrire l’intérieur du palais : la grande salle de réunion sans 

pilier ni colonne, symbole d’un pays déstabilisé, est ornée de tapisseries d’inspiraton homérique ; cette 

pièce compartimentée peut accueillir deux assemblées séparées ; mais il y est aménagé un espace 

capable de rassembler les partis enfin réconciliés. Chacun des camps entre par une des deux portes du 

palais, avant qu’intervienne l’allégorie de la France venue d’un des deux côtés sans que l’on sache 

lequel : belle encore sous les lambeaux de sa richesse passée, elle cherche à faire entendre une voix 

inouïe dans le fracas guerrier. Sa plainte constitue le plus beau morceau de l’œuvre, avec une 

exhortation à la réconciliation : Henri IV doit se convertir et le duc de Mayenne, chef du mouvement 

catholique, doit se rallier à lui. Le Songe se limite à faire entendre la seule prosopopée de la France 

sans retranscrire les débats de manière directe : c’est que le rêve de concorde ne peut plus souffrir les 

notes discordantes des polémiques ; c’est qu’ici   la conférence de Suresnes » et les pourparlers de 

paix exactement contemporains des états généraux éclipsent l’assemblée parisienne
15

 ; c’est qu’ici la 

cacophonie des débats n’a plus d’existence. Ce songe de paix est à la fois l’envers et l’horizon de la 

Menippee : elle y restera un ailleurs inaccessible, et l’on s’y focalisera sur la contradiction des acteurs 

des états généraux, parfois réels, parfois de fantaisie.  ’autres œuvres se nourrissent de la matérialité 

des conflits et des conférences entre belligérants, réels ou fictifs. Des textes circulant plus tôt, dès 

15  , mettent en scène de hautes figures de l’armée royale et de la bourgeoisie ligueuse de Paris, 
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comme par exemple l’Arraisonnement du Sieur de Vicques avec un bourgeois de Paris, par forme de 

dialogues
16

 ou les Propos et devis en forme de dialogue, tenuz entre le Sire Claude Bourgeois de 

Paris, et le sieur d’O
17

 qui pourraient être à l’origine du grand concurrent de la Satyre Menippee dans 

la guerre des libelles de la fin de la Ligue, le  ialo ue d’entre le maheustre et le manant
18

, qui renoue 

pour sa part avec l’abstraction typologique mais conserve l’organisation bipartite des précédents titres. 

Tous ces textes participent d’une forme à la croisée des   rites d’interactions sociales » et des 

cérémonials. Si dans le Maheustre et le manant, le clergé a disparu, c’est semble-t-il parce que le 

manant (ou le bourgeois), dans le texte original ligueur, qui est, très vite, suivi d’une réécriture (d’un 

faux ?) royaliste, synthétise le premier et le tiers état et s’oppose à une noblesse dont il dénie la qualité 

au nom de la religion et de la vertu contre la généalogie. La version royaliste inverse évidemment la 

tendance en faisant du maheutre le porte-parole de la raison, du roi et de Dieu. Le traitement 

iconographique de ce débat est intéressant : une gravure qui accompagne le texte royaliste caricature le 

manant sous les traits d’un gueux menacé du pistolet d’un cavalier imposant ; à sa suite, un placard 

nommé Les Entre-paroles du Manant de-ligué et du Maheutre ajoute aux deux figures antagonistes un 

troisième personnage féminin, allégorie de la Ligue, portant un couteau de boucher au côté, un masque 

à la main gauche et un bâton de pèlerin à la droite, quittant une ville fortifiée qu’on peut identifier 

comme Paris ; là, plus de violence entre le maheutre et le manant ; la scène pacifiée se déroule dans un 

champ de fleurs de lys et tombent du ciel de multiples épis de blé ; le cavalier porte une écharpe qui se 

donne comme une médiation entre le céleste et le terrestre et une garantie de paix providentielle
19

. Si, 

comme on peut le constater à travers ces quelques exemples, le degré d’abstraction des représentants 

des états varie (de la personne au type), si les allégories auxquelles ils sont confrontés ont des formes 

multiples (la France, la Ligue…), c’est le nombre des états qui pose le plus de problème comme norme 

socio-politique ; par exemple, l’irruption d’un quatrième état est moquée dans la Satyre Menippee
20

 : 
Là dessus se leva un des deputez, nommé le sieur d’Angoulevent

21
, qui fit entendre tout haut qu’il 

avoit charge de la noblesse nouvelle, et de la part des honnestes hommes, et maistres de l’Union, de 

remonstrer quelque chose d’importance, touchant leur qualité : et qu’il estoit raisonnable qu’il fust 

ouy avant le tiers estat, qui n’estoit composé que de manants, requerant monsieur le Lieutenant, de luy 

faire donner audience, et interpellant les gens du Roy de l’Union, mesmement l’Advocat general 

d’Orleans, qui avoit autrefois escrit en faveur de ladicte noblesse, d’adherer à son requisitoire, et ce 

disant, monta tout debout sur le banq où il estoit assis, et commença à dire. Monsieur le douziesme, 

mais soudain il fut interrompu, pour un grand bruict de paysants qui estoient derriere les deputez, 

lequel estant un peu cessé, commença de rechef, Monsieur le douziesme, et incontinent le bruict se 

leva plus grand que devant, neantmoins ne laissa pour 1a troisiesme fois de dire Monsieur le 

douziesme May
22

 : alors se leva le sieur d’Aubray, qui avoit charge de parler pour le tiers estat, et 
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contesta qu’il n’apartenoit qu’à luy de parler de ce jour là des baricades, et qu’on n’avoit point 

accoustumé en France de faire plus de trois estats, et empeschoit que le deputé de la nouvelle noblesse 

fust ouy : comme n’estant qu’une dependence, et un membre dudict tiers estat
23

. Ledict sieur 

d’Angoulevent disputa long temps de sa part, disant que chacun estoit là pour son argent, et 

recommença plusieurs fois ces trois mots, Monsieur le douziesme : et à chasque fois fut interrompu : à 

la fin comme la rumeur croissoit, et desjà s’eschaufoyent les factions pour l’un, et pour l’autre, 

jusques à en venir aux coups de poing, l’advocat d’Orleans remonstra qu’il n’estoit plus temps de 

s’arrester aux anciennes coustumes, ny à toutes ces ceremonies du temps passé, sinon au fait de la 

religion : et que l’assemblee desdits estats seroit inutille si on n’y faisoit toutes choses de nouvelle 

façon, et quant à luy, qu’il avoit veu les memoires de la noblesse nouvelle, lesquels meritoyent bien 

estre considerez : toutesfois attendu qu’il estoit tard, et que monsieur le Lieutenant estoit à jeun, et 

l’heure du disner de monsieur le Legat se passoit, il requeroit que ledit sieur d’Angoulevent mettroit 

son dire par escrit, et se tayroit s’il pouvoit : alias, et à faute de ce qu’on l’envoiroit au Comte de 

Choisy
24

 : Ce que monsieur le Lieutenant approuva de la teste : et la rumeur peu à peu cessee, et ledit 

d’Angoulevent à peine rassiz, le sieur d’Aubray deputé du tiers estat, ayant laissé son espee harangua 

à peu pres, ainsi. 

C’est donc sous les traits du prince des sots que sont ridiculisées les revendications d’un quatrième 

état. La volonté de changement (réelle et portée, par ailleurs, par le groupe social des rédacteurs de la 

Satyre ménippée) est ici clairement rejetée au nom de la norme contre le désordre carnavalesque. Cette 

irruption de la fête des fous dans l’ordre réglé des états n’est pas un cas isolé. Il y a, en effet, des 

rapports profonds entre le rite, du côté de la structure et de la norme, et la fête, du côté de l’excès et du 

débordement. C’est   la fonction même de la ritualité de définir les étapes et les limites de la fête : 

lieux, cortèges, costumes, gestes, consignes générales dans le cadre desquelles toute licence est 

permise, sinon approuvée »
25

. Or, la littérature militante soulève le problème de la rupture du rituel par 

l’irruption du carnaval, qui n’est plus le carnaval régénérateur traditionnel, mais un carnaval moderne 

et noir. Comme l’écrivait Yves-Marie Bercé à propos des pratiques carnavalesques dans la première 

modernité et de leurs représentations graphiques, « la plaisanterie aux dépens de l’ordre social devient 

avec le temps de moins en moins tolérable. C’est justement parce que l’Europe était entrée dans une 

ère de révolutions que ces vignettes ne pouvaient plus faire rire. Cette intuition inconsciente des 

imagiers confirme nettement la fonction conservatrice du thème du monde à l’envers, puisque le 

bouleversement des rangs sociaux était aussi improbable et délirant que la dévoration du loup par la 

brebis ou le remplacement du soleil par la lune. Cette liaison d’impossibilités témoignait d’un univers 

parfaitement statique où la tradition était identifiée à la nature. […] L’idée plaisante ou abominable 

d’un renversement du monde disparaîtrait, perdrait tout sens dès que le monde se mettrait à changer 
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trop visiblement »
26

. En jouant dans son titre sur la date de la tenue des états généraux de la Ligue (le 

10 février à la place du 17 janvier), la Satyre ménippée a la volonté de déplacer l’assemblée dans le 

temps du carnaval pour dénoncer ce que les chefs de la Ligue font subir à l’Histoire ; l’Estoile note, en 

effet, à la date du 9 février : « Ce jour mesme, furent faites à Paris défenses d’aller en masque, sous 

peine de cent escus d’amande, tant à ceux qui les porteroient qu’à ceux qui les recevroient »
27

. Dans le 

même esprit, il soulignait déjà, en 1589 : « le 14
e
 febvrier, jour de mardi-gras, tant que le jour dura, se 

firent à Paris de belles et dévotes processions, au lieu des dissolutions et ordures des masquarades et 

quaresmeprenans qu’on y souloit faire les années précédentes. […] Le peuple estoit tellement 

eschauffé et enragé (s’il faut parler ainsi), après ces belles dévotions processionnaires, qu’ils se 

levoient bien souvent de nuict de leurs licts pour aller quérir les curés et prestres de leurs paroisses 

pour les mener en procession ; comme ils firent, en ces jours, au curé de Saint-Eustache […] Et à la 

vérité, ce bon curé, avec deux ou trois autres de Paris (et non plus), condamnoient ces processions 

nocturnes, pource que, pour en parler franchement, tout y estoit de Quaresmeprenant, et que bonne 

maquerelle pour beaucoup estoit umbre de dévotion »
28

. Tel pourrait être le projet de la Menippee : 

inscrire la procession inaugurale, partie essentielle du rituel politique, car exposant le mieux l’ordre 

social, dans le cadre du carnaval. Charles Lenient, dans son ouvrage resté précieux, La Satire en 

France ou la littérature militante au XVI
e
 siècle, rapporte l’esthétique de la Menippee au déroulement 

de la farce médiévale, il identifie très précisément cette description à l’une des phases des 

réjouissances du carnaval : « La procession de la Ligue répond assez bien à cette promenade 

préparatoire désignée sous le nom de Montre, et qui précédait de quelques jours la représentation 

définitive. Ainsi, au carnaval de l’an 1510, nous [ ?] avons vu toute la confrérie de la Mère sotte, sous 

la conduite de Gringore, venir processionnellement annoncer le ban ou convocation des sots et sottes 

de tout le royaume
29

». 

Le texte insiste particulièrement sur la proximité avec les pratiques populaires du charivari ou de la 

course à l’âne autour  d’une anecdote : « le sort […] tomba […] sur un pauvre malotru meneur d’asne 

qui pour haster son miserable baudet tout errené de coups et du fardeau, dist tout haut en voix 

intelligible ces mots scandaleux et blasphematoires, Allons Gros Jean aux Estats : Lesquelles parolles 

ayant esté prises au bond par un ou deux du nombre du Cube quarré, et deferees aux deux promoteurs 

de la foy, Machaut et de Here, le blasphemateur fut Sainctement et Catholiquement condamné à estre 

batu et fustigé nud de verges à la queuë de son asne par tous les carrefours de Paris : qui fut un 

pronostiq infalible et avant-jeu signalé pour tesmoigner à tous les peuples assemblez pour ceste 

solemnelle action que les procedures de tous les ordres seroyent plaines de  ustice et d’equité, comme 

ledict  ugement qui fut l’echantillon de la grande piece de  ustice des Estats futurs »
30

. Ce qui pourrait 

apparaître comme une invention plaisante de la Menippee ne reprend qu’un fait divers rapporté par 

L’Estoile dans ses Memoires journaux, à la fin du moins de janvier 93
31

 : « En ce mois, fut fouetté, à 

la porte de Paris, un des porteurs de sablon qu’on appeloit vulgairement Catelinette pour avoir chassé 

son asne aux estats et s’en estre mocqué. Et en même temps, eust le fouet en Chastelet, sous la 

custode, le serviteur de Baudoin le meusnier, qu’on apeloit le  rand  acques, pour s’estre pareillement 

mocqué desdits Estats et du Duc de Mayenne aiant dit tout haut, parlant à son asne et frappant dessus : 

‘Allons gros Jean, allons aux Estats !’ Sur quoi fut rencontré à Paris le quatrain suivant. 

Hay ! mon asne qu’on te meine  

Aus estats de monsieur du Maine, 

Afin que tu sois, d’un plain vol 

Fait d’un François un Hespagnol ! » 
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Le quotidien revêt, ici, la dimension libératrice du carnaval alors que le rituel, même s’il est rendu 

grotesque par les ligueurs, continue de développer toute sa dimension de contrôle du corps physique 

comme du corps social et par là son rôle dans l’édification d’une norme aussi absurde soit-elle. Avec 

une visée satirique proche de la Satyre Menippee qui l’a inspirée, à savoir dans une forme de 

carnavalisation des états, l’Histoire abrégée des singeries de la Ligue, contenant les folles 

propositions et frivoles actions usitées en faveur de l’autorité d’icelle, en la ville de Paris depuis l’an 

1590 jusques au 22 mars 1594 avec le pourtrait ou tableau de la tenue des estats, traditionnellement 

attribuée à Jean de la Taille, propose une gravure remarquable qui réalise pleinement l’appel d’un 

texte peu ou pas illustré comme la Menippee à susciter, quoi qu’il en soit, la représentation absente. 

Comme de nombreuses gravures de l’époque, l’Histoire monte dans l’unité de sa composition (de 

manière arbitraire mais pleinement signifiante) des scènes au départ isolées. La technique d’exposition 

simultanée permet de juxtaposer trois lieux dans un décor fragmenté qui évoque le désordre des états 

de la Ligue. Dans cette vision qui télescope trois temps et trois lieux (à droite, un meneur d’âne puni 

de coups de verges pour avoir tenu des propos ambigus en exhortant sa bête ; à gauche, un foyer où 

l’on tente de forger un roi dont le corps reste désespérément éclaté ; et, au centre, l’assemblée des 

états) la force du regard satirique détache la représentation centrale de son sens politique, renvoie 

l’élection d’un roi catholique aux processions à l’âne ou aux charivaris et au culte des idoles ainsi 

qu’au feu de l’enfer. L’image médiane reprend le principe d’ordre habituel des états mais dans une 

dynamique d’inversion en plaçant au centre non le roi (absent) mais une figure féminine, celle de 

l’Infante d’Espagne. La théâtralité est encore soulignée par la présence au milieu de la gravure de 

joueurs d’instruments qui rappellent les charlatans du prologue de la Satyre Menippee. Le système de 

lettres qui légende à la manière d’une carte et renvoie à des rubriques explicatives fixe un ordre de 

lecture en même temps qu’il dénonce une hiérarchie (A. l’Infante, l’étrangère devant B. le duc de 

Mayenne, C. les Seize, la faction la plus intégriste des ligueurs et aussi la plus populaire, devant D. la 

noblesse !). Les images fortes qui sont désignées par les lettres et légendées sont complétées par des 

épigrammes en vers et des développements en prose, dans un dispositif ternaire qui ne laisse 

d’évoquer la tradition de l’emblema triplex : 
A. 

Le tableau ou pourtraict de l’espousee de la ligue, ou infante d’Espagne, sise à haute veue, preste 

d’aller au moustier, et prendre à partie le premier qui sera pourveu, confirmé et recogneu par la saincte 

ligue pour roy de France ; au dessoubs dudict pourtraict estoit escrit ce qui s’ensuit : 

Pourtant si je suis brunette, 

Amy, n’en prenez esmoy, 

Car autant aymer souhaite 

Qu’une plus blanche que moy. 

B. 

Le magistrat costoyé des deux dames d’honneur de ladicte future espouse, duquel la proposition fut 

telle que s’ensuit : 

Qui garde la place d’autruy 

Sçachant qu’elle est propre pour luy, 

N’est-il pas fol de s’en demettre ? 

Chascun donc garde ce qu’il a, 

Et chantons re, my, fa, sol, la, 

Moins vaut estre valet que maistre. 

Au recit de quoy fut quelque murmure, ce qui donna occasion à iceluy, comme superieur mal 

recogneu, entrer en colere, qui toutes fois fust amoderee par ces bonnes dames, lesquelles mirent en 

jeu la consideration suyvante : 

Maistre  ean, mon amy, c’est bien raison qu’il faut, 

Sauf un meilleur advis, que chascun soit le maistre ; 

Vostre maintien poly, gros et gras faict paroistre, 

Qu’est icy, non ailleurs, la cour du roy Petaut
32

. 

Ceci dit, les représentations les plus grotesques (Les Singeries de la Ligue) ou les plus hiératiques (Le 

 ialo ue d’entre le  aheustre et le  anant) partagent la même vénération pour la tradition érigée en 

norme politique et sociale. Mais ils la conçoivent différemment. Le  Maheustre et le Manant se fait 
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l’écho des conceptions monarchomaques sur les états telles qu’elles avaient déjà pu être exposées par 

Hotman dans le traité du Franco-Gallia : 
Vous vous vantez qu’il [Henri de Navarre] est légitime. Si le simple heretique est par la loy bruslable, 

quel sera le relaps ? Quant donques ainsi seroit qu’il seroit le plus proche parent deffunct et légitime 

(dont on doubte), il n’est pour cela heritier legitime appellé par la loy à succeder, mais à estre privé de 

toute succession et estre mis hors du nombre pour estre dommageable à la Religion et au peuple, pour 

lequel le monde et les royaumes qui sont en iceluy sont faicts, et non pas pour les Roys. Et quant ainsi 

seroit que je vous accordasse que peut estre ce que vous distes est vray, si est-ce que je vous nie vostre 

consequence, d’autant que les couronnes et royaumes chrestiens ne sont hereditaires, mais electifs 

selon les constitutions divines et humaines, et le Royaume de France n’est acquis par succession ains 

par la force de la loy du peuple qui l’eslict et le donne au premier masle capable de la couronne et 

habile au sacre ; mais outre cela il ne suffit, pour approuver un roy, qui soit seulement le plus proche 

de la lignee pour y succeder, mais qu’il soit de la qualité et condition necessaire à cest effect.
33

 

Il y revient plus tard, illustrant son propos par de nombreux exemples (repris dans leur globalité du 

Franco-Gallia) : « Vous sçavez et lisez [commence-t-il] par les Annales de France que les François, à 

l’imitation des autres peuples leurs voisins, seleurent Pharamond au trosne royal »
34

. Suit une longue 

liste d’exemples de rois de France élus. Très clairement le cadre des états du monde renforce ici, par 

son cérémonial, le discours d’une tradition fabriquée servant une vision théocratique et populaire des 

assemblées d’états. Bien sûr, la Satyre ménippée développe un discours à l’exact opposé. Après avoir 

moqué l’élection d’un roi par les états ligueurs comme une intronisation grotesque, elle laisse la place 

à l’esprit de sérieux incarné par le représentant du tiers
35
. Et d’Aubray, le dernier orateur de la Satyre, 

véritable porte-parole des rédacteurs, développe un discours tout à fait cohérent sur la royauté, d’abord 

autour de la figure si critiquée d’Henri III qu’il réhabilite : « Je dy vostre Roy : car je trouve emphase 

en ce mot, qui emporte une personne sacree, oincte, et cherie de Dieu, comme mytoyenne entre les 

Anges et les hommes : Car comment seroit il possible qu’un homme seul, foible, nud, desarmé, peust 

commander à tant de milliers d’hommes, se faire craindre, suyvre, et obeyr en toutes ses voluptez, s’il 

n’y avoit quelque divinité, et quelque parcelle de la puissance de Dieu meslee »
36

. Daniel Ménager 

propose une lecture stimulante de ce passage : «  ’Aubray confesse qu’il aime bien le mot   Roy », 

car il « emporte une personne sacrée, oincte, et chérie de Dieu, comme mitoyenne entre les anges et 

les hommes ». […]  ’Aubray renverse si bien les termes que le prince chrétien n’est pas celui qui 

aime  ieu et met à sa disposition le pouvoir qu’il détient : c’est  ieu qui l’aime et qui par cet amour le 

sépare du reste des mortels. […] Henri III devient l’  oinct naturel », expression qui n’a aucun sens 

dans une théorie classique de l’onction royale : celle-ci est un rite et confère une mission. Mais 

l’expression s’éclaire si on admet, avec d’Aubray, que celui qui est marqué par l’onction est, dès sa 

naissance, séparé de l’humanité ordinaire. Avec lui, la théorie politique est envahie par 

l’irrationnel »
37

. Il est, par là, très proche des premiers théoriciens de l’absolutisme. Dans le récit des 

troubles qui ont conduit du règne d’Henri III aux états généraux de la Ligue, d’Aubray reconnaît une 

origine marquée très positivement dans un temps idéalisé, quasi mythique, où la France et Paris 

connaissaient le bonheur le plus parfait et donnaient l’image d’  un voluptueux jardin de tout plaisir et 

abondance
38

 » ; ces temps largement révolus ont laissé leur place aux atrocités et aux misères de la 

Ligue ; d’où les déplorations et les regrets déchirants de d’Aubray
39

. Mais les troubles seront bientôt 

réprimés par le roi Henri IV et un ordre nouveau les remplacera : aussi la gloire du nouveau souverain 

doit-elle être honorée
40
. Histoire d’un retour aux origines donc, à la tradition ou même peut-être à la 
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nature elle-même. À terme, il s’agit d’alléguer, contre les diverses prétentions au pouvoir, l’argument 

de la puissance naturelle et de l’élection divine : « En fin nous voulons un Roy pour avoir la paix : 

Mais nous ne voulons pas faire comme les grenouilles, qui s’ennuyans de leur Roy paisible, esleurent 

la Cigoygne qui les devora toutes. Nous demandons un Roy et chef naturel, non artificiel : un Roy 

desja faict, et non à faire : […] le Roy que nous demandons est desjà fait par la nature, nay au vray 

parterre des fleurs de lyz de France : jetton droit et verdoyant du tige de S. Loys. Ceux qui parlent d’en 

faire un autre, se trompent, et ne sçauroyent en venir à bout, pour faire des sceptres et des couronnes, 

mais non pas des Roys pour les porter : on peut faire une maison, mais non pas un arbre, ou un rameau 

verd : il faut que nature le produise par espace de temps du suc, et de la mouëlle de la terre, qui 

entretient le tige en sa seve et vigueur. On peut faire une jambe de bois, un bras de fer, et un nez 

d’argent : mais non pas une teste : aussi nous pouvons faire des Mareschaux à la douzaine, des Pairs, 

des Admiraux, et des Secretaires et Conseillers d’estat : mais de Roy, point : il faut que celuy seul 

naysse de luy mesme, pour avoir vie, et valeur
41

 ». 

Or sous l’apparence trompeuse du discours de la tradition s’énonce, ici, une pensée politique 

résolument nouvelle qui, comme le souligne clairement Daniel Ménager, « accompagne fort bien 

l’évolution de la monarchie française vers l’absolutisme
42

 » : derrière le discours de « restauration » se 

dissimule une véritable volonté d’  instauration
43

 ». Le nouveau s’impose sous les traits du 

traditionnel et du naturel. Enfin, dans la postface de la Menippee, de manière symbolique, la recherche 

des origines du texte entreprise par l’imprimeur s’achève chez   les contempteurs de nouveautés », la 

famille Misoquène
44

. Sous les traits de la Ligue, c’est le changement, sous toutes ses formes que 

blâme l’œuvre
45
, alors même qu’elle élabore, dans le cadre de l’éloge, une fiction des origines 

« nationales », où, souvent, la tradition largement inventée se confond avec la nature aimable de la 

pastorale, à laquelle s’opposent fondamentalement l’artifice urbain et la Ligue
46

. 

 

Dans le cas du Maheustre et du Manant comme dans celui de la Satyre ménippée, il s’agit donc de 

rejeter les legs féodaux au nom de traditions construites tout à fait inconciliables d’une théocratie 

populaire d’un côté et d’une monarchie absolue de l’autre. Il est intéressant de constater, pour 

terminer, que c’est en se référant à une sphère publique traditionnelle structurée par la représentation 

(celle qui est justement à l’œuvre dans les états généraux) que ces libelles produisent un discours de 

promotion de la théocratie ou de l’absolutisme et qu’ils le produisent pour agir sur les lecteurs dans le 

cadre d’une sphère publique moderne ou   bourgeoise » pour reprendre les distinctions d’Habermas : 

cet appel lancé aux individus pour qu’ils se fassent leur opinion dans les conflits de représentations qui 

accompagnent (ou structurent) les guerres civiles est sans doute le plus grand changement. Il est 

significatif de voir la situation, de ce point de vue, de toute une littérature militante « réactionnaire » 

ou de défense du système féodal, opposée à la fois au Maheustre et à la Satyre Menippee, structurée, 

en particulier dans le contexte des différentes assemblées d’états, autour du problème du favori.  e 
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nombreux pamphlets (en particulier autour de 1588 ou de 1614) ne participent pas seulement à un 

conflit civil ou religieux mais rendent compte d’une logique nouvelle qui est sociale, économique et 

politique, d’une façon de se réaliser dans et par l’argent et le pouvoir
47

. Mieux, ils disent, à travers la 

guerre religieuse elle-même, la réalité des rapports économiques en devenir. Mais la position de ces 

libelles est tout à fait ambiguë vis-à-vis de l’émergence de cette forme d’individualité : ils condamnent 

le favori (bientôt le ministre) comme figure de réalisation de soi par soi ; mais en même temps, 

l’ensemble de ces écrits, comme accusations et réfutations successives tout à fait serrées montrant 

clairement la naissance d’une opinion, font appel dans ce nouvel espace public à un exercice 

individuel de la conscience et de la raison. C’est là le changement le plus radical et celui dont les 

libellistes de tous bords, quelles que soient leurs traditions véritablement héritées ou inventées, parce 

qu’il les engage tous, sont peut-être les moins conscients : celui qui les travaille plutôt qu’ils n’y 

travaillent. 
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