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Et si le dialogue entre les arts et les sciences était une voie essentielle 
pour regarder notre monde en mutation ? Cette exposition au Musée d’arts 
africains, océaniens, amérindiens (MAAOA), née de la rencontre de l’his-
torien (IRD) Charles Grémont et de l’artiste Titouan Lamazou, ouvre une 
fenêtre d’intelligibilité inédite sur le Sahara. En donnant à lire et à res-
sentir, dans un musée d’arts, de grands enjeux comme les mobilités de 
populations, la gestion des frontières ou celle des ressources naturelles, 
elle brise l’image « exotique » du Sahara pour le reconnecter, dans la 
longue durée, aux vastes problématiques contemporaines.
L’exposition « Sahara, mondes connectés » démontre combien les murs 
et les frontières du musée ne cessent de bouger pour s’adapter toujours 
plus à d’autres regards, à d’autres acteurs et à d’autres publics. Elle est 
le fruit de curiosités et de rencontres renouvelées entre conservateurs 
du patrimoine, artistes, anthropologues et historiens. Elle témoigne aussi 
des engagements des chercheurs et des artistes qui réfléchissent et 
s’engagent dans d’autres formes de narration pour donner à visiter, dans 
le temps et l’espace, le Sahara autrement.
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CHARLES GRÉMONT est historien,  
chercheur à l’IRD, au Laboratoire population 
environnement développement, à Marseille. 
Depuis les années 1990, ses travaux portent  
sur les sociétés pastorales des régions  
sahélo-sahariennes (principalement au Mali  
et au Niger) et sont articulés autour de l’histoire 
des situations de crise (conquête coloniale, 
sécheresses, révoltes armées…), des liens sociaux  
et des formations politiques, des représentations  
et pratiques de l’espace, du territoire,  
des frontières et des mobilités.  
Il enseigne à l’université de Bamako (Mali)  
et développe ses recherches au sein de deux 
laboratoires internationaux soutenus par l’IRD, 
Macoter basé à Bamako et Movida  
(au Burkina Faso, Maroc, Niger et Sénégal).  
Il est l’auteur de deux ouvrages publiés chez 
Karthala et de nombreux articles dans  
des revues scientifiques.

TITOUAN LAMAZOU est un artiste atypique.  
Il ne cesse de dresser un état des lieux  
de ce monde en peintures et en photographies. 

Après un passage aux Beaux-Arts, il prend le large 
à 18 ans. C’est grâce à ses voyages qu’il réalise  
ses premiers ouvrages en 1982. Sa rencontre avec 
Éric Tabarly le conduit à poursuivre son parcours 
maritime jusqu’à la victoire dans le premier 
Vendée Globe en 1990. Au long de ces années, 
Titouan Lamazou affine sa pratique artistique.  
Ses périples font l’objet de nombreuses publications 
et expositions, du musée des Arts décoratifs  
au musée de l’Homme en passant par la Fondation 
Cartier et le Musée du quai Branly – Jacques Chirac.

MARIANNE POURTAL SOURRIEU  
est historienne de l’art.  

Conservatrice en chef du patrimoine, spécialisée 
dans les arts premiers, responsable du Musée 
d’arts africains, océaniens, amérindiens,  
à Marseille (MAAOA), elle a réalisé et présenté  
au sein de ce musée de nombreuses expositions  
sur les arts de ces trois continents, dont,  
ces dernières années, « Visions Huichol, un art 
amérindien » (2014-2015), « Baga, art de Guinée, 
collection du musée Barbier-Mueller » (2016)  
et « Jack London dans les mers du Sud »  
(2017-2018).
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Zerzura ! L’image de cette oasis perdue devait  
être assez entêtante pour lancer de nombreux 
explorateurs en quête de ce Graal à travers  
un Sahara non sans danger. Zerzura ? L’oasis est 
décrite dans le Livre des trésors (Kitāb al-kanūz),  
un manuscrit arabe anonyme du XIIIe ou du XVe siècle, 
comme une cité aussi blanche qu’une colombe, 
dont le couple royal, endormi près de son trésor, 
est gardé par des géants noirs. Où ? Quelque 
part à l’ouest du Nil, dans le désert libyque,  
là où les légendes aussi s’égarent.  
Dans les années 1920-1930, nombreux sont  
ces explorateurs européens (anglais, hongrois, 
autrichiens, allemands, italiens) et égyptiens, 
sponsorisés par des sociétés savantes, à partir  
à sa recherche, à pied, à dos de dromadaire,  
en de fragiles automobiles ou même en aéroplane. 
Un noyau dur, principalement britannique, 
partageant cette fièvre crée le Zerzura Club en 
novembre 1930 dans un bar grec de Wadi Halfa. 
Il se dissout quand éclate la Seconde Guerre 
mondiale et que les explorateurs sont rappelés 
par leurs armées devenues ennemies.  
Zerzura était peut-être un prétexte, et les 
motivations militaires : cartographier la terra 
incognita du désert libyque. Pas seulement :  
à lire leurs débats, il est évident que la quête  
de ces pugnaces explorateurs n’était pas feinte. 
Aucun ne découvrit l’oasis de Zerzura,  
et jamais personne après eux.
En vérité, chercher une oasis perdue dans le désert 
et demeurée inconnue de tous, y accéder  
à l’ombre de palmiers dattiers et de vignes puis 
y découvrir des sources d’eau fraîche… était bien 

une quête perdue d’avance. Même si « ce qui 
embellit le désert, dit le petit prince, c’est qu’il 
cache un puits quelque part » (Saint-Exupéry, 1943), 
on ne saurait trouver au Sahara d’oasis hors  
des routes, nichée entre deux dunes, dissimulée 
dans un coin oublié de tous. Il n’existe pas  
d’oasis autarcique qui puisse vivre sans liens avec 
d’autres territoires, car ce n’est pas la raison 
d’être d’une oasis. Sa raison d’être, au contraire, 
est d’être un nœud de réseaux au sein d’un 
Sahara connecté.

Drôle de formule, « raison d’être », pour  
cette chose qu’est l’oasis. C’est que cette chose  
n’est pas naturelle ou, pour être plus précis,  
elle est artificielle et d’origine anthropique.  
Il faut se garder des insidieuses réminiscences 
de Tintin au pays de l’or noir : une oasis, ce n’est 
pas trois palmiers et une flaque d’eau.  
C’est l’association d’une agglomération humaine 
et d’une zone cultivée – souvent une palmeraie – 
en milieu désertique. La palmeraie d’une oasis 
est un espace agricole en polycuture irriguée 
entièrement créé par la main de l’homme.  
Très intégrée, la palmeraie typique est structurée 
verticalement en trois strates : des palmiers 
dattiers dominent des arbres fruitiers (oranger, 
bananier, grenadier, pommier, etc.) qui eux-mêmes 
ombragent des plantes basses maraîchères  
ou fourragères, ou des céréales. Elle est un puzzle 
de jardins privés contigus. L’oasis est tout autant 
intégrée à son environnement désertique (connectée 
aux circuits de transhumance des pasteurs 
nomades, branchée sur les routes sahariennes) 

Oasis, nœuds de réseaux
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Yvon Le Corre, Taghit, Sahara, grand erg occidental, aquarelle, 1996, 29 x 50 cm.
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Depuis des millénaires, des flux humains traversent  
le Sahara ; certaines routes commerciales datent 
de l’époque romaine, voire de la préhistoire.  
Ces routes ont également été parcourues entre 
les rives du Sahara par les voyageurs et 
les pèlerins musulmans à partir du VIIe siècle :  
sur des voies nord-sud du Maghreb aux empires 
subsahariens, et est-ouest du Maroc à l’Égypte. 
Les liaisons transsahariennes n’étaient pas 
menées d’une traite, les oasis n’étaient pas 
seulement des relais « passifs », mais des centres 
jouant le rôle d’intermédiaires successifs, points 
de départ et d’arrivée, organisateurs et/ou 
régulateurs des flux d’esclaves, d’ivoire, de pierres 
précieuses et de minerai (l’or en particulier),  
et d’exportation de produits locaux (du sel, des 
dattes et des produits naturels manufacturés). 
Sans parler d’un trafic véritablement régulier, 
ces flux permettaient la circulation non seulement 
des marchandises, mais aussi des nouvelles,  
des idées (de nombreuses oasis hébergeaient  
des écoles renommées) et des langues (berbères, 
arabes, subsahariennes). Cette activité d’échange 
essentielle au sein des oasis est une petite 
activité, en termes de travail, de main-d’œuvre 
ou de connaissances partagées, par rapport aux 
travaux agricoles, mais son impact est essentiel 
sur les économies insulaires sahariennes.  
C’est ce que l’on peut appeler le principe  
du « peu mais efficace ». Cette intégration des 
oasis aux routes sahariennes explique et permet 
que ces espaces agricoles soient des systèmes  
en « surproduction » et en partie spécialisés.  
Par exemple, la consommation locale  
des ménages serait bien incapable d’absorber  
la production de dattes cultivées. Il s’agit 
rarement d’une simple agriculture familiale, et 
son dessein d’exporter organise l’agrobiodiversité 
même des oasis. L’échange ou l’exportation d’une 
partie de la production (dattes, céréales, etc.) 
est une articulation indispensable de l’économie 
oasienne avec les caravaniers et les éventuelles 
populations pastorales. Les modalités changent, 
mais cette raison d’être oasienne demeure 
essentiellement inchangée.

Les oasis sont connectées à un réseau d’échanges, 
et leur écologie même – la majeure partie  
de leur biodiversité et sans doute l’intégralité  
de leur agrobiodiversité – est tributaire de ce 
réseau. Par exemple, dans la vieille oasis antique 
de Siwa, située dans le désert libyque (aujourd’hui 
dans le nord-ouest de l’Égypte) à la croisée  
de vieilles pistes caravanières, la biodiversité  
du palmier dattier (Phoenix dactylifera L.), 
l’espèce clé de voûte des systèmes oasiens, semble 
bien être structurée par un projet d’économie 
d’exportation. Les deux variétés qui y sont très 
majoritairement cultivées sont complémentaires. 
La première produit des dattes dites sa‘idi, 
demi-molles, fort appréciées des marchés urbains 
lointains (très sucrées, elles se conservent sous  
la forme d’une pâte dite ‘agwa, prisée en 
confiserie). Elles sont transportées par des bédouins  
qui préfèrent la seconde variété, des dattes  
dites alkak, sèches, qui se conservent des années 
dans des magasins enterrés dans le désert.  

Les deux variétés d’élite de Siwa ont les qualités 
de conservation requises l’une pour être vendue  
à l’exportation, l’autre pour nourrir les convoyeurs. 
Une quinzaine d’autres variétés, minoritaires, 
existent pour satisfaire les besoins locaux.
Les oasis sahariennes n’ont donc jamais été des 
territoires tout à fait isolés. Au contraire, leur 
situation de discontinuité physique, leur insularité, 
leur a permis une connexion particulière aux 
autres territoires habités, une connexion mesurée 
mais obligatoire et essentielle : les oasis étaient 
– et sont toujours pour la plupart – les nœuds 
sporadiques d’un réseau de circulation des 
hommes et de leurs cortèges (aussi bien biologiques 
que culturels), qui s’étirent de proche en proche 
à l’échelle d’un continent. Un Sahara résolument 
connecté : reliant des plantes, des animaux,  
des hommes et leurs savoirs et pratiques.

qu’elle s’en émancipe écologiquement en formant 
comme une bulle artificielle dans le désert, 
laquelle ne doit son existence qu’à l’apport fidèle 
et indispensable du travail humain. Avec du recul, 
on peut avancer que tout ce qui a fait l’humanité 
et son histoire est issu un peu de l’isolement,  
et beaucoup du mouvement et de l’échange.  
Les oasis comme nœuds d’échanges sont un modèle 
remarquable de ce postulat, un laboratoire 
in situ. Cela peut sembler paradoxal, car 
comment penser la condition insulaire  
des oasis comme un modèle de l’échange  
et du mouvement ? Il y aurait beaucoup à dire 
sur ce modèle oasien, complexe et pourtant 
similaire à grands traits à des échelles 
continentales : est-ce le seul résultat  
de la contrainte environnementale ?  
Non, celle-ci est forte, mais d’autres déserts,  
le Kalahari par exemple, sont depuis longtemps 
peuplés et recèlent de l’eau sans que cela suffise 
à y voir fleurir des oasis. La présence d’eau  
en surface ou en sous-sol est nécessaire, mais non 
suffisante. Des choix et certains savoirs et pratiques 
sont indispensables à la création de tels 
agroécosystèmes. Plutôt que de postuler, comme 
l’ont fait certains géographes, que les îles ou  
les oasis sont dans le creux des mailles, isolats 
enfin connectés par la modernité, on peut penser 
qu’elles sont, bien au contraire, les nœuds  
d’un réseau qu’elles contribuent à produire et  
à reproduire. On ne tranchera pas ici entre l’œuf 
et la poule : les oasis doivent-elles leur existence 
à leur statut de relais sur les routes en réseau  
qui traversent le Sahara depuis des millénaires, 
ou sont-ce les routes de ce réseau qui doivent 
leur existence aux oasis ? Chaque cas oasien  
a son histoire propre. Cependant, invention ex nihilo, 
on peut légitimement envisager qu’elles ont été 
créées dans un but : cultiver. Mais pour qui et 
pourquoi ?

Enfant au masque de bélier lors de la fête annuelle de Siwa, ancienne oasis d’Amon,  
dont le bélier était l’une des figures, Dakrūr (Égypte, désert libyque), 2015, Vincent Battesti.


