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Un masque en plastique de bélier innocemment porté par un enfant dans ce qui fut I'antique oasis d’Amon qui connectait la Cyrenaique grecque
et la vallée du Nil (le bélier était une représentation du dieu Amon), pendant la féte annuelle de I"aid al-Siyaha a Dakrar. Oasis de Siwa (Egypte,
désert Libyque), le 25 oct. 2015 (16h30), Vincent Battesti.

Zerzura! L’image de cette oasis perdue devait étre assez entétante pour lancer de
nombreux explorateurs, a travers un Sahara non sans danger, en quéte de ce graal saharien.
Zerzura ? L’ oasis est décrite dans le Lavre des trésors (Kuab al-kaniz), un manuscrit arabe
anonyme du XIII° ou XV° si¢cle, comme une cité aussi blanche qu’une colombe, dont le
couple royal, endormi pres de son trésor, est gardé par des géants noirs. Ou ? quelque
part, a I'ouest du Nil, dans le désert Libyque, 1a ou les 1égendes aussi s’égarent. Dans les
années 1920-1930, nombreux ont été ces explorateurs européens (anglais, hongrois,
autrichiens, allemands, italiens) et égyptiens, sponsorisés par des sociétés savantes, a
partir a sa recherche, a pied, a dromadaire ou en de fragiles automobiles ou méme
a¢roplanes. Un noyau dur principalement britannique, partageant cette fiévre, crée dans
un bar grec de Wadi Halfa le « Zerzura Club » en novembre 1930. II se dissout quand
¢clate la seconde guerre mondiale et les explorateurs sont rappelés par leurs armées
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devenues ennemies. Zerzura était peut-¢tre un prétexte et les motivations militaires :
cartographier la zerra incognita du désert libyque. Pas seulement : a lire leurs débats, il est
¢évident que la quéte de ces pugnaces explorateurs n’était pas feinte. Aucun ne découvrit
I'oasis de Zerzura, et jamais personne apres eux.

Envérité, chercher une oasis perdue dans le désert, demeurée inconnue de tous, y accéder
al’ombre de palmiers dattiers et de vignes ety découvrir des sources d’eau fraiche... était
bien une quéte perdue d’avance. Méme si « ce qui embellit le désert, dit le petit prince,
c’est qu’il cache un puits quelque part » (Saint-Exupéry, 194.3), on ne saurait trouver au
Sahara d’oasis hors des routes, cachée entre deux dunes, dissimulée dans un coin oublié
de tous. Il n’existe pas d’oasis autarcique, qui puisse vivre sans liens avec d’autres
territoires, car ce n’est pas la raison d'étre d’une oasis. Sa raison d étre, au contraire, est
d’étre un nceud de réseau au sein d’un Sahara connecté.

Drole de formule, « raison d’étre », pour cette chose qu’est I'oasis. C’est que cette chose
n’est pas naturelle ou, pour étre plus précis, elle est artificielle et d’origine anthropique.
Il faut se garder des insidieuses réminiscences de 77nzin au pays de [or notr : une oasis
n'est pas trois palmiers et une flaque d’eau. Une oasis est I'association d’une
agglomération humaine et d’une zone cultivée — souvent une palmeraie — en milieu
désertique. La palmeraie d’une oasis est un espace agricole en polycuture irriguée
enticrement créé de lamain de 'homme. Tres intégrée, la palmeraie typique est structurée
verticalement en trois strates: des palmiers dattiers dominent des arbres fruitiers
(oranger, bananier, grenadier, pommier, ctc.) qui eux-mémes ombragent des plantes
basses maraicheres, fourrageres ou des céréales. Elle est un puzzle de jardins privés
contigus. L’oasis est autant intégrée a son environnement désertique (connectée aux
circuits de transhumance des pasteurs nomades, branchée sur les routes sahariennes)
qu’elle s’en émancipe écologiquement en formant comme une bulle artificielle dans le
désert, mais qui ne doit son existence qu’a I'apport fidéle et indispensable du travail
humain.

Avec un peu de recul, on peut avancer que tout ce qui a fait ’humanité et son histoire est
issu par parcimonie de I'isolement et beaucoup du mouvement et de I'échange. Les oasis
comme nceuds d’échange sont un modéle remarquable de cette assertion, un laboratoire
in stz Ce peut étre paradoxal, car comment penser la condition insulaire des oasis comme
le modele de I’échange et du mouvement ? Il y aurait beaucoup a dire sur ce modele oasien,
complexe et pourtant a grands traits similaire a des échelles continentales : est-ce le seul
résultat de la contrainte environnementale ? Non, elle est forte et réelle, mais d’autres
déserts, le Kalahari par exemple, sont depuis longtemps peuplés et recelent de I’eau, sans
que cela suffise a y voir fleurir des oasis. La présence d’eau en surface ou en sous-sol est
nécessaire, mais non suffisante. Des choix et certains savoirs et pratiques sont
indispensables a la création de tel agroécosystemes. Plutot que de postuler comme Iont
fait certains géographes que les iles ou les oasis sont dans le creux des mailles, des isolats
enfin connectés par la modernité, on peut penser qu’elles sont, bien au contraire, les
neeuds d’un réseau qu’elles contribuent a produire et reproduire. On ne tranchera pas ici
entre I’ccuf et la poule : les oasis doivent-clles leur existence a leur statut de relais sur les
routes en réseau qui traversent depuis des millénaires le Sahara ou bien sont-ce les routes
de ce réseau qui doiventleur existence aux oasis ? Chaque cas oasien a son histoire propre.
Cependant, invention ex nialo, on peut légitimement envisager qu’elles ont été créées
dans un but : cultiver. Mais pour qui et pourquoi ?



Depuis des millénaires, des flux humains traversent le Sahara; certaines routes
commerciales datent de I'époque romaine, voire de la préhistoire. Ces routes ont
¢galement été parcourues entre les rives du Sahara par les voyageurs et les pélerins a partir
du viI¢ siecle (le qjjalaMecque estle cinquieme pilier de I’islam) : sur des voies nord-sud
du Maghreb aux empires subsahariens et est-ouest du Maroc & I'Egypte. Les liaisons
transsahariennes n’étaient pas menées d’une traite, les oasis n’étaient pas seulement des
relais « passifs », mais des centres jouant le role d’intermédiaires successifs, points de
départ et d’arrivée, organisateurs et/ou régulateurs des flux d’esclaves, d’ivoire, de
pierres précieuses et de minerai (I’or en particulier), et d’exportation de produits locaux
(du sel, des dattes et des produits naturels manufacturés). Sans parler d’un trafic
véritablement régulier, il permettait la circulation non seulement des marchandises, mais
aussi des nouvelles, des idées (de nombreuses oasis hébergeaient des écoles renommées)
et des langues (berberes, arabes, subsahariennes). Cette activité d’échange essentielle au
sein des oasis est une petite activité, en termes de travail, de main-d’ceuvre ou de
connaissances partagées, par rapport aux travaux agricoles, mais son impact est essentiel
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Récolte manuelle des régimes de dattes dans un jardin de la palmeraie prés de I'antique temple d’Amon. ‘Isa travaille la faucille a la main, et
s’aide d’une ceinture fabriquée en bourre de palmier. Oasis de Siwa (Egypte, désert Libyque), le 2 nov. 2014 (14h). Cliché Vincent Battesti

sur les économies insulaires sahariennes. C’est ce que 'on peut appeler le principe du
«peu mais efficace ».

Cette intégration des oasis aux routes sahariennes explique et permet que ces espaces
agricoles soient des systémes en « surproduction » et en partie spécialisés. Ainsi et par
exemple, la consommation locale des ménages est bien incapable d’absorber la production
de dattes cultivées. 1l s’agit rarement d’une simple agriculture familiale et son dessein
d’exporter organise I’agrobiodiversit¢ mé¢me des oasis. L’échange ou I'exportation d’une
partic de sa production (dattes, céréales, etc.) est une articulation essentielle de



I’économie oasienne avec les caravaniers et les éventuelles populations pastorales. Les
modalités changent, mais cette raison d étre oasienne demeure essentiellement identique.

Les oasis sont connectées aun réseau d’échange et leur écologie méme — la majeure partie
de leur biodiversité et sans doute I'intégralit¢ de leur agrobiodiversité — sont tributaires
de ce réseau. Par exemple, dans la vieille oasis antique de Siwa située dans le désert
Libyque (aujourd’hui dans le nord-ouest de I'Egypte), a la croisée de vieilles pistes
caravanicres, la biodiversité du palmier dattier (Phoenix dactylifera L.), I'espece clef de
voite des systemes oasiens, semble bien étre structurée par un projet d’économie
d’exportation. Les deux variétés qui y sont trés majoritairement cultivées sont
complémentaires. La premiere produit des dattes dites «sa‘idi», demi-molles, tres
apprécices des marchés urbains lointains (trés sucrées, elle se conserve sous la forme
d’une pate dite ‘qgwa, tres prisée en confiserie). Elles sont transportées par des Bédouins
qui préferent la seconde variété qui produit des dattes dites «alkak », séches, qui se
conservent des années dans des magasins enterrés dans le désert. Les deux variétés d¢élites
de Siwa ontles qualités de conservation requises, I'une pour étre vendue aI’export, I"autre
pour nourrir les convoyeurs. Une quizaine d’autres variétés, minoritaires, existent pour
satisfaire les besoins locaux.

Les oasis sahariennes n’ont donc jamais ¢été des territoires tout a fait isolés. Au contraire,
leur situation de discontinuité physique, leur insularité, leur a permis une connexion
particulicre aux autres territoires habités, une connexion mesurée mais obligée et
essentielle : les oasis étaient — et sont toujours pour la plupart — les noeuds sporadiques
d’un réseau de circulation des hommes et leurs corteges (autant biologique que culturel),
qui s’étirent de proche en proche a I’échelle d’un continent. Un Sahara résolument
connect¢ : des plantes, des animaux, des hommes et leurs savoirs et pratiques.
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