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Brigitte Lion

Les images du bonheur
cunéiforme méso

Brigitte Lion (Université de Paris 1 et UMR ArScAn -  HAROC)

Bien que l'intitulé du thème 4, « Textes et 
images », invite à mettre en relation la 
documentation écrite et iconographique, il ne sera 
question ici que des images au sens littéraire du 
terme, des images dans les textes. Une étude sur des 
correspondances éventuelles entre l'épigraphie et 
l'iconographie serait souhaitable, mais difficile. Il 
n'existe pas à ma connaissance de travaux sur la 
question et, d 'une façon générale, il y a peu de 
recherches consacrées aux sentiments et à leur 
expression dans le monde mésopotamien1.

J'entends ici le terme image dans un sens 
large, comm e conception du bonheur, sans me 
limiter aux métaphores. Que sait-on du bonheur, 
com m ent peut-on le définir à partir des textes, ou 
com m ent peut-on construire une idée qui s'en 
approche ? Les difficultés pour répondre à ces 
questions sont de divers ordres. Si l'on travaille sur le 
bonheur, ou sur n'importe quelle notion de ce  type, il 
n'existe pas dans le Proche-Orient ancien de 
littérature philosophique, spéculative ou théorique ; 
aucun texte ne se présente com m e une réflexion sur 
une notion particulière, ni ne donne de définition. En 
outre, une recherche lexicographique montre qu'il 
existe des termes signifiant « bon » ou « bien », mais 
pas de mot spécifique pour dire le bonheur. Par 
exemple les expressions « bien de la chair » et « bien 
de l'intérieur » expriment la santé du corps et la 
satisfaction de l'esprit.

Le corpus, celui des textes cunéiformes de 
Mésopotamie, est évidemment beaucoup trop vaste

pour être abordé dans son ensemble. Pour restreindre 
le domaine de recherche, on peut exclure l'énorme 
masse de docum enta tion économ ique et 
com ptab le , ainsi que les contrats aux formules 
souvent figées. Inversement on peut privilégier 
quelques types de sources précis, où l'on espère 
trouver des renseignements sur la question. J'en 
prendrai ici trois exemples :

• La littérature exprime une vision du monde, 
même si celle-ci est loin d 'ê tre  homogène pendant 
2500 ans sur une aire géographique très vaste.

• Le milieu royal a produit de nombreux textes, 
en particulier les inscriptions dans lesquelles le 
souverain exalte ses hauts faits. Elles permettent de 
voir ce que le monarque considère comme essentiel 
pour lui-même et pour son pays. Dans le milieu de la 
cour, les lettrés qui travaillent pour le roi, ou les 
fonctionnaires qui lui écrivent, déve loppent des 
conceptions conformes à celles de leur souverain.

• Pour les individus, et malgré la difficulté de 
savoir ce  que signifie l'individualité dans ce type de 
société, la correspondance privée constitue le 
meilleur cham p d'investigation.

Ces trois corpus donnent des exemples de 
visions assez diverses du bonheur.

1. L’expression individuelle dans la
correspondance

La notion d'individu est difficile à cerner, car les 
hommes du Proche-Orient antique n 'ont guère laissé 
de documents tém oignant d 'un intérêt quelconque

1 M. Jacques a soutenu il y a quelques années une thèse sur l'expression des sentiments en sumérien, mais ce  travail est pour l'instant 
inédit. M. T. Larsen, « A ffect and Emotion », dans W. H. van Soldt, J. G. Dercksen, N. J. C. Kouwenberg, Th. J. Krispijn (éds.), Veenhof Anniversary 
Volume. Studies Presented o t Klaas R. Veenhof on the Occasion o f his Sixty-Fifth Birthday. Leiden, 2001, p. 275-286, a souligné l'absence de 
représentation des sentiments sur les reliefs néo-assyriens, où les visages des personnages demeurent toujours impassibles.
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pour la définition de l'hom me. Les termes qui 
désignent la personne renvoient en général à des 
états ou à des parties du corps, internes ou externes, 
à la vie physique, Ils n 'évoquent pas une vie 
intérieure, mais plutôt une réalité concrète. Le corps 
e t la matérialité de l'être relient l'individu à ses 
semblables et il est rare de rencontrer l'homme seul, 
fût-ce spirituellement ; il est toujours montré, il se 
pense toujours, en société.

Dans un gros article consacré à la vie privée en 
Mésopotamie, M. Stol traite des âges de la vie, de la 
famille, de la sexualité, du travail, du cadre de vie2... 
Il indique dans sa conclusion : « Cet essai n 'a pas 
abordé la question de savoir com m ent le 
Mésopotamien moyen percevait sa propre vie. On 
pourrait penser que de nombreuses réponses vont se 
trouver dans les lettres privées, mais leur contenu est 
décevant. Recourir à l'art du scribe pour écrire une 
lettre ne valait la peine que si des intérêts financiers 
étaient en jeu. Dans les lettres, les seuls sujets abordés 
entrant dans la sphère de la vie privée sont les 
plaintes concernant des revenus insuffisants, les 
présents liés à des mariages qui se font attendre, etc. 
Personne n 'a écrit de lettre d'amour. La maladie est 
rarement évoquée. » On peut ajouter que, lorsqu'il y 
a recours à des scribes professionnels, ceux-ci 
peuvent modifier le discours du locuteur, qui de son 
côté n 'a  peut-être pas envie de tout raconter à un 
scribe3...

Les lettres retrouvées à Kültepe (antique 
Kanish), en Turquie, constituent cependant un cas 
remarquable. Elles font partie des archives de 
marchands qui, aux XXe et XIXe siècles av. J.-C., ont 
développé un vaste réseau de comm erce : venus 
d'Assur, ils apportent en Anatolie étain et étoffes, et 
établissent des comptoirs com m erciaux en 
C appadoce. Ils maintiennent un con tact épistolaire 
nourri avec leurs familles e t leurs partenaires 
commerciaux4. Il est possible que certains d'entre eux 
aient su écrire, ce qui écarterait l'une des objections 
de M. Stol.

La majorité des lettres concerne les affaires 
commerciales et leur contenu est utilitaire. On y 
trouve de nombreuses informations sur la vie

quotidienne, mais peu de sentiments ou de 
considérations intimes. Toutefois de femps à autre, 
entre personnes qui se connaissent bien, jaillit une 
expression plus spontanée, ce  qui a permis à M. T. 
Larsen de mener une étude sur l'expression des 
sentiments e t émotions dans ces lettres5. Les 
expressions de sentiments négatifs sont, de loin, les 
plus nombreuses. Le verbe « aimer », ra'âmum, est 
assez rare et l'exemple qu'il en donne est peu 
encourageant : une femme accuse un homme de 
n'aimer que l'argent et de ne pas aimer la maison de 
son père ! L'homme en question s'estime d'ailleurs 
calomnié par ces propos, On touche ici une limite de 
ce type de travail: les gens heureux n 'ont pas 
d'histoire et, lorsque des sentiments se manifestent, ils 
sont souvent malheureux. Il faut alors faire une 
recherche en creux, estimer ce  qui est regretté, 
réclamé, évaluer les sous-entendus... M. T. Larsen 
suggère en outre qu'un code  social implicite 
interdisait d 'exprim er trop ouvertem ent des 
sentiments, surtout déplaisants, Cela n 'em pêche pas 
de trouver assez fréquemment des plaintes ou des 
protestations de gens qui s'estiment mal traités, floués 
ou calomniés.

Le vocabulaire familial est très présent dans 
ces lettres, Il peut renvoyer à des relations de parenté 
entre les participants, mais aussi à des relations 
d'affaires sans que les correspondants aient des liens 
de sang ou d'alliance, car les rapports personnels au 
sein des firmes sont pensés sur modèle de la famille. Et 
lorsqu'on écrit à son correspondant « tu es mon 
frère », ou « tu es mon père, tu es mon maître », voire 
plus rarement « tu es mon dieu », c'est en général 
pour dem ander quelque chose... Le vocabulaire 
affectif est aussi employé : « si tu m'aimes, fais telle 
chose pour moi ! »

C. Michel a consacré un long chapitre aux 
lettres envoyées ou reçues par les femmes des 
marchands, séparées de leurs époux du fait des 
voyages de ceux-ci vers l'Anatolie. C 'est 
évidemment là qu 'on peut trouver une expression 
plus intime, même si ces « femmes d'affaires » 
consacrent une grande partie de leurs missives aux 
préoccupations commerciales et financières. Mais 
leurs plaintes et leurs protestations sont parfois

2 M. Stol, « Private Life in Ancient Mesopotamia », dans J. Sasson (éd.). Civilizations o f the Ancient Near East, I, Peabody, 1995, p. 485- 
502 (passage cité: p. 499).

3 Voir cependant les lettres réunies par A. L. Oppenheim, Letters from Mesopotamia, Chicago, 1967 : beaucoup de ces lettres 
émanent du milieu royal e t concernent les relations internationales, mais l'auteur y présente aussi la correspondance privée.

4 C. Michel, Correspondance des Marchands de Kanish. Paris, 2001, publie et comm ente de nombreuses lettres de marchands. Le 
développem ent qui suit s'appuie sur ce  travail e t les lettres citées renvoient à ce tte  édition.

5 Cf. note 1.
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instructives, e t on peut y dégager les attentes 
suivantes :

-  Elles souhaitent que leur travail (la production 
d'étoffes) soit reconnu e t payé à sa juste valeur, et 
s'offusquent des critiques des maris. Elles craignent 
d 'ê tre  laissées sans ressources, et se plaignent de leurs 
difficultés financières.

-  Elles rêvent de prestige social : l'une d'elle 
presse son époux de faire construire une maison, 
parce que le voisin en a déjà construit deux ! (lettre n° 
306)

-  Elles valorisent une harmonie fam iliale 
d 'au tan t plus difficile à obtenir que tous les liens 
familiaux sont aussi des liens d'affaires. Malgré les 
disputes fréquentes, elles aspirent à la paix dans le 
groupe familial.

-  Leurs lettres ne ménagent pas les conseils 
moraux, par exemple : « Informe Amur-ili : il doit savoir 
respecter les gens, il ne doit pas penser q u 'à  manger 
et à boire, il doit être un homme respectable » (lettre 
n° 354, cf. aussi lettre n° 352).

-  Elles veillent au respect des obligations 
religieuses et le cas échéant, elles rappellent à l'ordre 
leurs époux, qui oublient trop souvent de faire des 
offrandes aux divinités (lettres n° 323, 324, 375), Des 
femmes écrivent : « Ici, nous consultons les 
oniromanciennes, les devineresses et les esprits. Le 
dieu Assur ne cesse de te prévenir : tu aimes trop 
l'argent mais tu méprises ta vie. Ne peux-tu faire plaisir 
au dieu Assur dans la Ville ? S'il te  plaît, dès que tu 
auras pris connaissance de cette  lettre, viens, rends 
visite au dieu Assur et sauve ta vie » (lettre n° 348),

M. Stol a écrit qu'il n'y a pas de lettre d'amour, 
et ce tte  notion même est peut-être anachronique. 
Mais quelques cas de déclarations intimes méritent 
d 'ê tre  cités. Une femme, Tarâm-Kubi, écrit à son 
époux Innâya : « Je t'en  prie, lorsque tu auras 
entendu ma tablette, viens, regarde vers Assur, ton 
dieu, et ton domaine, et tant que je vivrai, que je 
puisse voir tes yeux » (lettre n° 345). La situation de 
Tarâm-Kubi, comme celle de beaucoup de femmes 
de marchands, esf celle d 'une épouse esseulée dont 
le mari est absent une grande partie de l'année. Une 
autre lettre, envoyée par un homme à la jeune fille 
qu'il doif épouser, esf ainsi conçue : « Je f'en  prie, le 
jour où tu prendras connaissance de ma lettre, 
tourne-toi vers ton père, et mets-toi en route avec 
mes serviteurs. Je suis seul, il n 'y a personne qui me 
serve ni personne qui dresse la table pour moi. Si tu ne 
devais pas venir avec mes serviteurs, alors 
j'épouserais dans Wahshushana une jeune fille de 
Wahshushana. Fais-y attention, et toi et mes serviteurs.

ne vous attardez pas, partez » (lettre n° 397). Malgré 
le côté un peu brutal de la menace finale (en 
épouser une autre, si la jeune fille ne se dépêche pas 
de venir !) ce tte  lettre est remarquable parce qu'il 
s'agit, à ma connaissance, du seul cas où une 
personne indique les motifs qui la poussent à se 
marier : le désir de compagnie, le besoin d 'avoir un 
foyer et une femme qui tienne la maison.

Le bonheur dans la sphère de la vie privée est 
donc valorisé. Hommes e t femmes sont heureux en 
couple e t en famille, la solitude n 'a  jamais de 
connotation positive. Plus largement, ils souhaitent 
développer de bonnes relations sociales, établir une 
harmonie dans rapports humains : l'homme n'est 
heureux qu'en société, L'importance de la prospérité 
est normale dans le milieu des marchands, qui 
connaissent parfois des revers de fortune. La 
thématique de la protection divine, courante dans la 
littérature (textes religieux ou de sagesse par 
exemple), est ici exprimée par des individus. Enfin ces 
deux derniers aspects, la religiosité et l'éthique, sont 
quasiment absents de la correspondance entre 
hommes. Faut-il y voir une sensibilité particulière des 
femmes ?

Il est aussi possible que les approches du 
bonheur soient sociologiques et expriment les valeurs 
d 'un groupe au moins autant que des aspirations 
individuelles. La comparaison avec d'autres groupes 
sociaux ou professionnels confirme que cette  image 
n'est pas universelle, com m e le montrent les deux 
exemples suivants :

Les scribes, les mieux placés pour exalter leur 
profession, esfimenf beaucoup leur propre travail. Les 
compositions dites de l'e-dub-ba, « de l'éco le », 
rédigées en sumérien au début du IIe millénaire av. J.-
C., représentent une auto-célébration par les scribes 
de leur difficile métier et de leur habileté à le maîtriser. 
Ces valeurs ne sont pas pour autant partagées par 
l'ensemble de la société : certains scribes sont de 
statut servile ; et au 1“  millénaire, les intellectuels au 
service du roi ne s'estiment pas suffisamment 
récompensés...

Quant aux guerriers et aux nomades, ils 
développent leur propre système de valeurs qui 
conjugue l'amour de la vie à la dure, de l'aventure et 
du grand air, et le mépris pour la mollesse de la vie 
citadine e t familiale6. Le phénomène est connu, pour 
les guerriers, par quelques compositions littéraires et 
par des inscriptions royales, donc par un discours

6 B. Lion, « Un idéal de bonheur atypique, celui des guerriers et des nomades », Estudos Orientais 8. A idea de feiicidade no Oriente. 
2003. p. 13-32.
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externe ; pour les nomades, par les lettres de Mari, 
dont certaines ém anent d irectem ent de chefs 
nomades. Ces choix sont aux antipodes de ce que 
valorise traditionnellem ent la littérature de 
Mésopotamie, qui met l'accen t sur le confort, les joies 
de la vie citadine et la sécurité. On voit donc que les 
images du bonheur sont loin d 'ê tre  universelles.

2. Les valeurs de la cour : le milieu royal

Beaucoup de travaux historiques concernent 
la personne du roi, l'idéo log ie  royale ou les 
représentations du pouvoir, du fait de l'abondance 
de la docum enta tion disponible. Depuis le IIIe 
millénaire av. J.-C., les rois ont laissé de très 
nombreuses inscriptions, qui donnent leur titulature7 et 
leurs hauts faits : travaux de construction8 et 
campagnes militaires ; ces récits sont plus ou moins 
développés selon les époques et le type de source.

Or l'image que le roi donne de lui n 'a rien à 
voir avec le bonheur. Il est aimé des dieux, condition 
indispensable pour être roi. Il est fort, tout-puissant, 
guerrier, bon chasseur, parfois savant (Shulgi, 
Assurbanipal), mais ne se dit jamais heureux : cette 
catégorie ne fait pas partie des références royales. Le 
bonheur est-il indigne du roi ? Le roi est-il indifférent au 
bonheur ? Ou bien est-il obligatoirement heureux, 
puisqu'il a tout pour cela ?

La satisfaction royale peut exister : les 
am énagements de parcs e t jardins royaux par 
Sennachérib à Ninive correspondent certainement à 
un goût particulier de ce  roi. Pour une fois, 
l'iconographie s'en fa it l'écho. Les paysages de 
jardins font partie des rares reliefs néo-assyriens qui 
montrent autre chose que des scènes religieuses, des 
guerres et des parties de chasses. Le jardin 
d 'agrém ent, construit, fabriqué, s'oppose au 
paysage naturel, cadre des exploits guerriers et 
cynégétiques du souverain.

En revanche, le roi a le devoir de faire le 
bonheur de son peuple. Cette idée s'exprime selon 
des thématiques diverses, toutes très présentes dans 
les inscriptions royales néo-assyriennes qui constituent

un morceau de choix pour l'idéologie royale. On y 
trouve les considérations suivantes :

-  Le roi est l'intermédiaire entre son peuple et 
les dieux. Choisi par les dieux, aimé d'eux, il doit les 
écouter et faire leur volonté, d 'où la présence à la 
cour de devins, exorcistes, etc. Le roi assure ainsi la 
protection divine à l'ensemble de son pays.

-  L'une des images récurrentes du roi est celle 
du « bon pasteur » qui fait régner le droit dans son 
pays9. Le roi est source de droit, com m e en 
tém oignent les « codes » de lois, mais aussi les édits, et 
il juge en appel. Il protège les faibles, en particulier les 
veuves et les orphelins.

-  Le roi fa it la guerre aux ennemis de l'extérieur 
et garantit la paix et la sécurité à l'intérieur du 
royaume. D'un point de vue économ ique, la 
prospérité de l'empire repose en partie sur les pillages 
et les tributs des régions soumises. La représentation 
du monde est concentrique, organisée autour du 
pays d'Assur, et centripète, toutes les richesses des 
provinces lointaines devant converger vers la 
capitale, cœ ur et microcosme de l'empire.

-  Le roi est pourvoyeur et responsable de la 
productivité du royaume. Il se vante volontiers de ses 
travaux hydrauliques. Cette thématique se rattache 
aussi à celle de la bienveillance divine : la terre 
produit parce que le roi a su se concilier les dieux. Dès 
le début du IIe millénaire, l'évocation d 'une ère 
d 'abondance  figure dans les inscriptions royales par 
le rappel de l'excellent cours des denrées, signe de la 
prospérité économique qui a marqué le règne de tel 
ou tel souverain. Le tarif des salaires constitue une 
variation sur ce  thème. Il est difficile de se faire une 
idée exacte de l'écart entre la réalité et ces prix et 
salaires royaux, mais il est certain que les premiers sont 
exagérément bas et les seconds remarquablement 
élevés,

-  Le roi est dispensateur de bonnes choses. Les 
banquets royaux sont une façon pour lui de montrer 
son faste et la réussite économique de son royaume, 
et de faire participer ses invités à cette  richesse10. La 
mise en images de ce thème existe : plusieurs reliefs 
montrent les convives en train de manger et boire, 
entourés de serviteurs et de musiciens.

-  Finalement, on aboutit à une image de la 
société heureuse sous le bon règne. Elle n'est pas très

7 M. J. Seux, Epithètes royales akkadiennes e t sumériennes, Paris, 1967. Cette titulature constitue en elle-même un programme.

8 Sylvie Lackenbacher, Le roi bâtisseur. Les récits de construction assyriens des origines à  Tiglath-phalasar III, Paris, 1982 et Le palais sans 
rival, Paris, 1990.

9 D. Charpin, « Le bon pasteur: idéologie et pratique de la justice royale à l'époque paléo-babylonienne ». Les moyens d'expression 
du pouvoir dans les sociétés anciennes. Lettres orientales 5, 1996, p. 101-114.

10 Voir les articles rassemblés dans Banquets e t fêtes au Proche-Orient ancien, Dossiers d'Archéologie. n° 280, février 2003.
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développée, mais sous-tend un certain nombre de 
descriptions du bon é ta t du pays : le peuple doit se 
réjouir du bon état du royaume. Un déplacement 
intéressant de ce motif figure dans une inscription de 
Sennachérib, à propos de ses aménagem ents 
hydrauliques de la région de Ninive : am énageant un 
parc, il y plante des espèces végétales qui s'y 
développent « mieux que dans leur habitat naturel », 
et les espèces animales sauvages s'y reproduisent.

Dès qu'on aborde le discours royal se pose le 
problème de savoir à qui il s'adresse. La grande 
majorité de la population ne doit pas savoir lire, ni 
s'approcher des lieux où se trouvent ces textes qui 
vantent l'action royale, à supposer que ces textes 
soient visibles. Les inscriptions de fondation, par 
exemple, sont enfouies et ne doivent être lues que 
par les dieux, ou par le monarque qui, plusieurs 
générations après leur enfouissement, les redécouvre 
à l'occasion des travaux de réfection d'un bâtiment. 
Les images que véhicule la rhétorique royale ne sont 
pas forcém ent partagées par l'ensemble de la 
population, ni même connues d'elle.

Ce type de discours est néanmoins maîtrisé et 
assimilé par ceux qui le rédigent, les scribes qui 
travaillent pour le roi. Les lettrés de l'entourage royal, 
exorcistes, devins, médecins, courtisans au sens large, 
participent à leur façon à la production de ces textes 
et de ces images. Connaissant parfaitem ent les 
images susceptibles de plaire au roi, ils les utilisent en 
cas de besoin, ils les renvoient au roi, comme dans un 
miroir, dès lors qu'il s'agit de le flatter pour conserver 
ses bonnes dispositions. Les travaux de Pierre Villard 
ont mis en lumière les traits saillants du discours 
courtisan :

-  L'exaltation du roi est permanente et le 
moindre signe de lui, com m e la réception d 'une 
lettre, emplit le courtisan d 'une joie ineffable. Voir le 
roi est encore meilleur, puisque cela signifie qu'on a 
accès à sa personne, qu 'on l'approche.

-  Les marques de soumission, multiples, vont 
parfois jusqu'à l'auto-humilation. Par exemple les 
courtisans recourent à la métaphore du chien pour se 
désigner. L'image est ambivalente : le chien est 
souvent tenu pour impur, e t le courtisan montre ainsi 
l'extrême distance qui le sépare du roi; mais les 
qualités du chien, notam m ent sa fidélité, sont

connues, ce  qui lui confère aussi une valeur 
positive11.

-  Certains courtisans se soucient très 
précisément du bien-être, voire du bonheur du roi. 
Les médecins, exorcistes et lamentateurs, chargés de 
la santé e t du bien-être du roi, insistent beaucoup sur 
ce  point12.

Surtout, l'entourage du roi lui confirme que le 
monde est bien com m e il le voit, parfaitem ent 
heureux sous son bon règne. Un des meilleurs 
exemples s'en trouve dans la célèbre missive 
d'Adad-shumu-usur, exorciste d'Assurbanipal, qui 
avait été disgracié ainsi que son fils Urad-Gula. Dans 
une lettre pathétique, il décrit sa situation 
malheureuse, opposée à la jo ie universelle qui 
marque l'arrivée au pouvoir du monarque : « Assur, (le 
roi des dieux] a prononcé le nom (du roi) mon 
seigneur pour la royauté d'Assyrie, et Shamash et 
Adad, par leur exstispicine fiable, on confirmé le roi 
mon seigneur à la royauté du monde. (C'est) un bon 
règne, des jours d'équité, des années de justice, des 
pluies abondantes, une forte crue, un marché 
favorable. Les dieux vont bien, ils sont très respectés, 
les temples sont prospères, Les grands dieux du ciel et 
de la terre ont été honorés au temps du roi mon 
seigneur. Les vieux dansent, les jeunes chantent, les 
femmes et les filles se réjouissent et sont heureuses. Les 
femmes sont prises en mariage, on leur met des 
boucles d'oreilles. On donne naissance à des 
garçons e t à des filles. Les accouchem ents se 
déroulent bien. Le roi mon seigneur a fait revivre celui 
qui éta it coupab le et condam né à mort. Tu as 
relâché celui qui était en prison. Ceux qui depuis de 
nombreux jours é ta ien t malades ont guéri, les 
affamés ont été rassasiés, les desséchés ont été oints, 
les nécessiteux ont é té  couverts de vêtements. 
Pourquoi moi et Urad-Gula, au milieu d'eux, serions 
nous inquiets et déprimés ?... »13 On retrouve là un 
certain nombre des thèmes signalés ci-dessus, que le 
roi aime à déve lopper dans ses inscriptions : 
protection divine, justice royale, ère d 'abondance, 
harmonie sociale. Adad-shumu-usur sert donc au 
monarque les images, ou les clichés, de la société 
heureuse, mais souligne qu'ici, un détail du tableau, 
sa disgrâce, vient perturber l'ensemble, Si le roi se 
montre clément et reprend son fils à la cour, l'image 
sera à nouveau parfaite.

11 P. Villard, « Le chien dans la documentation néo-assyrienne », dans D. Parayre (éd.). Les animaux e t les hommes dans le monde  
syro-mésopotamien aux époques historiques, Topoi Supplement 2, Paris, 2000, p. 235-249.

12 P. Villard, « Bien-être du corps et de l'esprit d'après la correspondance des exorcistes, médecins et lamentateurs des Sargonides », 
Estudos Orientais 8. A idea de felicidade no Oriente, 2003, p. 33-60.

13 S. Parpola, Letters from Assyrian and  Babylonian Scholars, State Archives o f Assyria 10, Helsinki, 1993, n° 226.
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Ce genre d'argumentation semble bien rôdé 
dans l'en tourage des rois, dès l'époque pa léo­
babylonienne, Plus d 'un millénaire avant ce tte  lettre, 
on trouve des développements comparables dans 
une lettre de Ninshatapada, fille du roi d'Uruk, 
adressée au roi de Larsa Rîm-Sîn qui a détrôné son 
père et lui a fait perdre sa position de prêtresse14, ou 
dans une lettre au roi de Mari envoyée par un scribe 
qui se trouve sans emploi15.

3. La littérature : images de la société heureuse

La littérature de Mésopotamie, d'expression 
sumérienne e t akkadienne, constitue un vaste 
corpus, qui n 'a  pas encore été com plè tem ent 
é d ité 16. La p lupart des grandes compositions 
sumériennes ont été mises par écrit à la fin du IIIe et 
surtout au début du IIe millénaires. Parmi ces textes, il 
existe des traditions fort diverses, selon les cités-États 
sumériennes dont ils sont originaires.

Ce corpus est trop vaste et divers pour être 
envisagé dans son ensemble, et il n'est pas sûr qu'il 
s'y trouverait beaucoup d'inform ations sur la 
conception du bonheur, Ces textes s'intéressent aux 
origines du monde, aux exploits des dieux ou des 
héros, mais les héros, et même les dieux, n 'y sont pas 
forcément heureux. On peut ajouter les prières dont 
certaines ont une haute qualité littéraire, ainsi que les 
textes de sagesse qui s'interrogent sur la condition de 
l'homme mais le montrent plutôt malheureux. Je ne 
retiendrai ici qu'un aspect : la mise en scène des 
descriptions de la société heureuse.

Celles-ci ne se trouvent pas dans les 
descriptions des commencements : les rares récits, 
d'expression sumérienne, décrivant les origines les 
présentent com m e des temps difficiles17. Il n 'y a pas 
d'« é ta t de nature » bon et heureux ; la nature, en

Mésopotamie, est très mauvaise mère, ce  qui 
correspond d'ailleurs assez bien aux conditions 
géographiques locales. En revanche la nature 
aménagée, travaillée par l'homme, devient viable. 
Dans les deux grands récits babyloniens de la 
création de l'homme, le Mythe d'Atra-hasîs e t le 
Poème babylonien de la création, celui-ci est créé 
pour remplacer les dieux au travail, c'est-à-dire pour 
entretenir son cadre de vie : c 'est une nécessité, non 
une m alédiction18,

En revanche, les souvenirs de bonheur rejetés 
dans un passé mythique ou mythico-historique 
existent. Ils s'expriment en particulier dans les textes 
des grandes Lamentations sumériennes sur les villes 
détruites19, qui mettent en scène les événements 
catastrophiques ayant conduit à la chute de la IIIe 
dynastie d'Ur, à la fin du XXIe siècle. Ces compositions 
littéraires développent la thématique du « bon vieux 
temps », perdu et regretté, sans doute fortement 
idéalisé. Elles énumèrent tout ce qui a été perdu e t il 
faut donc, là encore, effectuer un travail en négatif 
pour dresser le tableau de ce  qui est valorisé. Mais 
ces grands textes s'inquiètent assez peu du sort des 
hommes. Quand ils expriment une vision de la société 
heureuse, celle-ci est très stéréotypée, laconique et 
schématique. Elle prend place dans un cadre urbain, 
où chacun doit occuper la p lace correspondant à 
son sexe et à sa classe d 'âge. S'il y a de grandes 
réjouissances collectives, elles sont à peine 
esquissées.

Un exemple de ce tte  harmonie sociale se 
trouve dans la Malédiction d 'Agade, un texte de la 
fin du IIIe millénaire ayant beaucoup en commun 
avec les Lamentations sumériennes ; la déesse 
Inanna, protectrice de la ville, y attribue à chacun ce 
qui lui convient : « À ses Anciennes, elle donna les 
sages avis. À ses Anciens, elle donna les conseils. À

14 W. W. Hallo, « The Royal Correspondence of Larsa. Ill : The Princess and the Plea », dans D. Charpin et F. Joannès (éds.). Marchands, 
diplomates e t empereurs. Etudes sur la civilisation mésopotamienne offertes à  Paul Garelli, Paris, 1991. p. 377-388.

15 D. Charpin, « Les malheurs d 'un scribe ou de l'inutilité du sumérien loin de Nippur », dans Nippur a t the Centennial. CRRAI 35, 
Philadelphie, 1992, p. 7-27.

16 Voir les recueils de S. N. Kramer et J. Bottéro. Lorsque les dieux faisaient l'homme, Paris. 1989 e t de B. Foster, Before the Muses. An 
Anthology o f Akkadian Literature. Bethesda. 1996. Pour la littérature sumérienne, on peut consulter sur internet le site développé depuis 1998 
par J. A. Black, G. Cunningham, E. Flückiger-Hawker, E. Robson et G. Zôlyomi, The Electronic Text Corpus o f Sumerian Literature, Oxford : 
http://www-etcsl.orient.ox.ac.uk/.

17 B. Lion, « Âges d 'o r et paradis perdus de la littérature sumérienne », dans V. Pirenne-Delforge et Ô. Tunca (éds.). Représentations 
du temps dans les religions. Actes du congrès organisé par le Centre d ’Histoire des Religions de l'Université de Liège. Bibliothèque de la Faculté 
de Philosophie et de Lettres de l'Université de Liège, fascicule 286, Genève, 2003, p. 55-73.

18 Dans la Bible non plus, le travail ne constitue pas une malédiction, puisque d 'em blée Dieu place l'homme dans le jardin pour 
cultiver la terre (Gn 2, 15). C'est la pénibilité du travail qui, par la suite, est une malédiction (Gn 3, 17-20).

19 B. Lion, « Lamentations », dans F. Joannès (dir.). Dictionnaire de la Civilisation Mésopotamienne. Paris, 2001, p. 462-463, avec 
bibliographie, e t ci-dessus, n. 17.
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ses jeunes femmes, elle donna la danse. À ses jeunes 
hommes, elle donna la force aux armes. À ses tout- 
petits, elle donna un cœ ur content »20. Mais même 
ces stéréotypes sont assez rares, on connaît plutôt leur 
image inversée dans les Lamentations, lorsque la 
population de la ville est tuée et les corps mêlés, sans 
égard au sexe ni à l'âge.

L'équilibre de l'ensemble de la société passe 
par le bonheur familial, dont les mentions sont assez 
rares. Au Ier millénaire, la Prophétie dite de Marduk 
indique que : « Le frère aura pitié de son frère, le fils 
respectera son père comme un dieu, la fiancée 
recevra le voile, elle respectera son mari ». Mais une 
fois encore, c 'est dans les situations de 
désagrégation familiale que l'on assiste à la rupture 
de ces liens, les parents se détournant de leurs 
enfants, les époux de leurs épouses. Les malédictions 
qui, à la fin des grands traités néo-assyriens, prévoient 
tout le mal qu 'encourt le contractant en cas de 
rupture de son engagem ent, seraient à étudier 
systématiquement et on peut en relever plusieurs qui 
font référence à la dislocation de la famille : « De 
même qu'un serpent et une mangouste n'entrent 
pas dans un même trou pour s'y coucher, mais ne 
songent qu 'à  s'égorger mutuellement, vous et vos 
femmes, n'entrez pas dans la même maison pour 
vous coucher dans le même lit, mais ne songez qu'à 
vous égorger mutuellement ! ». D'autres vont jusqu'au 
non respect des morts du groupe familial : « À cause 
de votre faim, mangez la chair de vos fils », ou 
encore : « Que l'orge à moudre disparaisse de chez 
vous ; en guise d'orge, que vos fils et vos fille moulent 
vos os ! », la profanation des sépultures et des 
cadavres é tan t com m e une seconde mort, qui 
interdit au défunt de trouver le repos dans l'Au-delà.

Conclusion

On peut ainsi dégager du bonheur des images 
assez différentes, selon les domaines et les corpus où 
on les cherche. Elles déçoivent parfois par leur 
banalité, mais cela est compréhensible : il n'y a 
aucune raison de chercher chez le « Babylonien 
moyen », selon la terminologie de M. Stol (ou le 
Sumérien ou l'Assyrien moyen) un idéal original ou 
exceptionnel. Les descriptions de la société heureuse,

relativement rares, semblent privilégier les images 
d'harmonie familiale, de satiété, d 'abondance  et 
cohésion.

Le texte peut-être le mieux connu sur ce que 
pourrait être le bonheur dans le Proche-Orient ancien 
figure dans Y Epopée de Giigamesh. dans sa version 
pa léo-babylonienne (début du IIe millénaire). 
Giigamesh, en deuil de son ami Enkidu et en quête 
de la vie éternelle, arrive aux limites du monde et y 
trouve une cabaretière, à qui il raconte son histoire. 
La femme lui répond21 :

«Giigamesh, où cours-tu ?
La vie que tu cherches, tu ne la trouveras pas. 
Quand les dieux ont créé l'humanité, 
ils ont assigné à l'humanité la mort.
La vie, ils l'ont gardée entre leurs mains.
Toi, Giigamesh, que ton ventre soit plein; 
jour et nuit, réjouis-toi sans cesse, 
chaque jour fais une fête, 
jour et nuit, danse et joue de la musique.
Que tes vêtements soient purs,
ta tête lavée, toi-même baigné d'eau?
Regarde le petit qui te tient la main.
Qu'une épouse se réjouisse sur ton sein.
Voilà la tâche (de l'humanité).»

Ce texte exceptionnel met l'accen t moins sur 
le bonheur individuel que sur un idéal familial et 
social, aux antipodes des valeurs héroïques qui ont 
é té  jusque-là dominantes dans l'épopée. Rien 
n'indique pourtant que Giigamesh se soit par la suite 
conformé à ces conseils. S'il ne peut éviter la mort, 
com m e le prédit la cabaretière, il é tab lit sa 
réputation éternelle par ses exploits, par la 
construction des murailles d'Uruk, ce  qui rejoint le 
registre de la geste héroïque. Mais de sa famille et de 
réjouissances, il n'est plus question. Ce passage n 'a 
d'ailleurs pas été retenu dans la forme « canonique » 
de l'épopée telle qu'elle est fixée au Ier millénaire.

20 J. S. Cooper, The Curse o fAgade, Baltimore et Londres, 1983. Dans la citation de la lettre d'Adad-shumu-usur vue ci-dessus (§2.2.), 
on trouve l'utilisation consciente de ces stéréotypes, avec un travail de réécriture : les vieillards dansent, ce  qui n'est normalement pas leur 
rôle, mais indique une liesse exceptionnelle.

21 Sur ce  passage, voir T. Abusch, « Gilgamesh's Request and Siduri's Denial, Part I. The meaning of the Dialogue and its Implications 
for tne History of the Epic », dans M. E, Cohen. D. C. Snell e t D. B. Weisberg (éds.). The Tablet and the Scroll. Near Eastern Studies in Honor o f 
William W. Hallo. Bethesda, 1993, p. 1-14 et « Gilgamesh's Request and Siduri's Denial. Part II. An Analysis and Interpretation o f an Old 
Babylonian Fragment about Mourning and Celebration », Muffs Fs. JANES 22, 1993, p. 3-17.
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