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Un film qui vient de loin : Die Antigone des Sophokles nach der Holderlinschen
Ubertragung fiir die Biihne bearbeitet von Bertolt Brecht in einer filmischen Adaption von
Daniéle Huillet und Jean-Marie Straub (1991)*

André Combes
Université de Toulouse-Le Mirail

« ...la méme tension qui anime leur cinéma et leur marxisme : une tension que pourraient résumer deux
noms : Bertolt Brecht et Friedrich Holderlin : Iartiste qui voulut le plus rigoureusement faire du théatre
avec la dialectique marxiste et le poéte qui fut parmi les premiers a concevoir cette révolution des
formes du monde sensible dont le matérialisme marxiste reprit I’idée a sa fagon. Brecht et Holderlin,
d’un c6té le jeu dialectique des pensées mises en corps pour démonter les mécanismes de la domination
et leurs effets sur les dominés ; de I’autre, ’affirmation de la nouvelle communauté sensible et du péril
de ceux qui s’aventurent dans son inconnu. »*

Si le titre du film de Daniele Huillet et Jean-Marie Straub (les Straub) nomme, une a une, les
étapes des transformations qui ménent de Sophocle a leur film comme autant de variations
terminologiques et conceptuelles, ¢’est qu’il y a 1a quelques enjeux dans la re-présentation
d’un texte ancien - dramaturgiquement fondateur et traitant d’un mythe réputé fondateur -
mais dont ’ambivalence du theme principal tel que la postérité 1’a canonisé¢ (tyrannie vs
démocratie — lois écrites vs lois non écrites) semble exiger la réécriture periodique. Pour le
Brecht fraichement « rémigré », la conservation et transformation de signifiants autant que de
signifiés qui mélent différents systémes textuels, scripturaux et visuels se devait, avant toute
chose, de « sécularisant » et « rationaliser de fond en comble » (« durchrationalisieren ») ses
composantes mythologiques (voir infra). Lorsqu’il réécrivit la piéce de Sophocle dans la
traduction d’Holderlin® fin 1947 dans la ville suisse de Chur, ce fut, pour lui, la condition sine
qua non a toute « actualisation » qui se concevait comme I’inscription d’une pratique
artistique singuliére dans une tradition qui, sur fond des contradictions et conflits sociaux de
son temps, se constitue souvent contre d’autres traditions et réinterroge en derniere instance la
liaison de I’art et du politique®.

Nous examinerons ici la réécriture d’Antigone dans une configuration récente : celle
qui confronte, dans la deuxiéme moitié du vingtiéme siécle, la théatralité brechtienne (1947-
48) et la cinématographie des Straub (1991-92). Jusque la cantonnée aux scénes théatrales - de
la grecque aux contemporaines - la réécriture du mythe d’Antigone accomplit, chez ces

! C’est le sous-titre titre de la version-DVD utilisée ici : Daniéle Huillet / Jean-Marie Straub, Antigone, allstar
MEDIA INTERNATIONAL, 2011. Les Straub en ont publié un découpage sommaire : Huillet/Straub, Antigone
— Sophocle / Holderlin / Brecht, Ombres/cinémathéque francaise, Toulouse, 1992 (cité par le N° de plan). Il
contient, en regard du texte de Brecht, la traduction de D. Huillet, qui laisse délibérément transparaitre la langue-
source dans la langue-cible, comme le fit souvent Holderlin.

2 Jacques Ranciére : « L’étrange tribunal » in : Le Monde diplomatique, avril 2003, p. 26.

¥ Le texte de Hélderlin et ses « Remarques sur Antigone » seront cités d’aprés 1’édition des Samtliche Werke,
Band 5, hrsg. von Friedrich Beissner, Kohlhammer Verlag, 1965 (cité Beissner + N° de page). Celui de Brecht
sera cité d’aprées la GroBe kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe (GBFA), Bd. 8, Stiicke 8, bearb. von
Klaus-Detlef Muller, Aufbau Verlag-Suhrkamp, 1992 (cité GBFA, N° de vol. + N° de page). Pour ce qui est du
texte de Sophocle, auquel il ne sera que rarement fait référence, la version utilisée est : Sophokles, Antigone,
iibersetzt von Wilhelm Kuchenmiiller, Reclam, 2000 (cité : Reclam + N° de page).

* Selon K.D. Miiller, Brecht reprend littéralement environ 400 vers de la version d’Holderlin, dans un ensemble
qui en compte 1304. « Ganz neu sind insbesondere der Schluf3 der Auseinandersetzung zwischen Kreon und
Antigone und das Ende der Konfrontation Kreons mit dem Seher Tiresias sowie das darauf folgende
Streitgesprach mit Kreon und den Alten. » (GBFA 8, 493). Voir aussi : Volker Riedel : « Antigone-Rezeption in
der DDR », in : Brechts Antigone des Sophokles, hrsg. von Werner Hecht, Suhrkamp, 1988 (Cité : Hecht + N° de

page).



derniers, un saut transmédial® qu’on ne saurait pourtant interpréter comme une rupture avec le
théatre - ils conservent I’intégralité du texte brechtien et ne le « scénarisent » pas - mais plutot
comme une interpellation cinématographique d’un texte déja retravaillé pour la scéne. Car, en
choisissant de s’adosser a Brecht, les Straub savaient que son travail de réécriture, a la
différence de celui d’Hdolderlin, était indissociable de son travail collectif de metteur en scéne
sur sa propre piece, ce dont témoignent les nombreuses indications scéniques du « Modeéle
Antigone » (Antigonemodell)® qu’ils connaissaient. Elles pallient largement une absence
quasi-totale de didascalies, qui semblait apparenter la version brechtienne a celles de
Sophocle et Holderlin. On peut dire que la piéce s’en trouve re-théatralisée. Le film des
Straub est donc un travail prosodique et visuel proprement cinématographique sur le texte de
Brecht, qui a pu se souvenir de la mise en sceéne de Chur telle que les commentaires et les
traces écrites et photographiques du Antigonemodell 1’ont fixée et non figée, Brecht y insiste
longuement dés 1’avant-propos (AM, 75-77), car la premiére mise en scene du texte réécrit ne
saurait avoir qu’une valeur prescriptive limitée, ce qui vaut a fortiori pour une adaptation
transmediale.

De Sophocle aux Straub, ce fut donc un long parcours autant inter- que transtextuel,
autant inter- que transmédial. Il y aurait a 1’origine un texte dramatique grec original, d’abord
« transposé/transcrit » (Ubertragen) par Holderlin. Puis il y eut la maniére typiquement
brechtienne de « retravailler » (« bearbeiten ») hativement, en décembre 1947, le texte de
Holderlin, de le prendre pour hypotexte malgré ses « obscurités » qui le rendaient
difficilement jouable’, voire difficilement compréhensible. Cela concernait par exemple les
chants du cheeur dont il proposera en 1951 une réécriture qui en explicite et réesume le gestus
fondamental (GBFA, 24, 351-353)°.

Mais de quoi s’agit-il chez les Straub ? De la visitation d’un dispositif textuel et
idéologique de la grande mythologie mondiale pour une époque contemporaine qui, depuis
longtemps, ne saurait plus le lire, le voir et I’entendre®? De I’adaptation d’un texte théatral a
un écran qui en recadre les images et les sons sans occulter le travail théatral concret de
Brecht sur une Antigone holderlinienne davantage vouée a I’approfondissement des
possibilités du langage poétique qu’a sa visualisation scénique ? De la réaffirmation d’une
maniere de faire politiguement du cinéma plut6t que du cinéma politique ? En tous cas,
certainement trés peu d’une conjonction doxale de la littérature et du cinéma, du simple

devenir film d’un texte littéraire .

> « Hinsichtlich des auf literarischen Texten basierenden Medienwechsels ist ‘Transformation’ somit zu
definieren als eine nach spezifischen medientechnologischen Konditionen vorgenommene Ubertragung von
deskriptiven, narrativen und argumentativen Elementen eines Zeichensystems (Ausgangstext) in ein anderes
Zeichensystem (Zieltext), unter weitgehender Erhaltung der konstitutiven Bedeutungs-und
informationsstrukturen. » (M. Schaudig, Literatur im Medienwechsel, Schaudig Verlag, 1992, p. 25).

® Jutiliserai largement ce Antigonemodell 1948 qui comporte 80 photos de scéne faites par Ruth Berlau lors de
la premiére représentation a Chur (Suisse), en février 1948, accompagnées des esquisses de la scénographie de
Caspar Neher et de trés nombreuses indications scéniques (cf. GBFA, 24, 73-168. Cité AM + N° de page).

7 Brecht note dans son journal le 16.12.47 : « Auf Rat von Cas (par Neher) nehme ich die Holderlinische
Ubertragung, die wenig oder nicht gespielt wird, da sie fiir zu dunkel gilt. » (Pour une meilleure orientation dans
les différentes éditions, les Journaux de Brecht seront cités: J + date de la note,).

8 Je renvoie ici aux analyses du « retravail » linguistique de Brecht sur le texte d’Hélderlin par Rainer Pohl :

« Strukturelemente und Pathosformen in der Sprache », in : Hecht, 245-20. Cf. également ’excellent ouvrage de
Dieter Baldo (D. Baldo, Bertolt Brecht « Antigonemodell 1948 », Pahl-Rugenstein, 1987).

° Au moment ou il rédigeait quelques remarques sur son « retravail » pour la premiére de Greiz (RDA), en 1951,
Brecht, devenu en 1949 résident d’un pays socialiste, notait déja : « Diese Bearbeitungen verhindern nicht den
Genuf3 an den Originalwerken. In nicht allzu ferner Zukunft wird dieser infolge der Schulung des historischen
Sinns und des &dsthetischen Geschmacks auch den breiten Massen der Bevdlkerung moglich sein. »

( GBFA 24, 352-353). Un espoir historique que ne partageaient certainement plus les Straub en 1991.

% Dans un entretien avec Frangois Albéra publié dans le premier numéro de la revue Leucotheia, qui est dédiée a
leur ceuvre, J. M. Straub proclame : « Pour commencer, il faut dire que la conjonction ‘et’ ¢’est toujours de la



Il faut prendre aussi en compte le fait que, dans le film des Straub, la transmédialité ne
fut que seconde, par glissements progressifs pour ainsi dire. 1ls mirent d’abord en scéne la
version brechtienne a la Schaubiihne berlinoise en mai 1991, plus précisément dans 1’espace
restreint de la salle de répétitions. Puis, a 1I’été de la méme année, ils la mirent a nouveau en
scéne, avec les mémes acteurs, mais dans les vastes décors naturels d’un théatre antique
sicilien (Segesta), « scene millénaire pour les classiques du monde », comme le dit le pré-
générique du film. C’était un amphithéatre en ruine qu’ils avaient découvert lors des
repérages d’un film précédent (Moise et Aron), de construction presque contemporaine de la
piéce de Sophocle et qui était parmi les mieux préservés d’une ile éminemment liée a la
civilisation grecque. Cette seconde mise en scéne fut une sorte d’avant-film qui permit de
travailler concrétement sur site la diction et le placement des acteurs - les éléments
profilmiques du futur film donc — et de recadrer les espaces tout en laissant la topographie de
plein air d’un théatre antique tester en partie le dispositif technique de la mise en images. Cela
concernera au premier chef le placement de la caméra : une seule position, a méme le sol de la
sceéne et a la limite excentrée de 1’amphithéatre pour les plans a hauteur d’homme ou en légere
contreplongée, avec deux trépieds pour la surélever a 4m de hauteur dans les assez nombreux
plans en plongée. Pas de rails pour des travellings : les seuls mouvements de caméra sont les
quelques six panoramiques du film (entre 90° et 180°). Les personnages sont ainsi presque
toujours filmés dans le méme axe, le plus souvent de profil ou de semi-profil, sauf Tirésias en
plans frontaux. Seule change 1’échelle des plans : les protagonistes principaux sont le plus
souvent filmés en plans rapprochés ou moyens, a I’exception de 14 gros plans : 8 cadrant I’un
des « anciens » du cheeur et 6 cadrant Antigone, dont 5 a I’identique (profil et 1égere
contreplongée) '*. Parallélement au découpage technique de I’espace, les Straub délégueront a
celui des espaces-temps opéré par le montage cinématographique? le soin de redistribuer tout
en la conservant la conception brechtienne de la « chorégraphie » proxémique, des
placements, déplacements, regroupements et postures (Hecht, 23): « Sparsamkeit in der Hin-
und Herbewegungen der Gruppen und Figuren sollte die Bedeutung dieser Bewegungen
sicherstellen. Die einzelnen Konstellationen, selbst die Abstdnde, haben dramaturgischen Sinn
und in gewissen Augenblicken ist es einer Handbewegung eines Darstellers mdglich, die
Situation zu verandern. » (AM, 80).

Ce bref état des lieux du tournage montre que les Straub, en réduisant les localisations
filmiques pour construire leur espace narratif et leur mode de filmage entendent parfaitement
cadrer le déploiement de la tragédie dans un vaste espace ou elle ne doit pas se disperser. De
plus, ils donnent au spectateur tout le temps d’organiser leurs perceptions, dans la longue
durée des images et de plans apparemment « vides », propice a une mise en rapport attentive
des visages et des corps autant qu’a I’articulation des sons et a la captation des bruits ambiants
les plus infimes. Car ce parti-pris filmique permet également de prélever, dans les paysages
environnant le site de Segesta, des images extérieures a I’enceinte théatrale et de mettre la
parole dialoguée et les corps au centre d’événements élémentaires qui donnent au film une

connerie : cinéma et histoire, cinéma et littérature, cinéma et musique, tout ¢a, c¢’est la fin du monde, la faillite
intellectuelle... » (p. 146). Retenons en ici simplement que le rapport entre cinéma et littérature n’est pas, pour
les Straub, de 1’ordre de la conjonction mais bien plus souvent de celui de la disjonction.

1 Je m’appuie ici en grand partie sur I’excellent ouvrage de Barton Byg, Lanscape of Resistances. The German
Films von Daniéle Huillet and Jean-Marie Straub, University of California Press, 1995, p. 216-235.

12 Terme & entendre comme le propose le cinéaste Jean-Charles Fitoussi, qui fut I’assistant des Straub :

« montage du son et des textes et du cadre et des corps, de ’espace et de la durée — tout cela étant, dans le cas
des Straub, capté en un seul temps, celui de ’enregistrement du plan ; maniére pour eux de révéler de quoi la
réalité se compose, de faire apparaitre diversité et oppositions dans ’unité d’un monde unique et sans
extérieur. » (in : « Le temps d’un retour : notes de tournage de Sicilia », in : La lettre du cinéma, N° 8, hiver
1999).



grande légéreté™ : le vent, omniprésent dans le film, qui met en mouvement permanent
chevelures et vétures, le ciel et I’impact des variations de sa luminosité sur les plantes et les
pierres, les vétements et les visages“. Plus que nul autre, ce cinéma, qui n’est en aucune
maniére assimilable au statisme du « théatre filmé » des origines, participe, a sa maniére, de la
« rédemption de la réalité physique » dont parlait, avec un mélange d’accents matérialistes et
théologiques, le dernier Kracauer dans sa Théorie du film. Mais, malgré 1’omniprésence dans
le film de I’ « éther » d’un ciel sicilien d’une grande pureté azurée, il ne met pas en images un
espace sacré holderlinien en tant qu’espace néo-mythologique critique du monde
contemporain. Pour les Straub, les paysages que montrent leurs films, ont donc moins un
statut mythologique citationnel qu’une présence physique réelle, avec des connotations
symboliques propres a celle-ci (entre le minéral et I’organique par ex.), qui en fait des lieux
trés matériels chargés d’une histoire spécifique, toujours en exces sur les signifiés de la seule
parole dialoguée et de la présence physique des acteurs-personnages qui les habitent sans les
investir intégralement. Le changement de lieu implique également un tout autre
fonctionnement du texte, en « visite » dans un lieu matériel ou il est énoncé dans des paysages
et d’architectures associables a d’autres temps et d’autres histoires™.

De ce théatre sicilien, Peter Handke a pu en dire qu’il était conforme a la « forme
(Gestalt) de la tragédie de Sophocle », comme le cinéma des Straub et le théatre grec étaient
« formellement la méme chose »'°. 11 est donc un élément essentiel d’une adaptation qui ne
fait pas de la revisitation d’un mythe une simple affaire de personnages, de dialogues, de
thémes et d’actions mais tout autant de topographies lumineuses, autant culturelles que
naturelles, qu’on peut imaginer en contraste maximum avec la salle de répétitions de la
Schaubiihne. 11 faudra donc lire aussi I’adaptation des Straub comme une transspatialisation
signifiante de la piéce, une sortie de I’espace théatral — celui de la Schaubiihne et celui, tout
aussi exigu et moins bien équipé, de la scéne en demi-cercle prévue par Caspar Neher pour la
représentation de Chur (AM, 168) - vers celui d’un cinéma d’extérieurs aussi apte a servir de
cadre a I’intense intériorité subjective des antagonismes politiques de la version brechtienne
que I’intimité de petits espaces scéniques. Une extension inter-médiale de 1’espace
scénographique du théatre, comme les photographies d’un théatre antique utilisées par les
Straub pour leur décor de la Schaubiihne, ne produit pas les mémes effets.

Mais il ne s’agit pas, pour eux, de se contenter d’un effet de site qui baignerait le texte
d’une lumiere mythologique plus crue, reliant imaginairement les protagonistes humains, qui
se meuvent dans I’espace symbolique de la scéne de plein air, et les protagonistes divins de la
mythologie grecque, habitant, invisibles, 1’espace panthéiste de la nature sicilienne™.

Bpar cette option, les Straub me semblent au plus prés de I’intention brechtienne de ne pas donner 4 un « théme
gigantesque » une « représentation d’un poids plus important » : « Es erfordert die allerleichteste (Behandlung).
Bei aller Bestimmtheit der Einzelteile sollte sie im Ganzen etwas Fliegendes haben. (...) Die grof3e Linie sei
eine diinne Linie. » (AM, 130). Pour Brecht et C. Neher, la Iégéreté était déja dans la mobilité des corps et une
scénographie minimale. Les Straub y ajouteront celle, immatérielle, du vent et de la lumiére naturelle.

' La scéne du récit de la capture d’ Antigone par le garde (v. 347 ss.) est ici trés significative : ¢’est un récit
entiérement hors champ ou la caméra ne montre qu’Antigone en plan rapproché sur fond d’arbre aux feuilles
agitées par une légere brise.

15 Je reprendrais volontiers & mon compte cette réflexion d’A. Badiou, selon laquelle, au cinéma et surtout chez
les Straub, « I’idée visite le sensible » mais ne s’y « incarne » pas (Cf. Petit manuel d’inesthétique, Seuil, 1998,
p. 124).

16 Cf. P. Handke: « Kinonacht », in: Die Zeit, 13.11.1992, N° 47, p. 67.

7 Comme elle le reconnait elle-méme, les photos de R. Berlau, prises en Iégére plongée pour améliorer la

« plasticité des groupes et des mouvements », souffrent d’un éclairage trop faible pour créer cette « aire de jeu
bien éclairée » que voulait Brecht et qui contraignait les acteurs a « se mouvoir dans des couloirs d’ombres et
brouillards lumineux incontrolables » (cf. GBFA, Bd. 25, p. 82).

'8 On pourrait citer ici, en ce sens, I’optique de Cesare Pavese, que les Straub ont longuement pratiqué et adapté:
« Es ist notig, dass die Landschaften — besser die Orte, das heif3t der Baum., das Haus, der Weinstock, der Pfad,



La sortie de I’espace théatral habituel, qui n’abolit pas une certaine théatralité fondamentale
de la mise en images d’un texte dialogué, pourrait s’autoriser de quelques vers de ce

« Nouveau prologue (Prolog) d’ Antigone », rajouté en 1951 pour une représentation a Greiz
(RDA), a la place de celui (« Vorspiel ») de la version de 1948 a Chur, Brecht y avait
introduit implicitement un double espace ou I’exigiiité physique de la scéne de Chur avait
pour extension 1’espace idéel induit par sa relecture du mythe : dit par Tirésias, avec la
présence muette de Créon et d’ Antigone, il se terminait par une adresse épique aux
spectateurs:

« Und nunmehr / Werdet ihr uns und die anderen Schauspieler / Ein um den andern den kleinen
Schauplatz / Im Spiele betreten sehn, wo einst unter den / Tierschadeln barbarischen Opferkults /
Urgrauer Zeiten die Menschlichkeit / Grof3 aufstand »

Ainsi, ce que montrent les photos de Ruth Berlau et la description de la scénographie de
Neher (AM, 77-78 et 168), c’est a la fois un théatre de la réduction apparente des signes
scéniques a I’essentiel de ce qu’exige le gestus fondamental de la piéce et une charge
symbolique importante de la scénographie®®. Qu’une « petite scéne », plongée dans une
pénombre assez involontaire qui la rapetissait, puisse contenir la vaste métaphore des temps
immémoriaux de la barbarie des sacrifices dans lesquels « émergea/se dressa, pleine de
grandeur, I’humanité » semblait donc appeler un nouvel espace. On peut donc émettre
I’hypothése que dans le transfert de la piéce de cette « petite scene » a un vaste site grec
illuminé par le soleil sicilien, se noue une bonne part du retraitement du texte-scéne par le
texte-écran.

Méme s’il sera ici question du travail des Straub sur le texte et les indications de mise
en scene de Brecht, du passage de la scene brechtienne a 1’écran straubien donc, on peut
commencer par inscrire dans chacune des trois réécritures mentionnées dans le titre du film
des éléments du contexte de leur production qui font apparaitre des connexions politiques
souterraines. 1794-1804 : pour Holderlin, c’est la contemporanéité et I’immédiat aprés-coup
de la Révolution frangaise et le temps d’un « retournement patriotique » (vaterl&ndische
Umkehr)® nourri de son propre mythe grec d’une germanité rénovée dans son éthique et sa
politique? - 1948 : pour un Brecht préoccupé de faire un bilan sévére de I’ Allemagne de I’
apres-guerre et de la situation artistique et idéologique de ses théatres apres la traversée des
« temps obscurs » (cf. AM, 73), ¢’est I’inclusion, dans les notes de journal parallé¢les a la
réécriture, d’une critique radicale du réle du capitalisme impérialisme dans les entreprises
nazies — 1991 : pour les Straub, c’est une date que le spectateur pouvait accoler a la toute
récente réunification allemande qui restaurait une continuité que Brecht (comme les Straub ?)
suspectait d’étre porteuse de nouveaux « déchirements »%,

Les trois réecritures pourraient donc illustrer und récurrence que la these de I’avant-
propos du Antigonemodell formulait brievement: « Es ist ein Drama, das kampferisch in die

die Schlucht und so weiter — leben wie Personen, wie Bauern, und das heif3t, daf3 sie mythisch sind. » (Lettre du
27 juin 1947 a Fernanda Picano, citée d’apres la postface de Johannes Hdsle a 1’édition allemande des
Gesprache mit Leuko, Claassen, Dusseldorf, 1989, p. 217).

Y91 aire de jeu était délimitée par quatre pieux sur lesquels étaient accrochés des cranes de chevaux morts,
symboles citant une antique barbarie, accompagnés de certains attributs allégoriques liés a différents
personnages, le glaive de Créon par exemple.

“0 Cf. Beissner, 295.

2! Je renvoie & la traduction allemande (& cause des citations originales) du livre remarquable de George Steiner :
Die Antigonen. Geschichte und Gegenwart eines Mythos, Hanser, Miinchen, 1988. Sur Hélderlin, cf. p. 86 ss.

?2 En janvier 1948, Brecht se montre préoccupé par les formes que peut prendre I’unité allemande d’aprés-
guerre, réflexions qui anticipent certains discours critiques sur la réunification de 1990 : « Zugleich kann dieses
Deutschland nicht mehr begriffen werden ohne Dialektik, denn seine Einheit muf3 es durch weitere Zerreif3ung
erkdmpfen, die Freiheit kriegt es diktiert usw. usw. » (J., 6.1.48).



damaligen griechischen Zeitgeschehnisse eingreift » (GBFA,Bd. 24, p. 349). Pour Brecht et
les Straub, qui n’ont pas choisi au hasard sa version de la piece, cette intervention politique

« combative », qu’il s’agit de refaire émerger du texte de Sophocle a travers la transposition
d’Holderlin, ne peut faire I’économie d’adjonctions directement ou indirectement
actualisantes. Chez le Brecht de 1948, elle sera d’abord le fait du « VVorspiel » déja
mentionné, qui est une action a part entiére : moins centrée sur le « rdle de I’usage de la
violence dans le déclin du sommet de I’Etat » (AM, 74) que sur 1’acte résistant d’ Antigone,
deux phénomeénes qui seront requestionnés dans la diegése de la piece. Ce « Vorspiel » est
une sorte de long poeme épico-dramatique qui recentre le tragique autour d’événements
calqués sur des réalités fréquentes dans les derniers jours de la guerre : le retour d’un frére
soldat qui a déserté un jour d’avril 1945, son assassinat par un SS qui le pend a un crochet, la
réaction différente de deux sceurs, entre passivité résignée et résistance, 1’une des grandes
problématiques du théatre brechtien des années nazies, que I’on pense a Furcht und Elend des
Dritten Reichs (1937-38)%.

Ce premier prologue donnait une figure historique concrete a un destin dont Brecht
cherche également & supprimer la dimension de « ‘Moira’ grecque »**. Brecht entendait , au
contraire, « séculariser » une conception antique selon laquelle « 1’homme est plus ou moins
livré aveuglement au destin, il n’a aucun pouvoir sur lui » et de lui opposer un des axiomes de
la modernité : « le destin de I’homme, c¢’est I’homme lui-méme » (GBFA 24, 349-350. Dit
autrement : « Antigone, zum Tode verurteilt, fordert die Alten auf, anstatt zu ihr von der
Macht des Schicksals zu sprechen, die Macht des Tyrannen zu brechen. » (Hecht, 25).

Les Straub font, quant a eux, commencer leur film par la longue plainte d’ Antigone a sa sceur
Ismene, comme chez Sophocle - chez qui elle est cependant « prologue » - et Holderlin — chez
qui elle est la premiére scéne d’un premier acte. Mais ils ajoutent une sorte d’épilogue extra-
diégétique qui cite une intervention de Brecht au Congres viennois pour la paix en 1952.

« Das Gedachtnis der Menschheit flr erduldete Leiden ist erstaunlich kurz. Ihre Vorstellungsgabe fir
kommende Leiden ist fast noch geringer. / Diese Abgestumpftheit ist es, die wir zu bekampfen haben. /
Denn der Menschheit drohen Kriege, gegen welche die vergangenen wie armselige Versuche sind, und
sie werden kommen ohne Zweifel, wenn denen, die sie in aller Offentlichkeit vorbereiten, nicht die
Héande zerschlagen werden. »

C’est un long plan muet d’insert textuel, avec un bruit de moteurs d’hélicoptéres en
off, qui rompt avec I’économie dramaturgique du film et propulse la piece dans une actualité
pérenne : celles des angoisses de I’humanité face aux guerres a venir et a leurs dévastations
inouies. lls peuvent ainsi relier les mises en garde prémonitoires de Brecht a la nouvelle
conjoncture guerriére de 1991%°.

Un tel épilogue peut ainsi apparaitre comme le prolongement logique des signifiés
implicites du long titre choisi par les Straub. Ils inscrivent leur « adaptation » dans une sorte
de continuité benjaminienne de la longue histoire des catastrophes humaines - celles qui
nouent, comme le mythe originaire, les tueries familiales aux guerres civiles et aux guerres

% Dans une version ultérieure du prologue, la passivité craintive d’Isméne change du tout au tout : il ne s’agit
plus de couper la corde a laquelle est pendu le frére avec un couteau mais d’enfoncer celui-ci dans le corps du SS
qui I’a assassiné avec ’assentiment de la sceur hésitante, action qui ressoude 1’unité des deux sceurs autour d’une
action plus violente que celle de la diégése elle-méme: « Ismene : Und als sie ihm das Messer eintrieb / Da war
mir meine Schwester lieb » (GBFA 8, 492).

2 Cf. la lettre de Brecht de décembre 1947 & son fils Stefan (citée in : Hecht, 19). Le terme de « Moira » se
trouve également chez Sophocle dans le grand chant du cheeur sur la « force du destin » qui suit la derniére
apparition d’Antigone (Reclam, 42-44). Holderlin traduit par « grand destin » tandis que Brecht supprime tout le
chant.

% Straub a pu provoquer quelque irritation, lors de la premiére d’Antigone & la Schaubiihne, en interpellant le
public sur la guerre en Irak.



impériales - & un moment ou I’effondrement du bloc soviétique et le « tournant » de la
réunification allemande pouvaient en laisser espeérer la fin. C’est cette continuité qui laisse
implicitement ouverte la possibilité d’une nouvelle réécriture et d’un allongement
potentiellement infini du titre de leur film : le mythe d’ Antigone et sa dimension prophétique
font du deuil un affect de grand avenir tant que péseront sur I’humanité les menaces de
guerres nouvelles et « si & ceux qui publiquement les préparent on ne coupe pas les mains »%°.
Rappeler ce contexte, c’est anticiper certains jugements critiques sur la version de Brecht et sa
reprise par les Straub, comme celui de Handke, qui jouait le modernisme poétique et le sens
de la tradition tragique grecque de Holderlin contre le didactisme politique de la version de
Brecht?’.

On peut maintenant examiner les significations multiples du « retravail » brechtien —
texte et mise en scéne de Chur -, telles qu’on peut la reconstituer a I’aide du Antigonemodell,
avant d’analyser leur « adaptation » dans la mise en scéne et en images du film des Straub.
Celles qui sont au fondement de la relecture/réécriture d’Antigone sont indissociables de la
théorie brechtienne du nazisme. Les notes de journal parfaitement contemporaines de ce
premier travail théatral dans 1’aire linguistique germanique, que les Straub citent largement
dans le programme de la représentation de la Schaubtihne, montrent une évidente
préoccupation (GBFA 27, 255-275): la réécriture d’Antigone, piece réputée emblématique de
la collision entre tyrannie et démocratie, est indissociable d’une interprétation de la situation
idéologique et morale héritée du nazisme et de la critique du discours dominant chez ceux des
intellectuels occidentaux qui rejetaient le fascisme au nom de ces valeurs démocratiques de la
« civilisation occidentale » que la réécriture d’Antigone va servir a réinterroger. Pour Brecht,
ce rejet est symptomatique des refoulements et occultations qui rendent aveugle au fait que
« la perte des libertés individuelles sous le capitalisme » fait de celles-ci une pure fiction tant
qu’elle est référée a un nazisme qui serait I’antagoniste de la démocratie occidentale et non
« son autre phase naturelle, dans laquelle la dictature de la bourgeoisie se dévoile
integralement » (J., 16.3.48). Démasquer le r6le de la bourgeoisie allemande dans une guerre
cataclysmique qu’on ne saurait plus seulement nommer « hitlérienne » (J., 1.3.48), exige de
montrer qu’on ne peut dénazifier la bourgeoisie qu’en la désembourgeoisant : « Das deutsche
Biirgertum ‘entnazen’ heif3t, es entbiirgern » (J., 1.1.48).

La nouvelle figure d’ Antigone, forgée par les nouvelles significations qu’imposent en 1947-
48 les dévastations inouies de la derniere grande catastrophe guerriére, excédera donc la
simple défense des lois immémoriales non écrites contre un pouvoir d’Etat qui se 1égitime
d’un divin par lui instrumentalisé. Il excédera ainsi le propos de la version inaugurale: mettre
au centre des réflexions de la polis les conséquences d’un conflit entre les lois coutumiéres
non écrites et celles édictées par les gouvernants de la cité des hommes, toutes deux aimant a
se réclamer d’une origine divine. Antigone Y représenterait un droit plus humain et plus
intangible, en fin de compte antagonique du droit plus conjoncturel que le pouvoir d’Etat
instaure par sa législation. C’était la problématique canonique de la « collision » structurelle
des deux droits - pointée par Hegel, I’ancien condisciple d’Holderlin - qui Serait au cceur du
tragique d’Antigone?.

% Dans sa derniére tirade, beaucoup moins focalisée sur le tragique de son destin que chez Sophocle et
Holderlin, Antigone prophétise une longue suite de morts sans sépultures, sortant de ’espace mythique du conflit
de Sophocle pour entrer dans celui de I’histoire sans fin des calamités guerriéres : « Euch beweine ich, Lebende /
Was ihr sehen werdet / Wenn mein Auge schon voll des Staubes ist. » (v. 849-851.

%7 Cf. « Kinonacht », op. cit. De plus, Handke attribue aux Straub les inserts brechtiens de passages de Goethe et
de Pindare.

% « Antigone verletzt das Recht des Staates, Kreon das der Familie. Die Antinomie zweier gleichberechtigter
Prinzipien macht das Wesen der Tragddie aus. » (Cf. Sophokles Antigone Erlauterungen und Dokumente, hrsg.
von Marion Giebel, Reclam, 2003, p. 60-61). Cf. G. Steiner, Die Antigonen, op. cit., p. 54 ss.



Le début d’un avant-propos non retenu pour le Antigonemodell montre que, dans une
premiére phase de sa réécriture, Brecht a pu partir de cette vision-la, majeurement entérinée
par la postérité des exégeses politiques de la piéce : « Die Antigone des Sophokles ist die
betonte Absage an die Tyrannis und die Hinwendung zur Demokratie. », écrit-il dans des
remarques sur Antigone”. L’ Antigone « sécularisée » de Brecht en fera un conflit moins
abstrait entre deux pratiques exclusivement humaines : ceuvres de mortels, les droits sont
modifiables par d’autres mortels (v. 359-361).

Nous avons vu par ailleurs que I’excipit du prologue de 1951 opposait a la barbarie
archaique non plus la démocratie mais I’humanité, soit une culture centrée sur I’humain, sorte
de dialectique infernale entre culture et barbarie dont Antigone est a la fois I’instrument et la
victime et dont ce méme nazisme représentait pour beaucoup, dans les années trente et
quarante, 1’apogeée historique :

« Was im zentralen Konflikt des Antigone-Stiicks verhandelt wird, ndmlich der Verstol? gegen die agrapta
nomina, die ungeschriebenen Gesetze, geht weit iber die Verletzung der geheiligten Bestattungspflichten hinaus.
Eifersucht und Rivalitat, Familienzwist, Blutrausch, Wutexzesse und Rache, Vatermord, Gattenmord,
Kindermord, Kindes-Aussetzungen und grausame Einkerkerungen, archaische Opferriten, unerlaubte
Sexualbeziehungen und illegitime Usurpationen, Verletzungen von Gastrecht und eine erschreckende Anzahl
von Selbstmorden von Ehefrauen (Ino, lokaste, Eurydike) bis zu beiden S6hnen Kreons — dies alles zusammen
zeigt eine Dynamik destruktiver Energien, die jede kulturelle Ordnung in ihren Grundlagen zersetzt. (...) Dies ist
es, was Holderlin die ,reilende Zeit® nannte und den ,Geist der ewig lebenden ungeschriebenen Wildni3 und der
Todtenwelt’. Es ist das aus der Mitte der Kultur ausgebrochene Chaos. Die Barbarei.

Antigone ist das ,Kind* (pais) dieser barbarischen Verkettungen. Ihr Begehren und ihr Wahn ist es, um es mit
den Worten Kafkas zu sagen, das ,Hinausspringen aus der Totschléigerreihe‘ zu wagen. »*

Intéressé, dans le mythe, par ce « saut » hors de I’histoire familiale et sociale des atrocités,
Brecht ne va pas se satisfaire d’une simple alternative entre culture et barbarie, qui
décalquerait simplement celle entre démocratie et tyrannie, et qu’avait privilégié, en 1935, un
« Congres pour la défense de la culture » devant lequel il avait proclamé 1’urgence de parler
aussi des rapports de propriété, position réaffirmée, nous le verrons, dans sa réécriture
d’Antigone. Ce qui ne signifiait pour autant vouloir occulter la barbarie ; il suffit de ne pas la
mythifier en la référant a un destin supra-humain - la malédiction des Labdacides par exemple
- et de ne pas en faire un « état d’exception » conjoncturel qui désarmerait tout penser
politique sur celui-ci®..

On peut en repérer les traces dans la réécriture de la fin du célebre stasimon du cheeur :
« Ungeheuer ist viel. Doch nichts / Ungeheuerer, als der Mensch » qu”Holderlin avait placé au
début de son acte Il. Si Brecht ne reprend pas cette mise en exergue formelle, il lui conserve
sa centralité®?, modifiant néanmoins profondément le texte de Holderlin & la fin du stasimon
en ajoutant des vers qui font dériver plus explicitement le sens laudatif de 1’anaphore initiale
vers le « monstrueux »*. Quand ’homme perd toute mesure et devient un loup pour les autres
mais aussi pour lui-méme, quand il contraint « la nuque de son semblable » a se courber sous
son joug tandis que celui-ci lui « arrache les entrailles », quand il dresse des murs autour de sa

? Cf. GBFA, Bd. 24, p. 349.

% Hartmut Bohme : « Gétter, Griaber und Menschen in der ,Antigone* des Sophokles », in: Greve, Gisela (Hg.):
Sophokles. Antigone, ed. Diskord, 2002, p. 93-124.

31 Cf. la thése VIII de Uber den Begriff der Geschichte de son ami Walter Benjamin que Brecht avait lu dés
1940.

%2 Dans le film (plan 31), seuls les tous premiers vers du stasimon sont énoncés dans le champ (plan d’ensemble
en plongée du cheeur). Les vers suivants le sont hors champ, comme nombre d’interventions du cheeur, la caméra
cadrant ’une des bandes dallées du sol de terre battue. C’est un plan apparemment vide mais plein d’une vocalité
sans visage, comme en retrait d’un texte qui fait résonner ’ambivalence mortifére de I’humain.

% Ile le précise dans ses « Anmerkungen zur Bearbeitung » (GBFA, 24, 351)) : « Der Mensch, ungeheuer grof3,
wenn er die Natur unterwirft, wird, wenn er den Mitmenschen unterwirft, zum grof3en Ungeheuer ».



propriété et abat ceux des autres, « ouvrant le toit a la pluie », quand ’humain ne signifie plus
rien pour lui, alors il devient « un monstre pour lui-méme » (v. 300-310). Comme ce fut le cas
dans cette « orgie sanglante la plus énorme, le plus grand déchainement des forces
destructives, collectives et personnelles » qu’était et que sera toujours pour Brecht la Seconde
Guerre mondiale (J., 20.4.1948). En contrepoint scénique de la barbarie « monstrueuse »
proférée sur I’aire de jeu, le garde de la mise en scene de Chur attachait sur le dos d’ Antigone
la planche qu’elle va conserver jusqu’a la fin de la scéne et qui a la fois la « courbe », entrave
ses mouvements et soutient sa révolte. « Das Brettschleppen macht Antigone zu einem
Unruhezentrum, da es ihre Reaktionen und Aktionen physisch gro3 umsetzt. (...) Im Kampf
scheint das Brett leichter zu werden » (AM, 104) (AM, 103-111)%. Pas de « monstruosité » qui
ne recéle a son insu les conditions matérielles et morales d’une résistance de 1’humain.

Pour ne pas laisser la barbarie se réinvestir de mythologie, le propos de Brecht, tel que
les notes suisses du Journal le précisent (J., 2.3.47 et 5.1.48), fut de faire subir une torsion
matérialiste a la fable et aux protagonistes principaux. Cette tdche complexe se conformait
aux remarques initiales sur la fable originaire car a priori la piéce ne pouvait se voir conférer
une « certaine actualité » qu’a condition de procéder a sa « rationalisation systématique »
(Durchrationalisierung) (AM, 74), sinon sa place était dans « les cimetiéres barbares de cranes
de chevaux morts » (J., 18.1.48). La guerre de Thébes contre Argos devient ainsi une guerre
de conquéte impérialiste pour un « minerai gris », qui la rapproche des guerres nazies afin de
mieux interroger ce réel-1a a travers I’antique fiction. Sa cruauté et sa violence doivent étre
montrées comme une violence des maitres de 1’Etat qui ont réussi a entrainer le peuple de
Thébes dans une guerre impériale contre Argos, rendant caduque le droit en vigueur et en
créant un nouveau, placé non plus sous 1’égide des dieux mais sous le signe d’intéréts bien
terrestres : « Krieg schafft neues Recht », dit Créon au cheeur des anciens (v. 1089). Il y a la
une nouvelle articulation du conflit entre Theébes et Argos qui doit montrer le caractére
indissociable de la déchéance du sommet de 1’Etat thébain et de son incapacité a organiser a la
fois son économie et ses guerres. Car le propre de la violence et de la « cruauté » de la guerre
de conquéte, c’est qu’elle « nécessite aussi d’étre cruel envers son propre peuple » (GBFA,
24, 350) : dilemme fondamental d’un pouvoir qui entend mener une guerre de pillage vers
I’extérieur avec I’aide de ceux qu’il a pillés de I’intérieur (« Les pillés sont invités a piller »,
J., 5.1.48). La violence cruelle déchainée envers Argos fait alors « exploser », a Thebes, la
force « humaine élémentaire » qu’elle avait artificiellement comprimée, sapant les fondations
de I’entreprise guerriere et précipitant sa perte (J., 5.1.48).

C’est ainsi que Brecht, s’appuyant sur sa propre analyse des guerres puis de la débacle
de I’Etat nazi - I’avant-propos du Antigonemodell fait d’Argos le lieu d’un « brusque
retournement » un « Stalingrad d’aujourd’hui »* (GBFA, 24, 350) - relit 1"« intrigue
(Begebenheit) Antigone-Kreon » : elle n’est plus centrée, comme chez Sophocle et Holderlin,
sur la vengeance d’Etat post-guerriére de Créon & I’encontre de la « coutume humaine » qui
exigeait une sépulture, méme pour celui qui avait trahi la cité (Polynice), vengeance qui
finissait par décimer sa propre famille et en faire une loque repentante a la fin de la piece.
Toute la problématique d’une cruelle violence d’Etat, inséparable de sa criminelle impéritie et

% Chez les Straub, pas d’accessoires pour alourdir les tuniques agitées par la brise. Le corps d’Antigone est
toujours droit, plein de « gréce et de dignité », mais sans excés. Ce qui I’opprime, ne marque pas ses postures,
trés peu également sa mimique et sa diction et pas du tout sa gestuelle : la langue de I’oppression et de la
résistance ne s’exprime pas dans le corps. Chez son antagoniste, Créon, c’est autant que la conflictualité verbale
plus exacerbée — contre Antigone, Hémon, Tirésias et méme le cheeur - qui infléchit la diction et mobilise le
plus I’expressivité du corps : les mains et bras en particulier.

% L avant-propos du Antigonemodell mentionne un décor envisagé, montrant une « ville en ruine », peut-étre
’une de celles reproduites dans le Journal des années de guerre puis la Kriegsfibel de 1955 (AM, 78).



10

de la débacle de sa classe dominante®, doit étre dépouillée d’une conception qui ne saisit pas
ce qu’il y a en fin de compte de « non pratique » dans des guerres a la fois impérialistes et
civiles, comme celles menées par le nazisme, qui compensent précisément leur échec par une
débauche de violence. La morale de Créon (ou de Goebbels et Hitler), dit encore une note de
journal de janvier 1948, c’est donc plut6t la mobilisation des derniéres réserves sous les
oripeaux d’une guerre qui devient « totale » - on pense a celle proclamée par Goebbels
quelques jours apres Stalingrad dans le palais des sports berlinois - comme 1’est le naufrage de
I’Etat qui la méne : « Dieser Einsatz der letzten moralischen Reserven mi3lingt und
beschleunigt den Untergang (...). Der Untergang wird sozusagen umso totaler. ». Ce
pourquoi, I’accent nouveau mis sur une trinité négative : pouvoir tyrannique / guerre
impérialiste / massacres intérieurs autant qu’extérieurs®’, signifie concrétement une certaine
obsolescence des rites immémoriaux de sépulture38 et, partant, ’abolition des lois morales,
écrites ou non. C’est la teneur des derniéres déclarations d’ Antigone au chceur.

Cependant, les analogies politiques avec le présent apparurent rapidement étre aussi
frappantes que problématiques si on ne remettait pas en cause 1’héroisation de la protagoniste
principale que des siécles d’exégeses et de réécritures avaient promue « grande figure de la
résistance dans le drame antique ». Celle-ci, dit Brecht, ne saurait, une fois « rationalisée »,

« représenter » celles des figures de la résistance au nazisme qui « (nous) semblent les plus
importantes » (AM, 74) et que la mémoire collective dominante d’aprés-guerre s’est
empressée de refouler : pour lui, ¢’était la résistance communiste plus que le 20 juillet 1944
des Beck, Goerdeler et Stauffenberg, qui comme son Antigone, « ont bien trop longtemps
mangg¢ le pain cuit dans d’obscures régions (im Dunkeln)» (J, 12.1.48)39. Faisant, a I’instar du
cheeur, partie de la classe dominante de Thebes et donc ayant longtemps été partie prenante
des modalités de cette domination, Antigone ne peut pas en étre totalement exceptée: « Erst
als die Gewalt, die vom Haus Odipus ausgeteilt wurde, in dieses Haus zurtickschlug, erwachte
sie. » (GBFA, 24, 352)%.

Ce qui vaut bien davantage pour le cheeur. De par son importance idéologique et scénique, le
cheeur a donc di lui aussi étre réécrit et mis en scéne avec une attention particuliere. Intéressé,
sur un plan plus formel, par le caractére épique de la « double fonction » dramaturgique du
cheeur antique, « commentateur et protagoniste » (AM, 102), par son statut traditionnel de
médiateur entre les protagonistes, dont il interrompt et relance les épisodes, et le public,
Brecht en réoriente néanmoins la signification globale. Contrairement a Sophocle, il souligne
d’abord que leur statut d’anciens de la cité (« Die Alten ») n’en fait pas les dépositaires d’une
sagesse non partisane qu’illustraient, dans la tragédie grecque, les strophes et antistrophes de
ses chants. D’ou I’'importance de trouver une figuration scénique différente des mises en
scene traditionnelles : « Es wurde Ubrigens darauf verzichtet, die Alten zu Greisen zu machen,
da weder Weisheit noch Poesie hauptséchlich bei Greisen zu finden sind, und um Kriege zu

% e Journal montre a 1’évidence I’intrication des réflexions sur la débacle du nazisme, qui fut celle de la classe
bourgeoise autant que de Hitler (« Die Grausamkeit der nazistischen Staats- und Kriegsfuhrung, war genau das,
was die Bourgeoisie brauchte, sie empfahl ihr Hitler. », J., 1.3.48), et de celles sur la problématique centrale
d’Antigone, réflexions nourries par Der SS-Staat de Eugen Kogon et les mémoires de Goebbels (J., 20.4.48).

¥ Trinité déclinée ainsi par une réplique de Tirésias face & Créon ajoutée par Brecht : « Denn keiner weif3 im
Krieg, was er behilt. / Sei’s Silber, seien’s S6hne, sei’s Macht. » (v. 973-974).

% « Andere Korper, zerstiickte / Werden euch liegen, unbestattet, zu Hauf um den / Unbesstatteten. « (v. 842-
844).

%9 11 mettra la remarque, presque mot pour mot, dans la bouche du cheeur lors de la disparition d” Antigone (v.
865-867).

“0 Ce qui signifie, pour la direction d’acteurs, que I’actrice qui joue Antigone est, plus que d’autres, vouée au
style épique dénué de toute empathie, car elle doit résister a la « tentation » d’inspirer de la pitié au spectateur et
de lui voiler « les dissensions des dominants, auxquels (elle) appartient » (AM, 106).
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machen, muf3 einer nicht alt sein, sondern nur zu den Herrschenden gehéren. » (AM, 102)**.
C’est une option également retenue, a une exception pres, par la distribution des Straub qui
maintiennent néanmoins le statisme scénique habituel des cheeurs grecs. Mais Brecht en fait
surtout une figure essentielle de la « représentation des Grands de Thebes » et, par
extrapolation, de la grande bourgeoisie de la polis. Il est d’ailleurs déja nommé tel par
Sophocle : « riches citoyens » (reichbegiterte Blrger) (Reclam, 39). Holderlin en fait des
« vielbeglterte Ménner » (Beissner, 261), formule reprise par Brecht (v. 774). Méme s’il peut,
chez lui, prendre ses distances envers Créon dans son incitation a la mansuétude envers
Antigone et la critique ambigiie d’une guerre désastreuse - allusion vraisemblable au
basculement d’une partie des couches dirigeantes allemandes a partir de 1943% - il est jusqu’a
la fin le soutien indéfectible du tréne, accompagnant Créon dans sa sortie de scéne « vers la
cité qui s’écroule », tels ces irréductibles nazis des derniers jours du bunker : « Folgten dem
Fuhrer auch jetzt, und jetzt in Verfall und Vernichtung », dit I’indication scénique (AM, 159).
La derniére grande réplique d’Antigone a I’adresse du cheeur aurait ainsi pu s’adresser
a la grande bourgeoisie allemande — de Krupp a I’IG Farben — impliquée dans les entreprises
principales guerriéres du régime® :

Nicht, ich bitte euch, sprecht vom Geschick. /.../ ...Ihr, die dem Kreon den Krieg / Uber unheimische
Marken schleppet, so viele / Schlachten auf dem gliicken die letzte / Will euch verschlingen. Ihr, die
Beute rieft, nicht / Volle Wagen werdet ihr kommen sehen, sondern / Leere.

Voila la nouvelle définition non mythifiante du destin qu’Antigone, jusque dans la
signifiance poétique de sa langue**, propose dans son ultime tirade et qui a elle seule pourrait
justifier le choix de la mise en garde brechtienne explicite dans I’épilogue straubien du film.

La mise en scéne de Chur avait exhaussé, par divers moyens, la soumission du cheeur
au pouvoir tyrannique : apres s’étre paré d’une couronne de laurier pour féter « la victoire au
riche butin » (v. 106) (photo AM, 95)*, il répondait & Créon par un acte d’allégeance marqué
qui légitime la loi du tyran dans toutes les acceptions du némos grec, législation et droit
coutumier : « Nach jeglichem Gesetz steht dir wohl zu, / Mit uns, ob tot, ob lebend, zu
verfahren (v. 213-214). Une esquisse de Neher (AM, 164) montrait également combien la
position des choreutes pouvait étre courbée dans une soumission qui agglutinait les corps
alors que les Straub préférent leur maintenir en permanence une posture droite et distante,
laissant a la diction et au texte le soin d’exprimer cette Soumission dans toute son ambiguité.

Le statut d’acolyte du pouvoir était signifié jusque dans le maquillage. Maquiller a trés
gros traits, « plus que de coutume », mais comme au tout début du théatre grec, doit rendre
lisible les effets de ce pouvoir sur les visages: « zum Beispiel bei den Alten die
Verwistungen, welche die Gewohnheit zu herrschen in den Gesichtern anrichtet und so

! Dans la grande confrontation entre Créon et Antigone, le choeur de Chur était d’abord regroupé autour de
Créon, jusqu’a la sortie de scéne de la seconde qui est le moment ou il prend quelques distances avec le pouvoir,
I’incitant a la clémence. Dans le film, le choeur est d’entrée installé dans un espace et un angle de prises de vue
qui lui est propre (c6té gradins, selon son placement antique habituel).

*2 Créon a beau jeu de railler I’inconséquence de ces « hésitants », comme les nomme Brecht, & se dresser contre
son pouvoir alors qu’il a accepté de profiter des produits de ses pillages : « Undankbare ! Fresser der Fleische,
aber / Des Kochs blutige Schiirze gefallt nicht » (v. 1092-93).

8 « Zur Frage der Achtung, derer, die mitgemacht haben: es war richtig, wéhrend des Kriegs den Krieg dem
deutschen Volk als den Krieg Hitlers zu bezeichnen. Jetzt muss der Krieg als der Krieg der deutschen
Bourgeoisie bezeichnet werden, von Hitler im Auftrag gefuhrt. » (J. 1.3.48)

“ Notons ici qu’on pergoit bien ici le statut sémantique capital des césures de fin de vers (voir infra) quand « so
viele » s’en trouve déterminer a la fois les « batailles », que I’enjambement aurait seules exhaussées, et les

« marches étrangeéres ».

*® Les Straub font débuter la scéne, filmée en plan général et en plongée, par un coup frappé avec le thyrse de
Bacchus qui semble inaugurer une autre scene, plus dionysiaque.
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weiter » (AM, 80)*®. Dans cette méme optique, la représentation de Chur semble avoir
travaillé la mobilité scénique du choeur, absente du film : en agrégeant ou désagrégeant les
groupes, ses placements et déplacements ont des significations cryptopolitiques qui
redéfinissent le statut scénique d’un groupe qui, dramaturgiquement, constitue d’abord
I’entourage immédiat de Créon, puis prend ses distances avec le tyran, opérant méme un
mouvement menacant lorsque la victoire annoncée prématurément s’avere étre le prélude a la
catastrophe. Parallélement a cette mobilité inhabituelle du cheeur, les indications scéniques en
réduisaient le caractere verbalement compact en répartissant par deux fois les répliques entre
ses quatre membres alors qu’aucune didascalie de la piéce ne le stipulait: le chant a la gloire
de Bacchus, « Geist der Liste im Fleisch », accompagné a Chur d’un martélement de thyrses
et prononcé hors champ dans le film - et le dernier chant du cheeur (AM, 122 et 158). En
dehors d’une meilleure compréhension acoustique, cela permettait de segmenter vocalement
une union apparente: les choreutes cessaient alors, 1’un aprés 1’autre, de tenir prés de leur
visage le masque dionysiaque, comme le montre une photo de scéne (AM, 124). On peut voir
aussi la une métaphore scénique du théatre épique brechtien ou ’acteur et le personnage ne
forment qu’une unité instable.

Mais la segmentation des répliques permettait surtout de faire ressortir des fragments
de chant, comme c’est le cas dans le dernier (AM, 158): par la voix de 1’un des choreutes s’en
trouvent ainsi détachés les trois vers dans lesquels les Straub ont pu voir une incitation
intertextuelle a choisir leur épilogue: « ...Abgehaun wird / Daf3 sie nicht zuschlag mehr / Uns
die zwingbare Hand ». lls laissent, quant a eux, au montage des plans le soin de déterminer les
modalités visuelles des affrontements : il n’y a pas de champs/contrechamps traditionnels —
I’échelle des plans et ’angle de prises de vues varie le plus souvent d’un plan a I’autre — mais
plutdt des variations qui concernent autant le statisme de la position des personnages sur la
scéne de Segesta que les arriéres-plans. S’ils ne reprennent pas le découpage vocal brechtien,
les Straub font dire la derniere réplique de la piéce (v. 1293-1303), par I’ensemble du choeur
hors champ, voix encore une fois sans visages ni corps, que la caméra a délaissés dans un lent
panoramique, qui fait fugacement rentrer dans le champ la servante-messagére*’, avant de
s‘immobiliser, dans un plan général d‘un mur de I’enceinte théatrale en premier plan et de
paysage & l‘arriére plan: plan « vide » d’un peuple a venir qui est encore hors champ®® et
ultime résonance d’une voix venue de I’antiquité et parfaitement actuelle dans un paysage peu
transformé depuis cette méme antiquité mais qu’il ne faudrait pas prendre pour le cadre d’une
histoire immuable. Le plan sera d’ailleurs immédiatement suivi de 1’épilogue.

La nouvelle relecture conjointe d’Antigone et du cheeur des anciens infléchit la
thématique de la dissolution de la dynastie des Labdacides décimée par la mort successive des
enfants d’GEdipe (Etéocle et Polynice) et de ceux de Créon (Mégarée, Haimon) puis par la
défection de Tirésias, « acolyte idéologique » (J., 12.1.48) pressentant la fin et la révolte

% |es Straub, fidéles & leur conception du visage cinématographique du personnage, au plus prés du visage réel
de I’acteur et de la lumiére naturelle qui I’éclaire, ne le maquillent pas. Ils ne font donc aucune référence a cette
théatralité aussi ancienne que la tragédie, avant I’introduction des masques.

*" Chez Sophocle et Holderlin, ¢’est le messager qui dit la réplique de la servante, sinon absente du texte. Dans le
film, c’est le seul personnage accroupi, mais dans une posture pleine de dignité (elle se redresse parfois), vétu
d’une ample robe, qui couvre aussi sa téte, du méme ocre brun clair que celle d’Antigone. C’est peut-étre la
posture scénique appropriée pour faire transparaitre dans son récit le « point de vue des serviteurs (Gesinde) »
voulu par Brecht qui en faisait un personnage fugace mais d’une substantialité populaire complexe: « Es soll der
Genuf3 gezeigt werden, eine Katastrophe berichten zu durfen, die respektvolle Gleichgultigkeit gegen den Herrn,
die romantisierende Sympathie mit dem jungen Paar. » (AM, 154).

“8Absent de la scéne de Chur et du film, le peuple doit se constituer dans la salle : « Frage : Welche Stellung
einzunehmen soll dann das Publikum veranlaf3t werden ? Antwort : Die des VVolks, das dem Zerwdrfnis der
Herrschenden zusieht. » (AM, 118).
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d’ Antigone®. Plus que la disparition progressive d’une dynastie, dont nombre de mythologies
font le cceur du tragique, ce sont les figurations du détachement du tyran et de la classe
dominante que Brecht choisit de mettre en lumiére. La guerre impériale et son corollaire, la
guerre fratricide entre Etéocle, fidéle a Créon, et Polynice, prenant le parti d’Argos50, est un
conflit fictionnel dans lequel Brecht a pu voir le symbole des deux Allemagnes sous le
nazisme, Polynice pouvant figurer « I’autre Allemagne », dont parlaient nombre d’exilés et
que matérialisérent I’engagement militaire de certains d’entre eux contre I’ Allemagne nazie
au sein du « Nationalkomitee Freies Deutschland » en URSS, de la résistance européenne ou
des troupes alliées lors du débarquement de juin 1944,

Plus on avance dans les ajouts brechtiens aux textes de Sophocle et Holderlin dans
cette grande confrontation entre Antigone et Créon, qui devient ici logiquement le meurtrier
de Polynice, plus devient manifeste que la division fratricide de la fiction de base est
métaphoriquement extensible aux deux camps qui diviserent le peuple allemand entre 1933 et
1945 : ceux qui suivirent le « Fuhrer » - ainsi est nommé parfois Créon - dans ses campagnes
et ceux qui s’y refusérent et qui finirent décapités a Plotzensee. La nouvelle Antigone focalise
ainsi son argumentation sur les divisions du peuple suscitées par un tyran qui les exécre
tellement qu’il est prét a souhaiter aux Thébains « désunis » d’étre dévorés par les vautours (v.
1286-88). Le tyran — Créon, mais aussi Hitler dont la « VVolksgemeinschaft » exclut tous les
« déviants » politiques ou raciaux - est celui qui proclame partout la nécessité de 1’unité —
surtout celle des dominants (v. 616-620) - mais ne peut régner que par la désunion et
I’exclusion meurtriére®?. Attribuant cette désunion aux effets de la tyrannie locale qui chasse
de larges fractions du peuple hors de leur patrie — « Weniger sind es geworden / In der Stadt,
seit du herrschst, und werden noch weniger werden » (v. 453-454) —, Antigone remet en
cause, du point de vue des dominés, la définition conservatrice et autoritaire que Créon donne
d’une patrie ainsi épurée : « Nicht, wo einer Schweif3 vergof3 / Nicht das Haus, das hilflos
dem Feuer entgegensieht / Nicht, wo er den Nacken beugt, nicht das heif3 er Heimat » (v.
448-450). Pour ces exclus, le chez soi, ¢’est souvent ce qu’il faut quitter : « Heimat ist das
Entronnensein », dira Adorno, qui, comme Brecht et un Jean-Marie Straub émigré en
Allemagne pendant la guerre d’Algérie en 1959, a pu préférer s’en départir.

C’est peut-étre aussi 1’une des raisons pour lesquelles Brecht, ce rhétoricien-poéte de
I’« Einverstandnis » - I’ « importance d’étre d’accord », peut-étre, mais plus sirement la
« compréhension de ce qui fait (ou défait) 1’unité » -, a voulu faire d’ Antigone la nouvelle
figure emblématique de I’union et de la désunion dans un peuple, apres I’avoir été dans sa
propre famille, celle qui n’hésite pas a prendre le risque d’un effondrement de la tyrannie qui
soit aussi celui de la cité®®. En bonne logique, cette Antigone-1a refuse radicalement

“* 11 subit, lui aussi chez Brecht, une « sécularisation » importante : « ... im alten Gedicht der Mitwisser
gottlicher Voraussicht, ist (er) in der Bearbeitung ein guter Beobachter und deshalb in der Lage, einiges
vorauszusagen (GBFA, 24, 351).

% Antigone énonce, envers Créon, la vision brechtienne des enjeux nazis : « Nicht gentigte es dir / Uber die
Briider zu herrschen in eigener Stadt /.../...du/ Muf3test zum fernen Argos sie schleppen, lber sie / Zu
herrschen auch dort. Und machtest den einen zum Schldchter / Dem friedlichen Argos, doch den Erschrockenen /
Legst du jetzt auch gevierteilt, zu schrecken die Eignen » (v. 411-419)

*! a relecture brechtienne modifie donc radicalement la signification dramaturgique et idéologique du combat
pour refuser ou imposer une sépulture décente a Polynice. La résistance d’ Antigone n’est alors plus seulement
dictée par la mise en conformité intransigeante avec des lois humaines immémoriales mais par I’hommage a
celui qui a su prendre les armes contre la tyrannie quitte a combattre les armées de sa propre patrie.

%2 - « Kreon : Uneins, so will sie uns haben unterm thebanischen Dach. / Antigone : Du, der nach Einigkeit
schreist, vom Zwiste lebst du » (v. 430-431).

%3 « Die grof3e sittliche Tat der Antigone, die sich gegen den Tyrannen Kreon auflehnt, besteht darin, daf3 sie,
bewegt durch tiefe Menschlichkeit, nicht zgert, durch offenen Widerstand das eigene Volk in die Gefahr des
Besiegtwerdens in einem Raubkrieg zu bringen (souligné par moi, A.C.). », écrit Brecht en 1951 (Hecht, 214-
215).
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I’impérialisme guerrier qui corrompt de larges couches des peuples et les entraine dans des
entreprises barbares et autodestructrices®. Lorsque Créon lie refus de dominer 1’étranger et
danger d’étre soi-méme détruit (v. 470-472), Antigone réplique : « Besser zwischen den
Trimmern der eigenen Stadt / Saf3en wir doch, und sicherer auch, als mit dir in den Hausern
des Feinds ».

Dans le récit du messager, cette torsion des significations antiques permet de générer
une constellation de sens parabolique : comme la guerre de conquéte nazie, en particulier
contre I’URSS, la défaite de Créon sonne comme le retournement de la Seconde Guerre
mondiale apres Stalingrad qu’il décrit avec des allusions précises sur la pénétration thébaine
« de plus en plus profonde dans une ville qui, dévastée, devint tombeau » (v. 1152-53). La
description des aspects les plus concrets de la bataille est incontestablement inspirée par ce
que Brecht pouvait savoir de Stalingrad :

« Doch das Gelédnde / Die Ausriistung und Nahrung spielen auch mit. Und, Herr, das Argosvolk focht
abgefeimt. / Die Weiber fochten und die Kinder fochten. /.../ Denn zu Schanzzeug / Und Waffe wurde
Hausgerét und Wohnung » (v. 1146-47).

C’est le balancement réthorique de 1’anadiplose qui traduit ici la mobilisation de tout un
peuple contre I’envahisseur et la contre-attaque soviéetique du printemps 1943, dont Brecht
avait noté les développements dans son journal : « Und nicht mehr lang kann Thebe selber
stehen, denn / Herauf kommt nun das Argosvolk mit Mann und Wagen auf allen Stra3en. »
(v. 1162-65).

On sait que le theme central de la désunion concerne, au début de la fiction grecque,
Antigone et sa sceur Isméne. Une comparaison entre la mise en scene de Chur (qui joue le
« Vorspiel ») et la premiere séquence du film des Straub montre comment en travailler les
significations par I’image et le son. Le premier plan du film réunit d’abord les deux sceurs
dans un plan moyen de biais, en posture statique, avec une cruche contenant le sable de la
sépulture symbolique de Polynice. C’est le cadre divisé du « Gemeinsamschwesterliches ! o
Ismenes Haupt » initial de Holderlin, formule a la polysémie rugueuse que Brecht allege en
une triple adresse : « Schwester, Ismene, Zwillingsreis » tout en conservant I’image d’une
communauté biologique qui ne vaut pas cause commune. Ce plan des deux sceurs immobiles,
le pot de sable & proximité d” Antigone™, sera suivi de plans rapprochés de chaque sceur (plans
2 et 3), en trés légere contreplongée et sur fond de ciel qui souligne la communauté dans la
division®®, Isméne étant hors champ & partir du plan 3. Dans le dialogue qui dit leur désunion,
seule Ismene se tourne parfois vers Antigone qui regarde fixement devant elle avec une
diction combative®, esquisse d’un contact maintenu dans le différend que va conclure la
reprise du premier plan du film. La sortie séparée de ce plan, ce que la didascalie allemande
du découpage ne précise pas alors que, curieusement, la « traduction » francaise en regard
dit : « Ismene vers le palais, Antigone vers la ville » —, introduit une différence topographique

* Aux intellectuels exilés qui, de plus en plus nombreux, « refusent de faire une différence entre les nazis et les
Allemands », Brecht « propose », en 1942, de réviser leur vision du peuple pour comprendre le phénomene
d’une adhésion aussi massive au fascisme hitlérien: « Faschismus ist eine Regierungsform, durch welche ein
Volk so unterjocht wird, daf3 es dazu zu mif3brauchen ist, andere VVolker zu unterjochen » (J., 28.6.42).

% Les photos de R. Berlau montrent une distance maximale entre les deux mais aussi, concrétement, le geste
symbolique du sable recueilli par Antigone, que Brecht nomme « Staubaufsammelnde » (v. 37). Apres avoir
pénétré I’aire de jeu d’un pas rapide et 1éger, Antigone se met a genoux pour recueillir le sable dans un pot de fer
tandis qu’lsméne reste debout et immobile, & I’autre bout de 1’aire de jeu.

% Cf. la réplique de la double soumission d’Isméne, en tant que femme et en temps que dominée : « Dies auch
denke : Weiber sind wir / Und diirfen so nicht gegen Ménner streiten /.../...da mir Gewalt geschieht / Folg ich
dem Herrschenden. VVergebliches ndmlich / Zu tun, ist unweis. » (v. 62-69).

%" En opposition notable avec Helene Weigel & Chur, qui se « recroquevillait littéralement » face a « la volonté
de sa sceur de se soumettre » (AM, 92).
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dont on peut inférer une forme de choix politique (plan 7, p. 18-19). Cette désunion, inscrite
dans les plans & hauteur de personnage de cette premiére séquence®®, inscrite aussi dans les six
répliques hors champ d’Ismeéne, alors qu’Antigone parle toujours dans le champ, est un
difféerend non antagonique, contrairement a celui qui opposera Antigone a Créon. Elle est
visualisée dans le film, qui utilise pleinement le cadre naturel du théatre de Segesta, par
I’opposition entre la minéralité du personnage de Créon, presque toujours cadré sur fond de
pierres, signe de pétrification humaine du pouvoir discrétionnaire, et une Antigone plutét
associée a I’organique, comme dans la grande scéne de la confrontation avec Créon, ou
I’arbre devient tutélaire, seul dans le champ avec Antigone en plan rapproché (plan 50, 62-
64).

Dans la séquence qui met en scéne 1’antagonisme entre les deux personnages
principaux, ceux-ci ne sont jamais dans le méme plan, a I’exception d’un rapide panoramique
en plongée dans la premiére (plan 40) : ¢’est un balayage rapide du champ - du chceur a Créon
en passant par Antigone et le garde — qui visualise 1’ensemble de 1’espace ou Se joue
I’antagonisme et partant la différence entre un traitement théatral et une découpe
cinématographique de la scéne.

Dans cette séquence, par leur mimique et leur diction, Créon et Antigone sont en
permanence des antagonistes irréductibles. Pas de « stupeur » chez le premier quand Antigone
quitte la scéne, comme a Chur (AM, 112). Le conflit des répliques — avec quelques passages
proches de la stichomythie - exhibe aussi les différences dans le jeu des protagonistes : le
pouvoir expressif d’un acteur professionnel expérimenté comme Werner Rehm (Créon) - qui
mobilise réguliérement mimique et gestuelle pour accentuer les signifiés de la diction®” -
contraste avec le jeu plus statique d’Astrid Hofner (Antigone), alors jeune stagiaire de la
Schaubuhne. Sa diction plus monocorde bien que fortement scandée et soulignée par un
mouvement volontaire constant de la téte. On peut aussi voir 13, comme Byg et Steiner®, une
séparation volontaire et signifiante de la diction du détenteur du pouvoir et de celle qui le
subit, une sorte de « code sémantique » (Steiner) de la parole scénique ou se concrétise
physiquement 1’antagonisme principal de la piéce.

Toutes ses significations politiques complexes exigent un rapport et un traitement
particuliers du langage poétique le plus dense dont les Straub se sont fait une spécialité. Le
prologue brechtien de 1951 avertit le spectateur: il sera ici en pays linguistique étranger :

« Freunde, ungewohnt / Mag euch die hohe Sprache sein / In dem Gedicht, tausende Jahre alt
/ Das wir hier einstudiert. » (GBFA, 8, 242). Mais cette « langue noble » n’est pas celle de
Sophocle. Elle est plut6t celle de Holderlin que Brecht a choisi, dit-il, pour ses obscurités et
son « gestus populaire souabe » (J, 25.12.47). Ce serait donc 1’alliance paradoxale d’une
langue de la grande poésie réputée hermétique et de 1’habitus langagier du petit peuple, le tout

%8 s contrastent avec les nombreuses plongées et contreplongées des autres séquences. Par ailleurs, dans la
grande scéne/séquence de la confrontation entre Antigone et Créon, il y a alternance des répliques hors champ
des protagonistes, sauf dans le plan 47, dans lequel Antigone énonce la contradiction principale. Sinon, la parole
d’Antigone n’est quasiment jamais hors champ.

*° Dans la scéne de la confrontation avec son fils Hémon (plans 64-65), Créon manie le thyrse tant6t comme un
sceptre (gestus du souverain), tantdt comme une lance (gestus du guerrier), gestuelle qui résume le sens principal
de son personnage. Ce en quoi il détourne I’image, donnée par Brecht dans sa réécriture, du seul dieu qu’il
conserve de la pléiade sophoclienne et hdlderlinienne et dont il fait -, apres le grand cataclysme guerrier et contre
une certaine vision post-nietzschéenne - le dieu de la joie de vivre, de la beauté et du reglement pacifique des
conflits (v. 742-46), méme s’il peut pousser les humains « a se courber sous le joug en espérant des plaisirs »
(GBFA 24, 352).

% Cf. Byg, op. cit., p. 222.
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articulé sur des « constructions latines apprises au lycée »®, bref, la langue dialecticienne de
la distanciation. Opposée au « pathos sonore » d’un théatre du « mélange inextricable des
styles » de I’« époque de la grande braderie », celle du nazisme (AM, 80), une telle langue doit
faire entendre une musicalité rugueuse et dissonante®® pour faire émerger la dimension

« gestique » du texte mis en voix. Brecht et les Straub donnent ainsi a entendre les
nombreuses hypotaxes des répliques de Créon comme le revers d’une méme médaille : la
diction aristocratiquement ampoulée du pouvoir sait, & I’occasion, étre triviale®. L’objectif du
travail sur la versification de la « grande langue » était donc de la contraindre a révéler 1’état
conflictuel des relations humaines:

Es handelte sich, (...), nicht nur um (...) einen Protest gegen die Glatte und Harmonie des
konventionellen Verses, sondern immer doch schon um den Versuch, die VVorgange zwischen den

Menschen als widerspruchsvolle, kampfdurchtobte, gewaltttige zu zeigen.64

Il le réaffirmera dans le Antigonemodell: il faut que « quelque chose de contradictoire entre
dans I’écoulement des vers » (AM, 124)® qui batte en bréche les lissages de la diction
classique et du « grand style ».

Le film des Straub, et la traduction de D. Huillet dans le découpage publié, manifestent en
permanence qu’un tel traitement langagier, que la prise de son exemplaire de Louis Hochet
fait entendre a chaque plan dans la diction des acteurs, repose lui aussi sur la ferme conviction
que s’y révele la dimension éminemment politique du texte. On peut prendre ici I’exemple des
césures, si importantes pour Holderlin et Brecht pour leur aptitude a accroitre le rythme
poétique mais aussi dramaturgique®. Dans ses « Remarques sur (Edipe », le premier y voyait
« une interruption a contre-rythme » qui libérait « le mot pur » et permettait « le changement
torrentueux des représentations » (Beissner, 214). Comme a leur habitude, les Straub
respectent systématiquement celles des césures que marquent graphiquement la fin d’un vers.
Pour eux comme pour Brecht : « La fin d”un vers signifie toujours une césure »®'. Aux
césures phoniques s’ajoutent, chez les Straub, les césures typiquement cinématographiques
que représente 1’acousmatisation des voix dans les répliques hors champ. La césure ici, c’est
d’abord la disparition de I’image quand la seule voix assure la continuité dialoguée et exige
du spectateur une perception clivée de I’image et des sons.

Pour Holderlin, il y avait, par ailleurs, une force quasiment mortifere de la langue tragique
grecque en tant qu’elle était aussi action : « das griechischtragische Wort ist todlichfaktisch,

81 « Ich finde schwabische Tonfélle und gymnasiale Lateinkonstruktionen und fiihle mich daheim. Auch
Hegelisches ist da herum. Vermutlich ist die Riickkehr in den deutschen Sprachbereich, was mich in das
Unternehmen treibt. » (J., 16.12.47).

82 Cf. I’ouvrage de D. Baldo, qui fait une grande part & I’interprétation idéologique des caractéristiques formelles
de sa langue poétique comme langue « gestique » — versification, césures, rythmes etc.

% On peut y voir le gestus linguistique fondamental d’un pouvoir tyrannique, fictionnel (Créon mais aussi Arturo
Ui) ou réel (Hitler). « Spricht der Sophokleische Kreon noch vorwiegend als aristokratischer Reprasentant des
Staates, so kennzeichnet die Sprachgestaltung Brechts ihn als unberechenbaren Tyrannen : mitunter redet er
extrem drastisch und primitiv, wie einer der sich aus der Gosse emporgearbeitet hat... » (Rainer Pohl :

« Strukturelemente und Pathosformen in der Sprache », op. cit., p. 250).

% B. Brecht: « Uber reimlose Lyrik mit unregelméaigen Rhythmen », in: Ges. Werke, Bd. 19, Suhrkamp, 1967,
p. 397.

® |es Straub citent ces remarques sur la versification dans le programme de la représentation de la Schaubiihne.
Dans des remarques a la fois proches des Anmerkungen zur Antigonae d’Holderlin et des réflexions de Brecht,
Hans Curjel note dans le programme de celle de Chur : « Die rhythmische Aufteilung Holderlins ist beibehalten,
jain ihrer Strenge und Unerbittlichkeit gesteigert. » (Hecht, 124).

% « Die Pausen (...) unterteilen die Verse in Handlungsblicke und spielbare Einheiten. Sie lenken das
Geschehen und machen die Zuschauer auf bestimmte Haltungen der beiden Schwestern aufmerksam. » (D.
Baldo, op. cit., p. 148).

87 « Uber reimlose Lyrik mit unregelmafigen Rhythmen », op. cit., p. 401.
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weil der Leib, den es ergreift, wirlich totet. »®. Les Straub sont ici trés proches du poéte
souabe quand ils écrivent dans le programme de la Schaubiihne que la parole tragique « est
mortelle, ¢’est une mort physique ». Une scéne du film, conforme a une didascalie ajoutée par
Brecht, en est la démonstration la plus littérale : celle du récit du messager. Quand la langue
énonce la défaite et la mort, elle tue 1’énonciateur qui en fut le témoin terrifié : « Und ich,
der’s gesehen / Ist froh, daf3 er schon hin ist. Er stirbt » (v. 1165-66)°°.

On pourrait, en conclusion, retenir ce dernier plan général de I’apparition filmique d’Antigone
face a la posture pétrifiée du cheeur, se dirigeant d’un pas léger et la robe flottante vers son
arbre tutélaire et le contournant, comme lors de sa premiere sortie de scene. Dans le plan
rapproché de profil qui précéde, ses boucles d‘oreilles pendantes se balancaient au rythme de
I’obstination saccadée de sa diction qui éclairait son visage. C’était un mouvement
proprement « gestique », qui disait la non réconciliation avec le pouvoir criminel et la tristesse
courroucee de la mort imminente, en contraste léger avec le mouvement naturel du vent qu’on
voit faire frissonner le feuillage du micocoulier en arriere-plan et qui pourrait avoir ici une
fonction de sous-texte (ou de « sous-image »). Les Straub placeront Créon presqu’exactement
en cette place d’Antigone lors de son ultime réplique qui est I’antithése de celle de la fille
d’Edipe, comme le soulignent les crispations brutales de sa mimique, de sa gestuelle et de sa
voix. C’est aussi un corps plus raide et plus lourd qui quitte une scene identique mais qui n’est
pas commune, corps solitaire, que Brecht faisait soutenir par les servantes d’Antigone a
Chur™, qui disparait en restant dans la négativité du mythe, celui d>un pouvoir barbare et
inhumain jusqu’au bout, et non un corps Iéger entrant dans I’espace d’une histoire autre, qui
aurait sans cesse a réitérer le gestus antagonique de la résistance. S’il y a dans la piéce un

« étre pour la mort » (Heidegger), il est illustré par la sortie de scéne de Créon, en écho a son
dernier souhait de voir sa patrie disparaitre avec lui (GBFA 24, 350) et étre la proie des
vautours (v. 1286-88).

Des premieres interprétations du personnage par Brecht a sa métamorphose dans des répliques
ou s’affine et se renforce cette résistance a un ordre établi qui perdure de Créon a Hitler, de la
petite scéne de Chur aux grands espaces ensoleillés de Segesta, Antigone devient ainsi cette
belle figure d’un beau poéme éponyme dédi¢ a Helene Weigel, poéme-prologue écrit pour la
premiere représentation de la piéce :

Komm aus dem Dammer und geh / Vor uns her eine Zeit / Freundliche, mit dem leichten Schritt / Der
ganz Bestimmten, schrecklich / Den Schrecklichen. / .../ Abgewandte, ich weif3 / Wie du den Tode
geflrchtet hast, aber / Mehr noch furchtetest du / Unwiirdig Leben. / Und lief3est den Mé&chtigen /
Nichts durch, und glichst dich / Mit den Verwirrern nicht aus, noch je / Vergaf3est du Schimpf und tber

der Untat wuchs / Ihnen kein Gras'*.

Art. publié in : Germanica 53/2013

%8 Beissner, 293.

% A Chur, le récit du refus de sépulture et des massacres dans les propres rangs des Thébains (v. 1124-31) est
prononcé a voix « trés basse », et le déferlement des défenseurs d’Argos (v. 1160-62), & voix

« considérablement plus haute » (AM, 155). Il n’y a pas de rupture de tonalité dans le film mais une césure
visuelle : le récit du messager est presqu’entiérement hors champ (plan 132) et proféré d’un bout a I’autre d’une
voix forte, pleine de pathos tragique et de colére. Il n’y a pas non plus de jeux mortuaires rituels avec les
accessoires (masques, couronnes, thyrses), comme a Chur (AM, 151).

" pourtant les Straub ne rigidifient pas le corps de Créon : avec des parements géométriques qui peuvent
connoter une magnificence du pouvoir, sa véture est, elle aussi, ample et flottante, plus proche de la djellaba
arabe que du chiton de lin et a fortiori du péplos drapé des anciens Grecs.

7 B. Brecht, Antigone in : Gesammelte Werke Bd. 10, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1967, p. 954.
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