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Un physionomiste de I'épique: Benjamin lecteur de Brecht1

André Combes
Université Ch. de Gaulle - Lille 11l

"Was im fensterlosen Hause steht, ist das Wahre. So ein fensterloses Haus ist das Theater. Daher die ewige Lust
an ihm..."(V.2, 1008):

"Unter allen Kinsten ist das Theater der mechanischen Reproduktion, das heif3t der Standardisierung am
wenigsten zugénglich (...): daher wenden sich die Massen von ihm ab. Vielleicht ist es aus der historischen
Perspektive das wichtigste in Brechts Werk, (daR) seine dramatische Produktion (...) es dem Theater erlaubt,
seine nichternste und bescheidenste, ja seine reduzierteste Form anzunehmen, um dergestalt gleichsam zu
Uberwintern.” (1.3,1042)

En guise de prologue

Le parcours intellectuel de Benjamin n’obéit apparemment pas a une linéarité temporelle
balisée par des rencontres ou des événements privilégiés qui infléchiraient I’évolution de la
subjectivité en I’inscrivant dans le cadre, supposé objectif, d’un courant ou d’une période. Il
dessine plutdt des constellations tendues de polarités ou se met a I'oeuvre la complexe
dialectique de I’aura et de la trace2: les échanges qui s'y produisent ne concernent pas des
entités conceptuelles fermeées et intangibles - des systémes en soi toujours "auratiques", qu’ils
soient philosophiques ou politiques - dont Benjamin produirait le commentaire inépuisable et
toujours renouvelé, littéralement infini. Ce sont des oeuvres ouvertes, a entendre au sens actif,
ou la lecture, dénuée de cette empathie qui cantonne le travail du sujet commentant a I'effort
trop souvent mimétique de "coller" au texte, a la fois compose et décompose des réseaux

1 Les citations de Benjamin, sauf mention particuliere, se feront en référence a I'édition des Gesammelte
Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am M., 1974 -1986. J'indiquerai simplement le numéro du volume (en chiffres
romains) - suivi le cas échéant de celui du tome (en chiffres arabes) - puis de la page (également en chiffres
arabes).

Les lettres de Benjamin en deux volumes, éditées et annotées par Th. W. Adorno et G. Scholem (Walter
Benjamin. Briefe, Surkamp, Frankfurt am M., 1978) seront citées: Briefe 1 ou 2.

2 Cf. ce fragment du Passagen-Werk: "Spur und Aura. Die Spur ist Erscheinung einer Néhe, so fern das sein
mag, was sie hinterlieR. Die Aura ist Erscheinung einer Ferne, so nah das sein mag, was sie hervorruft. In der
Spur werden wir die Sache habhaft; in der Aura beméchtigt sie sich unser." (V.1, 560)



complexes de significations, inscrit la trace intertextuelle ou interdiscursive d’altérités -
marxismes de Lukacs, d’Adorno ou de Brecht, théologie cabalistique de Scholem, théologie
juridigue de Kraus - qui sont autant de pistes a la fois convergentes et divergentes; venant
d’ailleurs et menant ailleurs, jusqu’a ce que Benjamin les réunisse, sans qu'il y ait
véritablement confluence, en une source d'énergie intellectuelle qui parait contredire les
axiomes fondamentaux de la mécanique des fluides tant sa force semble naitre de ce flux
dispersé.

Peut-étre faut-il alors changer de champ métaphorique et parler de "pensée prismatique” (H.H.
Holz) pour ce type de subjectivité intellectuelle qui réfracte et disperse, concentre puis arréte
le mouvement pour en examiner, dans ces interruptions a haute valeur heuristique, la logique
contradictoire. "Dialektik im Stillstand™ - dialectique en arrét, comme on le dirait d'un limier:
le terme naitra, comme nous le verrons, de la rencontre avec le théatre épique de Brecht.
Donnons un exemple: un passage du commentaire radiophonique de « Beim Bau der
chinesischen Mauer » de Kafka (I1.2, 679), écrit en 1931, la méme année que la premiere
version de "Was ist das epische Theater?" (11.2, 519-531), me semble révélateur des
connivences secrétes entre des pratiques textuelles en apparence trés éloignées - celle de
Kafka, de Brecht mais aussi du spécialiste de la mystique juive qu'était Scholem - que
Benjamin établit en recourant a des détours discursifs qui sont autant de passerelles.
Comparant la prose de Kafka aux histoires et anecdotes rabbiniques (Haggadah) qui étaient
censé éclairer et confirmer la doctrine (Halacha), Benjamin écrit: "Wie die haggadischen Teile
des Talmud so sind auch diese Biicher Erzahlungen, eine Haggadah, die immerfort innehélt, in
den ausfuhrlichsten Beschreibungen sich verweilt, immer in der Hoffnung und Angst
zugleich, die halachische Order und Formel, die Lehre kdnnte ihr unterwegs zustof3en."

Nous verrons a propos de "Was ist das epische Theater?" que Benjamin analyse également
I'écriture théatrale épique comme une écriture qui "s’interrompt sans cesse". Dans le
commentaire benjaminien, Kafka et Brecht opérent cette "interruption des déroulements™
(Unterbrechung der Ablaufe) par laguelle la "Verfremdung™ brechtienne aide a produire la
connaissance dialectique du réel qui s’y manifeste dans la "clarté de 1'éclair" (blitzartig
klargestellt) (11.2, 530). Différence essentielle: ce qui chez Brecht est source éminente de
plaisir fort est chez Kafka (et chez Benjamin?) facteur ambivalent d’espoir angoissé.

Art de réunir les antipodes apparents dans une dialectique de la profondeur et de la surface.
Un passage du journal de Benjamin a Svendborg en 1934 note ces propos de Brecht sur Kafka
et I'essai que Benjamin venait de lui consacrer : "Mit der Tiefe kommt man nicht vorwarts.
Die Tiefe ist eine Dimension fir sich, eben Tiefe - worin dann gar nichts zum Vorschein



kommt." Réponse de Benjamin: "Ich erklare B. abschlielend, in die Tiefe zu dringen, sei
meine Art und Weise, mich zu den Antipoden zu begeben.” (V1, 528). De ce souci de sonder
les profondeurs du texte a la recherche d™antipodes”, on verra lI'importance subjective
quasiment constitutive.

Mais s'enfoncer dans les profondeurs, ne signifie pas céder a une pulsion transcendantale.
C'est au contraire descendre jusqu'a ce niveau ou le discours du texte permet d'établir des
constellations dans lesquelles les "antipodes™ non pas se rejoignent, mais révéelent la
dialectique possible entre certains processus interdiscursifs.

La descente dans ces profondeurs ou les poles en apparence les plus éloignés font émerger des

significations inédites, requiert un sujet littéralement sous tension.

Constellations et polarités ou I’idiot de la famille3

Il'y a dans une lettre de Walter Benjamin a Gretel Adorno de juin 1934 cette phrase qui
montre combien peut se tordre a I'extréme le cadre qui détermine le fonctionnement d'un sujet
en travail sur lui-méme: "In der Okonomie meines Daseins spielen in der Tat einige wenige
gezahlte Beziehungen eine Rolle, die es mir ermdglichen, einen, dem Pol meines
urspriinglichen Seins entgegengesetz(t)en zu behaupten.” (11.3, 1369)

Pour Benjamin semblent donc essentiellement compter les relations qui bouleversent
I’"économie de son existence" en instaurant au coeur du fonctionnement de celle-Ci certaines
polarités que I'on peut juger antagonistes; mais elles paraissent étre moins identifiables a une
scission de I’Un originel, de type hégélien, ou s’inaugurerait la possibilité de I’histoire (ici du
sujet) qu’a une sorte de torsion, de saut hors de I’origine, "Ur-Sprung" - qui institue une
totalité subjective comme "espace de placement”, entre le moi et son Autre. En termes
physiciens, on pourrait dire que c'est de celui-ci que le sujet résultant tire sa forcea.

3 J’emprunte ce qualificatif a I. Wohlfarth (article a paraitre) sans méconnaitre les associations possibles avec le
Flaubert de Sartre.

4 Cf. la "Erkenntniskritische Vorrede" de Urprung des deutschen Trauerspiels:"Die philosophische Geschichte
als die Wissenschaft vom Urprung ist die Form, die da aus den entlegenen Extremen, den scheinbaren Exzessen
der Entwicklung die Konfiguration der Idee als der durch die Mdglichkeit eines sinnvollen Nebeneinanders
solcher Gegensétze gekennzeichneten Totalitét heraustreten 1aRt." (1.1, 227-228)

Je m’inspire ici de la terminologie qu’emploie A. Badiou dans sa complexe analyse de la constitution (par la)
dialectique d’un "lieu du subjectif" ou le sujet peut obéir lui aussi a un "processus de torsion, par lequel la force
se réapplique a ce dont elle émerge conflictuellement". Dans ce processus de subjectivation par scission ou dé-
placement, le sujet figure une entité instable dans le conflit fondamental qui oppose cette force dialectique a un
"espace de placement" a laquelle elle I’arrache pour le mettre "hors lieu".

Cf. A. Badiou, Théorie du sujet, Ed. du Seuil, Paris 1982, pp. 21 a 30.



Dans ce geste inaugural d’un systéme complexe de places, cette "Haltung"5 qui lui fait devoir
intellectuel (et éthique?) d’assumer des “positions extrémes™ dans sa pensée et son existence
(ibid), Benjamin marque bien que les relations ou "attachements" (Bindungen) qu’il accepte
placent sa "fécondité" sous le signe du "danger", une catégorie qui chez lui - les théses "Uber
den Begriff der Geschichte™ le signifieront clairement - s’entend a la fois au plan
épistémologique et théologique. Il le précise a G. Adorno:

"Die Weite, die es (Leben und Denken) dergestalt behauptet, die Freiheit, Dinge und
Gedanken, die als unvereinbar gelten, neben einander zu bewegen, erhélt ihr Gesicht erst
durch die Gefahr. Eine Gefahr, die im allgemeinen auch meinen Freunden, nur in Gestalt jener
‘gefahrlichen’ Beziehungen augenféllig erscheint.” (ibid.)

Pour mieux saisir ce cheminement voué aux extrémes, la biographie indique quelques acces.
Depuis la rencontre intellectuelle et amoureuse avec la communiste lettonne Asja Lacis en
1924 - dans la dédicace de Die Einbahnstrale elle sera trés significativement qualifiée
d™ingenieur" qui avait "percé dans l'auteur" cette "rue a sens unique"s - Benjamin qui écrira
plus tard pour elle un "programme d'un théatre prolétarien pour enfants"7 avait émis quelques
"signaux communistes™ en direction de son entourage, ainsi qu'il le dit dans une lettre du 22
décembre 1924 a Scholem. 1l y décrit trés précisément sa volonté de développer les "aspects
actuels et politiques de (sa) pensée"” en "expérimentant” (versuchsweise) une pratique de
I"'extréme" qui maintienne le pdle principal de sa subjectivité critique tout en le soumettant a
une inflexion "surprenante” vers ce qui est pour lui dépourvu de tout caractére familier:
"Solange ich nicht in der mir gemaRen Haltung des Kommentators an Texte von ganz anderer
Bedeutung und Totalitat gelange, werde ich eine 'Politik' aus mir herausspinnen. Und freilich
hat sich dabei meine Uberraschung tber die Beriihrung mit einer extremen bolschewistischen
Theorie an verschiedenen Stellen erneuert.” (Briefe 1, 368).

Dix ans plus tard (mai 1934), une autre lettre a Scholem répond a la question inquiete posée
par celui-ci aprés la lecture de "Zum gegenwaértigen gesellschaftlichen Standort des

5 Je reviendrai plus en détail sur la définition de ce terme.

6 On peut lire cette métaphore constructiviste comme extrapolation au sujet de la "rupture explosive de la
continuité" (Aufsprengen des Kontinuums) qui s'appliquerait non plus au "temps vide et homogéne" dont parle
les "theses sur I'Histoire™ (1.2, 701-702) mais au sujet lui-méme dans son historicité.

7 Ce texte du début de 1929, peu avant la premiére rencontre avec Brecht donc, d'une écriture et d'une inspiration
particulierement militantes, anticipe la critique brechtienne d'un théatre qui ne serait révolutionnaire que dans
I'emphase propagandiste de ses signifiés: "Denn wahrhaft revolutiondr wirkt nicht die Propaganda der Ideen, die
hier und da zu unvollziehbaren Aktionen anreizt und vor der ersten niichternen Besinnung am Theaterausgang
sich erledigt.” (11.2, 769)



franzésischen Schriftstellers™ (11.2, 776-803): "Soll das ein kommunistisches Credo sein?".
Cette réponse montre une fois encore le talent particulier a Benjamin de tisser des
constellations parfaitement inouies entre des pdles apparemment extrémes, ici entre Brecht et
Kafka: « Und wenn die nicht geringere Bedeutung des Werks von Kafka fir mich besteht, so
ist es nicht zum wenigsten, weil nicht eine der Positionen, die der Kommunismus mit Recht
bek&dmpft, von ihm eingenommen wird. »

Une maniére de faire de la "dritte Sache™ - le communisme précisément -, qui liait Pélagie
Vlassowa a Pavel Vlassow dans La mére de Brecht sur laquelle Benjamin écrivit en 1932 un
texte capital8, une cause commune apparemment "déplacée” entre Brecht et Kafka. Que celle-
ci concerne aussi leur écriture, Benjamin pourra le suggérer en pointant en 1934 le “caractere
gestuel” (gestisch) de I'oeuvre de ce dernier (11.3, 1238), utilisant la un concept qui lui avait
servi en 1931 pour caractériser le théatre épique brechtien. Ce qui montre a quel point
I’interconceptualité circule parfois intensément dans les commentaires benjaminiens. Relatant
dans son journal une discussion avec Brecht sur Kafka (6 juin 1931), Benjamin n’avait-il pas
par ailleurs noté cette étonnante causalité ou peut se lire un dialogue imaginaire - mais pas
nécéssairement impossible - entre Scholem, Adorno et Brecht?: « Der dauernden visionaren
Gegenwart der entstellten Dinge erwidert der untrostliche Ernst, die Verzweiflung im Blick
des Schriftstellers selbst. Dieser Haltung wegen will Brecht ihn (Kafka) als den einzig echten
bolschewistischen Schriftsteller gelten lassen. » (11.3, 1204)

Cet arrimage a un p6le extréme expligue que, dans la triade dominante des années trente
(Adorno, Brecht et Scholem), le p6le Brecht ait eu pour Benjamin une importance essentielle
alors qu'il ne lui était pas le plus proche, la correspondance en témoigne. Si I’on en croit
Hannah Arendt, qui rencontra fréguemment Benjamin dans les dernieres années de leur exil
parisien commun et se vit confier le manuscrit des "théses sur I'Histoire", Brecht fut méme
pour celui-ci "dans la derniere décennie de sa vie, et surtout dans I'émigration parisienne, I'étre
le plus important™9.

Je n'examinerai pas ici en quoi et pourquoi Scholem et Adorno voyaient en Brecht un danger
intellectuel que Benjamin se devait absolument de tenir a distance. En quoi et pourquoi, pour
conserver sa hardiesse d’analyse et son originalité conceptuelle si apte a condenser les
extrémes, Benjamin devait a tout prix étre préservé du matérialisme a visée communisante

(Scholem) ou d’un marxisme dogmatique et mécaniste qu’était censé pratiquer Brecht

8 Benjamin publia dans Die literarische Welt du 5.2.1932 un compte-rendu de la premiére de La Mére: "Ein
Familiendrama auf dem epischen Theater. Zur Urauffuhrung 'Die Mutter' von Brecht™ (cf. 1.2, 511-514)

9 Cf. H. Arendt, Benjamin, Brecht. Zwei Essays, MUnchen 1971, p.16.



(Adorno)10. Je ne retiendrai qu'un aspect: le fait que Benjamin tint bon sur le pdle Brecht de
cette constellation essentielle a sa productivité et & son positionnement subjectif si ce n’est a
son identité intellectuelle, a la fois éclatée dans ses centres d’intéréts et profondément une
dans son cheminement.

Dans une lettre du 31.5.1935, il le dira clairement & Adorno qui considérait comme un
"veritable malheur que Brecht pat infléchir le cours (du) travail (sur les passages)™: la
"rencontre-cesure” (einschneidende Begegnung) avec Brecht ne signifie en aucun cas
"aliénation™ du sujet projeté hors de son oeuvre par de quelconques "directives™ brechtiennes.
Elle permet paradoxalement de prendre conscience des limites de I'importance de ce péle et
partant de mieux percevoir la "figure™ (Gestalt) du Passagen-Werk (Briefe 2, 662-663).
Comme si la confrontation approfondie avec la théorie et la pratique brechtiennes devait
préciser dans la conscience de Benjamin la figuration de sa propre oeuvre.

Dans cette constellation faite de polarités qui prenaient dans la vision de certains - Adorno et
Scholem justement - des airs d'antinomies, s'opere donc un important et complexe travail de
subjectivation. En situation de p6le commun dans une triade elle-méme prise dans d'autres
réseaux - Brecht et son collectif de collaborateurs, Adorno et I'Institut fir Sozialforschung par
ex. -, Benjamin va tirer de cette constellation la matiere et I'énergie d'un vaste questionnement
dont je ne retiendrai qu'un axe: comment dans ces ""sombres temps", comme les nommait
Brecht, et dans les conditions a la fois objectives et subjectives d'un exil dont il insistait pour
dire qu'il n'était pas émigration, penser la double conjoncture négative de I'établissement du
nazisme en Allemagne et de la perte de substance voire la dégénérescence mécaniste et
téléologique du matérialisme historique et dialectique.

Comment de surcroft penser la sujétion grandissantes des individus et des masses, c'est a dire
leur négation en tant que sujets, et les modalités d'une resubjectivation désaliénante qui
permette de refonder une véritable pensée générale du politique? Puis, comment articuler cette
resubjectivation a une "politisation de I'esthétique™ en accord avec le nouveau rapport des
masses a I'oeuvre d'art que rend possible le progres technique en modifiant les conditions
perceptives de la réception de celle-ci.

Dans I'analyse de Benjamin, il s'agira d'arracher les sujets collectifs, en péril permanent de
(re)devenir objet de la politique, a une pratique "cultuelle” figurée par cet "art monumental de
masse" du nazisme qui aliéne a nouveau les sujets individuels et collectifs dans une
représentation esthétisée de la politique, donnant aux masses d'autant plus d"'expression”

10 Pour un point rapide de la question, cf. les notes des éditeurs des Gesammelte Schriften, in: 11.3, 1366-1370.



formelle qu'elle les prive de leurs droits sociaux et politiques, comme le signifient le
"Kunstwerkaufsatz" et surtout la deuxieme "lettre de Paris" (1.2, 467 et 111, 488-489). Dans
I'analyse de Brecht, il conviendra d'interroger sans complaisance le triomphe de la "théatralité
du fascisme™: entreprise proprement totalitaire qui étend au plan symbolique I'asservissement
du peuple en reprenant hors théatre et en les portant a leur paroxysme, les caractéristiques
d'une réception de la représentation théatrale axée sur la "Einfuhlung”, et ceci, afin de
transformer ce méme “peuple” en "public*11.

Chez Benjamin, la réception apparemment affaiblie de I'oeuvre d'art "dans la distraction” (1.2,
466) pourrait s'avérer capable d'inverser le négatif en positif en rendant le sujet de masse a une
autonomie critique qui lui évite de s'abimer dans une contemplation aliénante et rende
possible, du moins en théorie, son "autoorganisation™. L'embrayeur privilégié en sera le
cinéma, art du montage et donc de l'interruption antiauratique par excellence, et ce sera
précisement la tache des multiples "chocs" perceptifs provoqués par le montage que de
préparer esthétiquement le terrain a une resubjectivation politique des individus et des masses.
Chez Brecht, on sait que ce sera la "Verfremdung", concept a peu prés contemporain de ceux
du "Kunstwerkaufsatz" et nourri comme eux de la réflexion sur la captation-capture politique
des sujets par I'esthétique du fascisme, qui sera I'embrayeur de cette resubjectivation
politique12.

Cet aspect de I"Einverstandnis" entre Brecht et Benjamini13 explique une communauté
d™attitude™ (Haltung) qui les fera se maintenir - surtout pour un Benjamin plus interpellé
qu'impliqué - non pas tant dans 1’orbe que sur la ligne de créte d’un marxisme et d’un
communisme sur lesquels ils cherchérent moins a tenir bon “trotz alledem" qu’a le re-

11 Cf. B. Brecht: "Uber die Theatralik des Faschismus", in: Bertolt Brecht. GroRe kommentierte Berliner und
Frankfurter Ausgabe, T.22.1, Suhrkamp, Frankfurt am M., 1993, pp.561-569 (cité dorénavant: GBFA)

12 Sur I'histoire et la définition du concept, on pourra se reporter a: J. Knopf: "Verfremdung", in: W. Hecht
(Hg.), Brechts Theorie des Theaters, Suhrkamp, Frankfurt am M., 1986, pp.93-141.

13 Dans la lettre du 17 avril 1931 (Cf. Briefe 2, op. cit., p. 530), ou Benjamin explique a un Scholem plus que
sceptique son rapport au communisme et a Brecht, il emploie pour désigner celui-ci un terme qui marque 1’accord
dans la distance nécéssaire a la rencontre de deux subjectivités intellectuelles autonomes: il se dit "solidaire de sa
production”. Il semble qu’il faille appliquer a ce rapport la notion fondamentale de la dialectique brechtienne de
I"'Einverstandnis™ que Benjamin reprend dans une autre lettre du 20 octobre 1933 (Briefe 2, op. cit., p. 594) ou il
déclare que "I’accord avec la production de Brecht" est I’un des éléments essentiels de sa position intellectuelle
et politique. J’interpréterai cet "Einverstdndnis" comme un assentiment ou est littéralement en jeu la
"compréhension de I'unité" et donc celle de son absence; compréhension qui travaille au plus haut point la
thématique des piéces didactiques du Lehrstiick vom Einverstandnis a la Manahme en passant par le
Jasager/Neinsager. Benjamin n’écrit-il pas par ailleurs a propos du Galy Gay de Mann ist Mann: "Nur der
Einverstandene hat Chancen, die Welt zu &ndern.” ? (11.2, 526)



composer "gegen den Strich™, pour reprendre un "gestus fondamental™ qui leur sera également
commun. La recomposition visera a investir, avec le radicalisme subtil qui peut étre la marque
de la pensee en exil, les champs intellectuels qui, dans le tournant de la fin des années vingt,
avaient pour I'un et I'autre marqué I'émergence d'une nouvelle pratique théorique du sujet:
I'histoire, la politique et I'esthétique, et dont I'oeuvre de Brecht avait tot figuré un objet
privilégié14.

Cette recomposition, indissociable en bonne dialectique d'une décomposition, aura a faire le
départ entre "Neuerung”, que les "Remarques sur Mahagonny™ avaient expressément assimilée
a la "destruction”, et "Erneuerung"1s. De méme qu'elle aura a s'adosser au "mauvais nouveau"
plutbt qu'au "bon ancien™ - des distinctions essentielles au projet politico-esthétique brechtien
dont Benjamin soulignera I'importance dans ses commentaires. Elle n‘aura pas le caractere
unilatéral de ce que Brecht nommait "Ideologiezertrimmerung" et qui englobera
progressivement la "démolition™ des idéologies capitaliste, nazie et marxiste dans sa version
stalinienne16. Ni celui du "décomposer" barthésien, gestus attentif et non-violent qui
accompagne de l'intérieur la décomposition alors que le "détruire”, geste extérieur,
déboucherait rapidement sur le dogmatisme17. Ce sera plutdt cette destruction critique
inhérente a la véritable écriture matérialiste de I'histoire qui sait que celle-ci est seule en
mesure de faire piece aux dangers qui menacent un sujet intellectuel qui se constitue en
fondant sa propre traditionis.

14 Laréception de la théorie et de la pratique théatrales brechtiennes peut-&tre grosso modo insérée dans la
petite décennie qui sépare le commentaire du Fatzer, publié dans la Frankfurter Zeitung en juillet 1930, et la
seconde version du texte principal sur le théatre épique « Was ist das epische Theater? », écrite au printemps
1939 et publiée a I'été de la méme année dans MalR und Wert, la revue éditée par Th. Mann et K. Falke.

Sur le contexte du commentaire des textes brechtiens, on se reportera aux notes des éditeurs des Ges. Schriften
(1.3, 1363-1392).

15 Le texte de 1934, "Der Autor als Produzent", qui figure le "pendant"” de la premiere version de "Was ist das
epische Theater" (cf. lettre & Brecht du 21.5.1934, in: Briefe 2, p.609) fera de la "geistige Erneuerung" un mot
d'ordre du fascisme et I'opposera aux "technische Neuerungen" (11.2, 691).

16 Cf. le texte de la conférence "Uber experimentelles Theater" de 1939 dans lequel Brecht parle de L'opéra de
quat'sous comme d'un "Parabeltypus mit Ideologiezertriimmerung". (GBFA 22.1, 542)

Dans une note de son journal de Svendborg du 26 juillet 1938, Benjamin relate cette remarque de Brecht, a
laquelle auraient adhéré Adorno et Scholem, a propos du marxisme soviétique: "Daran kann nicht mehr
gezweifelt werden - die Bek&mpfung der Ideologie ist zu einer neuen Ideologie geworden." (I, 538)

17 Cf. Roland Barthes par Roland Barthes, Seuil, Paris, 1975, pp.67-68.
18 Cf. ce passage du chapitre sur la théorie de la connaissance du Passagen-Werk: "Das destruktive Moment in

der materialistischen Geschichtsschreibung ist als Reaktion auf eine Gefahrenkonstellation zu begreifen, die
sowohl dem Uberlieferten wie dem Empfanger der Uberlieferung droht.” (V.1, 594-595)



Cette problématique générale verra Benjamin faire des repérages multiples dans ses analyses
et commentaires: d'oeuvres (Brecht, Kafka, K. Kraus entre autres), de techniques
(photographie et cinéma) ou de topographies signifiantes. Ce troisieme axe, en liaison
souterraine avec les précédents, amenera Benjamin a interroger dans le grand oeuvre inachevé
(et vraisemblablement inachevable) du Passagen-Werk le sens des figures diverses par
lesquelles le 19eme siecle habitait par avance le 20éme, a faire apparaitre dans le microcosme
des passages parisiens le "Kristall des Totalgeschehens™ (V.1, 575), soit entre autres les
figures concrétes de ces "phantasmagories de la culture marchande capitaliste” qui ont
endormi des masses dont le fascisme a paradoxalement prolongé le sommeil par un appel
permanent a I"éveil"19. Sur cet axe-la, Benjamin rencontra, jusque dans l'interconceptualité,
un Adorno particulierement attentif: ainsi cette "image dialectique™ qui interpellera les
"images épiques"” du théatre brechtien, toutes deux "cristallisations objectives du mouvement
historique™ mais impliquant un rapport perceptif et interprétatif différent20.

On retiendra donc que le pble Scholem, le pole Adorno et le pdle Brecht furent a la fois
radicalement autres et maintenus ensemble, dans une sorte de noeud borroméen, par un
Benjamin qui fait lien sans jamais faire liant. Tenir bon sur ses constellations fondamentales
dans leurs exigences que d’autres pourraient ressentir comme un “"double bind" - injonction a
étre a la fois pleinement soi-méme et a restreindre cette autonomie - et que Benjamin semble
percevoir comme condition d’une vérité disséminée qui tire précisément sa consistance de ces
écartélements assumes, c’est peut-étre cela qui est pour lui au fondement de la question d’un
sujet pleinement contemporain. Que ce sujet occupe dans ce type de "famille™ définitivement

19 Cf. "Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts" (V.1, 45-77). Les topoi du "sommeil plein de réves"
(Traumschlaf), c'est a dire habité de "phantasmagories" idéologiques, qui s'est emparé des masses depuis le

19eme siecle et de I"éveil" révolutionnaire sont aussi dirigés contre le faux éveil du "Deutschland erwache!" des
nazis.

20 La formule est d'Adorno (cf. Uber Walter Benjamin, op. cit., p.21). Dans les notes du Passagen-Werk,
Benjamin cite la thése de celui-ci sur Kierkegaard qui fait référence a cet interconcept (V.1, 576): « Dialektik
halt im Bild inne und zitiert im historisch Jingsten den Mythos des Langstvergangenen: Natur als Urgeschichte.
Darum sind die Bilder, die gleich dem des Intérieurs Dialektik und Mythos zur Indifferenz bringen, wahrhaft
‘antediluviale Versteinerungen . Sie diirfen dialektische Bilder heilen mit einem Ausdruck Benjamins... »

On retiendra ici cette faculté de la dialectique a étre "en arrét" dans I'image et on pourrait analyser en quoi
certaines images qui retiennent l'attention de Benjamin dans son commentaire brechtien, sont également des
"images dialectiques", au sens ou une métaphore condense le fonctionnement de cette méme dialectique. Ainsi ce
développement sur le "dialecticien matérialiste” a partir du vers de Brecht dans le poéme sur "la Iégende du Tao-
te-king":

"Daf das weiche Wasser in Bewegung

Mit der Zeit den machtigen Stein besiegt" (11.2, 572)

Je signale a ce propos, et sans avoir pu en prendre connaissance, l'article de P. Ivernel: "Passage de frontiéres.
Circulation de I'image épique et dialectique chez Brecht et Benjamin", in: Hors cadre No 6, Paris 1987.
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irréductible au "familier" la place de "I’idiot", celui qui est seul, semble inéluctable. On
pourrait dire "seul comme Benjamin™, comme on a pu dire "seul comme Kafka" (M. Robert).
Seul mais pas isolé.

Pour un Benjamin éminemment sensible a ce que Barthes nommera excellemment "1’ étrange
familiarité", I’épisode éphémére de la revue Kritik und Krisis I’a bien montré21, cette attitude
semble avoir été la seule "Haltung™ susceptible de rendre subjectivement vivable et productif
le maintien a distance du proche comme seul impératif catégorique. Ce qui, dans la doxa de
I’intellectuel engagé des années trente, surtout quand il prétendait comme Benjamin arrimer
son antifascisme au communisme, était davantage percu comme une contradiction que comme
un paradoxe22: une prise de parti qui était aussi déprise des partis.

Utiliser ici, pour désigner le travail critique du sujet sur le rapport qu'il entretient avec son
temps, le terme de "Haltung"”, c'est le constituer en un concept qui ne s'ancre pas dans une
mystique de I'existentiel - entre Jinger et Heidegger par exemple. "Haltung" désignerait une
attitude qui a la fois maintient et soutient le sujet dans son ouverture aux contradictions du
réel. On peut ici en donner une définition qui porte trace de cette complexe simplicité du
détour qu’affectionnaient Brecht et Benjamin. Lisant la poésie brechtienne a travers un
aphorisme de Lichtenberg, ce dernier fait de la "Haltung" son "produit principal:
"Lichtenberg sagt: ‘Nicht wovon einer iiberzeugt ist, ist wichtig. Wichtig ist, was seine
Uberzeugungen aus ihm machen.” Dieses Was heif3t bei Brecht: Haltung. Sie ist neu; und das
Neueste an ihr, dal sie erlernbar ist." (11.2, 506-507).

Mais l'inscription du réel dans le sujet, si elle ne veut pas seulement dénoter un effet
structurel, doit étre précisée; cette "Haltung", poursuit Benjamin, celle du prolétaire Keuner
dans les premiers cahiers des Versuche de Brecht, n’est pas de 1’ordre de I’intériorité, comme
le voudrait "I’idéal prolétarien" de ’humanisme bourgeois; elle ne renvoit pas non plus
essentiellement a un travail de critique idéologigque soucieux de conserver une autonomie
intégrale de la pratique éthique et esthétique du sujet, seule garante de la vérité de son
progressisme social, comme le pense Adorno qui a une vision plus "médiatisée” des rapports

de I’intellectuel bourgeois et du prolétariat23.

21 Cf. Briefe 2, p.520-522.

22 Au sens ou I’entend Barthes de "pare a doxa". Cf. Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil 1975,
p.51.

23 Dans sa lettre critique sur le "Kunstwerkaufsatz" (18.3.1936), Adorno, préoccupé de "tirer au clair le rapport
entre les intellectuels et le prolétariat qui connait une détresse analogue a la nétre et a autant besoin de nous pour
accéder a la connaissance que nous de lui pour faire la révolution", invite clairement Benjamin a ""une liquidation
intégrale des motifs brechtiens" et en particulier a ce qu'il per¢oit comme une sorte de "Hypostasierung™, pour
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Ce qui ne signifie pas que la "Haltung" ne soit pas subjectivité; mais ¢’est une subjectivité qui
s’articule sur I’extériorité sociale pour se muer en une volonté en fin de compte politique:
"Die Abschaffung des Elends erwartet er (Keuner) nur auf einem einzigen Wege, ndmlich
durch die Entwicklung der Haltung, welche das Elend ihm aufzwingt.” (ibid)

Il n'est peut-étre pas inintéressant de noter ici qu’une "considération étymologique qui en dit
long", venue a Benjamin lors d’un séjour en France en mai 1931 et consignée dans des notes
de journal consacrées a Brecht, référe la "Haltung" a 1”"interruption", constitutive, comme on
le verra, du théatre eépique brechtien tel que I'analyse Benjamin: "Die Franzosen sagen allure,
wir: Haltung. Beide Worte sind aus dem ‘Gehen’ genommen. Um aber das gleiche (...), zu
bezeichnen, spricht der Franzose vom Gang selbst - allure -, der Deutsche von seiner
Unterbrechung - Haltung." (VI, 425)

Dans ce contexte, la "Haltung™ apparait comme un concept éminemment épique: ce qui
advient dans le sujet quand il ne confond pas la "marche™ des choses avec leur "allure”. Mais
concept qui est surtout une constellation de sens circulant entre plusieurs péles: I'éthique et
I'esthétique, la dialectique et le geste épique.

La scéne autre

Je me proposerai maintenant de montrer, par certains aspects, en quoi I'analyse du théatre
épique brechtien sera pour Benjamin I'un des embrayeurs privilégiés de ce positionnement
original de la subjectivité dans lequel le commentaire met en oeuvre une procédure
ouvertement intersubjective: ce sera "l'art de penser dans la téte des autres"24, mais aussi l'art
de laisser les autres penser dans la sienne; mise en place "défamiliarisante” d'une sorte
d'intersujet.

employer sa terminologie, du statut du prolétariat dans la conscience intellectuelle: "... vor allem jeden Appells
an die Unmittelbarkeit eines wie immer gearteten Wirkungszusammenhangs und an das tatsachliche Bewuftsein
der tatsachlichen Proletarier, die vor den Biirgern nicht aber auch gar nichts voraushaben auBRer dem Interesse an
der Revolution, sonst aber alle Spuren der Verstimmelung des birgerlichen Charakters tragen."

Cf. Adorno: Uber Walter Benjamin, op. cit., pp.149-150.

Pour Brecht, dont le théatre épique, comme le note Benjamin en 1931 (11.2,522), s'adresse d'abord a ceux qui "ne
pensent pas sans raison", cet intérét pour la révolution, qui est d'abord intérét a la faire, est primordial pour
effacer "les traces de mutilation idéologique™ que les prolétaires auraient en commun avec la bourgeoisie. Ce sera
le propos du théatre épique et plus encore de la "grande pédagogie" des piéces didactiques.

24 Je fais allusion ici au texte fondamental de R. Tiedemann, la cheville-ouvriére de I'édition des Gesammelte
Schriften, "Brecht oder die Kunst in anderer Leute Kopfen zu denken", in: R.T, Dialektik im Stillstand. Versuche
zum Spétwerk Walter Benjamins, Suhrkamp, Frankfurt am M., 1983, pp.42-73.
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Car I’intérét du commentaire benjaminien sur Brecht - commentaire qui se voulait
"discours"25 - c'est qu' il opere une confrontation qui lui permette autant de comprendre son
objet que de revisiter ses propres concepts, en établissant entre la pensée brechtienne et la
sienne propre des passerelles qui sont autant de détours voire de détournements. La synthese y
demeure appropriation critique de formulations théorigues brechtiennes qui servent de
catalyseur a ce qui est en grande partie une réappropriation de ses propres catégories
retravaillées et reformulées. R. Tiedemann note a propos de la premiére version restée inédite
de "Was ist das epische Theater ?" (1931): "So eng Benjamins Aufsatz, der gleichfalls ein
Ergebnis konstruierender Synthesis ist, an Brechtsche Formulierungen sich anlehnt, auch er
durchbricht das Verfahren immanenten Interpretierens, indem er nicht zégert, die Intentionen
des Dichters mit Hilfe von Kategorien wie 'Dialektik im Stillstand' und 'Schock’
aufzuschlisseln, die der Philosophie Benjamins angehéren, den interpretierten Texten aber
allenfalls auf Umwegen kompatibel sind."

De ce théatre épique, tel que I'analyse Benjamin, on dira ici qu'il semble faire du travail
théatral la grande affaire d’un sujet-spectateur rendu capable de s’articuler a une multiplicité
unifiée de pratiques discursives: politique, sociale, économique, éthique et esthétique.
Unifiées par mais non fondues dans la représentation; car il ne s'agit pas de reproduire le geste
formel du "Gesamtkunstwerk", mais de faire du théatre - la métaphore deviendra vite cliché -
le « laboratoire » d’un nouveau qui interrogerait dans un méme mouvement dialectique a la
fois le monde et sa représentation26.

Ce que le théatre épique brechtien va faire comprendre a Benjamin, c'est que tout théatre doit
étre interrogé "a partir de la scene” (11.2, 519) et qu'il faut en examiner chacune des
composantes - la scéne et sa découpe, I'acteur qui donne a voir des personnages
fondamentalement "démontables”, la fable et son découpage gestuel qui n'est réductible a

25 Un manuscrit non publié faisant état de projets de travaux consacrés a Brecht et qui s’étalent sur une période
allant de 1930 & 1939, a pour titre « Material zu einem Diskurs tUber Brecht » (11.3, 1372-1373)

26 Dans "Theater und Rundfunk" (1932), Benjamin présente le théatre épique brechtien en tant qu’il vise a
promouvoir un « laboratoire dramatique » opposé au « Gesamtkunstwerk dramatique »; en accord avec le projet
brechtien, le terme met 1’accent sur le caractére expérimental des textes poétiques et leur ouverture formelle et
non seulement thématique a la technique, ce qui va a I'encontre de la synthése fusionnelle d'un
"Gesamtkunstwerk" wagnérien dont Benjamin dira dans le Passagen-Werk qu'il "essaie, de calfeutrer I'art contre
I'évolution de la technique” (V.1, 56). Benjamin qui utilisera ailleurs ("Der Autor als Produzent", in: 11.2, 698) le
terme de « Versuchsanordnung » comme en référence a la parution des textes brechtiens sous le titre de Versuche
a partir de 1930, rejoint 1a la problématique du "Kunstwerkaufstaz": ce que le théétre de Brecht cherche a ses
yeux & promouvoir contre la figure emblématique du "Gesamtkunstwerk", c'est un théatre du choc, de
l'interruption et de la distance intellectuelle et affectuelle qui fasse piéce a la tryade majeure de la réception
traditionnelle de I'art:"Aura" / "Kultwert"/ "Einfuhlung/Sammlung".
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aucune action - qui sont d'abord des "compositions" dont la mise en scene organise la
confrontation dialectique: interruptions, rapprochements et mises a distance, retournements
qui focalisent I'attention sur la "marche-démarche™ d'une action définitivement "sans issue™.
Si I'on examine maintenant la situation fondatrice de toute représentation théatrale: la mise en
rapport spéculaire d'un sujet avec un spectacle censé donner a voir d'autres sujets jouant leur
rapport a un réel commun a la scéne et a la salle, que peut apporter la scene épique
brechtienne a un Benjamin coutumier de figures unissant en constellations, par le biais de
correspondances fondées sur des "unsinnliche Ahnlichkeiten", du visible et de l'invisible, de
Iiconique et du textuel27? Peut-étre un rapport entre "les planches" et le monde qu'elles
"signifient”, selon la formule schillérienne, qui ne soit précisément plus de I'ordre d'une
relation transcendantale entre un microcosme visible et un quelconque macrocosme toujours
en posture platonicienne. Ce qui avait été un élément essentiel de la démarche du
"Trauerspielbuch" et de sa "Erkenntniskritische VVorrede" (1.1, 207-237).

Nul autre passage du commentaire benjaminien ne décrit cette immanentisation radicale par la
scéne épique de toute transcendance potentielle que celui ou il analyse I'effet de “placardage”
dans la scénographie de Caspar Neher pour le Mahagonny: "Was plakatieren aber Nehers
Bilder? Brecht schreibt, sie 'nehmen Stellung zu den Vorgéngen auf der Biihne derart, daf? der
wirkliche VielfraR' in Mahagonny 'vor dem gezeichneten Vielfral3 sitzt'. Gut. Aber wer steht
mir daftr, dal’ der gespielte vor dem gezeichneten die Wirklichkeit voraus hat? Nichts hindert
uns, den gespielten vor dem wirklichen sitzen, also den gezeichneten hinten wirklicher sein zu
lassen als den gespielten. Vielleicht ergibt sich dann erst der Schlissel fir die starke und
eigentimliche Wirkung der so inszenierten Stellen. Unter den Spielern erscheinen manche als
Mandatare der groReren Méchte, die im Hintergrund verbleiben. VVon daher wirken sie, wie es
die Ideen des Platon tun, indem sie den Dingen Modelle stellen. So wéren die Neherschen
Projektionen materialistische Ideen, Ideen von echten 'Zustanden’, und so nahe sie dem
Vorgang geruckt sind, das Zittern ihrer Umrisse verrat immer noch, aus welcher sehr viel
innigen Nahe sie sich losgerissen haben, um sichtbar zu werden." (11.2, 525)

Dédoublement de I'image et de son "modele™ et inversion de leur rapport habituel dans le
cadre matériel de la scéne afin de provoquer un effet de "doublage™ qui n‘ouvre plus sur un
hors-champ transcendantal mais sur la réflexion critique de I'immanence: le maintien de
I'image dans le champ du symbolique gardant encore, dans le "tremblement de ses contours",

27 Cf. les seux textes importants du tout début de I'exil: "Lehre vom Ahnlichen" et "Uber das mimetische
Vermdgen", qui citent la formule de Hofmannstahl que Benjamin avait fait sienne: "Was nie geschrieben wurde,
lesen!" (11.1, 204-213).
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comme la trace de son arrachement a I'imaginaire. On pourra voir dans ces réflexions un
moment essentiel de la lecture benjaminienne de la scene épique brechtienne.

Cette confrontation décisive avec I'immanence des processus sociaux concrets va conduire
Benjamin a examiner prioritairement le dispositif fondamental de la scéne brechtienne. C'est
celui-ci qui mettra la scéne en mesure de dégager de I'action dramatique la gestualité propre au
théatre épique: interruptions , mises en exergue ou “citations” qui, en mettant a distance la
représentation de son référent, produiront la lisibilité sociale de celui-ci. L'agencement concret
du dispositif de vision connaissante qu'est la scéne brechtienne ira ici dans le sens du propos
de Benjamin: "Auflosung der 'Mythologie' in den Geschichtsraum™ (V.2, 1015). Car cette
méme scéne se fera, comme il le notera dans les 2 versions de "Was ist das epische Theater?"
"Ausstellungsraum” et non plus "Bannraum®. Et la directive brechtienne de "jouer les
processus derriére les processus™ (die Vorgénge hinter den VVorgéngen) ne sera pas incitation a
mettre en scéne la transcendance. Ce qui a priorité - on jouera ici de la polysémie de
"vorgehen" -, c'est ce qui se passe.

Mais "ce qui se passe" n'est pas réductible a une "action™: Benjamin comprendra que la mise
en scéne de I'immanence des processus sociaux, est d'abord question de "découpe™28. La
découpe spatiale et temporelle du texte dramatique pour constituer I'action en moments
gestuels, c'est I'inscription du travail de la dialectique dans la scéne théatrale: "Die Geste
demonstriert die soziale Bedeutung und Anwendbarkeit der Dialektik. Sie macht die Probe auf
die Zustande am Menschen." (11.2.530)

En exhaussant le "geste™ dans la "fable" devenue "Gesamtkomposition aller gestischen
Vorgange", le théatre brechtien rend lisible ce qui dans I'action n'est que visible - son
déroulement29. 1l donne a voir par la mise en scene la double action de toute représentation
du théatre épique: celle immédiate des signifiés de la fable et celle seconde de ceux inscrits
dans la forme-sens de sa découpe. "Oberste Aufgabe der Regie ist, das Verhéltnis der
aufgefuhrten Handung zu derjenigen, die im Aufflihren Uberhaupt gegeben ist, zum Ausdruck
zu bringen." (11.2, 529)

Topographies théatrales

28 C'est ce terme que R. Barthes emploiera dans un texte important sur lequel je reviendrai: "Diderot, Brecht,
Eisenstein”, in: Cinéma. Théorie lectures, Klinksieck, Paris 1973.

29 Je reprends ici la distinction connue du Petit organon entre "sichtig" et "sichtbar" (GBFA 23, p.77)
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Les enjeux du théatre qui lui est le plus contemporain sont pour Benjamin nettement déplacés.
Avant de s’intéresser a la scéne textuelle du « drame », nous I'avons vu, ¢’est la scéne en tant
que topographie qui va requérir son attention: « Worum es heute im Theater geht, lait sich
genauer mit Beziehung auf die Biihne als auf das Drama bestimmen. » écrit-il au debut de
"Was ist das epische Theater?" (1) (I1.2, 519)30. Car dans ce lieu "sans fenétres", ouvert sur
un intérieur ou une intériorité donc, voir la citation en exergue, prétend émerger un mode
(discours, figures ?) de "vérité". D'ou que ce lieu est un lieu de "plaisir” (Lust). Plaisir des
sens et plaisir du sens, qui pourrait libérer cette "énergie intervenante” (Energie des Zugriffs)
que Brecht, lecteur hautement sélectif de Baudelaire, associait a un "raffinement™ sensuel des
organes de la sensation destiné a battre en bréche I'affadissement de la "Gemditlichkeit"31.
Mais dans le théatre tel que ce dernier le lui propose, Benjamin percevra d'abord les ruines sur
lesquelles cette scene nouvelle installe non ses tréteaux mais son "podium®. Ce trait essentiel
de son herméneutique - qui se déploie dans tout le complexe du Passagen-Werk - lui permet
de comprendre les événements et les lieux quand leur figure a demi ruinée par les
"ébranlements de I'économie marchande", les grandes crises du réel et de ses représentations
dans les formations sociales donc, leur restitue une lisibilité historique (cf. V.1, 59). C'est
donc sur les ruines d'une scéne fonctionnant comme espace a la fois imaginaire et carcéral
("Bannraum™) que Brecht va imposer I'ostentation désacralisante d'un "Ausstellungsraum®.
Car, a l'instar des passages parisiens, la scéne ancienne devait se lire comme une "topographie
mythologique” (V.1, 139). Ici fort peu différente de la premiére, la deuxiéme version "Was ist
das epische Theater?" nous dit ceci: "Das epische Theater tragt einem Umstand Rechnung,
den man zu wenig beachtet hat. Er kann als die Verschiuttung der Orchestra bezeichnet
werden. Der Abgrund, der die Spieler vom Publikum wie die Toten von den Lebendigen
scheidet, der Abgrund, dessen Schweigen im Schauspiel die Erhabenheit, dessen Klingen in
der Oper den Rausch steigert, dieser Abgrund, der unter allen Elementen der Biihne die
Spuren ihres sakralen Ursprungs am unverwischbarsten tragt, hat an Bedeutung immer mehr
eingeblf’t. Noch liegt die Buhne erhdht. Aber sie steigt nicht mehr aus einer unermeRlichen

30 Formule qui placée en téte de la derniére section de la version de 1938 deviendra: "Worum es dem epischen
Theater zu tun ist, 143t sich vom Begriff der Buhne her leichter definieren als vom Begriff eines neuen Dramas
her." (11.2, 539)

31 Cf. Zentralpark (1.2, 674-675): aprés avoir noté la remarque de Brecht: "bei den Romanen vermindert die
Verfeinerung des Sensoriums nicht die Energie des Zugriffs (...). Die Genul3fahigkeit verliert an Dichtigkeit, wo
sie an Sensibilitat gewinnt", Benjamin cite un propos brechtien (“encore plus important™) concernant Baudelaire:
"die eminente sinnliche Verfeinerung eines Baudelaire hélt sich génzlich frei von Gemuitlichkeit. Diese
grundsétzliche Inkompatibilitat des sinnlichen Genusses mit der Gemutlichkeit ist das entscheidende Merkmal
wirklicher Sinneskultur."
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Tiefe auf: sie ist Podium geworden. Lehrstiick und episches Theater sind ein Versuch, auf
diesem Podium sich einzurichten.” (11.2, 539)

Par dela les réminiscences de Nietzsche et de Wagner, les attributs cultuels de 1’aura, ces
catalyseurs de sacralité originaire que Benjamin décrira dans le "Kunstwerkaufsatz", sont bien
la: proximité apparente et séparation réelle et définitive (Abgrund) qui induit la captation
imaginaire du public des vivants par ce qui nous parvient du royaume des morts. La
surélévation de la scene traditionnelle, tant6t jaillissement “sublime™ des profondeurs
(théatre), tant6t éruption sonore qui exacerbe 1’ivresse des sens (opéra), circonscrit les
"planches qui signifient le monde" a un "Bannraum". Espace sacré de I’envottement du sujet-
spectateur qui prefigure cette réduction du peuple au public que produira, nous I'avons vu, la
"théatralité du fascisme™ et auquel le théatre épique et la piéce didactique, en se proposant de
modifier le rapport spéculaire par exhaussement d'un espace initialement investi par le cultuel
("Podium" et "Austellungsraum"), vont retirer I’unicité mythifiante qui constituait la
séparation salle-scene de la "Guckkastenbiihne™ en seuil magique. L’art du spectateur
deviendra alors implicitement "science des seuils™ (Schwellenkunde) - un concept-clé de
I'nerméneutique benjaminienne, qui fera son miel des multiples décrochages de la scéne
brechtienne.

La tension contre I'attention

Reprenant des réflexions sur le jeu et le joueur développées dans "Uber einige Motive bei
Baudelaire™ (cf. 1.2, 633 ss.), Benjamin dit dans les notes du Passagen-Werk (V.1, 640) que le
rapport de la bourgeoisie a 1’événement (politique, historique), s’apparente au coup de des du
joueur a la table de jeu: si celui-ci ne peut abolir le hasard, il prétend faire de tout événement
un "choc" qui permette de "I' extraire des réseaux tissés par 1’expérience" (aus
Erfahrungszusammenhangen herauszuldsen) pour lui conférer une unicité de facade et rendre
son issue apparemment imprévisible; ce qui justifie le pari qui transforme en artificielle
tension cette incertitude: "Ce n’est pas un hasard si I’on parie sur I’issue des élections, sur le
début de la guerre etc." Le prolétariat, lui, s’il n’échappe pas tout a fait a cette tendance, "est
davantage prédisposeé a repérer les constantes des événements politiques”. (ibid.). Ce qui peut
lui faire percevoir un soi-disant "état d'exception”, le nazisme par exemple, comme une
continuité historique. La huitieme these sur I'histoire y insistera (1.2, 697).

Ceci peut avoir des conséquences sur la maniere dont Benjamin percoit la nouveauté du
théatre brechtien. Si le théatre épique, depuis les "Remarques sur I’opéra Mahoganny", se

détourne de I’issue (Ausgang) pour concentrer son attention sur la démarche ("Spannung auf
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den Gang"), c’est que 1’enjeu - au sens littéral du terme: ce qui est « en jeu » - n’est pas le
méme. Parier n’y aurait pas de sens puisque ce n’est pas de 1’issue de 1’événement que dépend
la capacité de celui-ci a faire advenir le nouveau. Dit autrement, mais toujours avec les mots
de Brecht: tout est dans la "bonne démarche" (das richtige Gehen) et non dans le "bon
chemin®”.

Mais I'analyse de la "tension™ épique brechtienne permet a Benjamin d'y lire un rapport au
temps historique - temps de I'histoire-action extrapolable a celui de I'Histoire - qu'il
développera dans le Passagen-Werk et les "théses sur I'Histoire™. Car cette "tension”,
foncierement antitéléologique puisque I'issue finale n'est pas son propos, est en prise sur les
événements et non plus solidaire de leur agencement temporel conventionnel placée sous le
primat de la successivité voire de la causalité; non tenue par le temps de I'historicisme, la
tension-attention concentrée sur la démarche peut se permettre des contractions et des survols
signifiants: "Weil die Spannung weniger dem Ausgang gilt als den Begebenheiten im
einzelnen, kann es die weitesten Zeitraume Uberspannen.” (11.2,533).

Si le théatre épique supprime les fausses tensions qui mobilisent , "toutes les fibres" de
I'énergie des spectateurs pour la détourner vers une issue qui ne saurait faire événement pour
le sujet mais tout au plus "sensation™ (ibid.), il faut alors qu'il incite en permanence ceux-ci a
la "détente": celle, véritablement épique, du lecteur de roman sur son canape, dit Benjamin qui
intitule "Das entspannte Publikum" la section initiale de "Was ist das epische Theater?" (2)
(11.2, 532).

De I'habiter comme habitude

Le 8 juin 1931, Benjamin le note dans son journal, fut un "aprés-midi vraiment curieux"32.
Pour satisfaire I' exigence brechtienne permanente de donner de la consistance a tout échange
intellectuel en mettant systématiquement en débat des "propositions” (Satze) ou
"représentations” (Vorstellungen), Benjamin propose de discuter de "comportements” et de
s'interroger sur ce que signifie "habiter", son "théme de prédilection". Brecht qui accepte
"vivement", développe aussitdt ses vues sur ce qu'il nomme "mitahmendes Wohnen": "Das ist
ein Wohnen, das seine Umwelt 'gestaltet’, sie passend, gefligig und gefligt anordnet; eine

32 Entre 1930 et 1938 Benjamin a consacré & Brecht des notes de journal dont certaines semblent avoir été
perdues (cf. VI, 793): en mai-juin 1931 il séjourna dans le sud de la France ou il eut I'occasion de mener
plusieurs discussions avec Brecht, dont celle dont il est ici question (cf. VI, 432-441).
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Welt, in der der Wohnende auf seine Weise zu Haus ist. Dem stellte er die andere Art seines
Wohnens entgegen, die Haltung, sich tberhaupt nur als Gast zu fuhlen." (VI, 435)

Benjamin, fidéle a sa pensée des extrémes, distingue deux cas diamétralement opposés (mais
également "pathologiques™) qui lient dialectiguement "habiter™ a "habitude™: "das Wohnen das
dem Wohnenden das Maximum und dasjenige, das ihm das Minimum von Gewohnheiten
gibt".

Pour montrer a quel point le "mitahmendes Wohnen™ brechtien est irréductible a chacun de
ces extrémes, Benjamin I'assimile a ce qui se passerait dans un décor de scéne: "(...) fir das
mitahmende Wohnen leisten sie (die Dinge) ungeféhr was eine Bilhneneinrichtung leistet.
Man konnte auch sagen: das eine findet in einer Einrichtung statt, das andere in einem
Interieur.”

Le lieu scénique "habité" sur le mode brechtien devient "Einrichtung" et non "intérieur", cette
topographie dont le Passagen-Werk soulignera a la fois le caractére de "phantasmagorie™ et
d"habitus™ de la bourgeoisie triomphante du 19éme siecle33. Il n‘est pas non plus le cadre en
permanente déstructuration du "Hausen™: "Denn das Hausen ist das zerstérende Wohnen, ein
Wohnen, dal gewil keine Gewohnheiten aufkommen laRt, weil es die Dinge, ihre
Stltzpunkte, fortschreitend wegrdumt.” (V1, 436). Et pourtant il peut en retenir le geste initial,
celui de la destruction de la "commaodité"” du décor de type "boitier" ou "coquille” (Gehéuse)
qui gaine comme un "étui" lI'action scénique du théatre bourgeois traditionnel3a4.

Le "mitahmendes Wohnen" comme "Einrichten™ équivaudrait donc a "habiter" la scéne
théatrale en la constituant en "environnement™ dynamique et non imitatif (nachahmend) qui ne
saurait étre ni le cadre familier de I'action, ni sa continuelle négation, ce qui change
fondamentalement le rapport au "monde des choses" (Dingwelt). Celles-ci n'y servent plus a
lier - par une sorte d'effet de réel de la scénographie - les personnages, I'action et le cadre;
elles ne peuvent plus soumettre aux exigences déterministes d'une sorte d'étre-la des acteurs

33 Cf. par exemple "Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts" (V.1, 52):
"Das Interieur ist nicht nur das Universum sondern auch das Etui des Privatmannes. Wohnen heif3t Spuren
hinterlassen. Im Interieur werden sie betont."

34 Cf. cette remarque dans "Der destruktive Charakter":

"Der destruktive Charakter ist der Feind des Etui-Menschen. Der Etui-Mensch sucht seine Bequemlichkeit, und
das Gehduse ist ihr Inbegriff."

(IV.1, 397). La destruction du cadre scénographique qui enveloppe l'action a la maniére d'un étui peut tout
particulierement s'appliquer au théatre naturaliste qui enserre souvent le texte par le paratexte contraignant des
didascalies. La mise en scene d'un "milieu” qui pése lourdement sur I'action - selon les régles du déterminisme
naturaliste - exige que celle-ci "habite" le cadre scénographique comme un "Gehause", sur le mode du
"nachahmendes" et non du "mitahmendes Wohnen".
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qui se verraient ainsi réduits a étre la "fonction™ d'objets scéniques confondus avec des objets
réels; car, face a la pesanteur statique des objets de la scéne, le jeu inciterait moins a I'analyse
dialectique de comportements ou d' attitudes qu'il ne décrirait d'intangibles "habitudes”. Le
décor manifestant alors, en quelque sorte, le poids naturaliste du "milieu” sur le lieu.

Raison pour laquelle Benjamin mettra en exergue la "pauvre™ l1égéreté de I'appareil scénique
dans cette machine de guerre contre les habitudes qui figent les sujets dans leurs places que fut
le "Lehrstlick™: "Das Lehrstiick hebt sich als Sonderfall dadurch heraus, daf es durch
besondere Armut des Apparates die Auswechslung des Publikums mit den Akteuren, der
Akteure mit dem Publikum vereinfacht und nahelegt.” (11.2, 536)

Mais les choses ne sont pas non plus I'objet d'un bouleversement perpétuel qui les empécherait
certes de devenir le cadre et le "point d'appui” d' habitudes quasi-ontologiques mais aussi de
participer a une lisibilité "gestuelle” (gestisch) de la scénographie qui étayerait une action elle-
méme décomposée en "gestus sociaux". Car habiter signifierait alors "hausen™: le cadre
scénographique en désordre deviendrait proprement illisible.

Un personnage démonté

Brecht, nous dit Benjamin dans "Was ist das epische Theater? (2)" (11.2, 533-534) et a propos
du "héros non tragique", "accole a l'action scénique™ un "observateur tiers et non impliqué"
(unbeteiligt): "celui qui pense" (der Denkende), soit aussi bien le "sage" (der Weise). Mais il
fait plus: il incorpore celui-ci au personnage dramatique pour le mettre en quelque sorte hors
de lui en le clivant en deux entités: voyez Galy Gay qui ne s'appartenait que trés peu en tant
qu'il figurait la "scéne™ (Schauplatz) quasi anonyme de toutes les contradictions de la société.
Ce sujet sans nom et proprement générique - "mannistmann" écrira Brechtss -, un non sujet
donc, devient un "sage" tour aussi générique, qui ne s'appartient pas plus et n'habite pas plus
en un lieu qui soit le sien - celui qu'étymologiquement lui réserverait la philosophie par
exemple. Ce sage-la I'est en ceci, que sa sagesse, loin de constituer le sujet en intériorité
(personne/conscience) I'extériorise a I'extréme: "Vielleicht ist es im Sinne Brechts nicht zu
kiihn, den Weisen als den vollkommenen Schauplatz ihrer Dialektik (der Gesellschaft)
anzusprechen."

(11.2, 534)

35 Cf. les remarques sur Mann ist Mann (in: GBFA 24, pp.31-51) dans lesquelles Brecht décrit le "démontage"
permanent d'un non-sujet que la "dépersonnalisation” constante peut finir par faire fonctionner comme tel. Des
"effets de sujet" en quelque sorte.
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Le sage comme sujet, c'est celui qui donne a voir I'effet sur lui-méme de la dialectique sociale,
se manifestant par la-méme comme objet d'une évolution: ... Schaubild dafir, wie in unserer
Zeit fortschreitend der oberflachliche Firnis des Individualismus sich zersetzt", avait écrit
Brecht en 192736.

Qu'un tel sujet soit démontable et remontable a merci fait signe historique: "er wird
vollstandig unmontiert™, écrit Benjamin dans la premiére version du texte, reprenant le terme
du prologue de la piéce, tandis que Brecht parlera également de "Abbau™ et de "Umbau”. Mais
ceci n'est que le préalable a une redéfinition du sujet que Benjamin énonce ainsi dans le méme
texte (11.2, 527): "Mann ist Mann, das ist nicht Treue zum eignen Wesen, sondern die
Bereitschaft, ein neues in sich selbst zu empfangen.”

La fidélité a une essence subjective qui céde la place a un chambardement interne pour
s'ouvrir a une nouvelle subjectivité, ce n'est pas le démantelement définitif qu'on trouvera plus
tard. Les muliples divisions du personnage textuel et scénique chez Brecht qui déconstruisent
en extériorité les articulations majeures: corps du personnage, corps du texte, corps social,
dans ce qu'elles ont de tautologique ("mannistmann™) tant qu'elles conservent leurs jointures
traditionnelles, refont sens critique quant celles-ci se disjoignent. Les "Lehrstlicke" auront a
développer cette logique formelle de la dialectique du sujet en décomposition/ recomposition
permanente, au sens ou on dira "révolution permanente”. En ce sens, Benjamin retrouve le
chemin de la dialectique brechtienne: au siecle des masses, l'individu disparait comme tel, ce
qui ne signifie pas qu'il disparaisse comme sujet, comme pourra le croire le discours
conservateur, mais gqu'il doit se recomposer dans une polarité dialectique individu/masse qui
prendre chez Brecht, surtout avec les pieces didactiques, la figure du collectif.

Ce que va signifier le texte de 1932 sur La meére (11.2, 511-514).

Le démontage concernera la recomposition de ce sujet collectif: "Kann die Familie abmontiert
werden, um in ihren Bestandstlicken sozial umfunktioniert zu werden?" (511). En ce sens, la
piéce fonctionne comme une "expérimentation sociologique sur la révolutionnarisation de la
mere" (ibid.). Le sujet advient dans ce qui le déporte hors de son intériorité individuelle,
quand il n'est plus réductible a sa simple "fonction sociale" - celle qui fait que "la mére (...)
produit la nouvelle génération" - pour acquérir une dimension politique: "Die Multter ist die
fleischgewordene Praxis" (513)

Le démontage du sujet sera aussi celui de son support scénique, l'acteur. Pas de "style" de jeu
uniforme pour un acteur multifonctionnel. Benjamin cite les remarques de Brecht sur Mann ist
Mann: "Im epischen Theater hat der Schauspieler mehrere Funktionen, und je nachdem,

36 Cf. GBFA 24, p.37
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welche Funktionen er erfillt, &ndert sich der Stil, in dem er spielt.” (11.2, 529) Demeure le
gestus commun a tout acteur épique de montrer que son jeu est une typographie particuliere
qui espace les gestes du corps pour mieux faire apparaitre le "geste™ de la fable: "seine
Gebarden muB er sperren kdnnen, wie ein Setzer die Worte."” (ibid.)

Critiques de la "Einfuhlung"

Dans une premiére version des "Remarques sur Mahagonny" intitulée "Zur Soziologie der
Oper - Anmerkungen zu ‘Mahagonny" (1929), Brecht avait écrit au lieu de: « Der Zuschauer
steht mittendrin / Der Zuschauer steht gegeniiber », « Die Dinge werden nahe gebracht - Sie
werden in die Ferne gertickt » (GFBA, 24, p.477). Une formulation qu'il utilisera également
dans les remarques sur Mann ist Mann et qui proposait une terminologie proche de celle
utilisée par Benjamin pour définir le concept d'aura. Quelques notes écrites dans le contexte
de la deuxiéme version du "Kunstwerkaufsatz" précisent la dimension historique et socio-
psychologique que celui-ci percevait dans ce désir de "rapprochement™ : "Das
'leidenschaftliche’ Anliegen der heutigen Massen, die Dinge sich 'naherzubringen’ drfte nur
die Kehrseite des Gefihls der wachsenden Entfremdung sein, die das heutige Leben fiir den
Menschen nicht nur sich selbst sondern auch den Dingen gegentber zur Folge hat." (1.3, 1045)
Mais ce rapprochement peut se produire dans deux sens opposés qui sont pour Benjamin un
enjeu essentiel: ou bien sur le mode empathique de I"'Einfiihlung"”, ou sur celui radical et
qualitativement inverse d'une sorte de phagocytage. En témoignent par exemple ces remarques
sur la "lecture des romans": "Romane zum Beispiel sind dazu da, verschlungen zu werden. Sie
lesen ist eine Wollust der Einverleibung. Das ist nicht Einfuhlung. Der Leser versetzt sich
nicht an die Stelle des Helden, sondern er verleibt sich ein, was ihm zustoBt." (1V.1, 436)

Ne pas se déplacer inutilement pour prendre la place du héros, ce leurre cathartique, mais
"s'incorporer" ce qui "advient" non sans brusquerie (zust6Rt) au sujet de la réception: on voit
que la critique brechtienne de la "Einfiihlung™ ne pouvait qu'éveiller en Benjamin le désir de
I'interroger de plus prés. L'ingestion/incorporation (Einverleibung) en proposant une
radicalisation qui donne a voir le caractére toujours légérement "cannibale” d'un mode de
perception/réception dans lequel Brecht voyait pour sa part une tendance au "culinaire™.

Ce dispositif sera repris dans le "Kunstwerkaufsatz" avec le double mouvement de ce que
Benjamin nommera la "Versenkung": soit la réception de I'oeuvre d'art est receuillement
empathique ("Sammlung") du sujet capté par I'objet, soit au contraire I'objet est incorporé a un
sujet qui lui refuse l'aura de la finitude parfaite pour lui faire, en intériorité, produire de
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I'expérience: " Der vor dem Kunstwerk sich Sammelnde versenkt sich darein; er geht in dieses
Werk ein, wie die Legende es von einem chinesischen Maler beim Anblick seines vollendeten
Bildes erzéhlt. Dagegen versenkt die verstreute Masse ihrerseits das Kunstwerk in sich.” (1.2,
465)

Pour saisir la portée de la critique acharnée de la "Einfuhlung” que Benjamin analyse chez
Brecht et utilise dans son propre discours esthétique, avec I'émergence corrélative du concept
de "Verfremdung", il faut lui donner son statut plein de conceptualisation de I'exil. Il faudra en
effet le constat de I'usage hautement pernicieux de I'empathie dans la "théatralité du fascisme"
pour en démontrer par récurrence les effets pervers dans toute relation traditionnelle du
spectateur a la scéne.

De méme que Benjamin montrera concrétement, par la situation psycho-politique de I'acteur
antifasciste en exil devant interpréter un SA dans Furcht und Elend des Dritten Reiches, que
I'empathie exigée par le théatre traditionnel devient, quand la séne de I'exil se constitue en
"autre scene" consciente et critique, "Einfiihlung in den Mérder”. Benjamin y insistera en
s'autocitant un an plus tard dans "Was ist das epische Theater?" (2) (11.2, 517 et 538)37.

Dans le compte-rendu de la piéce de Brecht dont il avait pu voir les premiéres représentations
a Paris en mai 1938 et qui parut dans Die Neue Weltbuhne du 30.6.1938 sous le titre "Das
Land, in dem das Proletariat nicht genannt werden darf”, Benjamin percoit fort bien que la
dimension pragmatique de ce concept telle qu'elle se révele dans des situations théatrales
concrétes, débouche sur une remise en question a la fois politique et éthique de I'un des
fondements anthropologiques de I'esthétique: "Leicht ist einzusehen, daB die Aufgabe, einen
SS-Mann oder ein Mitglied des Volksgerichtshofs nachzumachen, fir den deutschen
Schauspieler im Exil, dem sie zufiele, etwas grundsatzlich anderes zu bedeuten hatte, als etwa
flr einen guten Familienvater der Auftrag, Moliéres Don Juan zu verkdrpern. Fur den ersteren
kann die Einfihlung schwerlich als ein geeignetes Verfahren betrachtet werden - wie es denn
eine Einfuhlung in den Mdrder seiner Mitkdmpfer wird nicht geben kénnen. Einem andern,
distanzierenden Modus der Darstellung kénnte in solchen Fallen ein neues Recht und
vielleicht ein besonderes Gelingen werden." (11.2, 538-539)

37 C'est vraisemblablement le commentaire de la critique de la "Einfihlung" chez Brecht qui permettra a
Benjamin de faire de celle-ci un concept central de la critique de I'historicisme dans les "théses sur I'Histoire". 1
parlera alors (thése VII) d'une "Einfuhlung in den Sieger" qui profite aux "dominants"” (1.2, 696). Cf. également
cette note capitale et souvent citée du Passagen-Werk qui détermine toute la pratique herméneutique du
Benjamin des années trente:

"Fir den materialistischen Historiker ist es wichtig, die Konstruktion eines historischen Sachverhalts aufs
strengste von dem zu unterscheiden, was man gewohnlich seine 'Rekonstruktion' nennt. Die 'Rekonstruktion' in
der Einfuhlung ist einschichtig. Die 'Konstruktion' setzt die 'Destruktion’ voraus." (V.1, 587)
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Toute la complexité de la problématique de la "Einfihlung™ apparait ici: utiliser une situation
fondamentale particuliere (la pratique théatrale de I'exil) pour modifier les regles tout aussi
fondamentales de I'esthétique.

Mais, poursuivant son analyse, Benjamin attaque en dialecticien le noyau problématique de
I'empathie: I'induction d'un faux mouvement, dans tous les sens du terme; car le mouvement
qui "emporte” le spectateur englué par et dans ses affects est une force qui se léve mais
n'avance pas:

"was in dieser neuen Dramatik wegfiel, das war die aristotelische 'Reinigung’, die Abfuhr der
Affekte durch Einfuhlung in das bewegte Geschick des Helden. Ein Geschick, das die
Bewegung der Woge hat, die das Publikum mit sich fortrei3t. (Die beriihmte 'Peripetie’ ist der
Wellenkamm, der, vorniiberfallend, zum Ende rollt.") (11.2, 515)

La métaphore de la "vague" et de sa "créte” nous dit donc que c'est une apparence de
mouvement réel qui "emporte” I'imaginaire et cristallise brutalement I'affectivité pour produire
cette "décharge des affects"” par quoi se réalise la catharsis. Cette métaphore marine critique, a
I'instar de Brecht, I'idée (aristotélicienne) que dans le mouvement de I'action théatrale, quelque
chose doit toujours se nouer puis se dénouer pour faire advenir le spectateur comme sujet
physiologique voire métaphysique: purgeé et purifié.

D'ou, comprend-on alors, cette légitime suspicion brechtienne envers la tendance dominante
du théatre a confisquer les affects du spectateur en les liant au destin du/des héros, a nouer
donc les temps forts de la subjectivité - la catharsis en représentant la culmination - au leurre
d'une "action" scénique qui produirait quasiment un effet sans cause, du moins sans cause
"réelle”. D'ou aussi l'alternative proposée par le théatre épique de substituer a I'empathie
I'étonnement a I'égard de ce milieu qui d'un méme mouvement meut et émeut: "Formelhaft
ausgedrickt: statt in den Helden sich einzufiihlen, soll das Publikum vielmehr das Staunen
Uber die Verhéltnisse lernen, in denen er sich bewegt."”

Cela éviterait au public, tendu dans le mauvais sens, de se laisser épuiser par le transport
immobile de cette vague d'affects qui le souléve pour mieux le faire retomber. A la maniere
d'une drogue

qui fait du théatre traditionnel - la préface du Petit Organon rappellera l'insistance de cette
vision brechtienne - une "branche du trafic bourgeois des stupéfiants"3s. Plaisir faussement
fort et peu raffiné de ce "Rausch"-1a, qui anesthésie et détourne ou qui "fouette” pour mieux
"épuiser", comme le dit Brecht cité par Benjamin en 1938 a propos des représentations
américaines de La mére: "Wird er (der Arbeiter) verzichten auf das gewohnte Rauschgift, die

38 Cf. GBFA 23, pp.65 ss.
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Teilnahme im Geiste an fremder Empdérung, an dem Aufstieg der anderen; auf all die Illusion,
die ihn aufpeitscht fiir zwei Stunden und erschopfter zurtcklagt, erfullt mit vager Erinnerung
und vagerer Hoffnung?" (11.2, 537)

Dans I’économie énergétique de la psyche, I’ivresse qui permettait au sujet de perdre a bon
compte conscience du réel et de ses lois, le mettait hors de lui, en exces sur lui-méme, lui
procurant une indéniable mais problématique jouissance qui lui faisait perdre un appui (Halt)
indispensable a toute "Haltung". Le "Rausch", pour un Brecht soucicux d’adosser le sujet a
I’acuité intraitable de I’intellect et de charger celui-ci du pilotage voire du triage d’affects
tenus soigneusement a distance mais non niés, était de lI'ordre d'une "satisfaction de
remplacement” et stérilisait donc les potentiels de révolte inhérents a toute insatisfaction
existentielle fondamentale39.

Dans ’essai sur le surréalisme qu’il avait publié dans Die literarische Welt en février 1929, Benjamin
avait, quant a lui, dialectisé les effets du "Rausch" sur un sujet qui procéde littéralement en toute
connaissance de cause (mais pas d’effet), au déreglement réglé du psychisme et mobilise ses affects
dans une visée révolutionnaire. 1l notait que la tache que se proposait le surréalisme politique était de
"rendre les énergies de I’ivresse (qui avaient en soi un effet isolant et clivant) utilisables par la
révolution ": paradoxalement, I’ivresse surréaliste - qui ne saurait étre assimilée a 1’exstase religieuse
ou a celle provoquée par les drogues40 - "desserrait™ les liens du moi (lockern) et lui permettait ainsi
de rompre I’envolitement aliénant en sortant du cercle ou s’exerce son pouvoir, bref d’accéder a
I’autonomie subjective en se mettant hors de soi: "Die Lockerung des Ich durch den Rausch ist eben
zugleich die fruchtbare, lebendige Erfahrung, die diese Menschen aus dem Bannkreis des Rausches
heraustreten lagt." (11.1, 297)

Mais elle y parvenait en ce sens que, contrairement a 1’ivresse de 1’exstase religieuse, cette ivresse-13,

ressortissant a une "illumination profane" (profane Erleuchtung), a une "inspiration matérialiste ,

39 Clest la lecture classiquement freudienne - il y cite Das Unbehagen in der Kultur - que Brecht propose dans
les "Remarques sur Mahagonny" (Cf. GBFA 24, p. 83).

40 Benjamin se livra de 1927 & 1934 a des expériences sur les effets du haschisch et de la mescaline - auxquels
participa entre autres E. Bloch (cf. VI, 558-618). On se reportera a ce sujet au livre d’H. Schweppenhéuser, Ein
Physiognom der Dinge. Aspekte des Benjaminschen Denkens, zu Klampen, Lineburg, 1992, pp. 104-123. Citant
une lettre inédite de Benjamin a Horkheimer du 7 février 1938, Schweppenhduser écrit:

“Er, der sich gewil} nicht falsch moralisierend dariiber betrog, ‘wie tief gewisse Krifte des Rausches der
Vernunft und ihrem Freiheitskampfe verschworen’ sein konnen., sah doch genau, dal3 in der Epoche des Zerfalls
und der Selbstzerstérung birgerlicher Gesellschaft wie ‘die geldufigeren Produktivkréfte der Natur so auch’ die
‘entlegeneren’, die Krifte des Rausches, ‘pervertiert und geschindet’ sind. Sie treiben inzwischen das Subjekt
vollends in sich zuriick, besiegeln die Selbstentfremdung, die Deformation, welche die industrielle
Produktionsweise und anderes an Menschen und Dingen vollbrachte. Solche Deformation hat Benjamin in der
prafaschistischen und der faschistischen Ara zum Medium der Erfahrung zu machen vermocht... ” (ibid., p.106)
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anthropologique" (ibid.), s’ancrait dans une "expérience" authentique et féconde; pour reprendre I'

antinomie benjaminienne, elle relevait de I"'Erfahrung” et non de 1"'Erlebnis".

Interruptions: la dialectique « en arrét »

L'interruption est pour Benjamin "I'un des procedés fondamentaux de toute mise en forme
(Formgebung)™ et la citation en est la figure emblématique: "Einen Text zitieren schlief3t ein:
seinen Zusammenhang unterbrechen.” (11.2, 536).

Mais l'interruption doit intégrer un facteur pédagogique a son fonctionnement formel, sinon
elle devient stimulus affadi ("Reiz"): "Genug dal das Prinzip des epischen Theaters genau wie
jenes der Montage auf der Unterbrechung beruht. Nur daR die Unterbrechung hier nicht
Reizcharakter, sondern eine padagogische Funktion hat." (11.2, 775)

En formulant ainsi la valeur pédagogique d'une forme-sens, le montage, qui a l'interruption
pour structure, Benjamin peut étre amené a faire avec I'art du montage par excellence, le
cinéma, des rapprochements métaphoriques parfois peu concluants:

"Das epische Theater seinerseits riickt, den Bildern des Filmstreifens vergleichbar, in St6Ren
vor. Seine Grundform ist die des Choks, mit dem die einzelnen wohlabgehobenen Situationen
des Stiicks aufeinandertreffen. Die Songs, die Beschriftungen im Bihnenbilde, die gestischen
Konventionen der Spielenden heben die eine Situation von der andern ab. So entstehen berall
Intervalle, die die Illusion des Publikums eher beeintrachtigen. Diese Intervalle sind seiner
kritischen Stellungnahme, seinem Nachdenken reserviert." (1.2, 515)

Lorsqu'il écrit en 1938 ce compte-rendu de Furcht und Elend des Dritten Reiches, concu
comme un montage de scenes, Benjamin a entre-temps écrit le "Kunstwerkaufsatz" dans
lequel il analysait ’art cinématographique comme art des "chocs", perceptifs et idéologiques,
provoqués par un montage qui en était le fondement technico-esthétique. Mais le texte de
1938 amalgame le choc a la "secousse" qui est au fondement du dispositif de base de
I'appareil-cinéma: sans la bréve interruption répétée 24 fois par seconde entre deux images,
pas d’impression de mouvement assurée par la persistance rétinienne. L’intermittence de
I’image enregistrée ou projetée, a I’inverse du théatre épique brechtien, est donc facteur
d’illusion puisque condition de la perception en continuité du mouvement. La véritable
interruption est extérieure a la camera obscura; ses effets de sens - qui ressortissent plus a un
choc perceptif qu’a un geste épique - s'obtiennent effectivement, comme I'avait bien vu
Benjamin, au montage.
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Mais I’intérét du passage cité me semble étre ailleurs: la scéne épique décrite par Benjamin
avec ses songs, ses inscriptions "littérarisantes”, mises en exergue dans la scénographie et qui
interrompent le parcours du regard sur le tableau scénique” (Bihnenbild) et I'ouvrent a la
lisibilité41, sa gestuelle de 1’acteur réglée sur les significations d’un "gestus" (historique,
social etc.), cette scéne-la rejoint celle de I’allégorie baroque étudiée ailleurs par Benjamin.
Dans Urprung des deutschen Trauerspiels, Benjamin, analysant cette mise en scene de
I’image qu’était 1’allégorie baroque, y voyait circuler le sens dans le figement en tableau
hétérogéne de figures hierarchisées (emblemes etc.). Ce que Benjamin appellait "allegorische
Zerstiickelung” (1.1, 361-365): détruire préalablement en extrayant les images de leur
environnement coutumier pour réinterroger le fonctionnement sémantique du “fragment”,
¢’était au fond la "Verfremdung" inhérente a tout montage que Benjamin analysera mutatis
mutandis dans la scene du théatre épique comme dans I'allégorie moderne baudelairienne qui
reprend le geste de "souligner le caractére fragmentaire de I'oeuvre d'art”, d""arrachage des
choses hors de leurs contextes familiers” pour "anéantir I'apparence” (1.2, 669 et 690).

Le "caractere destructeur” du montage dans la scéne brechtienne semble, dans la lecture de
Benjamin, libérer des énergies signifiantes afin de constituer un sens nouveau (instable?) dans
I’hétérogeéne mais aussi de faire barrage a la contemplation, en tant que celle-ci est toujours
articulée a un effet auratique de tableau; comme si on retrouvait dans le théatre épique la
version moderne de ce "Bild der erstarrten Unruhe" qu'était l'allégorie.

Car il y va essentiellement de I'intégrité de I'image dans son cadre. R. Barthes, lecteur de
Diderot dont "la scene offre au spectateur ‘autant de tableaux réels qu'il y a dans I'action de
moments favorables au peintre™, mais aussi de Brecht, le décrivait ainsi:

"Le tableau (pictural, théatral, littéraire) est un découpage pur, aux bords nets, irréversible,
incorruptible, qui refoule dans le néant tout son entout, innommeé, et promeut a l'essence, a la
lumiere, a la vue, tout ce gu'il fait entrer dans son champ; cette discrimination démiurgique

41 La "littérarisation du theatre" que Benjamin, reprenant un terme de Brecht, repére chez celui-ci (11.2,525), est
a la fois catalyseur d'épique et embléme du désir de rendre I'image - ici scénique - parfaitement lisible, par un
montage image-texte qui reprend l'inscriptio et la subscriptio de I'allégorie baroque et dont la forme moderne
serait le photo-montage. Dans sa "Kleine Geschichte der PhotograFphie™ contemporaine de "Was ist das epische
Theater?" (1) (1931), Benjamin écrivait: "Immer kleiner wird die Kamera, immer mehr bereit, flichtige und
geheime Bilder festzuhalten, deren Chock im Betrachter den Assoziationsmechanismus zum Stehen bringt. An
dieser Stelle hat die Beschriftung einzusetzen, welche die Photographie der Literarisierung aller
Lebensverhaltnisse einbegreift, und ohne die alle photographische Konstruktion im Ungefahren stecken bleiben
muB." (11.1, 385). Dans un texte de 1936 (“Pariser Brief 11""), Benjamin voit dans la Iégende des photomontages
I'action de I'étincelle critique qui structure la "mélée des images™: "...die Wichtigkeit der Beschriftung, die als
Zindschnur den kritischen Funken an das Bildgemenge heranfiihrt." (111, 505)
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implique une haute pensee: le tableau est intellectuel (...); il est a la fois significatif et
propédeutique, impressif et réflexif, émouvant et conscient des voies de I'émotion."

Mais si Barthes a bien percu que le théatre épique lui aussi "procéde par tableaux successifs”
et que "toute la charge, signifiante et plaisante, porte sur chagque scéne, non sur I'ensemble”, ce
qui donne au lieu d'un "sens final", une "puissance démonstrative suffisante™ dans chaque
sceéne découpée en tableaux42, il n' en analyse pas I'nétérogeneité de I'agencement interne,
irreductible au théatre de Diderot, ni surtout les “interruptions™. Il souligne néanmoins cette
différence capitale, que "...chez Brecht, le tableau est offert a la critique du spectateur, non a
son adhésion.” (ibid.)

Comme dans l'allégorie, les "intervalles"» ne sont pas chez Brecht seulement de I’ordre de la
successivité temporelle; le regard que le spectateur porte sur le cadre scénographique du
théatre épique, du tableau allégorique ou du photo-montage circule en permanence dans du
discontinu, de I’hétérogéne qui I’invitent non pas a saisir une totalité du sens mais a le
produire par saccades, dans un processus de montage intellectuel censé de surcroit ne pas
dissocier compréhension et attitude critique, ce qui vaut aussi pour I’acteur. Les deux,
spectateur et acteur se rejoignant dans un travail exigeant qui fonde leur statut de sujet.

Si I'on analyse le sens de cette "interruption™ dont Benjamin semble faire le "gestus
fondamental” du théatre épique brechtien, il convient de noter qu'elle est la condition de
I'émergence du "geste™ qui constitue le materiau de base de ce théatre. Geste - Benjamin dit ici
"Geste" et non "Gestus" - qui donne consistance, "fixe" et "encadre" ce qui a toujours
tendance a se présenter comme un immaitrisable "flux": les "propos" et "affirmations”, c'est a
dire le discours, et aussi le caractere "multicouche” (Vielschichtigkeit) et "impénétrable”
(Undurchschaubarkeit) de I'action. Le geste, dont la fréquence est proportionnelle a celle des
interruptions, écrit Benjamin (11.2, 536), c'est ce qui rend lisible le "maintien™ (Haltung) et
découpe donc dans I'action des unités didactisables (“erlernbar™) de points de vue sur le réel:
"Diese strenge rahmenhafte Geschlossenheit jedes Elements einer Haltung, die doch als ganze
in lebendigem FluB sich befindet.” (11.2, 521)

Car la successivité des scénes n’a, comme nous l'avons vu, a assurer le "déroulement”
d’aucune actio; elle a a "construire" celle-ci a partir d’éléments discrets, au sens linguistique,
nettement séparés et rendant bien visibles a la fois ce que le sujet peut avoir de construit dans
des "comportements" ou peuvent émerger des "attitudes" - le terme utilisé par Benjamin, mot-
valise qui lierait "Verhaltensweise™ et "Haltung" - pourrait signaler que les secondes peuvent
advenir quand les premiers se déconnectent de l'action: "Aus kleinsten Elementen der

42 Cf. R. Barthes, op. cit., p.186 -187.
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Verhaltungsweisen zu konstruieren, was in der Aristotelischen Dramaturgie 'handeln’ genannt
wird, das ist der Sinn des epischen Theaters."” (11.2, 775)

Bref, le théatre du geste, c'est la scene non plus assujettie au flot entrainant de la fable
devenue action, mais subjectivée par la découpe de celle-ci en "situations™ (Zustande). Cette
découpe signifiante evite la retombée des “Zustande"” dans le "milieu™ naturaliste qui ne
prétendait qu'a "représenter le réel”, mais "sans étre distrait” (unabgelenkt), sans interruptions
ni détours, afin de maintenir mimétiquement I'illusion de la continuité et de la proximité de
celui-ci. Brecht n'avait-il pas noté dans son journal pendant le dernier séjour de Benjamin au
Danemark (15.8.38), a propos de Furcht und Elend des Dritten Reichs, ces remarques capitales
pour la représentation d'un théatre "gestuel™ antinaturaliste?

"lukacs hat den SPITZEL bereits begriif3t, als sei ich ein in den schoR der heilsarmee
eingegangener slinder. das ist doch endlich aus dem leben gegriffen! ibersehen ist die
montage von 27 szenen, und daf es eigentlich nur eine gestentafel ist, eben die gesten des
verstummens, sich umblickens, erschreckens usw. die gestik unter der diktatur."43

Que la "Verfremdung" comme irruption de "I’étranger" soit par excellence ce qui interrompe
le cours doxal des choses, les fige en "tableau™ pour en permettre la perception voire en rendre
lisible le "geste" (Gestus), Benjamin le signifie dans la deuxiéme version de "Was ist das
epische Theater?" (11.2, 535), comme il I'avait déja suggeéré en citant Bergson: "Percevoir
signifie immobiliser” (1.3, 1047).

Le "tableau", au sens théatral, c’est ce qui fige ici I’action ordinaire d’une "scene de famille",
se sert du familial pour exhausser le familier, démontrant d’abord une chose: le cours de
I’action recouvre le sens qui ne se saisit littéralement que dans 1’irruption/interruption, comme
état (Zustand) - et non comme évolution - que I’on doit dé-couvrir (entdecken), c'est a dire

"defamiliariser” (verfremden)44:
" Pl6tzlich tritt ein Fremder ein. Die Frau war gerade im Begriff, eine Bronze zu ergreifen, um

sie nach der Tochter zu schleudern; der Vater im Begriff, das Fenster zu 6ffnen, um nach
einem Schutzmann zu rufen. In diesem Augenblick erscheint in der Tir der Fremde. "Tableau’
- wie man um 1900 zu sagen pflegte. Das heif3t: der Fremde wird mit einem Zustand

43 Cf. B. Brecht, Arbeitsjournal 1938 bis 1942, Suhrkamp, Frankfurt am M., 1974, S.18

44 Cf. 11.2, 535. "Die Entdeckung (Verfremdung) von Zustanden vollzieht sich mittels der Unterbrechung von
Abléaufen." Dans la premiére version du texte, le terme "Verfremdung" que Brecht introduira en 1936,
n'apparaissait pas encore. Benjamin le référe ici expressément a la connaissance.

Je reprends & mon compte la traduction "défamiliariser” que J. Michot avait proposée pour "verfremden". Cf J.
M.: "Un Concept frappé de suspicion: I"Abbildung™, in: Revue des sciences humaines 154, Lille, 1974, pp.213-
229.
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konfrontiert; verstorte Mienen, offenes Fenster, verwistetes Mobiliar. Es gibt aber einen
Blick, vor dem auch gewohntere Szenen des birgerlichen Lebens sich nicht so viel anders
ausnehmen."

Quatre ans auparavant, dans "Der Autor als Produzent” ou se trouvait déja ce passage,
Benjamin avait ajouté: " Das ist der Blick des epischen Dramatikers."

"arrét sur I'image”, dégage le regard
empathique d'un événement qui semblait au contraire tout faire pour I'entrainer a sa suite. Il

Le déroulement de I'action gelé en tableau, sorte d

maintient I'esprit qui dirige ce regard "libre et mobile"” en lui permettant de proceder a toute
une série de petits "montages fictifs", ou plut6t fictionnels, qui "mettent hors circuit” les
forces qui meuvent la société, comme Brecht I'écrira plus tard dans le Petit organona4s.

En guise d'épilogue: les échecs sous les pommiers

" Allzu viele Sommer werden wir kaum noch unter den Apfelbaumen schachspielen kénnen",
écrit Brecht a Benjamin au printemps 1936 (Brecht Briefe, p.287).

Pourquoi la "Dialektik im Stillstand™ qui introduit la dynamique de la dialectique dans le
statisme des places n'aurait-elle pas été illustrée par cette remarque quelque peu irritée d'un
Brecht se préparant a la venue du maitre dialecticien gu'était a ses yeux Karl Korsch et peut-
étre lassé par le "statisme™ de Benjamin joueur d'échecs. Ce dernier rapporte dans son journal
de Svendborg (12.7.1934) la proposition brechtienne: "Also, wenn der Korsch kommt, dann
muRten wir mit ihm ja ein neues Spiel ausarbeiten. Ein Spiel, wo sich die Stellungen nicht
immer gleich bleiben; wo die Funktion der Figuren sich andert, wenn sie eine Weile auf ein
und derselben Stelle gestanden haben: sie werden dann entweder wirksamer oder auch
schwécher. So entwickelt sich das ja nicht; das bleibt sich zu lange gleich.” (VI, 526).
Remarque qui répondrait en quelque sorte a cettre lettre de Benjamin a Brecht, peu avant son
séjour au Danemark (21.5.1934). 1l y faisait allusion a Die Rundkdpfe und die Spitzkdpfe (“ein
ungemein geglicktes Stiick™):

"Kennen sie Go? ein sehr altes chinesisches Brettspiel (...) Beim Go werden die Steine nie
bewegt, nur auf das, anfanglich leere, Brett gesetzt. Diese Bewandtnis scheint es mit lhrem
Stlick zu haben. Sie setzen jede Ihrer Figuren und Formulierungen an die richtige Stelle, von
der aus sie von selber und ohne sich geberden zu mussen die richtige strategische Funktion
ausiiben." (Briefe 2, 608-609)

45 Cf. GBFA, Bd.23, p.80.
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Que la plénitude d'un sujet littéralement “en arrét” soit fonction de la "bonne place” et non
d'un quelconque mouvement - gesticulation plus que gestuelle -, il a pu apparaitre a Benjamin
que la scéne des "planches” du jeu de go (Brettspiel) ait a I'apprendre a ces autres "planches
qui signifient le monde".

Art. publié in : Germanica 18/1996 (Textes réunis par A. Combes/ I. Haag / C.
Klein)



