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Une cinématographie de la contre-culture politique ouvrière: la trilogie de Christian 

Ziewer - Liebe Mutter, mir geht’s gut (1971) – Schneeglöckchen blühen im September 

(1973) - Der aufrechte Gang (1975) - et son contexte. 

                                                                                                                                                     André Combes 

                                                                                                                  Université Toulouse 2 – Le Mirail 

 

 
« Heute, da der Begriff des Proletariats, in seinem Wesen unerschüttert, technologisch verschleiert ist, so dass im 

gröβten Industrieland von proletarischem Klassenbewusstein überhaupt nicht die Rede sein kann, wäre die Rolle 

der Intellektuellen nicht mehr, die Dumpfen zu ihrem nächstliegenden Interesse zu erwecken, sondern den 

Gewitzigen, jenen Schleier von den Augen zu nehmen, die Illusion, der Kapitalismus, welcher sie temporär zu 

Nutzniessern macht, basiere auf etwas anderem als ihrer Ausbeutung und Unterdrückung. » (Adorno, Minima 

Moralia  - Anhang X, 1951) 
 

« Wie von den Demokraten das Wort Volk zu einem heiligen Wesen gemacht wird, so von Euch das Wort 

Proletariat. » (Marx, critiquant une fraction des communistes rhénans. Cité par Rudi Dutschke en 68)
1
 

« Bref, s’il y avait un cinéma politique moderne, ce serait sur la base : le peuple n’existe plus, ou pas encore…le 

peuple manque (…). Ce constat d’un peuple qui manque n’est pas un renoncement au cinéma politique, mais au 

contraire la nouvelle base sur laquelle il se fonde (…) Il faut que l’art, particulièrement l’art cinématographique, 

participe à cette tâche : non pas s’adresser à un peuple supposé, déjà là, mais contribuer à l’invention d’un 

peuple. » (G. Deleuze, L’image temps, 1985,  pp. 282 et 285)   

 

Introduction : 

 

Les trois exergues me serviront ici de guides. Elles pointent quelques idées-forces que la 

contre culture multiple générée par les mouvements de 68 – on utilisera ici l’expression 

comme « chiffre » événementiel d’une époque et de ses sites - voulut imposer dans son 

rapport à la classe ouvrière et au monde de l’usine : Que peut-il en être du « rôle des 

intellectuels » dans le désenchantement de la fausse conscience ouvrière des pays industriels 

développés et la mise à mal de l’illusion d’être un « partenaire social » à part entière qu’il 

implique? Comment faire de la notion fourre-tout de « peuple », mise à toutes les sauces 

progressistes et réactionnaires depuis plus d’un siècle et demi, un vocable socialement et 

politiquement plus opératoire depuis Marx : le « prolétariat ». Et comment faire en sorte qu’il 

ne soit pas canonisé par une théorie et une pratique révolutionnaires auxquelles il n’a, dans la 

RFA des années soixante, quasiment aucune part? Comment des cinéastes souvent issus des 

classes moyennes peuvent-ils participer par l’image-cinéma à l’invention, ou plutôt la 

réinvention, d’un peuple-prolétariat qui a longtemps « manqué » depuis 1933, depuis ce 

moment historique où il avait été ravalé, en tant que « Volksgemeinschaft » et 

« Gefolgschaft » d’un Führer tout-puissant, au rang d’ornement de masse de la 

représentation?
2
 Comment donc, et sous quelles figurations nouvelles, redonner une visibilité 

                                                           
1
 Rudi DUTSCHKE, « Die Widersprüche des Spätkapitalismus, die antiautoritären Studenten und ihr Verhältnis 

zur Dritten Welt », in Uwe BERGMANN, Rudi DUTSCHKE, Wolfgang LEFÈVRE, Bernd RABEHL, 

Rebellion der Studenten oder Die neue Opposition, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, 1968, p. 40. Notons que ce 

petit volume eut deux rééditions immédiates et se vendit à 170000 exemplaires. 
2
 Dans son second exil (américain), Siegfried Kracauer avait analysé, film après film, l’ « esthétisation (nazie) de 

la politique » dont avait parlé son ami Benjamin et qui ne se mettait jamais mieux en scène que dans les 

cadrages-encadrements des défilés et manifestations de masses devenues des « pseudo-collectifs ». Opposant le 

Potemkine d’Eisenstein, avec son « collectif d’hommes réels » au Triomphe de la Volonté de Leni Riefenstahl, il 

écrivait: « …während in TRIUMPH DES WILLENS spektakuläre Ornamente erregter Massen und flatternder 

Hakenkreuzbanner dazu dienen, dem Scheinkollektiv, das die Naziherrschaft erschaffen hatten und das unter 
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et une lisibilité politique à des luttes ouvrières de classe qui avaient été très présentes dans la 

cinématographie politique ou « prolétarienne-révolutionnaire » de la fin des années 

weimariennes
3
 avant de disparaître des écrans comme des représentations politiques 

allemandes pendant plus de trois décennies? Renouveler ces figurations impliquant de battre 

en brèche celles, encore dominées par les canons du « réalisme socialiste », de la toute voisine 

et très lointaine RDA (voir infra. sur Schneeglöckchen).   

C’est un peu la tâche entreprise par les cinéastes du « cinéma ouvrier berlinois » dont il sera 

question plus loin. La dénomination est commode et, comme telle, assez imprécise mais on 

peut tenter d’en donner quelques éléments de définition : sur le contexte de son émergence 

politique et culturelle au sein de l’« espace public oppositionnel » (Gegenöffentlichkeit), 

versant prolétarien
4
, représenté par un mouvement contestataire berlinois en permanente 

évolution - sur les modalités de sa pratique cinématographique et les embryons de théorie, ou 

de redécouvertes théoriques, qu’elle impliquait - sur la re-figuration et re-sémantisation 

filmiques d’une image ouvrière et de sa parole, défigurées ou rendues invisibles/inaudibles 

par plusieurs décennies de cinématographie dominante, fictionnelle et/ou documentariste
5
.    

 

Une contre culture qui se déplace et se recentre : de la contestation antiautoritaire, anti-

impérialiste et anticapitaliste du mouvement étudiant aux tentatives d’intervention 

militante en milieu ouvrier (usines, quartiers) 

Par delà le spontanéisme antiautoritaire emblématiquement représenté par la Kommune I et 

très présent dans le Sozialistischer Studentenbund (SDS) et l’Opposition extra-parlementaire 

(APO) contre la grande coalition CDU-CSU-SPD (1966-1969), la contestation intellectuelle 

et étudiante dite de « 68 » est largement imprégnée de marxisme. Celui de l’École de 

Francfort – orienté vers la critique des idéologies mais pas vers la pratique politique, comme 

le critiquera Dutschke - va progressivement céder la place à un marxisme plus proche des 

textes économico-politiques de Marx et de leur lecture par les grandes figures du marxisme 

historique liées au mouvement ouvrier et à son action. Faisant de ce marxiste l’instrument 

principal et encore actuel de la critique de la formation sociale capitaliste, le mouvement 

contestataire va utiliser les couple théoriques infrastructure/superstructure et théorie/pratique 

pour réorienter ses activités oppositionnelles vers une classe ouvrière jugée trop massivement 

absente du mouvement général de contestation de l’ordre établi.  

Or, dans la théorie du mouvement étudiant elle-même, la classe ouvrière ouest-allemande 

avait été souvent présentée comme un non sujet révolutionnaire. N’avait-elle pas été d’abord 

laminée par le nazisme puis aliénée aux valeurs de l’« économie sociale de marché » de la 

                                                                                                                                                                                     
dem Namen ‘Deutschland’ fungierte, Substanz zu verleihen. » (Siegfried KRACAUER, Von Caligari zu Hitler, 

Suhrkamp, Frankfurt am M., 1979,  p. 340). 
3
 Dans les films soviétiques de Vertov, Eisenstein ou Poudovkine, diffusés par des organisations de contre-

culture cinématographique ouvrière comme le « Volksfilmverband », mais aussi dans certaines productions 

allemandes : Brüder de Werner Hochbaum (1929), Mutter Krausens Fahrt ins Glück de Piel Jutzi (1929) ou le 

Kuhle Wampe de Slatan Dudow et Brecht (1931) (voir infra), commandité par  l’éphémère Prometheus-GmbH, 

société de production et de distribution communiste faisant partie du « Münzenberg Konzern », la grande 

organisation contre-culturelle du KPD.   
4
 Concept essentiel pour réfléchir sur la notion de contre-culture des années 1970.  Il se trouvait déjà par exemple 

dans une résolution du SDS de septembre 1967 qui protestait contre la présentation du mouvement étudiant dans 

la presse :« Es kommt darauf an, eine aufklärende Gegenöffentlichkeit zu schaffen, die Diktatur der 

Manipulateure (der Öffentlichkeit, A.C.) muss gebrochen werden ». Dutschke soulignera la nécessité d’une 

« manipulation des manipulateurs » dans son texte déjà cité (p. 64). Le concept fut ensuite développé dans Oskar 

NEGT/Alexander KLUGE, Öffentlichkeit und Erfahrung. Zur Organisationsanalyse bürgerlicher und 

proletarischer Öffentlichkeit, paru en 1972 et donc contemporain des films de Ziewer. 
5
 Il n’est besoin que de se reporter à la grande filmographie commentée : Zwischen Gestern und Morgen 

Westdeustcher Nachkriegsfilm 1946-1962, Deutsches Filmmuseum, Frankfurt/Main, 1989.  
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RFA adenauérienne ? Sans parler des aliénations culturelles diverses générées par 

l’absorption quotidienne de produits et sous-produits de « l’industrie culturelle » 

(Adorno/Horkheimer) ou de l’« industrie de la conscience » (H.M. Enzensberger), surtout par 

le canal télévisuel et la « presse Springer », symbole médiatico-culturel de tout ce que 

combattait le mouvement contestataire (« Enteignet Springer »). Elle ne pouvait donc plus 

prétendre figurer ce sujet révolutionnaire par excellence - tenu alors en lisière de la culture 

dominante et non encore abreuvé de produits confectionnés à l’usage des masses -, que Marx 

avait désigné dans sa théorie politico-économique. Adossé aux thèses de l’Ecole de Francfort 

et d’Herbert Marcuse, dont L’Homme unidimensionnel était paru en traduction allemande en 

1967, le mouvement étudiant allait rapidement exhausser dans la théorie marxiste la 

dimension de « révolution culturelle », faisant des contre-valeurs opposées à la « société 

autoritaire de rendement » (« autoritäre Leistungsgesellschaft ») (J. Habermas) qu’il 

promouvait une « Gegenöffentlichkeit » contre culturelle à vocation hégémonique globalisée. 

Du moins dans le long terme. Ce qui impliquait également que n’était plus à l’ordre du jour 

une contre culture cantonnée aux seules superstructures mais réorientée vers l’infrastructure 

matérielle, en particulier industrielle, de la société ouest-allemande.   

Dans deux conférences prononcées sur l’invitation du SDS à la Freie Universität fin juin 

1967, Marcuse, l’un des mentors du SDS, avait néanmoins affirmé que le fait de ne « pas 

pouvoir définir une classe révolutionnaire dans les pays techniquement les plus développés ne 

signifiait pas faire du marxisme une utopie » sous prétexte que la classe ouvrière « n’était plus 

la classe qui représentait la négation de la situation existante ».  

 
Die gesellschaftlichen Träger der Umwälzung, und das ist orthodoxer Marx, formieren sich in dem Prozess der 

Umwälzung selbst, und man kann nicht mit einer Situation rechnen, in der die revolutionären Kräfte sozusagen 

ready-made vorhanden sind, wenn die revolutionäre Bewegung beginnt.  

 

Advenir comme sujet révolutionnaire, qui ne soit d’aucune prédétermination sociologique, 

signifiait, pour Marcuse, l’avènement d’une entité multiple, constituée de sujets collectifs 

partiels opérant mondialement. Il voyait certes dans le mouvement de la jeunesse contestataire 

un ferment essentiel de désintégration de l’ordre social et culturel dominant mais ajoutait que 

la « transformation » révolutionnaire de cet ordre exigeait une union de forces anticapitalistes 

beaucoup plus vaste : dans les pays industriellement développés, c’était la frange ouvrière non 

encore « inféodée au processus d’intégration » qui pouvait s’allier aux étudiants et 

intellectuels critiques pour imposer une véritable négation de la société capitaliste bourgeoise. 

En faisant ainsi du prolétariat un sujet révolutionnaire partiel, Marcuse désamorçait donc ce 

danger de plus en plus marqué dans le mouvement étudiant, que décrira Dutschke quelques 

mois plus tard : « faire du ‘prolétariat’ ou des ‘masses’ un absolu métaphysique »
 6

.  

Les thèses développées par Marcuse - en partie en réponse aux questions des leaders du SDS 

présents lors des conférences (surtout Rudi Dutschke et Hans-Jürgen Krahl) - furent 

largement diffusées dans le mouvement étudiant au tournant des années 1960-70. Certaines 

conséquences pratiques quant au rapport du mouvement à cet « allié objectif » qu’était censée 

être la classe ouvrière en seront tirées début 1969 à Berlin avec l’établissement temporaire 

d’étudiants et d’intellectuels dans certaines usines de la ville
7
. Ce mouvement d’ « établis », 

                                                           
6
 R. DUTSCHKE, « Die Widersprüche des Kapitalismus…», art. cit., p. 90. 

7
 Des « groupes de base » mentionnés dans l’article déjà cité de Dutschke (début 1968), qui se proposaient de 

« porter dans les usines les méthodes antiautoritaires » fourbies dans les actions étudiantes afin de lutter contre 

les « contraintes de la hiérarchie de l’usine » (op. cit., p. 90), Peter Schneider, qui en fera partie, écrira deux ans 

plus tard ces phrases qui reflèteront le gestus fondamental des fictions ouvrières de Ziewer: « Die 

Ausbeutungsverhältnisse sind in Wirklichkeit noch krasser als ich sie mir vorgestellt hatte (…). In der Theorie 

erschienen diese Widersprüche gleichsam derart zusammengezogen , dass sie jederzeit explodieren mussten 

(…). In Wirklichkeit aber werden sie durch ein schwer zu beschreibendes System von Witzen, heimlichen 
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comme les nommera le vocabulaire du marxisme-léninisme français, ne voulait pas seulement 

privilégier l’action sur l’organisation et « faire passer le combat anticapitaliste des universités 

aux usines » (P. Schneider). Il entendait mener une enquête en milieu ouvrier pour mieux en 

décrire la situation et en catalyser les luttes. Ce devait être une enquête au sens que Marx avait 

donné à l’ « enquête ouvrière » dans un texte de 1880 pour la Revue socialiste où il 

confectionna un questionnaire de 100 questions sur les aspects les plus divers de la condition 

ouvrière dans l’usine. Cette enquête fut actualisée par Yaak Karsunke et Günther Wallraff 

dans le Kursbuch 21 déjà cité, intitulé « Kapitalismus in der Bundesrepublik »
8
. Conscients 

que la revue n’était que « peu ou pas du tout lue par les ouvriers », les auteurs ajoutaient:  

 
Unsere Fragebogen-Initiative ist also ganz und gar auf die Vermittlung von Lesern angewiesen, die ihrerseits 

politisch arbeitenden Gruppen angehören oder Zugang zu anderen Publikationsmitteln (vor allem zur 

Gewerkschaftspresse, zu Betriebszeitungen- und Korrespondenzen) haben. »
9
 

 

Autant que de faire pénétrer la contre culture politique dans les usines, il s’agissait donc d’y 

observer l’habitus contestataire intrinsèque du travail ouvrier et d’essayer d’en diffuser les 

résultats dans la presse syndicale. Deux articles du Kursbuch 21 s’y employèrent: celui de 

Marianne Herzog sur « Akkordarbeiterinnen bei AEG-Telefunken » et celui déjà cité de P. 

Schneider : « Die Frauen bei Bosch ». Comme le disait M. Herzog, la priorité n’était plus 

seulement de lire Travail salarié et capital de Marx, un des textes les plus commentés par les 

étudiants marxistes de 68, mais de voir comment cet antagonisme structurel fonctionnait 

concrètement dans le travail à la chaîne d’ouvrières payées aux pièces. 

Il faut donc insister sur le gestus non seulement anti-impérialiste (guerre du Vietnam) mais 

aussi anticapitaliste de la contre-culture politique du mouvement de 68 qui va se décliner dans 

un grand nombre de pratiques artistiques dont les principales seront scéniques (théâtre, 

cabaret politique, groupes musicaux) et cinématographiques
10

. Dans les secondes, la première 

génération des étudiants de la toute nouvelle Deutsche Film- und Fernsehakademie Berlin 

(DFFB) jouera un rôle de fer de lance. 

 

L’émergence d’une contre culture cinématographique berlinoise 

 

Dans le sillage du mouvement étudiant de contestation radicale de l’Etat et de l’ordre social 

ouest-allemands, les premières générations des étudiants de la DFFB
11

 tentèrent de 

                                                                                                                                                                                     
Boykotts, spontanen Wutausbrüchen, aber auch von Gesprächen über Kleider, Wetter, Familie, durch alle 

möglichen Verrenkungen, Grimassen, durch Schabernack und Maskeraden, durch eine merkwürdige 

Gemütlichkeit und Gemächlichkeit ausbalanciert, von dem Begriffe wie Kompensation oder Apathie nur den 

negativen Aspekt festhalten. » (P. SCHNEIDER, « Die Frauen bei Bosch », in Kursbuch 21, Kursbuch 

Verlag/Wagenbach, Berlin, sept.1970, p. 84). 
8
 Il faut souligner à quel point le Kursbuch, fondé en 1965 par H.M. Enzensberger, d’abord édité par Suhrkamp 

puis par Klaus Wagenbach, était, avec toutes ses ambivalences, la grande revue contre culturelle des années 68.  
9
 Kursbuch 21, op. cit., p. 1. 

10
 Voir là-dessus : Dorothea KRAUS, Theater-Proteste Zur Politisierung von Straβe und Bühne in den 1960er 

Jahren, Campus Verlag, Frankfurt/New York, 2007. 
11 À l’automne 1966,  la première promotion d’étudiants de la tout nouvellement créée DFFB débute son cursus. 

L’académie est alors dirigée par Erwin Leiser et Heinz Rathsack. Leiser, juif allemand exilé en Suède sous le 

nazisme, est déjà un documentariste reconnu dont les films de compilations d’archives traitent du national-

socialisme, de son émergence et de la Shoah: Mein Kampf (1959) – Der Eichmann-Prozess (1961) -  

Deutschland erwache! (1968).  

Parmi cette première génération d’étudiants et futurs cinéastes, on peut citer quelques uns des plus politisés: 

Helke Sander - co-fondatrice du « Aktionsrat zur Befreiung der Frauen », à l’intérieur de l’APO, en janvier 1968, 

puis de la revue féministe de cinéma Frauen und Film  en 1974 - Gerd Conradt, Gernot Steinweg Christian 

Ziewer, Max Willutzki, Holger Meins (qui rejoindra la RAF en 1970), Enzio Edschmidt, Harun Farocki, 

Hartmut Bitomsky, Thomas Mitscherlich (fils d’Alexandre), Skip Norman, Thomas Giefer et Hans-Rüdiger 
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promouvoir une contre-culture cinématographique qui, sous le signe d’un retour au réel socio-

politique généralisé, commun à tous ces mouvements contestataires, entendait proposer de 

nouvelles représentations de l’espace social et des conflits multiples qui le traversaient tout en 

y intervenant par les moyens spécifiques du cinéma. De cette génération, dix-huit membres 

furent exclus de l’académie pour activités cinématographiques subversives extra muros et 

contestation de l’enseignement intra muros en novembre 1968
12

.Cette exclusion sanctionnait 

donc une double pratique contre culturelle : contre les règles et règlements de l’enseignement 

supérieur et contre l’habitus cinématographique dominant. Parmi ces exclus, quelques 

cinéastes puis vidéastes individuels ou collectifs vont se consacrer au travail 

cinématographique en milieu ouvrier (usines ou quartiers) et produiront entre autres ce qu’on 

nommera des « Zielgruppenfilme », qui « ciblent » un public spécifique, en partie découpé en 

tranches socio-économiques voire socio-culturelles. En ce sens (cf. l’exergue de G. Deleuze), 

ces films étaient peut-être davantage censés « s’adresser à un peuple supposé », « ready 

made », que de contribuer « à son invention ». Mais d’un autre côté, ils faisaient saillir une 

dimension fondamentale de la contre culture, montrant que celle-ci ne s’accomplit pleinement 

que dans la réception et pas seulement dans la production. Cette réception n’est plus 

seulement consommation culturelle plus ou moins active, elle a un impact social en 

interpellant directement les groupes socio-culturels supposés être porteurs de l’antagonisme 

avec les classes dominantes et leur culture selon la manière dont ils s’emparent – dans la 

discussion, dans les actions militantes qui peuvent en découler – des signifiés extraits de ou 

instillés dans les films projetés. Les spectateurs « implicites » (W. Iser) deviennent ainsi réels 

et font ainsi de la réception une praxis sociale. 

On assistera donc par exemple à la création d’une école documentariste (E. Edschmidt, G. 

Conradt, G. Steinweg) qui fondera la coopérative de production Arbeit und Film pour 

accompagner par le cinéma certaines luttes syndicales, tout comme le fera plus tard une autre 

étudiante de la DFFB, Suzanne Beyeler, une « établie » de l’usine berlinoise d’AEG en 1972, 

qui tourne en 1973 Kalldorf gegen Mannesmann, un documentaire sur une lutte ouvrière 

contre une fermeture d’usine. On verra également se construire patiemment la 

cinématographie, également documentaire mais version « essayiste », d’un Harun Farocki
13

 

qui mettra en images et en sons souvent off, comme le Godard des années 1970
14

, une 

réflexion très poussée qu’on pourrait dire « ciné-poétologique » : il s’agissait de faire certes 

du cinéma politique mais aussi politiquement du cinéma, en interrogeant le statut idéologique 

du son et de l’image voire celui des codes perceptifs inhérents au dispositif-caméra dans la 

captation et le décryptage d’un réel social attentivement observé. Le même contexte contre 

culturel verra l’éclosion des premiers films sur les conditions de vie et de travail des femmes 

(Eine Prämie für Irene de Helke Sander, 1971), qui seront le prélude à la naissance d’un 

cinéma féministe qui thématisera souvent à ses débuts cette condition féminine ouvrière. On 

verra enfin apparaître les premiers films de fiction à base documentaire sur l’existence 

                                                                                                                                                                                     
Minow. Le Deutsches Historisches Museum de Berlin a proposé une rétrospective de leurs films en 1988 sous le 

titre « 1968 in Berlin » .   
12

 Pour d’autres précisions, je renvoie à l’article de Jeremy Hamers dans ce numéro et au mémoire de fin 

d’études de Karl-Heinz STENZ, Kampfplatz Kamera – Die filmkulturelle Bedeutung der filmstudierenden ‘68er 

Generation am Beispiel der Protestaktivitäten an der neu gegründeten Deutschen Film- und Fernsehakademie 

Berlin (dffb), Diplomarbeit, Berlin, März 1997, édité par le GRIN-Verlag, München und Ravensburg, Dok. Nr. 

V113795.  
13

 Auquel il faudrait adjoindre H. Bitomsky, futur directeur de la DFFB (2006-2009), qui tourna par exemple 

avec lui un court métrage didactique sur le mode brechtien, Die Teilung aller Tage (1970), pour la troisième 

chaîne du Westdeutscher Rundfunk (WDR), alors la principale structure d’accueil de l’institution culturelle 

télévision pour ce genre de contre-cinématographie (cf. l’interview d’A. Rating par A. Häcker dans ce numéro). 

Le film y expliquait les principaux concepts de l’économie politique marxiste.  
14

 Cf. Tilman BAUMGÄRTEL, Harun Farocki - vom Guerillakino zum Essayfilm. Werkmonographie eines 

Autorenfilmers, b_books, Berlin, 2002.  
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ouvrière entre usine et famille : ceux de Marianne Lüdtke et Ingo Kratisch avec Die Wollands 

(1972), Lohn und Liebe (1973) ou Tannerhütte (1975). Ou ceux, dont il sera question ici, de 

Christian Ziewer, l’un des exclus de 1968, comme tous les noms cités plus haut, qui entendait 

proposer des images contre-culturelles - par la réalité montrée et le discours en partie 

renouvelé des images - de la nouvelle réalité de la classe ouvrière, à Berlin et ailleurs.  

Ce sont des images éloignées de toute volonté avant-gardiste mais soigneusement travaillées 

par le montage et la voix off et structurées par une dramaturgie néo-brechtienne. Désireuses 

de donner à voir une réalité ouvrière à peu près totalement absente du cinéma ouest-allemand 

de ces années-là
15

 elles voulurent se faire l’écho fidèle de la recrudescence des conflits du 

travail pendant la première grande récession économique en RFA, avec les premières grèves 

« sauvages » auxquelles participèrent pour la première fois de nombreux travailleurs 

immigrés. Ces grèves, qui avaient éclaté en 1967 et qui continuèrent en septembre 1969, 

marquèrent le point culminant de conflits surtout salariaux - ce qui englobe les cadences du 

travail aux pièces ou à la chaîne - ayant pour corrélat des tensions accrues entre base ouvrière 

et représentants syndicaux.  

Basé sur des scénarios parfois écrits avec des ouvriers, utilisant massivement des acteurs non 

professionnels, ouvriers ou non
16

, les films de Ziewer et de son collectif entendaient être au 

plus près des situations les plus concrètes de couches populaires et/ou prolétariennes dont le 

cinéma avait à manifester à la fois toute la force et toutes les contradictions, jusque dans cette 

sphère dite privée qui n’est dans l’économie dramaturgique de ses films que l’extension 

captive du monde de l’usine. Car les transferts et déplacements d’affects y sont toujours 

montrés comme profondément hétéronomes : quand ils quittent le territoire de l’usine ces 

affects investissent à leur insu un ailleurs qui n’est qu’une annexe du premier. 

Tandis que les médias de la culture dominante se focalisaient sur la partie la plus 

« médiatisable » de la contestation étudiante, remettant en scène sa propre théâtralisation de 

l’espace public pour mieux la dépolitiser
17

, la caméra de Ziewer s’attachait ainsi obstinément 

à proposer un regard différent sur des lieux et milieux depuis longtemps tombés en 

déshérence médiatique et en attente d’un réinvestissement par les images-sons d’un cinéma 

différent.  

Autre acte d’opposition à la culture médiatique dominante : une fois quitté l’espace de 

production protégé de la DFFB, les films de Ziewer ont dû se créer, sur le mode de nombre de 

coopératives de production des cinémas parallèles européens, une structure de production et 

de distribution indépendante des circuits dominants : le Basis-Film-Verleih. C’est dans le 

cadre de l’autonomie relative de celui-ci que Ziewer, dont la trilogie ouvrière attira un 

nombreux public dans des salles non spécialisées, voulait se donner les moyens filmiques de 

replacer l’usine et le travail ouvrier au centre de la représentation cinématographique en 

faisant de ces deux entités interdépendantes un vecteur de critique sociale
18

. Il s’agissait de 

révéler par là les formes multiples de l’intelligence populaire collective (et non collectivisée 

comme en RDA) et la mobilisation combative de ses affects  jusque dans des apories et des 

contradictions perceptibles en grande partie comme effets de système.  

                                                           
15

 En 1972-73, Fassbinder, refusé en 1966 à l’examen d’entrée de la DFFB, tourne Acht Stunden sind kein Tag. 

Cette « série familiale » en cinq épisodes, diffusée par le WDR met en scène un collectif d’ouvriers horlogers et 

leur environnement familial et social.  
16

 Cf. le générique de Schneeglöckchen : « In Zusammenarbeit mit ARBEITERN UND ANGESTELLTEN de 

Rheinstahl Giesserei Meiderich, Hanomag Hannover, Waggonunion Berlin ».  
17

 Cf. K. FAHLENBACH, « Protestinszenierungen. Die Studentenbewegung im Spannungsfeld von Kultur-

Revolution und Medien-Evolution » in Martin KLIMKE/Joachim SCHLAFROTH, Handbuch 1968. Zur Kultur- 

und Mediengeschichte der Studentenbewegung, Metzler, Stuttgart-Weimar, 2007, p. 11). D’où l’importance, 

immédiatement perçue à la DFFB, d’une contre-culture non seulement cinématographique mais aussi plus 

largement médiatique. 
18

 Cf. Franck FISCHBACH, la critique sociale au cinéma, Librairie philosophique Vrin, Paris, 2012. 
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Au plan de la réception, comme le disait le cinéaste Theodor Kotulla dans un entretien avec 

les auteurs de Liebe Mutter à sa sortie, ces films incitaient les spectateurs « à l’observation, la 

mise à l’épreuve et l’élargissement de l’expérience »
19

. On pourrait ajouter : comme chez 

Brecht. Car, dans les films de Ziewer, la référence brechtienne se manifeste dans le lien étroit 

entre production des représentations et production d’un savoir « intervenant » sur le réel 

qu’elles mettent en scène par l’agencement dialectique d’images de fiction non empathiques, 

interrompues dans leur dramaturgie et leur diégèse par des intertitres et de multiples 

séquences documentaires, à la fois commentées et tenues à distance par une musique ou une 

voix off contrapunctiques et jamais illustratives. 

Le retour à une cinématographique politique centrée sur la figure de la classe ouvrière et 

nourries par les théories brechtiennes contemporaines de et postérieures à la réalisation 

collective du film Kuhle Wampe (1930-31) peut se comprendre comme un transfert contre 

culturel diachronique. Il s’agissait de retrouver sans les copier d’anciennes représentations de 

la classe ouvrière et de s’inspirer de celles du film de Brecht-Dudow-Eisler que le renouveau 

théorique marxiste des années 68 et ses réflexions sur une esthétique matérialiste avaient érigé 

en modèle d’une contre culture communiste weimarienne
20

. On sait que ce renouveau, 

alimenté par un nombre impressionnant d’ « éditions pirates » en fac-similé (« Raubdrucke ») 

mais aussi de rééditions légales de textes oubliés et introuvables, se voulait en grande partie la 

reprise critique de cette contre-culture des années vingt-trente. Ce fut incontestablement l’une 

des contre-cultures de référence du mouvement étudiant qui l’avait redécouverte et largement 

diffusée dans les couches intellectuelles, y compris universitaires
21

.   

 

Questions de genre du cinéma politique berlinois : du documentaire au film de fiction - 

les « Zielgruppenfilme » 

 

La contre-culture cinématographique des années 68 ne put éluder, nous l’avons entrevu, l’une 

des questions fondamentales du cinéma depuis qu’il existe et qu’on en fait la théorie et 

l’histoire : celle du rapport entre document et fiction, ou plutôt entre documentaire et 

fictionnel car il s’agit ici moins de s’intéresser à un genre cinématographique qu’au traitement 

du réel représenté. Les films des cinéastes de la mouvance contestataire de 68, surtout en 

France, mirent systématiquement à la question un dualisme qui semblait dépassé
22

. Par 

ailleurs, la théorie du cinéma et la pratique de certains cinéastes du cinéma direct ou du 

cinéma-vérité des années 1960-70 avaient montré que ce dualisme réputé fondateur entre 

« cinéastes de la réalité » et « cinéastes de l’image » (A. Bazin) – avec les frères Lumière et 

Méliès comme figures emblématiques – n’était plus de saison : le document recélait largement 

sa part de fiction, y compris dans les images apparemment les plus objectives de la réalité que 

le dispositif technique propre à la caméra monoculaire transformait d’emblée en « réalité-

                                                           
19

 Livret d’accompagnement du DVD de Liebe Mutter, p. 16. 
20

 Le découpage du film, accompagné de nombreuses critiques de l’époque, avait été publié dans l’edition 

suhrkamp dès 1969. En 1986, dans une conjoncture culturelle largement dépolitisée, Farocki pourra encore 

tourner pour le WDR un bref « Filmtip: Kuhle Wampe ».  

Parmi les déclarations de Ziewer sur ses « Arbeiterfilme », un texte du livret d’accompagnement de Liebe 

Mutter, qui définit les « films utiles », me semble, jusque dans la diction, particulièrement représentatif de cette 

reprise de la tradition brechtienne de représentation du réel social par un art « intervenant » façon Kuhle Wampe : 

« Nützliche Filme sind solche, die uns zeigen, dass Lebensbedingungen geändert werden können. Sie stellen die 

Welt nicht als einen Komplex von fertigen Dingen dar, sondern als einen Komplex von Prozessen. Denn in 

Prozessen verlieren Zustände ihre Unantastbarkeit. Sie werden labil, werden dem Eingriff des Menschen 

ausgesetzt. » (p. 10) 
21

 Que l’on pense à toute la génération d’universitaires politisés qui écrivit dans alternative, la revue thématique 

de théorie littéraire et artistique de l’extrême-gauche berlinoise, ou dans Ästhetik und Kommunikation.  
22

 Cette problématique est brièvement abordée après coup par H. Farocki dans le film de Renate Sami sur Holger 

Meins, Es stirbt allerdings ein jeder…(1975), commenté dans l’article de J. Hamers dans ce numéro. 
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caméra » (Kracauer). Le fictionnel lui était donc co-substantiel, surtout dans les documents 

retravaillés par un « montage ininterrompu » - ce qu’avait déjà souligné un Dziga Vertov – 

auquel s’ajoutera la voix off, voix asynchrone et « acousmatique » (M. Chion). Intégralement 

hétérogène au champ et souvent référée à un discours du maître, celle-ci prenait littéralement 

possession des images qu’elle « doublait »,  en leur conférant une narration et une 

dramaturgie qui ne leur était pas intrinsèque et parfois étrangère, renvoyant souvent à un au-

delà méta-discursif, ce pour quoi elle était très utilisée dans le cinéma politique. À l’inverse - 

Kracauer s’était évertué à le démontrer depuis les années quarante - il y avait « rédemption 

d’une réalité physique » dans tous les films de fiction, même ceux confectionnés dans les 

studios hollywoodiens, qui « emmenaient » (« mitnehmen ») toujours avec eux des blocs de 

réalité documentaire
23

. Nous verrons que le cinéma social et politique avait lui aussi à faire 

fond sur ces imbrications et à les mettre en scène dans sa captation et son traitement de la 

réalité pro-filmique : chez Ziewer, celle des ouvriers et de l’usine.  

La question qui revenait alors avec insistance dans ces discussions sur document et fiction, 

c’était celle du réalisme : pas celle d’un rapport d’iconicité maximal avec le référent de 

l’usine, mais celle d’un réalisme militant, le « kämpferischer Realismus » de Brecht qui, du 

réel, avait à mettre en lumière les « processus derrière les processus » (« Vorgänge hinter den 

Vorgängen ») du point de vue de la classe la plus intéressée à ces révélations : pour Brecht 

comme plus tard Ziewer et ses condisciples, c’était la classe ouvrière. Les « écrits sur le 

réalisme » de Brecht, confrontés à ceux de Georg Lukács et adossés aux conceptions de 

Benjamin, Bloch et Eisler avaient donné matière à l’un des grands débats intellectuels de la 

fin des années 1930, improprement appelé « débat sur l’expressionnisme », car celui-ci n’en 

fut que le prétexte. Il fut revisité après coup dans son nouveau contexte politique de 68, par 

l’exégèse universitaire de RFA comme de RDA et fut certainement l’une des matrices 

théoriques les plus substantielles de l’élaboration de pratiques contre-culturelles, littéraires et 

artistiques, des années soixante-dix pour tous ceux qui prônaient une esthétique matérialiste 

politiquement engagée
24

. Montrer le réel de l’ordre socio-économique dominant dans une 

visée « intervenante » (Brecht), c’était le travailler suffisamment dans la représentation pour 

en faire surgir les fissurations possibles et repérer quels pouvaient être les agents de celles-ci. 

Cela impliquait de ne pas simplement mettre des documents au centre de la représentation 

pour « documenter » une réalité nouvelle mais de savoir faire le détour par l’artificiel pour 

rendre celle-ci non seulement « visible » (sichtbar) mais « lisible » (sichtig), selon le Brecht 

du Petit Organon. Pour citer un passage du même Brecht, très commenté dans les années 68
25

 

et qu’on pourra comparer aux représentations de l’usine dans les films de Ziewer :  

 
Die Lage wird dadurch kompliziert, dass weniger denn je eine einfache ‘Wiedergabe der Realität’ etwas über die 

Realität aussagt. Eine  Photographie der Krupp-Werke oder der AEG ergibt beinahe nichts über diese Institute. 

Die eigentliche Realität ist in die funktionale gerutscht. Die Verdinglichung der menschlichen Beziehungen, also 

etwa die Fabrik, gibt die letzteren nicht mehr heraus. Es ist also tatsächlich ‘etwas aufzubauen’, etwas 

‘Künstliches’, ‘Gestelltes’. Es ist also ebenso tatsächlich Kunst nötig »
26

.      

                                                           
23

 Le dernier grand ouvrage de Siegfried Kracauer sur le cinéma a été publié en allemand en 1964 sous le titre 

Theorie des Films. Die Errettung der physischen Realität. Il ne semble pas avoir fait l’objet d’une véritable 

réception critique dans la théorie et la pratique du cinéma politique de la RFA des années 1960-70. 
24

 Les textes principaux en furent rendus accessibles dans la revue alternative puis furent l’objet d’une édition 

commentée : Die Expressionismusdebatte. Materialien zu einer marxistischen Realismuskonzeption, hrsg. von 

Hans-Jürgen SCHMITT, Suhrkamp, Frankfurt am M., 1973. 
25

 Thomas Ostermayer (cf. son entretien avec J. Pelechova dans ce numéro) l’a re-cité au début d’une conférence 

prononcée à Hambourg en 2009 : « Erkenntnisse über die Wirklichkeit des menschlichen Miteinanders  Plädoyer 

für ein realistisches Theater » (on trouve le texte sur le site internet de la Schaubühne). 
26

 B. BRECHT, Groβe kommentierte Berliner und Frankfurter  Ausgabe, Schriften 1, Bd. 21, p. 469. Dans 

Schneeglöckchen blühen im Winter, il y a un plan général récurrent d’une façade d’usine qui pourrait se référer à 

cette citation. 
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L’intérêt pour une dominante documentaire de la pratique cinématographique politique, à 

laquelle il fallait savoir ajouter de l’artefact par les moyens de l’art (cinématographique), fut 

la caractéristique principale des cinéastes de la DFFB des années 68. Plus que la personnalité 

controversée de son premier directeur, Erwin Leiser, documentariste de renom, c’est surtout 

l’engagement politique, sur des bases largement prescrites par le SDS et l’APO, qui amena les 

étudiants les plus politisés de la DFFB à se détourner de la visée expérimentale et esthétisante 

qui semble avoir prévalu dans les films tournés lors de la première année d’existence de 

l’école en 1966-67
27

. Ils vont ainsi, dans un premier temps, se tourner vers le court ou moyen-

métrage documentaire. L’objectif de ce cinéma d’intervention sociale et politique plus ou 

moins directe était - comme en France, en Italie ou aux États-Unis - d’accompagner les 

événements par des images légères et mobiles, d’abord en 16 mm avec son synchrone puis en 

vidéo. Le but de cette pratique, qui recoupe parfois celle des « ciné-tracts » français (Chris 

Marker) et reproduit le gestus fondamental de l’agitprop weimarienne, était de produire autant 

la trace d’un témoignage sur le terrain et parfois sur le vif que de donner matière à une 

réflexion critique après coup sur les événements filmés dans des discussions menées parfois 

avec les participants aux événements filmés, discussions qui étaient, elles-mêmes, souvent 

filmées. Il visait aussi, sur le versant auteur/producteur, à décloisonner le travail de cinéaste et 

à rendre plus fluide son organisation. Il visait enfin, dans la logique marcusienne (puis 

maoïste) de l’apprentissage révolutionnaire dans la lutte (voir supra) - et dans la tradition de 

certains cinéastes soviétiques (Vertov, Mevdevkine) - à se former à un travail de collectifs 

socialistes de cinéma
28

, ce que le cursus originaire de la DFFB ne prévoyait évidemment pas. 

Après l’exclusion de la frange militante de la première génération d’étudiants  à l’automne 

1968, l’arrivée du documentariste Klaus Wildenhahn dans le corps enseignant de la DFFB à 

l’automne 1968
29

, avec son projet d’actualités revisitées (« Gruppe Wochenschau »)
30

 

renforcera la tendance au documentarisme
31

 qui deviendra - à la différence de la 

Filmhochschule de Münich, créée un an après la DFFB et tournée vers les petites fictions, 

parfois à caractère expérimental - l’image de marque de la contre-culture cinématographique 

incarnée par la DFFB dans les années 70. Le geste symbolique de rebaptiser l’académie du 

cinéma berlinoise « Dziga-Wertow-Akademie » en mai 1968 avait déjà donné un nom 

fortement connoté à cette tendance au documentarisme politisé qui y perdurera tout au long 

des années 1970. Il est significatif que Vertov ait également été, de 1968 à 1972, le nom de 

guerre d’un groupe français de cinéma politique révolutionnaire autour de Jean-Luc Godard et 

de Jean-Pierre Gorin, le « Groupe Dziga Vertov », qui connotait lui aussi un cinéma collectif 

                                                           
27

 Cf. K.H. STENZ, Kampfplatz Kamera, op. cit., p. 23-29.  

Le film de G. Conradt sur son ancien condisciple H. Meins, Starbuck Holger Meins (2002), porte trace de cette 

rapide évolution. Il montre, entre autres séquences d’archives de l’époque, une manifestation contre le festival de 

cinéma expérimental de Knokke-Le-Zoute en 1967 : on y voit H. Farocki, H. Meins et d’autres scander 

« réalité » (en français) et brandir des pancartes dont l’une porte trois noms d’ « icônes » du cinéma 

documentaire international : Roger Pic, Chris Marker et Joris Ivens. 
28

 Cf. le commentaire d’un tract signé par plusieurs étudiants de la DFFB en février 68 dans le film déjà cité de 

R. SAMI, Es stirbt allerdings ein jeder … 
29

 Dont faisait également partie, pour l’enseignement du cinéma documentaire, Maurice Taszman (cf. son 

entretien avec Charlotte Bomy dans ce numéro). 
30

 Sur Kl. Wildenhahn, voir le coffret de DVD, Dokumentarist im Fernsehen 14 Filme 1965-1991, absolut 

Medien, Hamburg, 2010. Le coffret contient une version PDF d’un ouvrage depuis longtemps épuisé, reposant 

en partie sur son enseignement à la DFFB : Über synthetischen und dokumentarischen Film. Zwölf Lesestunden, 

1975. Par contre, il ne s’y trouve aucune des trois « Wochenschauen » tournées avec des étudiants de l’académie. 
31

 Dans un texte de 1972, significativement intitulé « Der Film kommt zum Arbeiter », le co-auteur du scénario 

de Liebe Mutter, Klaus Wiese, indique comme public ciblé un ensemble de multiplicateurs idéologiques - 

« Gewerkschaftliche Schulungsgruppen, Betriebsräte, Vertrauensleute » - pour lesquels sont organisés des 

séances particulières avec discussions (cf. livret d’accompagnement du DVD). 
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d’intervention militante et très mobile sur le réel et sa représentation par l’œil de la caméra, 

avec une grande importance d’un montage qui ne soit pas narratif ou dramaturgique  mais 

procède par collisions de blocs de réalité, en espérant ainsi rendre celle-ci utilisable par et 

pour la révolution. « Voir et montrer le monde au nom de la révolution mondiale du 

prolétariat » : en mai 68, nombre d’étudiants de la DFFB auraient souscrit à l’affirmation du 

Vertov des années vingt dont ils découvraient les films
32

. Ce fut un transfert contre culturel 

après coup et médiat, après celui de la réception de ce cinéma soviétique-là dans la deuxième 

moitié des années weimariennes.  

Les sujets privilégiés de ce travail documentaire ne sont qu’en partie des événements liés 

directement aux organisations et actions du mouvement étudiant : sur le SDS, contre la presse 

Springer, la visite du Schah d’Iran et l’assassinat de l’étudiant B. Ohnesorg ou les « lois 

d’urgence »
33

. Ce sont plutôt des documentaires, parfois très brefs – tournés un jour et 

montrés le lendemain - sur des « Bürgerinitiativen », sur le travail social de quartier, les 

«boutiques d’enfants anti-autoritaires » (H. Sander avait créé le premier « APO-

Kinderladen) », la vie et le travail des classes populaires et aussi, mais encore très peu, sur les 

conditions d’existence des travailleurs immigrés. La critique du capitalisme et de l’Etat 

autoritaire, l’émancipation des ouvriers/ouvrières et leur auto-éducation politique dans les 

luttes qu’ils mènent, sont des préoccupations centrales des étudiants les plus actifs dans cet 

agitprop politico-cinématographique qui a pu s’inspirer de réalisations françaises 

contemporaines. On peut en citer deux, que connaissaient probablement les documentaristes 

de la DFFB : A bientôt j’espère (1968) de Chris Marker sur les ouvriers de la Rhodiaceta 

lyonnaise (grève, solidarité, vie familiale dévastée par les 4/8 etc.) et Coup pour coup (1971) 

de Marin Karmitz sur une grève d’ouvrières normandes.     

Pour Ziewer, qui commencera lui aussi par tourner des documentaires (entre autre avec Max 

Willutzki) sur les conditions de vie et d’habitat dans le nouveau vaste ensemble urbain 

berlinois du « Märkisches Viertel »  et sur les conflits afférents entre population ouvrière et 

classes moyennes
34

, se posera pourtant rapidement la question du passage au long-métrage de 

fiction à base documentaire.  

Pour expliquer ce tournant générique, Ziewer
35

 1) souligne le côté artificiel du matériau à 

comprimer par le montage dans les documentaires et 2) il estime que la recherche d’un sens 

politique qui excède les significations lisibles dans le document exige le « saut dans le film de 

fiction » 
36

 car 3) un documentaire qui exigerait un contact maximal avec la réalité de l’usine 

pour ne pas seulement « documenter » les apparences mais aussi le « mécanisme interne » des 

phénomènes, verrait ses conditions de tournage pour le moins entravées per les rapports de 

                                                           
32

 Dans Der Videopionier (1984), G. Conradt mêle le travail documentaire sur une action de locataires à une 

autoréflexion poétologique à la performativité référentielle sur le travail du vidéaste. Entouré d’une montagne de 

bandes-vidéo, il apparaît à la fin du film costumé en Vertov de L’Homme à la caméra. En 1966, Alexander 

Kluge, dont les films n’ont pas peu contribué à faire sauter la barrière entre document et fiction, fait précéder 

Abschied von gestern d’un très bref « Vorfilm » intitulé « An Vertov » qui montre en accéléré plusieurs 

séquences de L‘Homme à la caméra. 
33

 Dans l’histoire de la contestation de la fin des années 1960, ces « Notstandsgesetze », votées par le Bundestag 

le 30 mai 1968, ont un statut de catalyseur essentiel : elles marquèrent un moment fort, au milieu des années 

soixante, de la conjonction de la mobilisation syndicale (surtout l’IG Metall), de l’engagement de larges couches 

intellectuelles, en particulier universitaires, du SDS et de l’APO. Il n’est donc pas étonnant de voir des affiches 

de la lutte contre les Notstandsgesetze - comme une sorte d’icône du mouvement général de protestation - dans 

une scène du foyer de travailleurs où loge le protagoniste ouvrier de Liebe Mutter.   
34

  Ils tourneront en 1970  Nun kann ich endlich glücklich und zufrieden wohnen. Max Willutzki en reprendra les 

conceptions dans  Der lange Jammer (1973). 
35

 Les citations de Ziewer qui suivent sont extraites du livret d’accompagnement de Liebe Mutter. 
36

 En France, le jeune cinéaste militant Marin Karmitz fera un « saut » inverse : après Camarades (1970), film de 

fiction à base documentaire que certains comparèrent à Kuhle Wampe, il se tournera vers le seul documentaire, 

avec Coup pour coup (1971), constitué d’interviews d’ouvrières grévistes. 
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pouvoir au sein des usines. Ce mécanisme complexe de la représentation des luttes ouvrières, 

en particulier des grèves, se comprendrait donc mieux par le passage à la fiction :  

 
Selbst wenn man Filmmacher bei einem Streik in die Fabrik reinlieβe, würde es doch schwerlich gelingen, durch 

das Abfilmen der Erscheinungsform eines Streiks dessen innere Mechanik darzustellen. Wenn man dies aber 

will, dann bleibt einem nichts übrig als der Spielfilm. 

  

Le « mécanisme interne » concerne aussi le jeu de l’acteur, comme si, dans les « films 

ouvriers », il comportait deux versants : un professionnel et un amateur. Car l’utilisation 

d‘acteurs ouvriers en modifie la problématique. Ce n’est plus la capacité d’identification avec 

le rôle, comme dans l’aristotélisme traditionnel ou revu par Stanislavski, ni le travail de 

l’acteur brechtien sur la complexe « construction (dialectique) du personnage » qui prévaut 

mais celui qui permet à l’acteur professionnel d’acquérir par l’observation le « gestus social » 

de l’ouvrier d’usine.  

 
Viele Schauspieler beherrschen aufgrund ihrer Ausbildung und Praxis zwar ein Repertoire an bürgerlichen 

Verhaltensweisen, proletarische Reaktionsmuster sind ihnen jedoch so fremd, dass auch intensive Probenarbeit 

das Defizit meist nicht beheben kann. Deshalb kamen auch für die gröβeren Rollen Laiendarsteller in Frage. 

 

L’acteur principal des trois films de Ziewer, Claus Eberth, concevait ainsi son jeu comme la 

réduction d’un différentiel de départ. Il s’agissait, pour lui, de « réduire l’avantage que 

donnait aux acteurs amateurs leur expérience étant donné qu’ils représentaient leurs propres 

intérêts. »
37

. 

On peut penser que, par le travail de la caméra dans la captation duelle du jeu de l‘acteur 

(professionnel et amateur), dans l’effort permanent d’accréditer les gestes de l’ouvrier à sa 

machine et les paroles qu’il échange avec les autres ouvriers de l’atelier ou la maîtrise, 

peuvent s’introduire les éléments fictionnels nécessaires à une représentation ouvrière qui ne 

soit pas réductible au documentaire. Cela est particulièrement perceptible dans les gros plans 

de visages et dans la diction des échanges verbaux, surtout conflictuels, où la caméra a 

tendance à cadrer davantage les acteurs professionnels tandis que c’est beaucoup moins le cas 

dans les scènes d’ensemble d’atelier où gestes et déplacements doivent refléter au plus près un 

véritable habitus ouvrier.   

Mais on peut penser que le saut vers la fiction est tout autant motivé par une autre logique de 

réception des « Zielgruppenfilme ». Elle n’est, à mon sens, pas de l’ordre d’un compromis 

esthétique qui entendrait prendre en compte l’habitus de réception du spectateur-cible des 

« Zielgruppenfilme », encore tout empreint des agencements fictionnels du cinéma et de la 

télévision de l’ « industrie culturelle » et de la « société du spectacle » et dont la 

déconstruction était l’un des objectifs des cinéastes venus de la DFFB
38

. Ce « saut » est plutôt 

motivé par la croyance, profondément brechtienne ou eislérienne, qu’on pouvait confronter 

les consciences populaires à d’autres agencements, générateurs d’un nouveau rapport aux 

représentations symboliques du réel et embrayeurs d’un nouveau type de plaisir 

cinématographique. Plaisir induit par un autre rapport aux images et aux sons, étayé par un 

gestus critique et porteur de « pensée intervenante » : entre Adorno et Brecht donc, ces deux 

figures tutélaires de la réflexion politico-esthétique du mouvement étudiant.  

                                                           
37

 « Das Hauptproblem während der Dreharbeiten war für mich, den Erfahrungs-Vorsprung zu verkürzen, den 

die Laiendarsteller zwangsläufig mitbrachten, da sie ja sozusagen ihre eigenen Belange vertraten. » (Livret 

d’accompagnement de Liebe Mutter, p. 8-9).  
38

 Au moment où Ziewer tournait Schneeglöckchen, son film où le gestus documentaire imprègne peut-être le 

plus la fiction, Farocki entreprenait de l’intérieur – en utilisant la rubrique « Telekritik » de la troisième chaîne 

du Westdeutscher Rundfunk – une critique in concreto de la culture documentaire télévisuelle dominante, celle 

des reportages appelés « features ». 
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Il y va donc du réagencement du discours des images rendu possible par une dramaturgie 

cinématographique nouvelle, tissée de ruptures, d’interruptions, de sauts, de changements de 

registre qui font du représenté un objet ludique de connaissance. C’est donc implicitement une 

contre-éducation esthétique de couches populaires, elles aussi de plus en plus manipulées dans 

leur intellect et leurs affects par la société télévisuelle du spectacle et son inattention foncière 

au discours des formes
39

, que les long-métrages de Ziewer se fixent également pour objectif.    

 

Éléments de contextualisation des « films ouvriers » de Christian Ziewer : 

Avec la redécouverte du marxisme et de la lutte des classes, mais aussi avec les « grèves 

sauvages » de septembre 1969
40

, qui échappèrent largement au contrôle syndical, deux 

conditions étaient remplies pour générer une nouvelle appréhension et partant une nouvelle 

vision du monde ouvrier. Dans ce nouveau contexte - largement international si on pense 

surtout aux grandes grèves estudiantines et ouvrières en France et en Italie, deux pays 

d’importants transferts politico-culturels avec la RFA - la « classe ouvrière », vocable 

largement tabouisé dans l’Allemagne adenauérienne, fut recomposée dans la théorie et dans la 

pratique de ces grèves de type nouveau non prévues par le modèle ouest-allemand de 

cogestion et de conventions collectives dont la signature par les principaux syndicats de 

travailleurs valait engagement de ne pas débrayer pendant la durée de leur validité. 

L’évolution du mouvement contestataire, de plus en plus éclaté en « K-Gruppen », groupes 

communistes d’obédience marxiste-léniniste dont le mot d’ordre était « établir le contact avec 

les ouvriers d’usine » (« an die Arbeiter in den Fabriken herankommen »), le mouvement des 

apprentis du printemps 1969 (dont le « Lehrlingstheaterprojekt » de la Schaubühne de P. Stein 

se fit l’écho) et les grèves « illégales » créèrent la conjoncture d’une réapparition de l’usine et 

des luttes ouvrières au cinéma.  

Le « Berliner Arbeiterfilm » de la première moitié des années 1970, tel que le réalisa Ziewer, 

s’est, quant à lui, proposé de mettre en images non pas une reconstitution sociologisante du 

milieu ouvrier (lieux de travail, vie familiale, habitus de loisirs) mais les petites 

dramatisations individuelles et collectives jugées exemplaires que la fiction tisse autour de la 

vie de l’usine. Ce sont des ouvriers en lutte dans ou devant l’usine, sur lesquels se concentre 

le travail des images et des dialogues, de la parole ouvrière qu’elles mettent en scène sans 

discontinuité dramaturgique : contre les pratiques et les discours patronaux relayés par la 

direction, contre celles de certains syndicalistes, mais aussi contre la parole confuse, timorée 

ou hypocrite des collègues d’atelier. C’est une contre-parole dont la vocalité rugueuse - la 

trilogie le donne à voir et surtout à entendre en permanence – excède le territoire de l’usine et 

investit la sphère privée qu’elle constitue en caisse de résonance de celle-ci : les amitiés entre 

camarades de travail, le couple et la famille n’en sont jamais hors d’atteinte. 

 En filmant les lieux concrets de la vie ouvrière sous leur double aspect de lieux de travail et 

de terrain de luttes les films de Ziewer les constituent en lieux politiques à partir de 

comportements qu’on pourrait dire « infra-politiques »
41

, filmés comme autant de « gestus 

sociaux » où cette infra-politique se condense avant de se transformer en scène du politique 

par le travail de la caméra et le montage. Ce sont des lieux où s’ébauche, s’organise et se 

développe une existence ouvrière « debout » (titre du 3
ème

 film) qui se subjectivise, au sens de 

la « Selbstbewusstseinsentwicklung » chère à Marcuse et maître-mot du discours théorique du 

                                                           
39

 Klaus Wiese notait que le public ouvrier ne parlait que « de problèmes touchant au contenu des films » et 

jamais ou presque du discours filmique des images et des sons. 
40

 Il y eut environ 150 000 grévistes dans quelques 70 usines situées en majorité dans la Ruhr. Berlin ne connut 

pratiquement pas de grèves. À comparer avec les 9 millions de grévistes en France au printemps 1968. 
41

 Je n’emploie pas ici le terme exactement dans le même sens que James C. Scott dans Dominations and the 

Arts of Resistance : Hidden Transcripts. Moins que le côté sous-terrain, caché, crypto-politique, c’est le 

caractère informel, faiblement articulé, diffus, bref proto-politique du dissensus que j’ai en vue. 
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mouvement étudiant, en se mettant en excès sur son quotidien et en débordant par la parole et 

le mouvement individuel ou collectif des espaces qui lui sont traditionnellement attribués. Les 

films de Ziewer manifestent que cette attribution était largement autoritaire, émanant de ceux 

qui décident à la fois des topographies du travail et des modalités de leur occupation en 

découpant ces espaces en secteurs spécifiques dévolus à une activité parcellaire (travail, repas, 

réunions) dont le débrayage et la grève tenteront, sur une base inversée, de reconstituer 

l’unité.  

Re-figurer, reterritorialiser et partant re-sémantiser la représentation-cinéma de la classe 

ouvrière dans le film de fiction  impliquait, pour Ziewer, non seulement de la rendre à 

nouveau visible mais de lui (re)donner une image de marque de lutte. Il remit donc au centre 

de la représentation-cinéma un monde de l’usine qui ne s’arrêtait pas aux portes de celle-ci 

mais surdéterminait ce qui lui était apparemment (ou se voulait expressément) extérieur, soit 

la sphère privée : couples, familles, cercles d’amis, activités de loisir etc. Ainsi, la 

représentation qui se focalise presqu’exclusivement sur le lieu de travail dans le premier film 

va s’en extraire de plus en plus pour montrer non plus la réalité la plus emblématique de 

l’existence ouvrière à l’usine, et ce sera sa dimension documentaire – travail sur les machines, 

fabrication de pièces, approvisionnement en matériel ou discussions syndicales sur le lieu de 

travail - mais ses nombreux effets sur les relations humaines à l’intérieur et surtout à 

l’extérieur de l’usine.  

Re-figurer, re-territorialiser et re-sémantiser les ouvriers d’usine signifiera donc 

essentiellement les reconstituer implicitement sur l’écran en classe ouvrière : entre l’en soi et 

le pour soi, selon la distinction marxienne, entre l’infra-politique et le politique, voire entre le 

« groupe en fusion » (Sartre) inorganique et éphémère, cristallisé dans l’action, et le collectif 

brechtien d’intervention, style Kuhle Wampe. Il s’agira de retrouver et de re-fabriquer une 

image de marque autonome qui ne faisait plus depuis des décennies l’objet d’un véritable 

travail politique de la représentation cinématographique : ni sous le nazisme qui avait fait des 

plans de travailleurs manuels devenus « travailleurs du poing » les servants soldatiques de 

machines dont ils glorifiaient la haute technicité et le rendement, ni dans l’Allemagne 

adenauérienne qui avait édulcoré ces représentations en cadrant les visages plus neutres, 

efficaces et sérieux, d’ouvriers devenus en quelque sorte « wirtschaftswundertauglich » et 

assujettis sans rechigner au « partenariat social » de l’économie sociale de marché. 

Bref, les films de Ziewer et des autres cinéastes de la DFFB leur redonneront ce « visage de 

classe » au sens large, qu’analysa le grand théoricien weimarien du cinéma Bela Balázs dans 

Der Geist des Films (1930), c'est-à-dire une physionomie qui fait transparaître tout un habitus 

de classe
42

. Mais, contrairement aux physionomies décrites par Balázs – ce sont celles du 

cinéma muet en noir et blanc, surtout soviétique, où les éclairages contrastés et les cadrages 

accentués par l’angle de prise de vue (en gros plan ou en plan rapproché, en plongée ou 

contreplongée) ainsi que le montage souvent rapide sont déterminants – les films parlants et 

en couleur de Ziewer façonnent cette physionomie de classe en faisant intervenir non 

seulement la mimique et la gestuelle mais aussi leur rapport à la vocalité : que ce soit 

l’occupation du champ par des corps et des visages en pleine parole, les voix acousmatiques 

du hors champ et leurs effets sur les visages du champ, ou encore un champ/contrechamp sans 

cadrages ou mouvements de caméra sophistiqués, toujours au plus près de l’échange verbal ou 

non verbal.  

                                                           
42

 Notons que ce livre fondamental de Balázs fut réédité en fac-similé la même année que Liebe Mutter par H. 

Bitomsky. Cf. ce passage du chapitre « Das Gesicht der Klasse » : « Die Kamera […] hat hinter diesen 

dekorativ-äuβerlichen Unterschieden den heimlichen Ausdruck der überpersönlichen, klassenbedingten 

Gesinnung gefunden […] Keine marxistische Analyse könnte die Klassenschichtungen genauer unterscheiden 

als die herrliche Typologie der russischen Filme […]. Nicht bloβ Maschinengewehre und Fäuste – Gesichter 

kämpfen hier gegeneinander. » (B. Balázs, Der Geist des Films, Suhrkamp, Frankfurt am M., 2001, p. 25-26). 
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Brève analyse des films : 

 

Liebe Mutter, mir geht’s gut met en scène, dans le Berlin de 1967, un protagoniste 

principal
43

, ouvrier en serrurerie qualifié, contraint d’accomplir des tâches de manœuvre 

depuis son exode vers Berlin, appâté comme beaucoup d’autres par une politique activiste de 

la municipalité. Le disque en gros plan qui ouvre le film avec la voix off synchrone de Willy 

Brandt, alors « bourgmestre régnant » de la ville, proclame : « Deine Chance ist Berlin ». Le 

début du film propose un montage contrastif maximal entre leurre politique d’une voix sans 

image (le disque) et réalité du quotidien ouvrier : après l’avoir d’abord cadré torse nu, mal 

réveillé – dans un plan rapproché en légère plongée peu valorisant – prenant un frugal petit 

déjeuner assis sur le lit gigogne de la minuscule chambre d’un foyer de travailleurs qu’il 

partage avec un autre ouvrier, le film va montrer cet ouvrier migrant de l’intérieur saisir sa 

« chance » côté usine. De fait, il ne met vraiment en images que ces deux lieux dont l’un est 

comme une dépendance de l’autre, l’usine et le foyer des travailleurs non berlinois et la vie en 

foyer de travailleurs n’est nullement hétérotopique. Elle est une annexe de la vie d’ouvrier 

d’usine, avec une structuration analogue : exigüité du lieu, promiscuité avec d’autres ouvriers, 

luttes contre une direction qui décide non plus des fermetures, des délocalisations ou des 

augmentations de rendement mais des augmentations de loyers. C’est un autre front, dans une 

sphère étroitement connectée à la première où ne circulent que frustration et agressivité 

latente ou manifeste. Le film de Ziewer aligne des plans du protagoniste en train de manger 

ou de parler à son colocataire sans que la caméra instaure la vision d’une quelconque vie 

privée ou de relation foncièrement différente de celles vécues sur le lieu de travail. Une 

séquence de bistrot ouvrier – souvent espace-refuge d’une convivialité ambigüe (loin de 

l’usine et de la famille), où s’allument les regards et s’animent les voix - n’est elle aussi que le 

cadre d’une discussion sur l’usine terminée par une algarade violente avec un autre ouvrier 

berlinois qui énonce l’ostracisme ordinaire de ceux pour qui tout ouvrier de l’extérieur n’est 

pas un camarade de travail comme un autre mais un concurrent littéralement malvenu.  

Versant usine, le protagoniste est une sorte d’Hermès des ateliers, ou de colporteur intra 

muros, si l’on veut : il enlève et apporte les pièces usinées tout en faisant circuler les 

nouvelles, en particulier celles concernant le désir de lutte de chacune des catégories de 

travailleurs que la topographie de l’usine compartimente, empêchant autant les affects de 

travail que les informations sur son organisation de passer d’un atelier à l’autre. Il est donc 

d’abord visuellement le vecteur extérieur du mouvement. Il est le seul qui l’incarne par ses 

déplacements parfois conflictuels (avec d’autres ouvriers ou le contremaître).  

De marginal, le personnage deviendra central lors d’une grande scène d’affrontement 

ouvriers/responsables syndicaux d’entreprise où il est d’abord assis en observateur, en retrait 

des groupes principaux avant qu’un panoramique ne le recadre plein champ pour une 

intervention inattendue en faveur du débrayage et une d’une action dure.  

Au centre de la représentation et de la construction progressive du personnage principal, on 

trouve donc, dès le début de la trilogie, un mouvement de grève spontanée où s’affrontent 

ouvriers de base et direction mais aussi ouvriers et représentants syndicaux du comité 

d’entreprise. Ce premier volet propose ainsi une première vision et mise en question de la 

représentation ouvrière par les syndicats (« Vertrauensleute » et surtout « Betriebsräte »). Les 

comportement ambigus induits par le rôle plus économique que réellement politique des 

seconds, qui furent la cible systématique du gauchisme étudiant, est mise en scène sans 

masquer les contradictions de leur statut dans le cadre de la cogestion: c’est elle qui à la fois 

les légitime et en fait une simple masse de manœuvre des représentants patronaux dont la 

                                                           
43

  Avec  le même acteur (Claus Eberth), sous des identités différentes mais toujours ouvrières, dans les trois 

films. 
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parole est caricaturée dans de brefs inserts extra-diégétiques d’une brièveté grotesque d’un 

gros, d’un moyen et d’un petit actionnaire dont les quelques phrases, générales et  

interchangeables, sont en proportion de leur importance financière.  

Une séquence emblématique de négociations avec la direction de l’usine souligne ce statut 

ambigu des « Betriebsräte » - à la fois fumant le cigare et tenant un langage syndical aussi 

pugnace qu’impuissant - par un agencement subtil de mouvements de caméra : travellings 

tournants, champs/contrechamps en plans rapprochés ou en gros plans ou encore en 

profondeur de champ encadrés par des nuques patronales. Une autre séquence, 

complémentaire de la première, les opposera violemment, dans des champs/contrechamps où 

les « coups de gueule » envahissent tout le champ, à un groupe d’ouvriers qui viennent 

d’arrêter le travail et finissent par les traiter de « traîtres » (« Arbeiterverräter ») : vocable 

ancien dans les conflits ouvriers - et a priori plus fréquent dans le discours étudiant de ces 

années-là - mais qui commence à investir la parole ouvrière dans les grèves sauvages de la fin 

des années soixante. 

Le premier des trois films centre ainsi son discours (et celui de la caméra) sur le topos 

politique, lui aussi revivifié par l’antiautoritarisme du mouvement étudiant, des actions 

menées par la base ouvrière en dehors ou contre des organisations qui les encadrent plus 

qu’elles ne les représentent. Est particulièrement visée, comme dans Schneeglöckchen, la  

législation sociale sur les entreprises qui fait, aux yeux du gauchisme, de la cogestion un 

leurre permanent et un instrument de paix sociale au seul service du patronat. 

Sur le plan formel, Liebe Mutter est le film le plus imprégné des éléments habituels de la 

représentation brechtienne qui vertèbre la contre-culture cinématographique de Ziewer: en 

particulier par le découpage en groupes de séquences annoncées par des intertitres (qu’on 

retrouvera en partie dans Schneeglöckchen) – par le mélange d’images de fiction et d’images 

documentaires ou pseudo-documentaires (interviews par un interviewer fictif mais où la 

posture de l’interviewé face à la caméra est celle du documentaire engagé, adresses directes 

au public, bien plus rares au cinéma qu’au théâtre
 44

) – par l’association d’ images et 

d’éléments paratextuels (intertitres ou incrustations) – par l’utilisation de la voix off qui est 

souvent neutre, presque blanche parfois, à laquelle se superpose en rémanence contrastive les 

« coups de gueule » des voix in, et qui ouvre un espace de savoir et de commentaire doublant 

les images. 

Sur le plan de la réception par le spectateur, ce montage empêche l’identification avec les 

protagonistes individuels et leur situation au profit du « champ de forces du collectif » : 

 
Darum gehen wir von der Hauptfigur ja auch immer wieder weg, versuchen eine reflektive Ebene einzubauen 

mit Hilfe von dokumentarfilmartigen, aber künstlichen Interviews, Titel und Kommentaren, steigen um auf 

andere Figuren oder gar auf Gruppen
45

 

La dramaturgie de l’ « interruption des processus » dont parlait Benjamin lecteur de Brecht, 

s’opère ici, comme le plus souvent au cinéma, par le biais du montage. Il interrompt le flux de 

l’action pour permettre des effets de « tableau », comme le disait encore Benjamin, mais elle 

permet - surtout par des intertitres qui découpent l’action représentée plus qu’ils ne servent 

                                                           
44

 Même s’il demeure intégré formellement à la diégèse, on peut y ajouter le plan rapproché fixe du protagoniste 

– comme interviewé par une voix hors champ – tirant, à la fin du film, les leçons du débrayage et du manque de 

solidarité entre ouvriers. 
45

 Entretien avec Th. Kotulla in : Livret d’accompagnement de Liebe Mutter,  p. 17. 

A l’inverse, Die Wollands de M. Lücke et I. Kratisch rechercheront ouvertement un effet d’identification avec 

les figures ouvrières de l’écran. Les deux auteurs l’exprimeront dans des formulations qui peuvent paraître 

particulièrement datées et renvoyer à un versant plus traditionnel de la contre-culture cinématographique 

politique de l’époque : « Wir haben uns hauptsächlich darum bemüht, den Unterhaltungswert zu erhöhen in der 

Form, dass sich der Zuschauer mit der Hauptfigur Horst Wolland identifizieren kann und soll. » (Cité in: Berlin. 

Aussen und Innen, hrsg. von Uta BERG-GANSCHOW, Stiftung deutscher Kinemathek, Berlin, 1984, p. 107).  
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tout prêts ses signifiés au spectateur - de remplacer la « Spannung auf den Ausgang » par une 

« Spannung auf den Gang » : la démarche et pas l’issue, comme le voulait le Brecht des 

Anmerkungen zu Mahagonny en 1930. L’exemple le plus patent se trouve au tout début de 

Liebe Mutter : après la première séquence diégétique d’exposition, le film sort immédiatement 

de la diégèse et propose une séquence intermédiale de photogrammes de plans ultérieurs, 

séquence-prolepse qui résume l’action du film en utilisant une sorte de poème didactique en 

diptyque comme commentaire-off.   

Schneeglöckchen blühen im September commence in medias res – le générique est en train 

de défiler - par un plan de petit ensemble d’atelier d’usine en profondeur de champ où des 

chefs d’équipes chronomètrent les opérations de travail aux pièces. Dans cette séquence 

initiale, Ziewer introduit des éléments de dramatisation habituels au discours filmique 

traditionnel : travelling avant (zoom) sur un chronomètre en gros plan/ « partez » (« los ») du 

chef d’équipe en voix hors champ / gros plan d’un ouvrier-soudeur casqué (il y en aura 

beaucoup d’autres dans cette première séquence plus centrée que dans les autres films sur 

l’ouvrier et sa machine) tandis que retentissent en « musique de fosse »
46

 les notes de guitare 

rythmées du groupe de polit-rock berlinois Lokomotive Kreuzberg. Ces premières images 

assez brèves pointent la problématique annoncée par le premier intertitre : « Ein Mann soll 

eingespart werden ». Cette problématique, moteur dramaturgique d’une action focalisée sur 

un espace de lutte qui va progressivement s’élargir et se mettre en mouvement, est simple : ou 

bien l’ouvrier défaillant est remplacé ou bien on augmente significativement le salaire à la 

pièce de l’équipe soumise à une intensification des tâches. C’est l’une des thématiques de 

lutte centrales de ces années-là, surtout dans le discours des « établis » ou celui des tracts 

étudiants : celle de l’accélération des cadences dans le travail aux pièces mais qui ne sont pas 

montrées ici comme « infernales »
 
qu’un montage rapide de plans resserrés ou de gros plans 

de mains et de visages aurait suffit à illustrer. Cette thématique fait resurgir une question 

fondamentale depuis Marx : quel est le juste prix du travail ouvrier dans un système 

économique reposant sur l’extraction de sa « plus-value » ou « survaleur » (« Mehrwert »)?  

La problématique de départ va être, par blocs narratifs successifs, élargie à ce qui en fut le 

contexte obligé : les délocalisations de production, la fermeture de secteurs jugés non 

rentables. Nous verrons qu’elle sera l’occasion d’une séquence centrale de collision de la 

parole ouvrière et de la parole directoriale. 

Plus que dans les deux autres films de la trilogie, la dramaturgie de Schneeglöckchen et le 

statut des personnages à l’image obéissent à un principe général de décentrement et de 

dispersion que Ziewer décrivait ainsi dans des « Notes sur le film » intitulées « Héros et 

antihéros » et qui dénote en creux une volonté de se démarquer des représentations ouvrières 

du réalisme socialiste, encore dominantes dans la RDA des années 1970: 

 
Die Struktur des gesamten Films folgt diesem Prinzip: Hauptpersonen geraten aus dem Blickfeld, 

Nebenpersonen setzen Haupthandlungen fort. Das Gefüge kollektiver Beziehungen und Aktionen treibt den Film 

voran. (…) Eine solche Reihung der Ereignisse spiegelt die grundlegende Erfahrung der Arbeiterbewegung 

wider, dass Geschichte nicht vom groβen Einzelnen gemacht wird, sondern Ergebnis kollektiver Unternehmung 

ist […] Eine Handlung, die sich aus vielen Ereignissen zusammensetzt, ist wenig geeignet, durchgängige 

Identifikationsfiguren hervorzubringen. Der Zuschauer kann sich nicht mehr in einzelne « Helden » 

hineinversetzen, wenn seine Aufmerksamkeit vom Zusammenspiel der vielen beansprucht wird. (…) Menschen 

sind nicht in eindeutigen, widerspruchsfreien Bildern realistisch zu beschreiben. Sie zerfallen in eine Vielzahl 

von gegenläufigen Bestrebungen und Haltungen
47

. 
 

                                                           
46

 « Par opposition à la musique d’écran, la musique de fosse (dite aussi ‘musique non diégétique’) est la 

musique perçue comme émanant d’un lieu et d’une source en dehors du temps et du lieu de l’action montrés à 

l’écran » (Michel CHION, Un art sonore, le cinéma, Cahiers du Cinéma, Paris, 2003 p. 423). 
47

 Livret d’accompagnement du DVD, p. 10-11. 
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Ce choix de structuration permet de donner une force particulière – même si on peut en 

trouver l’imagerie nettement moins travaillée que par exemple dans les films d’Eisenstein – 

aux remembrements visuels du collectif. Ainsi Schneeglöckchen comporte la seule séquence 

qu’on pourrait dire « triomphaliste » des trois films, le débrayage des ateliers qui met en 

mouvement à la fois l’usine et la caméra : panoramiques et travellings cadrent et recadrent les 

ouvriers, qui déboulent littéralement à travers les ateliers ou à l’extérieur des bâtiments, avant 

de les filmer en plan général et en plongée atteignant les bureaux de la direction. La victoire 

obtenue par une augmentation de salaire horaire, qui paraît dérisoire à plusieurs, est l’occasion 

d’un repositionnement politique sur une question a priori sociale. Il s’opère par le biais d’un 

intertitre (« es geht um mehr als um 15 Pf ») qui amène, dans un dialogue de réunion d’atelier, 

une remarque dénuée de toute emphase (« wir brauchen eine Revolution ») et qui ne semble 

ici connoter aucun « grand récit ». C’est aussi par la musique que le film va mettre en scène 

les deux états de la conscience ouvrière, entre réformisme et révolution : le premier est un 

indice culturel, bien dans la tradition de Kuhle Wampe, de la compatibilité du progressisme 

dans la lutte et de goûts artistiques issus de la culture petite bourgeoise dominante. Après leur 

victoire, les ouvriers reprennent la rengaine que l’on avait entendue lors d’une séquence 

d’anniversaire du second protagoniste : « So ein Tag, so wunderschön wie heute ». Puis le 

film en présente an quelque sorte l’antidote par l’utilisation de la musique de fosse : 

contrairement à Liebe Mutter, où la musique est peu présente, Schneeglöckchen fait entendre 

plusieurs fois hors diégèse plusieurs songs de Lokomotive Kreuzberg qui, dans la tradition de 

Brecht et d’Eisler, accompagnent et commentent en contrepoint ce que ne montrent que très 

partiellement les plans. Ils distancient donc l’image, la relancent où la complètent puisque elle 

est alors vidée de dialogues. « Pourquoi les songs du film de pourraient-ils commenter 

l’action d’un point de vue extérieure ou prendre position de manière provocatrice ? »
48

.  

Une scène feutrée et policée de vente de sites industriels est, de ce point de vue, 

particulièrement significative : tandis que la caméra filme des personnages muets dans un 

décor luxueux de salle de réunion patronale, se concentrant sur des visages compassés et des 

mains soignées qui signent des documents circulant dans des maroquins, la musique et les 

voix investissent les images qu’elles commentent avec une ironie critique qui est autant 

perceptible dans l’instrumentation que dans le texte chanté. C’est donc ici la musique et ses 

paroles, dans leur articulation avec les images, qui contribuent à faire du film un espace 

images-sons de critique politique. 

L’ « épilogue » – avec la polysémie du « Nachspiel » allemand - est une séquence de fête de 

la victoire ouvrière, interrompue par une scène de critique violente d’un non gréviste qui 

reprend la thématique de la désunion ouvrière, souvent montrée dans les trois films, là où on 

attendrait une unité même temporaire, au moins au plan des affects, après une action 

victorieuse : le film se termine, en rupture significative avec les plans de liesse précédents, par 

un plan général latéral fixe de têtes baissées avec arrêt sur l’image. 

En 2007, Ziewer jette un regard empreint d’une sorte d’irritation désabusée sur son film, qui 

mesure l’évolution à la fois technique, idéologique et politique de la RFA et file après coup la 

métaphore des « perce-neiges qui fleurissent en septembre ». Il y voit moins un document 

d’époque que la « promesse d’une autre vie possible », l’imagerie abrupte d’une « utopie 

cachée », la trace de « désirs et de volontés violentes »
49

 mais il en retient peut-être surtout 

une force de la parole ouvrière de classe, à la fois éruptive et maîtrisée, que met en scène, 

avec une véhémence du son plus que des images, une séquence centrale de réunion-

affrontement entre ouvriers et direction. La caméra utilise la force verbale impressionnante de 
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 « Warum sollten auch nicht die Filmsongs von einem Standpunkt auβerhalb der Handlung das Geschehen 

kommentieren oder provozierend Stellungnahmen vorwegnehmen ? » (« Auto-présentation » du groupe, in : 

Livret d’accompagnement du DVD, p. 13). 
49

 « ‘Arbeiterfilm’ – Ein Blick in die Vergangenheit », ibid., p. 17. 
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deux ou trois acteurs ouvriers non professionnels pour manifester à quel point elle est 

antagonique à la violence verbale policée des représentants du patronat dont la voix, comme 

le discours qu’elle porte, ne connaît, elle, aucun soubresaut. Donnée à entendre dans toute la 

force locutionnaire de sa vocalité, cette parole déploie, peut-être autant que son discours, toute 

la tonalité de la lutte des classes, terme sinon quasi absent du film. 

C’est là que pourrait résider cette « utopie cachée » du film :  

 
Sie offenbart sich in den Laiendarstellern, in der subversiven Kraft, mit der sie mit den Texten ‘umgehen‘, die 

ihnen als Filmdialoge zwar fremd sind, die sie sich aber vor der Kamera in einer Weise aneignen, dass dem 

zuhörenden Zuschauer aufgeht: Sie haben wirklich das Wort ergriffen – in ihrer eigenen Sache 

 

Ce qui se révèle après coup à Ziewer, ce qui demeure peut-être de plus intact dans son film, 

c’est cette force de la parole ouvrière – présente dans les trois films mais plus particulièrement 

dans celui-ci – qui, si elle ne se dissocie pas de l’image quand elle l’emplit de bruit et de 

fureur en voix in
50

, la recouvre en partie, faisant du spectateur essentiellement un « spectateur 

écoutant ».  

Se révèle aussi, plus que dans les deux autres films, un recentrage la présence physique de la 

classe ouvrière dans l’usine : par une sorte de « rédemption de (sa) réalité physique », chère à 

Kracauer
51

, les images et les dialogues incarnent cette présence dans un présent des luttes qui 

n’est plus surdéterminé par des « grands récits » mettant en scène et en discours, dans l’orbe 

marxiste revivifiée par le mouvement de 68, une « mission historique » de classe et un 

ancrage dans la « révolution prolétarienne mondiale ». Il s’agit d’un résultat immédiat sur des 

bases étroitement existentielles - augmentation de salaire ou non licenciement - que le 

mouvement étudiant a pu considérer comme étroitement corporatiste et que les films de 

Ziewer replacent obstinément au centre de la lutte ouvrière, suspendant, le temps du film, la 

dichotomie très discutée dans les années 1970 entre réforme et révolution.    

 

Der aufrechte Gang, tourné deux ans après Schneeglöckchen, semble se détourner à la fois de 

Berlin – l’action se passe dans une ville industrielle de la région de Rhénanie du nord-

Westphalie – et surtout de la mise en images très dense de la situation des ouvriers d’usine 

dans leur travail et dans leurs luttes intra muros. L’usine est ici un topographie dont les 

significations se constituent en extériorité: elle revient ainsi en leitmotiv dans un plan général 

qui lui confère une présence lointaine et emblématique ( ce sera le dernier plan du film)  – 

grosse bête faite de métal et de cheminées fumantes avec des prés verts en premier plan – ou 

est filmée du dehors : dans les scènes de piquet de grève, dans les discussions familiales ou 

syndicales, des inserts de presse ou des communiqués de radio. Les luttes dans l’usine ne sont 

ainsi signifiées que dans certains dialogues extra muros ou par cette présence, également 

extra muros, des piquets de grève à la porte de l’usine.  

Le protagoniste ouvrier est lui aussi mis en scène dans le délaissement du quotidien de 

l’usine, imposé par la grève, qui détermine d’emblée le découpage dramaturgique du film : 

scènes d’appartement, de caravane de camping, de petits actes quotidiens dans un quartier peu 

arpenté en semaine, scènes de déambulations sans but précis qui conduisent souvent au portail 

de l’usine verrouillé par les piquets de grève auxquels protagoniste ne participe pas. Une seule 

séquence cadre sa présence d’abord solitaire dans un atelier déserté par les grévistes afin 

d’assurer la surveillance de l’outil de travail, avant qu’un duo de journalistes guidé par un 
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 Les films mettent aussi en scène le fait que la force des voix est due, pour partie, au combat quotidien contre le 

bruit des machines qui rendent souvent impossible toute communication dans les ateliers: « In den ersten Tagen 

war es für mich unmöglich, aus den Geräuschen der arbeitenden Maschinen die Einzelstimmen herauszuhören 

und die verschiedenen Arbeitsvorgänge, die zu jedem Geräusch gehören, in ihrer Abfolge zu begreifen »  

(P. SCHNEIDER, « Die Frauen bei Bosch », op. cit., p. 91). 
51

 Cf. n. 27.  
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contremaître donne à Ziewer l’occasion de brocarder les manipulations d’un reportage-photo 

dans le style des médias dominants : l’interview tronqué et falsifié , servant littéralement de 

« légende » à une photo mensongère, paraît dans la presse locale et est lu par la famille 

comme par les collègues de travail qui l’épinglent au panneau d’affichage syndical. On peut y 

voir le substitut symbolique de la « presse Springer », objet favori des campagnes 

protestataires depuis 1967 et le « Springer-Tribunal » de février 1968. Cette séquence est, plus 

largement, une mise en creux ciné-poétologique de ce que le travail de cinéaste de Ziewer sur 

l’image ouvrière doit rectifier : un asynchronisme manipulateur de l’image et du son qui vide 

la première de son sens.  

Il ne faudrait cependant pas rapporter l’absence visuelle du travail aux machines et des 

révoltes des ateliers, qui avaient investi les plans des deux premiers films, à un effet 

d’éloignement chronologique des images fictionnelles par rapport au réel des grèves de 1969-

70 qu’elles transcrivaient, ni à une effet d’éloignement idéologique du monde ouvrier et de 

ses revendications jugées trop corporatistes et réformistes. Même si on peut voir un effet 

d’après coup de ce second éloignement dans la dramaturgie de l’échec ouvrier du film, les 

dernières séquences montrent certes cet échec dans ses contradictions et ses 

ambivalences mais surtout dans l’émergence de nouvelles figurations du progressisme que 68 

n’avait qu’esquissées. Elles donnent à la fois à voir, dans les attitudes corporelles et les 

dialogues, une sorte de « glaciation » sociale, pour employer un topos récurrent du cinéma 

plus tardif de Michael Haneke qui ne le liera pas au monde de l’usine, mais aussi des 

ouvertures sur un possible dégel: les plans moyens ou rapprochés de piquets de grève figés et 

peu loquaces - sur fond de musique de fosse aux lentes stridences (eislériennes) de clarinette - 

vont ainsi faire place à un plan moyen en travelling qui met la caméra en mouvement. Ils est 

significatif que celui-ci soit immédiatement consécutif à un échange verbal entre l’interprète 

de la direction et les travailleurs turcs rigolards du piquet de grève, en contraste saisissant 

avec la « sinistrose » qui semble s’emparer de leurs collègues allemands et en contraste 

encore plus saisissant avec le discours ouvertement raciste d’un ouvrier allemand quand les 

Turcs sont les seuls à s’opposer aux sommations de la direction, le poing levé. Si la reprise du 

travail est filmée comme levée patronale et policière de  la barrière verrouillée par les 

grévistes, désormais impuissants, qu’on imagine – la caméra ne le montre pas – reprendre le 

chemin des ateliers en traînant des pieds, le signifié ultime du film, dans son plan terminal, 

dénote une sorte de dépassement possible des signifiés de l’image par ceux du texte qui 

peuvent néanmoins apparaître comme un mot de la fin rhétorique: incrusté dans le plan 

général-leitmotiv de l’usine fumante, que l’on lit désormais comme refermée sur les grévistes 

défaits, un sous-titre mentionne à la fois la reprise du travail et le maintien de leurs 

revendications. 

La présence-absence de l’usine dans Der aufrechte Gang inaugure un changement de 

perspective : le regard sur le monde ouvrier se déplace vers la sphère privée et le couple des 

protagonistes principaux présenté dans un différentiel de classe inhabituel : mari ouvrier / 

femme appelée à diriger une succursale de boulangerie. Cette « contradiction secondaire », 

selon le vocabulaire maoïste en vigueur à l’époque, est toujours référée à ce qui demeure la 

contradiction principale, celle entre capital et travail. En privilégiant les conflits sur le budget 

familial, sur l’hostilité à peine larvée de la famille parentale petite-bourgeoise du personnage 

principal envers les ouvriers d’usine, sur la possibilité pour la femme d’intégrer cette classe et 

d’améliorer ainsi une situation financière familiale plus que tendue , la dramaturgie du film 

met ainsi cette sphère privée en permanence en résonance avec la grève à l’usine que le 

protagoniste principal critique tout en s’en tenant éloigné. Les conflits de la première 

apparaissent comme surdéterminés par une situation matérielle générée par la seconde, qui 

exige d’investir davantage dans le travail (équipes pour le mari – responsabilité de filiale pour 

la femme) au détriment du couple et de la famille. 
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La sphère privée n’est donc pas un espace référable à une topographie du chez soi. La 

deuxième séquence du film montre le protagoniste gréviste chez lui, assistant au petit matin à 

la dispute (hors champ) de ses enfants sans dire un mot, lisant le journal ou mettant un disque: 

la caméra se focalise sur des gestes lents, littéralement dés-œuvrés, inhabituels à cette heure 

sinon dévolue au travail de l’usine. De longs plans rapprochés ou américains cadrent un 

personnage qui semble tourner en rond dans une cage, incapable d’habiter réellement ce chez 

soi qui apparaît d’abord comme un  lieu de non travail. 

Plus que dans les deux autres films, ce type de séquence a une fonction sous-textuelle 

importante par rapport aux fragments de discours politiques ou infra-politiques individuels qui 

constituent la polyphonie de l’action principale: le mouvement de grève. Tout comme celle de 

la fête d’anniversaire conflictuelle qui rassemble les versants ouvriers et artisans d’une famille 

que tout divise, à l’exception d’un habitus petit bourgeois qui semble commun à tous.  

Il n’est pas inutile de confronter cette sous-textualité signifiante à la lecture projective que put 

proposer un Rudi Dutschke dans sa critique (positive) du film à sa sortie, parue dans Konkret, 

l’un des magazines les plus lus par la gauche et l’extrême-gauche. Interrogeant le titre de 

Ziewer, il le rapproche des idées et des formules de Marx, mais surtout d’Ernst Bloch, qui 

était son ami: adopter la « station debout », c’est refuser de se laisser règlementer et opprimer 

par la seconde nature capitaliste (ou « staatskapitalistisch », dit Dutschke qui venait de RDA) 

de l’organisation sociale, y compris par son versant apparemment le plus démocratique, celui 

de l’organisation sociale du travail par la cogestion (« Mitbestimmung ») que Dutschke 

propose de remplacer par autogestion (« Selbstverwaltung »), mot-clé du communisme 

libertaire, afin de remettre debout la classe ouvrière. Il fait subir une torsion idéologique 

certaine au discours des images du film – Dutschke ne parle d’ailleurs que de leurs signifiés 

les plus perceptibles –, dans le sens d’un communisme utopique que défendra Bloch après 

Marx en parlant de : « Selbstverwaltung, der aufrechte Gang der Assoziation der 

Produzenten »
 52

.  

Ce sont des signifiés qui sont injectés de l’extérieur, de l’idéologie libertaire dominante du 

mouvement de 68, dans des images dont le discours est plus centré sur le « redressement » 

moral et idéologique du couple et un changement de paradigme des figures de la lutte, pas 

seulement ouvrière, surtout dans la scène finale qui donne le rôle (infra)politique principal à la 

femme du protagoniste. La douceur conjuguée de son visage et de sa voix investit 

paisiblement tout le champ, refoulant passagèrement hors champ le visage replié sur ses 

frustrations de son mari, avant que la caméra ne panoramique en gros plans sur l’un et l’autre 

des visages puis ne reconstitue le couple en gros plan sur fond rémanent de cette parole de 

femme que va bientôt exhausser le cinéma féministe. Comme si le dernier film de la trilogie 

suggérait, par l’image autant que par le son, que ces voix de femmes-là avaient vocation à 

faire entendre une tonalité différente des antagonismes entre capital et travail et à préparer la 

relève, dans la contre culture 68, de la domination souvent tonitruante et exclusive de la 

parole masculine, celle de Liebe Mutter et de Schneeglöckchen. Nouveau visage, nouvelle 

voix mais aussi regard nouveau sur les luttes ouvrières par une « femme douce » qui, après 

avoir rejoint son mari lors de l’ultime piquet de grève levé par l’intervention policière, 

souligne sans hausser le ton les « lacunes » dans sa perception de la fin de la grève : là où il ne 

semble voir que les lignes de front les plus agressives des actions ouvrières, elle énumère 

toutes ces mini-actions inorganisées de résistance qui peuvent être lues comme des signes 

subliminaux de victoires futures: des ouvriers Turcs qui refusent de reprendre le travail et 

s’assoient par terre, dans un « sit-out » qui à la fois démarque et interpelle les « sit in » 
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21 
 

étudiants - un chauffeur routier qui refuse de forcer le barrage du piquet de grève - des 

policiers honteux d’avoir à réprimer les ouvriers
53

.  

Le discours décalé des paroles et des visages est commenté en contrepoint par la musique de 

fosse. Le compositeur dira d’elle, qu’avec l’assentiment de Ziewer qui avait pourtant 

initialement prévu une fin pessimiste, elle devait signifier la prise en compte du point de vue 

féminin et souligner que « le dernier mot n’avait pas été dit », ce qu’elle connote par des 

petites notes égrenées sur un rythme lent mais soutenu, sans triomphalisme « cuivré ». La 

dernière réplique (féminine) du film, dans son abstraction signifiante répétée deux fois, 

signale un « dernier mot », semble fortement relativiser le bien fondé de l’ensemble des 

revendications et des luttes thématisées et mises en images dans les trois films en énonçant, le 

regard tourné vers un hors champ indéterminé, un manque innommé de l’existence ouvrière : 

« Es reicht nicht aus ». Une scène-prolepse en très long plan fixe du couple enlacé, effondré 

dans son appartement, avait déjà mis dans la bouche de la protagoniste féminine quelques 

remarques en ce sens : dans les revendications ouvrières, il y aurait davantage que la seule 

exigence salariale censée permettre de réaliser par exemple les rêves de voiture de son mari 

(« es geht um mehr… »). 

Le cinéma de la contre-culture cinématographique ouvrière de 1975 pourrait ainsi rejoindre 

par une image, qui pourrait ressortir à une inter-iconicité contre culturelle, le dernier plan 

dialogué de Kuhle Wampe. Là aussi, il y avait un visage de femme en gros plan qui, lui, 

regardait la caméra. À la question d’un petit-bourgeois réactionnaire demandant dans le métro 

: « Qui va changer le monde ? », ce visage-emblème répondait tout bonnement : « ceux à qui 

il ne plaît pas ».  

Ces répliques apparemment « sans réplique », ces contre-paroles de la fin de Kuhle Wampe et 

de Der aufrechte Gang ne sont d’aucun métadiscours sur l’état du monde. Elles énoncent 

simplement un même désir intellectuel de la représentation de l’état subjectif d’un peuple 

d’ouvriers et d’ouvrières qui, à quatre décennies de distance, n’ont pas désappris à se « tenir 

debout ».  

 

On pourrait dire en conclusion que la contre-culture cinématographique inscrite dans les films 

documentaires ou fictionnels réalisés par les étudiants des débuts de la DFFB présente des spécificités 

structurelles qui permettent de la définir un « contre-cinéma » : « Counter-Cinema » (opposé à 

un « Art Cinema » ?) qui serait ainsi l’un des deux grands pôles du discours filmique des années 

1960
54

. Mais, chez un C. Ziewer, politisation des images de la réalité sociale entre document et fiction, 

référence aux films soviétiques des années 1920 et influence des théories brechtiennes de la 

représentation vont de pair avec la volonté de promouvoir de nouveaux objets et surtout de nouveaux 

sujets de la représentation du réel social : en mettant au centre de celle-ci l’ouvrier dans  l’usine, 

entrecroisant son image-cinéma avec celles de travailleurs immigrés et de femmes, Ziewer dessine, 

dans le champ symbolique de la caméra, une extension de l’espace public oppositionnel qu’avaient 

dessiné les idées et les actions du  mouvement étudiant de 68.    
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 La montée en présence de la protagoniste féminine et des travailleurs immigrés, dans les plans et les dialogues 

à la fin du film, est l’indice du recadrage du discours politique général de la contestation des années 1970, avec 

l’apparition des immigrés et les femmes dans l’espace public oppositionnel dont fut ainsi renouvelée la contre 

culture politique. 
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 Je renvoie ici à la contribution de Thomas CHRISTEN, « Die Entwicklung der Filmsprache in den 1960er 

Jahren. Offene Enden, erzählerische Lücken, Selbstthematisierung, Zufallsprinzip“ in M. KLIMKE, J. 

SCHARLOTH, Handbuch 1968, op. cit., p. 187 et 193. 
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Art. publié in : Contre-cultures à Berlin de 1960 à nos jours (art. réunis par Charlotte 
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